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HOLMES AND SPONSOR OF THE COTTINGLEY FAIRIES
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Résumé : Comment Sir Arthur Conan Doyle, figure majeure du roman policier depuis la
création de Sherlock Holmes, pourrait-il se laisser abuser par des photographies truquées par
deux jeunes filles, mettant en scéne des fées dans le vallon de Cottingley ? Cest pourtant bien
ce qui est arrivé, et cette réflexion se proposera d’interroger I'affaire a la lumiére de la pensée de
Doyle, & mi-chemin entre positivisme et spiritisme, et plus largement des enjeux confrontés des
domaines de la science et de 'imaginaire.
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Abstract : This sounds like a paradox : Sir Arthur Conan Doyle, a major figure in the crime
novel since the creation of Sherlock Holmes, being fooled by fake photographs, representing
fairies, made by two young girls near the Village of Cottingley. However, this is what happened,
and this article will analyse the story by relating it to Doyle’s thinking, halfway between
positivism and spiritualism, and more broadly to various issues facing the fields of science and
imagination.

Keywords: Conan Doyle ; Cottingley ; Fairies ; Spiritism ; Progress.

Chaque science doit avoir sa place déterminée dans 'encyclopédie de toutes
les sciences [...]. De fait, on ne gagne rien pour la théorie de la nature,
ou pour I'explication mécanique des phénomenes de celle-ci, par les causes
efficientes, en la considérant selon le rapport réciproque des fins. (Emmanuel
Kant, Critique de la faculté de juger).

Il y a quelque chose de pire que d’avoir une mauvaise pensée. / C’est d’avoir
une pensée toute faite. (Charles Péguy, La morale et la grice).

1917, Cottingley, petit village du Yorkshire aux environs de Bradford.
Deux cousines, Frances Grifliths et Elsie Wright, respectivement dix et seize
ans, tentent vainement de convaincre leurs parents que les champs, la prairie
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et la riviere environnant la propriété familiale des Wright sont peuplés de
fées, elfes, lutins et autres créatures surnaturelles. Un beau jour, munies d’'un
appareil photographique, les deux jeunes filles réalisent une série de clichés ;
au développement, des fées apparaissent & 'image autour d’elles. Les photos,
ne révélant a 'expertise aucun trucage, attirent 'attention du voisinage, puis
de la presse locale et enfin nationale, ouvrant la voie a un affrontement de
quelques années entre croyants et sceptiques. Bien des années plus tard, en
1983, alors que le British Journal of Photography consacre 4 I'affaire une série
d’articles a la demande de Kodak, Elsie écrit au directeur de la revue une
lettre confessant la supercherie et détaillant ses procédés. Mais en 1986,
Frances, lors de sa derniére apparition télévisuelle, désavoue sa cousine et,
sans nier que la majorité des photos était truquée, maintient qu'au moins
I'une d’elles érait authentique, et qu’elle n'a pour sa part jamais cessé de
croire a existence des fées (GIRARDIN & PIRKER, 2003, p. 62-65).

Cette histoire aurait pu se résumer a un simple canular ayant mal
tourné, & une farce enfantine aux proportions dépassant les intentions des
protagonistes, si un écrivain britannique ne s'était passionné pour l'affaire
et persuadé de l'authenticité des images — et quel écrivain ! rien de moins
que Sir Arthur Conan Doyle, rendu célébre par la création de Sherlock
Holmes. Mis au courant de I'existence des photos par le rédacteur en chef
du magazine Light en mai 1920, le romancier va, pendant prés de deux ans,
mener une campagne acharnée pour faire admettre au public 'existence du
« Petit Peuple », sappuyant sur les preuves que constitueraient les prises de
vue réalisées par Elsie et Frances. Cette campagne, entamée en décembre
1920 par un article dans le Strand Magazine et ponctuée par la publication
d’un livre, The Coming Out of The Fairies, en 1922', aura sans 'ombre d’'un
doute reflété la conviction sincere et profonde de Doyle, qui aura mis sa
réputation littéraire en péril pour affirmer sa croyance, et ce jusqu’a sa mort

en 1928.

Voila bien une histoire qui a de quoi laisser perplexe : car Arthur
Conan Doyle n'est pas n'importe quel écrivain, et Sherlock Holmes, dans
I'imaginaire collectif, n'est pas n'importe quel personnage. Archétype de
Ienquéteur inébranlable et infaillible, percant a jour, armé de la puissance
de son raisonnement, les mises en scéne criminelles les plus élaborées et les
plus sophistiquées, le détective  la loupe et i la casquette de tweed ne se
serait probablement pas laissé abuser par des fées de papier découpées dans
des magazines et fixées aux feuilles par des épingles & chapeau. Mais alors,

! Traduit en frangais par Sylvie Marion sous le titre Les Fées sont parmi nous. Une enquéte
inédite.
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pourquoi et comment son créateur 'a-t-il été ? Cest A cette question que les
pages qui suivent tenteront de répondre, tout d’abord en analysant le contenu
du livre de Conan Doyle sur les fées de Cottingley, puis en élargissant la
réflexion au théme des rapports, tels quexposés dans I'ceuvre de I'écrivain
écossais, entre la rigueur de la méthode scientifique et la puissance créatrice
de 'imagination. Avec, en toile de fond, une autre interrogation : le pere du
détective suprémement rationnel et 'investigateur du surnaturel, une fois
réunis dans une seule et méme personne, témoignent-ils des contradictions
dont sont pétris méme les esprits les plus raffinés, ou des liens dialectiques
quentretiennent les domaines affrontés de la science et de I'imaginaire ?

Positivisme, spiritisme et quéte du Petit Peuple : le contenu du livre-
enquéte

Avant d’aborder I'analyse de I'ouvrage, rappelons en quelques mots le
parcours intellectuel de Conan Doyle. Etudiant en médecine 4 'université
d’Edimbourg entre 1876 et 1881, exercant dans son cabinet de Portsmouth
a partir de 1882, il publie en 1887 dans le Beeton’s Christmas Annual la
nouvelle Une Etude en rouge |A Study in Scarlet], relatant 'enquéte d’un
détective du nom de Sherlock Holmes, dont la méthode d’investigation
consiste a délaisser les témoignages au profit de la déduction A partir des
éléments observables. Le personnage et sa méthode déductive doivent
beaucoup a l'enseignement du professeur Joseph Bell, médecin célebre et
charismatique dont Doyle avait suivi les cours en 1877. A cette époque,
le jeune littérateur, darwiniste, positiviste et décrit par Héléne Machinal
comme un « rationaliste convaincu » (MACHINAL, 2004, p. 18), entend
illustrer par les enquétes de Holmes, la puissance de la méthode scientifique
dans l'explication des phénoménes mystérieux. Pierre Nordon, dans son
Sir Arthur Conan Doyle, I'homme et l'eeuvre (1964), situe au début du XXe
siecle les premiers signes d’un intérét croissant de I'écrivain pour la doctrine
spirite : séances de tables tournantes et communication avec les morts,
visite d’une maison réputée hantée pour étudier un cas d’« esprit frappeur »
(Poltergeist), participation a la Société théosophique de I'occultiste Anna
Blavatsky (voir NORDON, 1964, et la préface de S. Marion dans DOYLE,
1997)... Des lors, 'auteur s'inscrit pleinement dans ce groupe d’artistes et
penseurs A la fois attachés aux progrés de la raison humaine et sensibles
aux pratiques ésotériques, qui ont fait I'objet d’'une étude approfondie par
Philippe MURAY (1984). En 1916, une profession de foi revendique au
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grand jour sa conversion au spiritisme, seule maniére a ses yeux d’échapper
au tropisme techniciste, matérialiste et utilitariste qu’il condamne chez
ses contemporains, sans toutefois renier son propre héritage d’homme
de science : cest donc une figure publique ouvertement engagée dans le
courant spirite qui va se pencher, au début des années 1920, sur 'affaire des
fées de Cottingley.

Apres avoir informé le romancier de I'histoire d’Elsie et Frances, M.
Gow, rédacteur en chef de Light, le fait entrer en relation avec plusieurs de
ses proches intéressés par 'affaire. Au mois de mai 1920, Doyle entame un
échange épistolaire avec Miss Gardner, lequel débouche sur une rencontre
avec le frére de cette derniere, Edward Gardner, qui selon les mots de sa
sceur « [...] passe le plus clair de son temps a faire des conférences et autres
travaux pour la Société théosophique. » (DOYLE, 1997, p. 22-23), et que
Iécrivain décrit pour sa part comme « [...] un homme tranquille, équilibré,
réservé, ni excentrique ni illuminé » (DOYLE, 1997, p. 33). Les deux
hommes conviennent que Gardner s’occupera de recueillir des témoignages,
auxquels Doyle sera chargé de donner une forme littéraire. Ce dernier, une
fois les négatifs recus, les fait examiner par les experts de la société Kodak
a Kinggsley. Verdict : le truquage, techniquement possible, est fortement
envisageable, mais rien dans les analyses effectuées ne permet de conclure
avec certitude que les photos ne sont pas authentiques. Le laboratoire retient
I'hypothése la plus vraisemblable — celle du montage photo — mais Doyle,
quant a lui, interpréte l'incertitude comme un encouragement a creuser la
piste surnaturelle. Le romancier justifie ensuite son refus d’adopter d’emblée
le point de vue sceptique :

[...] cest un point de vue raisonnable, mais cela ressemble un peu trop
au vieux raisonnement antispiritualiste, tout a fait discrédité, selon lequel
un prestidigitateur pouvant produire certains effets, alors une femme ou un
enfant qui produisent des effets semblables utilisent eux aussi des techniques

de prestidigitation. (DOYLE, 1997, p. 40)

Notons ainsi dans 'immédiat que le scepticisme & priori est interprété
par Pauteur comme un préjugé doublé d’un proces d’intention, et repoussé
en tant que tel. Procédant de la sorte, Doyle renverse donc les critéres
d’appréciation auxquels le lecteur pourrait s'attendre, en pointant du doigt
Lattitude sceptique comme antiscientifique. A Tinverse, son propre point
de vue de « croyant », lorsqu’il est exposé, est régulierement accompagné
de commentaires censés garantir au lecteur que la plus grande prudence
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a présidé a chaque érape de 'enquéte : ainsi, Doyle écrit en toutes lettres
qu’« apres des mois de réflexion, [il est] incapable de faire le point sur cette
affaire » (DOYLE, 1997, p. 63) Prudence a vrai dire manifestée dés la phrase
introductive du premier chapitre : « I/ se peut que les événements que nous
allons raconter dans ce petir livre dévoilent l'escroquerie la plus fabuleuse jamais
livrée au public, mais I'avenir démontrera peut-étre, tout au contraire, que
ces faits constituent un tournant dans I’histoire de ’humanité » (DOYLE,
1997, p. 21 [nous soulignons, DP]).

D’apres le récit de enquéte, la conviction de I'auteur sest forgée lors
de son voyage en Australie dans la deuxi¢me moitié de 'année 1920 ; voyage
pendant lequel Edward Gardner prend en main les suites de I'affaire, en
effectuant une seconde série de photographies d’Elsie et Frances entourées
de fées. Ces prises de vues réalisées en 'absence de Conan Doyle n’éveillent
pas ses soupgons, mais semblent au contraire lever ses derniers doutes, a en
croire sa lettre 2 Gardner du 21 septembre 1920, en réponse a 'envoi des
photos le 6 septembre :

Au revoir mon cher Gardner, je suis fler d’avoir été votre associé dans
cette affaire, véritable tournant dans lhistoire de 'humanité [...]. Lespece
humaine ne mérite pas qu'on lui fournisse de nouvelles preuves de 'existence
des fées, puisqu’elle n'a pas pris la peine, le plus souvent, d’approfondir celles
dont elle dispose déja. Cependant, nos amis de 'au-dela sont beaucoup plus
aguerris devant la souffrance et plus charitables que je ne le suis, car je dois
confesser que mon dme est remplie du plus grand mépris pour I'indifférence
désordonnée et la lacheté morale que jobserve autour de moi. (DOYLE,

1997, p. 104-106)

On notera dés A présent — avant de développer ce théme plus
loin — que I'engagement en faveur des fées de Cottingley comporte des
implications morales prenant la forme d’une contestation face & un certain
état des maeurs contemporains. Dés lors, convaincu de la sincérité des deux
jeunes filles et de la véracité des images, Doyle se lance pour de bon : cest
ainsi qu'un article consacré a Iaffaire voit le jour dans le numéro de Noél
1920 du Strand Magazine — celui-la méme qui avait publié une bonne partie
des enquétes de Sherlock Holmes — bientdt suivi d’un second article en mars
1921. Ce faisant, le romancier n’ignore pas qu’il soulévera une polémique,
dont I'avenir de sa réputation et de sa gloire littéraire ne sera pas le moindre
enjeu.

Et de fait, les réactions ne se font pas attendre : dés la parution du
premier article, Maurice Hewlett rédige, pour le John o’ London, un texte
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sarcastique se moquant de la naiveté de son homologue et présentant Edward
Gardner comme son « mauvais génie » et mauvais conseiller. Celui-ci prétera
d’ailleurs largement le flanc & une telle accusation dans sa réponse a l'article
de Hewlett. Ce dernier ayant par exemple fait remarquer qu'il était étrange
de voir une jeune fille entourée de créatures surnaturelles regarder vers
lobjectif en souriant paisiblement, Gardner rétorquera tout naturellement
que Frances, accoutumée 2 la présence du « Petit Peuple » mais voyant pour
la premiére fois de sa vie un appareil photographique, devait fatalement
considérer ce dernier, et non les fées, comme un objet étrange, « surnaturel »
et par conséquent digne d’attention (DOYLE, 1997, p. 93-94 & 96). Au
nombre des réactions suscitées par lintervention de Doyle, mentionnons
également larticle de George A. Wade paru le 8 décembre 1920 dans le
Evening News de Londres, exprimant son scepticisme mais n’excluant
pas la possibilité que les photos soient authentiques, et un article publié
par la Westminster Gazette du 12 janvier 1921, reprochant notamment 2
Conan Doyle la contradiction manifeste, dans son texte écrit pour le Strand
Magazine, entre le ton de certitude employé par I'écrivain et son utilisation
d’un pseudonyme.

Le romancier, soucieux de fournir au public des preuves éclatantes,
relate ensuite les observations effectuées en aotit 1921, sur place et en présence
d’Elsie et Frances, par un ami d’Edward Gardner, nommé « M. Sergent » afin
de respecter son anonymat®. Présenté comme un ancien officier d’artillerie
durant la guerre, et surtout comme doué d’un don de clairvoyance, ledit M.
Sergent se rendit dans le vallon de Cottingley en compagnie des deux jeunes
filles, leur indiquant du doigt les créatures qu'il percevait et leur demandant
de les lui décrire, afin de sassurer qu'elles et lui voyaient bien les mémes
étres. Bilan : « Leur réponse était toujours correcte, dans la limite de leur
pouvoir. » (DOYLE, 1997, p. 116). Quant aux créatures répertoriées par
M. Sergent au sein du vallon, leur énumération dépasse de loin les quelques
fées visibles sur les photos : gnomes, nymphes, farfadets, diablotins, esprits
follets, elfes sylvestres, fée dorée...

Les deux chapitres suivants répertorient les témoignages existants
concernant les apparitions de fées, leur accumulation étant désignée comme
une garantie de fiabilité. Argument bien stir paradoxal, pour une raison
que le disciple de Joseph Bell et créateur de Sherlock Holmes connaissait
mieux que quiconque : I'impossibilité de juger comme équivalents un
amoncellement, si spectaculaire soit-il, de témoignages, et une seule preuve

2 Dont le nom réel était Geoffrey Hodson (1886-1983), occultiste et membre de la Société
théosophique.
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matérielle indiscutable.

Le chapitre final récapitule le point de vue spirite et théosophique au
sujet de l'existence du « Petit Peuple ». Doyle faitici état d’une grande froideur
chez ses homologues, et d’'un scepticisme plus profond et systématique que
celui du grand public. A en croire le romancier, les adeptes du mouvement
spirite craignaient surtout qu'une campagne sur ce sujet, menée par l'un des
leurs, ne risquat de créer une confusion et d’assimiler leur doctrine a une
croyance naive en des créatures folkloriques :

Les critiques les plus graves émanaient des spirites pour qui I'existence d’étres
nouveaux, aussi éloignés des esprits que des étres humains, n'était guére
plausible et qui craignaient — 4 juste titre sans doute — que leur apparition
ici-bas ne complique le débat parapsychique en cours, si crucial pour nombre

d’entre nous. (DOYLE, 1997, p. 34)

Les termes a souligner dans cette phrase sont 4 n’en pas douter « débat
parapsychique », tant leur présence nous rappelle que du point de vue des
adeptes du spiritisme, leur discipline est bel et bien une science, voire la vraie
science. En effet, un spirite contemporain de Doyle s'oppose avant tout 2 la
démarche scientifique contemporaine, a ses yeux dévoyée par un tropisme
délaissant la curiosité devant I'inexpliqué au profit d’'une quéte exclusive
d’efficacité pratique. En ce sens — et en ce sens uniquement — la doctrine
spirite représente moins une croyance au surnaturel quune tentative de
définir A nouveau la science comme philosophie naturelle. Dés lors, qu'un
écrivain profondément engagé dans le courant spirite défende I'existence
du « Petit Peuple », n’apparaitrait pas comme la suite logique d’un parcours
intellectuel, mais au contraire comme la conséquence d’un dilemme
irrésolu. Et cette précision éclaire plusieurs aspects du livre, & commencer
par sa préface. Car s'il semble sage, de la part du romancier, d’avoir séparé
de maniére radicale I'affaire des fées de Cottingley des enjeux du spiritisme
dans une « préface-paratonnerre », le contenu du texte peut surprendre le
lecteur. Ce dernier comprend en effet rapidement que la crainte d’Arthur
Conan Doyle n'est pas que sa profession de foi spirite puisse nuire 2 la
reconnaissance de l'existence des fées, mais au contraire que sa prise de
position en faveur d’Elsie et Frances puisse porter un mauvais coup a la
pénétration de sa doctrine dans le public :

Jajoute que le débat qui s'exerce autour de I'existence objective d’une forme
de vie infrahumaine n’a rien 4 voir avec la question plus vaste et absolument
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vitale du spiritisme. Je serais désolé si mes arguments en faveur du spiritisme
éraient d’'une quelconque maniére entachés par 'exposé de cette trés étrange
histoire qui n’a vraiment rien a voir avec le prolongement de la vie dans I'au-

dela. (DOYLE, 1997, p. 18)

Toutefois, cette prudence contraste avec le développement suivant,
dans lequel 'auteur admet nettement que la pensée spirite aurait beaucoup
a gagner d’une reconnaissance de la réalité des fées de Cottingley :

Croire a l'existence des fées fera sortir I'esprit matérialiste du XXe siécle
de lorni¢re boueuse dans laquelle il sest enfoncé, et lui fera reconnaitre
que la vie est pleine de charme et de mystére. Ayant admis cela, le monde
ne trouvera pas si difficile d’accepter le message spirituel, renforcé par des
faits physiques, qui lui a déja été si souvent révélé avec tant de conviction.

(DOYLE, 1997, p. 63-64)

En d'autres termes, la révélation d’une escroquerie ne saurait remettre
en cause les conclusions philosophiques et métaphysiques portées par le
spiritisme, mais I'existence avérée de créatures surnaturelles constituerait un
argument de poids en faveur des mémes conclusions. Cette appréhension
de voir un possible canular décrédibiliser sa pensée spéculative transparait
chaque fois que Conan Doyle méle, dans un méme développement, son
enquéte et ses choix philosophiques. Ainsi, dans la conclusion du chapitre
final — aux allures de lettre ouverte justificative aux membres de la Société
théosophique — concede-t-il en toutes lettres : « Je ne prétends pas que les
preuves soient aussi parfaites que dans le cas des phénomenes spirites »

(DOYLE, 1997, p. 200).

Le constat qui simpose, a la lecture du livre, est que ses enjeux
dépassent de trés loin, dans la pensée de l'auteur, la seule résolution d’une
controverse quant a I'authenticité de quelques clichés. Ce qu’Arthur Conan
Doyle met dans la balance en 1920, ce n'est pas uniquement sa propre
réputation de littérateur, mais 'avenir d’un courant de pensée porteur a ses
yeux d’une vérité encore irrévélée — et A révéler, ce 2 quoi il s'est employé
depuis 1916. Envisagé sous cet angle, 'ouvrage prend laspect d’une
tentative de réunion des deux personnages les plus emblématiques imaginés
par Doyle : Sherlock Holmes I'enquéteur orfevre de I'objectivité souveraine,
et le professeur Challenger, explorateur des mondes mystérieux et inconnus.
De fait, cette tentative de mettre une méthode d’investigation se voulant
rationnelle au service de conclusions prétendant prouver lexistence d’'un
monde inaccessible 4 la raison, éclaire non seulement plusieurs pans de
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Iceuvre et de la pensée de Doyle, mais plus globalement une séquence de
I'histoire des idées et plus largement encore, quelques enjeux des liens a la
fois conflictuels et complémentaires unissant les domaines de la science et
de 'imaginaire.

Vérité littéraire ou science de 'imaginaire

La réalité se montre, le réel se démontre.

(Jacques Lacan)

Il va sans dire que les pages qui précédent auraient totalement manqué
leur but, si elles laissaient au lecteur 'impression d’une raillerie envers
les erreurs commises et les contradictions manifestées par Arthur Conan
Doyle dans l'affaire des fées de Cottingley, ou plus généralement dans son
attachement au spiritisme. Afin quaucun doute ne puisse subsister quant
aux intentions de cette réflexion, posons d’emblée le postulat, qu’il y aurait
sans doute plus de grandeur d’Ame dans l'attitude d’'un homme engageant
sa réputation dans la défense d’'une cause erronée mais cherchant A tirer
de sa mauvaise cause une série de méditations et de questions réellement
inspirantes, que dans celle d’un sceptique systématique croyant faire ceuvre
d’esprit critique en résumant a une série de deuils® ou a conditionnement
par 'imaginaire paternel’, les raisons dudit engagement. Aussi semble-t-il
plus fécond d’interroger les errements de Doyle en les replacant 2 la fois

ans un contexte historique et intellectuel particulier, et dans le cadre de
d texte hist t intellectuel particulier, et dans le cadre d
questionnements plus larges.

D’une fagon logique, le premier mouvement de contextualisation
concernera la pensée de 'auteur. Héléene MACHINAL (2004), en étudiant

* Rappelons quau sortir de la guerre, Conan Doyle avait successivement perdu son fils Kingsley
en 1918, puis son frere cadet Innes en 1919. Ces événements ont souvent été avancés pour
tenter d’expliquer les prises de position de I'écrivain, jusqu'a Elsie Wright elle-méme qui, dans
sa lettre de 1983, justifiait ainsi la persistance des deux jeunes filles dans leurs mensonges :
« Javais aussi de la peine pour Conan Doyle. Nous avions lu dans les journaux quon lui
adressait des commentaires désagréables a cause de I'intéréc qu'il portait au spiritisme, et
maintenant on se moquait de lui parce qu'il croyait & nos fées [...]. Il venait de perdre son fils &
la guerre et le pauvre homme essayait certainement de se consoler comme il le pouvait avec des

choses qui ne sont pas de ce monde » (DOYLE, 1997, p. 211).

* Le peintre Charles Altamont Doyle (1832-1893), pére de I'écrivain, avait fait des créatures
surnaturelles, notamment les fées, I'un de ses sujets de prédilection, comme en témoigne 'un
de ses tableaux les plus connus, A Dance Around the Moon.
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dans un méme ouvrage les trois directions empruntées par Conan Doyle
dans ses romans et nouvelles — récits policiers, récits fantastiques et fictions
spéculatives — a parfaitement mis en lumiére la continuité et la cohérence
d’ensemble de cette ceuvre apparemment disparate. Ainsi, le personnage de
Sherlock Holmes lui-méme n’est pas exempt d’une certaine ambiguité quant
a son rapport 2 la réalité positive sur laquelle il sappuie pour résoudre ses
enquétes criminelles. Héléne Machinal rappelle notamment que le détective
partage de nombreux points communs avec le type de lartiste décadent
incarné par Oscar Wilde’ : cocainomane protestant contre I'ennui de
Iexistence, esthete jugeant la société contemporaine vulgaire et sans intérét,
observateur attentif aux moindres détails, flaineur gotitant les promenades
solitaires au milieu de la foule, etc. Il n’y a donc qu'un pas a franchir pour
voir en Holmes un « scientifique-artiste », dont la « polarité » scientifique
excelle & analyser les recoins les plus obscurs du monde phénoménal, tout
en se refusant, en tant qu’artiste, a considérer ce talent d’observation comme
I'accomplissement et I'aboutissement de la vie de Iesprit :

Holmes est présenté comme I'archétype de I'esprit rationnel et scientifique
de Iétre humain et, méme il représente en fait une impossibilité, un
mythe qui consiste & créer un personnage qui ne serait quesprit, le simple
fait de son existence fictive est inquiétant. Il est en fait une incarnation de
I'idéal positiviste selon lequel tout est explicable rationnellement, mais cette
légitimation d’une réalité totalement explicable scientifiquement passe par
la fiction. Pour interpréter la réalité, le détective scientifique a recours a
I'imagination. Paradoxalement, Holmes est un scientifique ¢# un artiste. Il
créé, grace a ce qu'il appelle une méthode scientifique, d’autres fictions qui
se révelent exactes dans le monde fictif de Doyle [...]. Il semble dés lors que
plus Holmes est présenté comme un esprit rationnel et scientifique, plus sa
dimension d’artiste devient importante. Cette dualité méme du personnage

est inquiétante. (MACHINAL, 2004, p. 130)

Par le biais de la création des personnages, les sciences contemporaines
sinserent ainsi explicitement dans l'esthétique romanesque de Doyle. En
conséquence, la création du professeur Challenger n’aurait pas constitué une
rupture avec sa période holmesienne, mais plus simplement un rééquilibrage
ouun changement de focale ; une tentative de dépassement, et non de rupture
avec I'« idéal positiviste ». Cette évolution, selon I'exégete, est intimement
liée & plusieurs temps forts du parcours intellectuel et spirituel de I'écrivain :
sa volonté de se débarrasser de I'étiquette écrasante de « créateur de Sherlock

I

> Dont Conan Doyle était un admirateur, et qui a lui aussi appartenu & une société de
théosophie, I Hermetic Society, dés sa fondation en mai 1884.



Sir Arthur Conan Doyle, pere de Sherlock Holmes 83

et parrain des fées de Cottingley

Holmes » et d’abandonner la voie du récit policier, son appréhension devant
I'amoralisme grandissant de ses contemporains, et son adhésion au courant

théosophique :

En créant Holmes, Doyle s'est enfermé dans la logique d’un monde fictif
trés mimétique, véritable reflet d'un monde contemporain dans lequel la
raison positiviste est reine. Méme s'il a consciemment, ou inconsciemment,
ménagé des zones d’ombre dans le personnage de Holmes lui permettant de
développer sa dimension inquiétante, le mode d’écriture du récit policier est
cependant restreint. Si donc, en apparence, Doyle reproche 3 Holmes de lui
rapporter de 'argent, plus profondément, I'auteur conteste le rationalisme
et le matérialisme qu'il représente. De surcroft, il s'agit 1a de ce que Doyle
reproche toute sa vie au monde qui 'entoure. Au matérialisme il oppose la
nécessité d’un progres moral et d’une recherche spirituelle.

De fait, artiste et médecin, Doyle s'inscrit dans la mouvance des hommes de
lettres et de sciences de I'époque qui s'intéressent aux phénoménes semblant
résister au rationalisme forcené du positivisme. Aussi Doyle se penche-t-il

sur les phénomenes spirites. (MACHINAL, 2004., p. 169)

Pierre NORDON, dans son ouvrage de 1964, abondait déja dans ce
sens en rappelant que la profession de foi spirite de 1916 n’avait rien d’'un acte
impulsif et irraisonné, mais venait ponctuer des années de questionnement
et d’évolution philosophique et spirituelle dont les aventures du professeur
Challenger furent la traduction dans I'espace de la fiction.

Naturellement, Arthur Conan Doyle ne fut pas un cas isolé, la quasi-
totalité des artistes et penseurs contemporains s'étant confrontée a des
interrogations similaires. Lessor puis la domination de la pensée positiviste
tout au long du XIXe si¢cle était certes allée de pair avec un progrés continu
dans la connaissance scientifique et une compréhension de plus en plus
affinée des lois universelles, mais ce rationalisme sétait en paralléle traduit
par une rationalisation des rapports sociaux et des lois de la cité. Ce que Karl
Marx avait nommé les « eaux glacées du calcul égoiste » ne laissait que peu de
place au réve, a I'idéal et & 'imaginaire, autrement dit aux sources communes
de lerreur factuelle et de 'élan créateur. D’ou, sous de nombreuses plumes,
Pexpression d’'une méfiance persistante, non pas certes envers la science en
tant quactivité intellectuelle et mode de connaissance, mais en tant que
modele social et comportemental. Exemple parmi les plus parlants de cet
état d’esprit, ces portraits croisés de I'artiste et du savant établis par Eugéne
Delacroix le 2 septembre 1854 dans son journal :

Les savants ne font autre chose, apres tout, que trouver dans la nature ce
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qui y est. La personnalité du savant est absente de son ceuvre ; il en est tout
autrement de Partiste. C'est le cachet qu'il imprime 4 son ouvrage qui en fait
une ceuvre d’artiste, c’est-a-dire d’inventeur. Le savant découvre les éléments
des choses, si on veut, et I'artiste, avec des éléments sans valeur la ot ils
sont, compose, invente un tout, créé, en un mot ; il frappe I'imagination
des hommes par le spectacle de ses créations, et d’'une maniére particuliére.
Il résume, il rend claires pour le commun des hommes qui ne voit et ne
sent que vaguement en présence de la nature, les sensations que les choses
éveillent en nous. (DELACROIX, 1996, p. 461-462)

Dans ce texte, ce qui transparait le plus nettement est un contraste
entre 'impersonnalité de la connaissance rationnelle et la construction d’une
vision du monde individualisée et autonome, dont 'apprentissage revient de
droit aux activités mettant 'imagination a profit. Ainsi, le développement
du savoir scientifique est envisagé non comme un progres, mais comme une
limitation des capacités humaines, du moins lorsqu’il est considéré comme
le but exclusif d’une vie intellectuelle. Au nombre des artistes et penseurs
contemporains de Doyle ayant abouti & des conclusions similaires, citons
Tolstoi, Dostoievski estimant qu'une société reposant uniquement sur la
raison et la logique ne serait rien de plus qu'une fourmiliére, Victor Hugo
mettant sur un pied d’égalité le scientisme et 'obscurantisme religieux,
Nietzsche décrivant le cerveau humain idéal comme composé de deux
compartiment étanches, « 'un pour étre sensible a la science, l'autre a ce
qui n'est pas la science » (NIETZSCHE, 1968, p. 176), Proust assignant
au roman le role de télescope braqué sur les souvenirs comme celui de
astronome lest sur les étoiles, et bien d’autres. Paradigme parfaitement
résumé par Baudelaire évoquant ce « gotit exclusif du Vrai (si noble quand il
est limité & ses véritables applications) » (BAUDELAIRE, 1999, p. 363), et
que Doyle illustre en de nombreuses occurrences tout au long de son livre :

[...] ces phénomenes liés aux fées ou aux fantdmes, auxquels tant de
générations ont adhéré, et qui semblent encore aujourd’hui, méme en pleine
ére matérialiste, entrer dans la vie de certains de la maniére la plus inattendue.

La science victorienne aurait pu laisser un monde dur, propre, nu, comme un
paysage lunaire. Mais cette science-li napporte en vérité qu'une faible lueur dans
les ténébres, et au-dela de ce cercle limité de savoir bien déterminé, nous
voyons se profiler autour de nous 'ombre de possibilités gigantesques et
fantastiques, se projetant sans cesse dans notre mental, de telle sorte qu’il

est difficile de les ignorer. (DOYLE, 1997, p. 139 [nous soulignons, DP])

D’ou, pour des artistes et hommes de lettres saluant les avancées
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de la connaissance et de la raison humaine tout en sinquiétant de leurs
conséquences sur la société nouvelle, le sentiment d’étre prisonniers
entre les deux pinces d’une tenaille : d’'un c6té le risque, en sattaquant
de front au domaine des sciences dures, d’aborder de facon critique des
débats ne relevant pas de leur spécialité, et d’apparaitre ainsi comme les
agents d’une chute dans 'obscurantisme ; de l'autre le danger, en laissant
a la seule démarche rationnelle le soin de régir la formation individuelle
des contemporains, leurs relations sociales et leur étre-au-monde, de voir
émerger une civilisation dans laquelle des mots comme imagination,
indépendance d’esprit, art ou poésie n'auraient plus de sens. Ce dilemme
sest posé sans discontinuer depuis le milieu du XIXe si¢cle, sattachant, au
gré des époques et des éres culturelles, a différents points d’achoppement
particuliers, dont seuls quelques exemples pourront étre cités ici.

Concernant les conséquences de la domination positiviste sur la vie
de Iesprit, mentionnons en guise d’illustration deux lettres de Flaubert ; la
premiére du 16 mars 1871 a Alfred Maury : « Que veut dire le mot : Progrés?
Nous allons entrer dans un ordre de choses hideux, ol toute délicatesse
d’esprit sera impossible » (FLAUBERT, 1998, p. 290) ; la seconde du 29
avril 1872 4 George Sand, au sujet de Théophile Gautier : « Il se meurt
d’ennui et de misére ! Personne ne parle plus sa langue ! Nous sommes
ainsi, quelques fossiles qui subsistent, égarés dans un monde nouveau »

(FLAUBERT, 1998, p. 521).

Quelques décennies plus tard, au sortir de la deuxieme Guerre
Mondiale, George Orwell appliquait une dialectique similaire  la question
politique dans son essai Oz meurt la littérature (1946), en tentant d’expliquer
pourquoi les acteurs de la vie littéraire avaient, plus fréquemment que les
scientifiques de renom, fait preuve de lucidité quant a la nature et aux
objectifs des régimes totalitaires :

Clest au point de confluence de la littérature et de la politique que le
totalitarisme exerce la plus forte pression sur les intellectuels. A ce jour,
les sciences exactes ne sont pas exposées 3 une menace d’'une ampleur
comparable. Cela explique en partie que, dans tous les pays, les scientifiques
se rangent plus facilement que les écrivains derriere leurs gouvernements

respectifs. (ORWELL, 2005, p. 122)

Plus généralement, cest la question d’un éventuel lien causal entre le
progres scientifique et le progres moral qui fut le plus 4prement discutée par
les hommes de lettres. Et les enjeux historiques de cette confrontation n’ont
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pas manqué de se traduire, non seulement dans les themes abordés par leurs
ceuvres, mais également dans les expériences esthétiques et stylistiques qui
ont ponctué les deux siécles écoulés.

Or, Cest bien & cette question en particulier que s'est frotté Conan
Doyle ; son héritage conjoint d’homme de science et d’homme de lettres
e conduisit notamment a chercher un moyen de concilier des exigences
1 duisit not t & cherch yen d lier d
propres aux deux tendances de son parcours intellectuel et philosophique,
et dont la compatibilité n’allait pas de soi, tant s'en faut. Cest dans cette
dialectique que s'inscrit, selon Hélene Machinal, la question du spiritisme
dans la pensée de I'écrivain écossais :

Le début du XXe siécle et la modernité impliquent un dépassement de la
science par le progres matériel qu'elle engendre [....]. Pour Doyle, darwiniste
convaincu, le mal ne vient pas de la science ; il vient de 'homme qui
séloigne de la nature, révélation de Dieu. Ces idées, tirées de la lecture
de Winwood Reade, le ménent a fustiger le matérialisme que le progrés
scientifique entraine. Doyle cherche en fait & garantir  la science une certaine
moralité et, inversement, il est 4 la recherche d’une forme de spiritualité
qui sappuierait sur la rationalité de la science, et non sur des dogmes vieux
de plusieurs milliers d’années. Ce point de contact entre la science et la
religion, il le trouve dans le spiritisme [...]. Si les sciences occultes sont la
conséquence d’une réaction contre le positivisme, elles s'ancrent toutefois
dans un paradoxe puisqu’il s'agit d’étudier I'irrationnel par une méthode
scientifique. Aussi le spiritisme est-il une science des esprits, une « révélation
scientifique » grice 4 laquelle la manifestation de lirrationnel devient

rationnelle. (MACHINAL, 2004, p. 293-294)

Peut-étre y a-t-il ici de quoi atténuer le sentiment de perplexité que
lon peut ressentir en voyant le pére de Sherlock Holmes tenter de nous
convaincre de lexistence des fées de Cottingley, ou de la vérité factuelle
du mouvement spirite : I'attrait de l'auteur pour les sciences occultes et les
croyances surnaturelles témoignait moins d’un rejet que d’une insatisfaction,
et s'inscrivait dans une constellation de questionnements sur le degré réel
d’autosatisfaction que pouvait engendrer I'idée de « progres ». Ici encore,
il est intéressant de mettre en paralléle les investigations de Conan Doyle
avec le Journal de Delacroix, plus particulierement I'entrée du 22 mai 1853 :

Causé a diner des tables tournantes : Mme Villot a vu et fait des expériences ;
elle en vient  croire presque au surnaturel [...]. Chomme fait des progrés en
tous sens : il commande & la matiere, cest incontestable, mais il n’apprend
pas & se commander & lui-méme. Faites des chemins de fer et des télégraphes,
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traversez en un clin d’ceil les terres et les mers, mais dirigez les passions
comme vous dirigez les aérostats ! Abolissez surtout les passions mauvaises,
qui, dans les coeurs, n'ont pas perdu leur emprise détestable, en dépit des
maximes libérales et fraternelles de I'époque ! La est le probléme du progres,
et méme du véritable bonheur. Il semble, tout au contraire, que nos instincts
de convoitise ou de jouissance égoiste soient infiniment plus excités par

toutes ces matérialistes améliorations. (DELACROIX, 1996, p. 351)

Ce que révele la confrontation entre ces différents points de vue et
Iévolution intellectuelle de Doyle et de nombre de ses contemporains,
Clest avant tout, semble-t-il, 'extréme complexité de la coexistence de deux
impératifs constants de la vie de esprit, la quéte de la vérité factuelle et la
question des enjeux philosophiques, moraux et spirituels propres & chaque
nouvelle étape de ladite quéte. Une confrontation permanente, parfaitement
illustrée par I'essai rédigé en 1931 par Edmund Husserl et publié¢ posthume,
La Terre ne se meut pas (1989)° : Husserl y pointait la contradiction entre
I'évidence scientifique de la mobilité de la planéte dans l'espace et la
sensation d’immobilité propre a I'expérience vécue, pour se demander si la
dépréciation systématique du ressenti humain au profit de la vérité objective
éait réellement la marque — et & plus forte raison la cause potentielle —
d’un progreés de I'espece. Dans les années 1990, Iastrophysicien Hubert
Reeves résumait ainsi cette confrontation et ses enjeux : « La question
du « comment fonctionne le monde » a fait au cours des siecles derniers
des progres considérables. Tel n'est pas le cas pour le « comment vivre »

(REEVES, 1994, p. 37).

Au final, l'affaire apparemment anodine des fées de Cottingley est
devenue, dans la pensée et sous la plume du créateur de Sherlock Holmes, le
révélateur d’une question récurrente et possiblement insoluble : a quel point
la croyance en des créatures surnaturelles est-elle, en définitive, plus naive
que l'idée selon laquelle une connaissance plus fine des lois de la nature,
I'amélioration des conditions matérielles et les innovations technologiques
seraient 2 elles seules la garantie d’un progres global de 'humanité dans son
essence la plus profonde ? Arthur Conan Doyle s'enthousiasmant pour une
série de photographies truquées eut, quoi que 'on puisse en dire  posteriori,

¢ Voici en quelques lignes le résumé de louvrage proposé par Etienne Klein : « Husserl n'y
conteste nullement la valeur de vérité de la découverte de Copernic et Galilée : il demeure
acquis que la Terre tourne autour du Soleil, qui lui-méme tourne autour d’autre chose.
Simplement, selon lui, la Terre n’est pas une planéte comme une autre. Elle est le sol originaire
et insubstituable de notre ancrage corporel ; pour nous, elle n'est donc pas en mouvement.
Selon Husserl, c’est I'oubli de cette relation primordiale du corps au sol qui le soutient qui
constitue la « faute originelle » de la modernité scientifique » (KLEIN, 2015, p. 173).
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le mérite considérable de se risquer & proposer une réponse tranchée a cette
interrogation.
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