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Resumo: A crescente tendéncia nos estudos dos meios de comunicagio pela dimensio trans-
nacional do tréfico e a produgio de imagens acompanham o deslocamento dela ao centro dos
debates sobre o papel da representagio nas culturas globais contemporaneas. Essas questoes
consubstanciam-se em problemas-chaves fundamentais: a hibridagdo dos campos disciplinares
da literatura, fotografia, cinema, arte em um contexto internacional; a relagio entre a imagem
e 0 arquivo, com respeito & memoria, 4 histdria, 4 justica. No horizonte desses problemas, o
trabalho objetiva distinguir o papel constitutivo da imagem do autor na dindmica da imagina-
¢io tedrica ocidental e as fungoes politicas dos agenciamentos memorialisticos de que se revela
portador, valendo-se da obra de Cindy Sherman como intercessor.
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Abstract: The growing trend in media studies for the transnational dimension of trafficking and
the production of images accompany the her displacement to the center of debates about the
role of representation in contemporary global cultures. These questions were objectified in fun-
damental key problems: the hybridization of the disciplinary fields of literature, photography,
cinema, art in an international context; the relation between the image and the archive, with
respect to memory, history, justice. In view of these problems, the paper aims to distinguish the
constitutive role of the author’s image in the dynamics of the Western theoretical imagination
and the political functions of the memorialistic assemblages of which they reveal themselves
bearers, using the work of Cindy Sherman as intercessor.

Keywords: Visual culture; representative regime; dispositif author.

No estudo empirico de literatura, encaram-se as obras literdrias como
parte de uma constelagio social, isto é, no campo de tensio entre produgio,
distribui¢do, recep¢io e processamento. E, quando se trabalha assim com
literatura, conforme propée Siegfried J. Schmidt, sé se pode proceder de
forma contrastiva com outras midias. Por exemplo, ponderando o que faz
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a literatura em contraste com as midias audiovisuais; quais sao as possibili-
dades e fronteiras da midia impressa; o que significa o incremento de novas
midias no desenvolvimento da sociedade. Quando se observa a literatura
como uma midia entre outras ou como uma forma mididtica impressa, con-
sidera-se a0 lado dela a forma de produgio estética de outras midias. Entio
entra em questdo a comparagio: como se diferenciam os diferentes produ-
tos, que papel desempenham em relagio a eles as outras midias de massa etc.
Em vista do exposto, entendemos que a abertura se deu na seguinte diregao:
dos textos literdrios & comunicacio literdria, da comunicacio literdria como
uma parte da comunicagio social, e da comunicagio social para a comunica-
¢io mididtica. Esses foram os passos. As diferentes midias, em consequéncia,
deveriam ser observadas sob o angulo de qual programa cultural funcionam
as midias. Por isso, observamos que os produtos mididticos sao sempre re-
sultado de um complexo de processos de produgio, no qual fatores agem
conjuntamente.

Observamos, ainda, uma crescente tendéncia nos estudos dos meios
de comunicagio pela dimensio transnacional do trifico e da produgao de
imagens que acompanha o deslocamento da imagem ao centro dos debates
sobre o papel da representaco, da autoria e recepgao de literatura/arte nas
culturas globais contemporaneas. Essas questoes efetuam-se na preponde-
rincia da imagem no regime representativo em vigor, alterando formas de
percepcio e de experiéncias estéticas, e operam significativos deslocamentos
no campo da literatura. A diferenga da nogao de texto e de imagem nio in-
voca somente uma questio formal; a disparidade entre a cultura da leitura e
outra do espectador incide nas formas de sociabilidade e subjetividade, nos
tipos de individuos e institui¢oes formadas pela cultura. Essa interacio entre
imagens e textos ¢ constitutiva da representacio em si. O ponto de inflexdo
aqui parte do principio de que todos os meios sio meios mistos e todas as
representacoes sio heterogéneas; no existem as artes puramente visuais ou
verbais, ainda que o impulso de purificar os meios seja um dos gestos ut6pi-
cos marcantes do modernismo. Consequentemente, torna-se fundamental
interrogar a legibilidade das imagens, identificar diferencas em relacdo as
palavras e assinalar a relevincia de visar essas perguntas a respeito dos objetos
de representagio em que aparecem as imagens.

Este ensaio propée, portanto, uma avaliacio de tdpico fundamental
do campo dos estudos de literatura e cultura, a saber, o dispositivo autor,
a partir da sua inser¢io complexa nos debates da cultura da imagem. Tal
exame replica a hipdtese de que a percepgio da importancia da imagem no
modo de produgio de saberes na contemporaneidade pode proporcionar a
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emergéncia de novos modos discursivos de produgio de escritos no campo
da critica literdria, escrita de histérias de literatura e da cultura, como alter-
nativo ao modo discursivo paradigmdtico de produgio de saberes. Logo, é
preciso comegar pelo mais extremo.

Heterologia da representagao

O primeiro lugar, diz Hegel, pertence, pela prépria natureza das coi-
sas, 4 arquitetura. Entretanto, nosso projeto nada tem de edificante, preferi-
riamos abordar o que arruina tanto os projetos quanto os edificios. Gostari-
amos de seguir e fazer funcionar uma fissura que frustre os planos, abale os
monumentos. Comegaremos pela arché. Mas sem que a arché comande por
antecipagio um #élos que fard desaparecer dele, retrospectivamente, qualquer
traco de contingéncia.

E possivel que o conceito de identidade seja um dos mais escorrega-
dios, contraditdrios e incdmodos conceitos inventados pela modernidade
ocidental (porque, de saida, ¢ uma invengio, é moderno, é ocidental). De
fato s6 a assim chamada modernidade — a que deverfamos qualificar moder-
nidade burguesa — requereu esse conceito para dotar de contetdo interior,
em principio, a outras de suas inveng¢oes, fundamentalmente do ponto de
vista tedrico-ideolédgico: a figura do individuo. Figura que constitui a base
filoséfica, politica e eco-ndmica de toda a construgio social da burguesia eu-
ropeia a partir do Renascimento e cuja expressio metafisica méxima articula
a0 ¢go cogitans cartesiano do século XVII o sujeito transcendental kantiano
do século XVIII. Evidente que essa imagem dominante da modernidade,
apoiada na identidade individual, nio ¢ a tnica possivel. H4 uma imagem
critica da modernidade, contraposta do interior dessa mesma modernidade
europeia e exemplarmente expressa pelo pensamento de Marx, Nietzsche
ou Freud, que questionam esse universalismo da identidade individual, esse
essencialismo do Sujeito moderno.

Semelhante questionamento supée uma imagem coletiva e fraturada
do Sujeito moderno, qual seja, respectivamente, pela luta de classes, pela
vontade de poder acagapada por trds da moral convencional, ou pelas pulsoes
irrefredveis do Inconsciente. Essa no¢ao de identidade é uma representacio
dos sujeitos, pensada inicialmente para descrever a interioridade individual.
Representagio — insistimos — relativamente nova e consagrada, no campo da
arte, pela propagagio do género retrato na pintura renascentista, ou do gé-
nero novela na literatura moderna. Essa representacio gerada para falar dos
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individuos se verifica no 4mbito das sociedades e — especialmente a partir do
romantismo alemio — se fala também da identidade nacional (o Volkgeist ou
espirito do povo seria uma primeira aproximagio, até fins do século XVIII).

Trata-se, evidentemente, de outra necessidade burguesa, estreitamen-
te vinculada A construgio moderna dos estados nacionais, no contexto do
emergente modo de produgio capitalista; a representagio de uma identida-
de nacional na qual todos os stditos de um Estado puderam reconhecer-se
simbolicamente em uma cultura, uma lingua e uma tradicio histérica co-
muns (além de coincidir fisicamente em um territério muitas vezes artificial-
mente delimitado) foi a principio um instrumento ideolégico de primeira
importancia. E, desde o principio, as imagens e a lingua — portanto a arte e a
literatura, entendidas como instituigoes — construiram elementos decisivos
da dita construgio (ainda que nio se possa reduzir a ela): eram movimentos
indispensdveis para o sucesso daquela identificagio (leia-se daquele reconhe-
cimento de uma identidade) do povo como seu Estado-nagio.

Mas, certamente, a histdria — isto é, a histéria de uma representagio
como a da identidade nacional — nio é um processo linear e homogéneo. A
quase natural predisposicao do capitalismo, e logo da nova classe dominante
em ascensdo, ao expandir-se mundialmente para assegurar as bases de sua
reprodugio, teve como répido efeito (e hd inclusive quem, desde a assim
chamada reoria do sistema-mundo, assegura que isso foi uma causa e nio um
efeito) a promocio pelos Estados europeus da empresa colonial, que nio sé
supde o mais gigantesco genocidio da histéria humana, mas também um
devastador emocidio, com o arrasamento de linguas e culturas milenares e
sua substituicio forcada pela lingua, pela cultura e pela religido do Estado
metropolitano, assim como a invengao de nagoes coloniais — e, logo, por trds
da descolonizagio de nagées supostamente soberanas — ali onde havia ouzras
formas de organizagio politica, territorial, cultural.

Mediante a violéncia (fisica ou simbélica), foram transformadas ra-
dicalmente as formas de representagio identitdria desses povos. E as guerras
de independéncia nao alteraram substancialmente — nio podiam fazé-lo: a
destruicio jd estava assegurada — essa situagio. Essas guerras foram levadas
a cabo (com excecdo da primeira delas, a do Haiti) sob a direcio das eli-
tes transplantadas, das novas burguesias coloniais que haviam desenvolvido
interesses proprios e locais, as quais em geral mantiveram (e ainda apro-
fundaram com a ajuda das poténcias rivais da antiga metrépole) a situacio
herdada da balcanizagio. E seus intelectuais organicos, repetindo forcosa-
mente em condiges histéricas radicalmente diferentes o modelo europeu,
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aplicaram-se a gerar representagoes nacionais ali onde nao haviam existido de
fato nagoes, no sentido moderno do termo.

Isso produziu um extraordindrio paradoxo. Se, por um lado, esse pro-
cesso de defini¢iao um tanto artificial de culturas nacionais teve muito de fic-
¢do, por outro, cumpriu um papel ideolégico nada desprezdvel (e que ainda
hoje estd longe de se haver esgotado, apesar de todos os discursos sobre o fim
das culturas nacionais sob o império da globalizacdo) na luta anticolonial.
Essa tensdo, em certa medida irresoltivel, entre as representagoes ficticias e
seus efeitos reais criou, para as novas sociedades assim inventadas, uma situ-
acdo particular e conflituosa sob a qual a prépria nogao de cultura nacional
se transformou em um campo de batalha, sofreu sucessivos deslocamentos
segundo a ideologia, a posi¢ao politica, étnica ou classista de quem tentou
reapropriar-se dessa nogao. Mais ainda porque durante os séculos XIX e XX
a questdo da identidade (isto é, da auto-representagio imagindria) nacional
ou latino-americana ou africana constituiu um debate politico, ideolégico
e intelectual permanente, em geral — e com as perpétuas excegoes — nio foi
posta em questio aquela origem ficcional da ideia de uma cultura nacional,
que se deu mais ou menos por certa, ainda quando percebida como um
terreno de conflito. Quem sabe — é apenas uma timida hipdtese de traba-lho
— isso explique o porqué, em toda tentativa de definir uma cultura nacional
ou regional, a literatura ou a arte, o universo das representagées, tém um papel
decisivo. Na cultura latino-americana, pode-se dizer que essas representa-
coes literdrias e estéticas foram um espago dominante — e quase atrevemo-nos
a dizer: o Unico relativamente bem-sucedido — de constru¢ao de representa-
¢oes identitdrias coletivas.

E como se a plena e consciente assungio de uma matéria-prima fie-
cional fora a forma proeminente de articulagio de uma verdade latino-ame-
ricana que pertence & ordem do imagindrio ou do alegérico. O imagindrio
coletivo é a via indireta através da qual se articula uma fabulacio da verdade
social e histérica em seu cardter simbdlico. A reconstru¢io de uma verdade,
a partir de materiais representacionais, nio é nenhuma operagio insélita,
mas exatamente a operagio descrita por Freud para o funcionamento do In-
consciente, que se ajusta para dizer uma verdade inter-dita (isto é, a0 mesmo
tempo proibida e entre-dita) mediante textos ficcionais do sonho, o lapsus;
e assim a obra de arte ou literdria. E seria por essa razio que Lacan, lendo
avant la lettre a Freud, pode afirmar o paradoxo de que a verdade tem estru-
tura de ficgdo.

Dito isso, para acentuar as vacilagoes da relacio entre a nogio de iden-
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tidade (inclusive no seu sentido coletivo, o que na cultura moderna ociden-
tal, como visto, foi transportado do campo do individuo) e a de representa-
¢do como efeito imagindrio e como mecanismo de construgio da identidade.
Serd necessdrio agora aprofundar esse tltimo conceito, ensaiando algumas
analogias sem duavida discutiveis e arriscadas, mas que poderiam ser assim
mesmo produtivas.

Nos tltimos tempos, nos temos acostumado a falar de uma profunda
crise, que alguns qualificam de terminal, no que geralmente se chama o
sistema de representagdo. Quando falamos assim, estamos falando, eviden-
temente, da crise da politica, inclusive da crise do politico, no mais amplo
sentido dessa palavra. Mas o termo representagido tem o ambito e o interesse
polissémico de ser um conceito que nio pertence s6 ao discurso da politica
— a0 menos em seu sentido moderno —, mas também ao discurso da estética,
da teoria da arte ou da filosofia das formas simbélicas em geral. Podemos
aproveitar dessa riqueza semAntica para tentar, a0 menos na intenc¢ao de bal-
buciar hipéteses, algumas articulagoes nao reducionistas entre esses campos
discursivos baseadas no conceito de representacio e sua crise atual.

Para tanto seria necessdrio fazer um breve rodeio histérico. Carlo
Ginzburg (2001), retomando por sua vez algumas ideias de Ernst Kanto-
rowicz em seu famoso estudo sobre 7he Kings Two Bodies (1957), explica
que na Idade Média europeia o termo representatio comegou por designar
as efigies escultdricas, normalmente feitas de madeira, que acompanhavam
na procissao funeral o féretro do rei morto. No entanto, se desconheciam as
modernas técnicas de conservacio do caddver, o corpo do ilustre falecido era
imostrdvel, seu estado de repugnante putrefagio produzia um efeito visual
de extrema decadéncia do Poder real; ou terfamos que dizer, quem sabe, da
decadéncia do real do Poder, transformado em uma massa informe e dege-
nerada, digna de respeito e veneragio.

A légica da representatio, entdo, enquanto representagio simbdlica in-
corruptivel do Rei, a0 mesmo tempo substitui e é o corpo do Poder. E o faz
como toda a ambiguidade do deslocamento chamado metonimico, no qual
a imagem re-representada torna presente o objeto representado, precisamente
por sua propria auséncia, no sentido de que essa auséncia do representado
— ou sua obscenidade — ¢é a prépria condicio de existéncia do representante.
Dito de outro modo: a prépria condicio de possibilidade da existéncia da
representacio ¢ a eliminacio visual do objeto. Ali onde estd a representagio,
por defini¢io sai de cena o objeto representado. E, entretanto, a0 mesmo
tempo, a existéncia virtual do objeto invisivel é o determinante dltimo da re-
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presentacdo. Em toda representacio, portanto, se pée em jogo um paradoxo
entre presenga e auséncia. Ou, para dizer em outros termos, entre o visivel e
o invisivel; onde o invisivel é parte constitutiva do visivel. Mas, certamente,
nio se trata de qualquer invisibilidade. Se o visivel estd determinado pelo
invisivel, o contrdrio também ¢ certo; o visivel produz o invisivel como uma
determinacio concreta e especifica de invisibilidade.

Em algumas circunstincias histéricas e sociais, esse jogo de visibili-
dade/invisibilidade pode ser produzido com objetivos politicos-ideoldgicos
bem precisos, e certamente nio somente a servigo do poder, mas, ao contré-
rio, a servigo de uma reconstrugio das representacoes e identidades coletivas
com fins de resisténcia & opressio. Os exemplos sio muitos. Entre eles, para-
digmadtica seria a jd cldssica andlise que faz Frantz Fanon (1969) da funcio
do véu entre as mulheres argelinas da FLN (Frente de Liberagao Nacional)
na luta anticolonial no principio da década de 1960. Fanon (1969) explica
que os funciondrios coloniais franceses estavam verdadeiramente obcecados
por convencer as mulheres a tirar o véu, invocando razdes progressistas e até
de emancipacio feminina. Mas a verdadeira razio — analisa Fanon (1969)
— é que eles percebem perfeitamente que — sob as condigoes da ocupagio
colonial — esse véu, que para os ocidentais ilustrados foi sempre simbolo do
submetimento da mulher, é agora ressignificado como indice de resisténcia
cultural: os conquistadores, diz Fanon (1969), sentem que essa persisténcia,
no ocultamento do rosto, equivale a uma fortaleza que nio pode ser con-
quistada; a mulher argelina pode o/har a seus novos amos sem ser o/hada por
eles. H4 ali uma desapari¢do da imagem, da representagio, que permite que
esse corpo nio possa ser simbolicamente violado pelo escrutinio permanente
do opressor.

Mas, na segunda etapa, com a luta colonial jé avangada, a FLN faz
com que suas mulheres tirem o véu. Nio, evidente, porque aceitem 0 man-
dato do governo colonial; menos ainda com o objetivo principal de eliminar
um simbolo vergonhoso da opressio feminina. As mulheres da FLN tiram
o véu para se tornarem menos suspeitas, menos misteriosas aos olhos do
ocupante — que agora cré ter guebrado essa resisténcia cultural —, e assim
poderem circular livremente, levando em seus bolsos e bolsas ocidentais os
panfletos de propaganda ou as armas da resisténcia.

Essa ¢ a estratégia que Eduardo Griiner, em El sitio de la mirada
(2001), chamou de intermiténcia dialética. Como corresponde a toda dialé-
tica, ¢ uma légica que se desdobra em trés momentos: no primeiro, a au-
séncia do rosto segue sendo o sintoma e a aftrmagio de um dominio, uma
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subordinagio ou uma exclusio bdrbara. Em um segundo momento, essa
mesma auséncia seria a negacio determinada dessa exclusio: a mulher faz
sentir ao civilizado ocupante colonial a presenca insuspeitdvel e inquietante
de sua auséncia. Em um terceiro momento, o da negociagio da negociagdo, a
reaparicio do rosto — que, paradoxalmente, faz passar a mulher argelina ao
anonimato, pelo menos para o invasor — seria o deslocamento (ou melhor, a
reversio) do ocultamento dos instrumentos de libertacao. Pode-se ver como
a alternincia, entre presenca e auséncia das representagées do civilizado e do
bérbaro, ¢ ressignificada criticamente como uma politica de preenchimento
dos vazios de representacio. Mas essa politica monta-se sobre a légica consti-
tutiva de que faldvamos anteriormente, a saber, de que o representante supoe,
a0 menos a principio, a desapari¢io do representado.

O que conecta o representante ao representado ¢, assim, uma infinita
distédncia entre ambos: constitui a percep¢io de dois mundos que nunca po-
deriam coexistir no mesmo espaco e cuja relagio consiste exatamente nessa
diferenca radical. H4 aqui uma coincidéncia, que nio podemos deixar de
assinalar na sequéncia, com outra famosa no¢io benjaminiana, a de aura
da obra de arte cldssica, cuja idealizagio (que Walter Benjamin compara
com o estado de enamoramento) implica assim essa aporética experiéncia de
uma estreita identificacdo e uma imensa distAncia, simultineas. E j4 sabemos
qual é uma das hipdteses centrais desse ensaio de Benjamin: que poderia
ser elaborada toda uma histéria social e politica da arte, e, portanto, do
conceito de representacio (inclusive sua funcio na construgio identitdria)
sobre o eixo das sucessivas transformagées histdricas e antropoldgicas dessa
experiéncia da aura, desde seu cardter cultural (ritual e religioso), passando
por sua transformagio em mercadoria até chegar ao que Benjamin chama a
decadéncia da aura sob a l6gica das modernas técnicas de reproducio.

Voltemos aos avatares da representatio medieval, imaginemos por um
momento um improvével acidente: durante a procissdo, o féretro conten-
do o corpo real, material, do soberano cai no chio e rompe-se, exibindo
esse corpo corrupto e obsceno. Néo sucederia entio que a prépria eficicia
metonimica e simbdlica da operacio de representatio, que havia permitido
transladar o emblema da realeza e a realidade do Poder 4 efigie-representan-
te, agora transladaria até a propria efigie, até a propria representatio, toda essa
contaminante corrupgio e obscenidade? E essa restauragio da proximidade,
esse retorno do real impedido pela representacio que resultaria entdo insu-
portdvel e odioso, ji que a anulacdo daquela distAncia idealizada poderia
exibir o engano prévio sobre a incorruptibilidade do Poder. E talvez seja isso
o que estd no fundo dessa reiterada conduta iconoclasta de toda revolugio

ﬁagmemum, n. 51, Jan./Jun. 2018.



ou rebelido contra o Poder, que consiste em destruir as efigies, derribar as
estdtuas, incendiar os edificios ou profanar os retratos de quem tem repre-
sentado o Poder.

Enfim, prossigamos com nossa alegoria. Outro grande historiador da
arte da escola iconolégica, Erwin Panofsky (1973), instrui-nos sobre um
cAmbio importante nos préprios critérios de representagdo estética, o qual
se produz na passagem da Idade Média ao Renascimento. Enquanto a repre-
sentagio medieval, como acabamos de ver, mantém simultaneamente uma
identificagdo e uma distdncia com o objeto representado — a efigie é imediata-
mente 0 COrpo, mas a0 Mesmo tempo sua existéncia e seu valor emblemdtico
dependem de que o corpo se mantenha ausente, fora de cena (expressio que
traduz etimologicamente o vocdbulo obsceno, que alude ao ato de mostrar
o que deveria ter permanecido fora de vista) —, a arte renascentista — com
sua descoberta da perspectiva, com seu impulso mimético e realista — apro-
pria-se do objeto, substitui, como toda representagio, sua presenca fisica
e material, mas também, ilusoriamente, substitui e, portanto, elimina sua
auséncia. Sua pretensdo em ultima instincia é a fusdo da representagio com
o representado, conservando a identificagio, mas eliminando, imaginaria-
mente, a distancia.

H4 aqui também, sem ditivida, uma obscenidade, mas que se encontra,
por assim dizer, legalizada: a mudanca de época comegou jd a produzir sua
propria distdncia entre o sujeito e a natureza; separagio que, entre outras coi-
sas, fard possivel a ciéncia moderna, mas também a uma atitude puramente
contemplativa frente A arte e as representacdes, enquanto na Idade Média as
representagoes — tanto as religiosas com as politicas — tomam parte de uma
expressdo relativamente cotidiana, de uma paisagem social indiferenciada e
ainda desconhecedora das esferas autdnomas préprias da modernidade — o
capitalismo. J4 foi dito que um dos componentes decisivos dessa mudanca
na imagem do mundo é a promogao do protagonismo do individuo, expresso
na histéria dos estilos artisticos por prestigio, renovado na modernidade, do
retrato. Essa mudanca fica ainda mais patente na utilizagio da perspectiva
nos retratos a partir do Renascimento, em que agora o individuo (essa nova
categoria da era proto-burguesa) é mostrado em primeiro plano em relagio
a0 seu entorno, enquanto na representacio medieval tipica, com seu card-
ter igualador-a-mente plano e sem profundidade, o ser humano fica tam-
bém aplanado, submergindo no continuum da imagem, de maneira simular a
como, na concepcao ideoldgico-filoséfica dominante na época, o ser huma-
no — toda sua identidade — ficava submerso no continuum da transcendéncia
divina.
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Mas a nova época requer uma nova ideia da legitimidade do poder,
feita possivel por aquela mudanca de identidade. Essa nova ideia, essa nova
ideologia, estd fundada no contrato laico entre os individuos como tais. Por
isso, o individuo tem que ser posto no centro da cena, no centro de uma
cena toda organizada ao redor dessa centralidade individual. O resgate re-
nascentista da consigna antropocéntrica, o Homem como medida de todas as
coisas, adquire assim uma nova significagio que poderia traduzir-se, nio sem
certa violéncia, mas com bastante aproximagio, pela férmula: o individuo é
o pretexto central da logica econdmica, politica e cultural da sociedade burguesa.

Em termos da légica econdmica — do que Marx chamaria as relagdes de
produgio —, é a vontade do individuo o que leva ao intercAmbio de mercado-
rias, incluindo essa nova mercadoria essencial para o funcionamento do sis-
tema, que se chama forga de trabalho; em termos da légica politica, é a logica
da liberdade do individuo a que o leva a fazer-se representado no Estado,
no qual cada individuo delega a administragao de seus direitos naturais; em
termos da légica cultural, seria o olhar do individuo o que organiza o grande
espetdculo do universo desde a centralidade da perspectiva.

Nas formas de representagio visual e estética da modernidade nao sé
h4 individuos, sujeitos humanos, mas também, e cada vez mais, objetos da
realidade. Neles ¢é a perspectiva geométrica da visio individual do espectador
a que concentra a atengio no objeto como espeticulo e como objeto de
potencial apropriacdo, uma vez que entramos na era em que a propriedade ¢
o critério fundante de toda a estrutura socioecondmica e politica. Jonathan
Crary (1992), em Techniques of the Observer. On Vision and Modernity in
the. Nineteenth Century, analisa com extraordindria agudez como a extrema
impressio de realidade pelas tecnologias modernas faz com que os objetos
aparecam ilusoriamente como palpdveis, como desejdveis, induzindo a von-
tade de apropriar-se deles. Para isso, ele se apoia na crescente ilusio também
permitida por essa técnica realista, de uma coincidéncia entre o representante
e o representado, onde tende a se dissolver a funcao simbdlica, metaférica
ou alegérica da prépria representatio.

O realismo, convertido assim na ideologia estética hegeménica (e se-
guramente no seria a Gnica maneira de pensd-lo), é nesse terreno o pendant
exato do individualismo; da perspectiva do individuo que a realidade se orga-
niza como espetdculo a consumir. O termo consumir seria, aqui, chave. O
eixo da imagem da realidade passa da esfera da produgdo i estera do consumo.
Como gostava de ironizar Marx, a burguesia estd disposta a admitir que
sempre houve histdria, que 0 mundo sempre esteve submetido a mudancas
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permanentes, até que ela chegou. A mesma separacio entre o sujeito ¢ o
objeto — como dizia — torna possivel uma forma de representa¢io na qual,
no limite, toda realidade estd — como dito — jd feita e disponivel para sua
captura pelo representante.

Estamos, sem ddvida, ante uma transformagao ideoldgica de primeira
importancia, a qual trata de dissimular a brecha, a diferenca irredutivel, entre
o representante e o representado, que antes se dava como certa. A represen-
tagio comega, a partir daqui, a ocupar — atrevemo-nos a dizer, usurpar — o
lugar do representado, com o mesmo gesto com o qual se inaugura o critério
de representacdo como presenga do real-representado, enquanto o critério
anterior era, como visto, o de sua awuséncia. Uma metafisica da presenca —
como tem sido chamada — que alcanga a prépria autorrepresentagio subjetiva
a partir de um Eu cartesiano que aparece como presente ante si mesmo,
fonte clara e distinta de todo conhecimento, transparéncia e possibilidade, e
cujo desmentido em breve chegard —, ainda que sem registrar repercussoes
decisivas nas teorias politicas e sociais hegemoénicas da teoria psicanalitica do
Inconsciente, com a famosa terceira ferida narcisica infringida por Sigmund
Freud a uma humanidade (ocidental), que previsivelmente nada quer com
isso, e que, talvez, ndo por azar, coincida com a crise e a fratura dos modos
de representagio preponderantes do principio do século XX.

Isso sem mencionar, desde o ponto de vista sécio-histérico macro, o
ocultamento — mediante a abusiva presenca representacional do Ocidente
que, a partir da modernidade, se erige como cultura universal — do lugar
fundante, mas impedido que os Outros ausentes (para comegar, o mundo
colonizado inteiro) tém na prépria autoimagem desse Ocidente dominante.

Basta para nossos propdsitos mencionar que a modernidade filosdfica
¢ marcada, nos manuais ao uso, precisamente no século XVII, com a repre-
sentagio identitdria desse sujeito cartesiano monddico, encerrado em sua
propria transparéncia e em sua prépria presenga ante si mesmo, que sera
o niicleo durante séculos de toda teoria da representagio, tanto simbdlica
como estética e politica. Muito diferente seria tal representagio se aquela
histéria filoséfica da modernidade — inclusive a ocidental — iniciasse um
século e meio antes, por exemplo, com a conquista da América e dos debates
entre Bartolomé de las Casas, Francisco Vitoria, Juan Ginés de Septlveda e
muitos outros sobre o estatuto de humanidade desses Outros subitamente
incorporados a (ou violados pela) modernidade europeia. J4 nio terfamos ali
entdo essa representagdo cartesiana que funda a subjetividade moderna so-
bre o solipsismo auto-engendrado do sujeito monddico — e que se translada
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facilmente ao mito de auto-engendramento dos Estados e nagées da Europa
moderna —, mas uma representagio estritamente dsaldgica, atravessada pelo
conflito permanente e instdvel implicito no didlogo dos sujeitos coletivos e
das culturas: uma representagio que, mutatis mutandis, estaria em um con-
trassenso muito mais perto da representacio freudiana (e, a sua maneira,
marxista) da subjetividade moderna, que da pacifica autorreflexividade e au-
torreferencialidade do EU cartesiano — ou, a0 menos, da vulgata ideoldgica
interessada que o Eu cartesiano terminasse se impondo. Uma representacio
descentrada que parece estar paradoxalmente prenunciada na excentricidade
do Barroco; paradoxalmente porque, como se sabe, o impulso ideolégico por
trds da representagao barroca é — dito em termos cldssicos — reaciondrio. E
nio seria a primeira vez na histdria que uma reagio contra o presente que
pretende voltar ao passado permite entrever as potencialidades do futuro.
Transformagio ideoldgica, diziamos antes. E também, claro estd, politica.

Posto que — como jd adiantado — é possivel esquecer que a época que
institui a representagio com seu valor pleno de realidade, corresponde ao
periodo de constitui¢io do Estado Moderno (ocidental), que — cumprida
sua etapa de transi¢io com maior ou menor grau de absolutismo — consagra
a forma de governo chamada representativa e o sistema politico correspon-
dente. E também impossivel, entdo, subtrair-se 4 tentagio da analogia cons-
titutiva — como se costuma dizer. O sistema representativo produz o efeito
imagindrio de suprimir a diferenca representante/representado, diferenca
objetiva sem a qual, paradoxalmente, o préprio conceito de representagio
carece de sentido.

Sabemos que, antes disso, como modo inconsciente de maquinar essa
crise, a eliminacdo e j4 ndo s6 a substitui¢io — do objeto pela representacio
foi levada a suas consequéncias extremas pelo que foi denominado pds-mo-
dernidade, quando a dominagio das forgas produtivas e reprodutivas das
novas tecnologias da representagio — dos meios de comunicagio em massa,
a web, para rotuld-las rapidamente — fizeram-nos passar da identificagio en-
tre o representante ¢ o representado, caracteristicas da modernidade, a uma
desmaterializagdo globalizada do mundo pela qual até as guerras mais atrozes
puderam reduzir-se a um colorido espetdculo televisivo atrds do qual parecia
nao haver nada, apenas um imenso vazio em que os objetos e, sobretudo,
os corpos destrogados pelas bombas ficaram j4 nio s6 fora da vista no atad-
de de contetdos i-mostrdveis, mas deslocados ao infinito, a uma distancia
inacessivel em que se perde para sempre a relagio conflituosa, sim, talvez
impossivel, mas relagio enfim, entre a imagem e o objeto. Serd por isso que
nunca vimos, em imagens, os corpos mortos na Guerra do Golfo, nas Torres
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Gémeas ou no Afeganistao?

Isso tem seu correlato tanto no plano da economia como no da poli-
tica. Na economia, a transformacio da légica produtiva do capitalismo in-
dustrial cldssico na légica parasitdria da especulagio financeira. Na politica, a
desmaterializagio da democracia representativa, forma que também aumen-
tou ao infinito sua distAncia com os representados, até elimind-los quase por
completo como dados de realidade transformada em pura virtualidade, na
qual a chamada classe politica vive alienada em sua prépria auto-represen-
tatividade vazia. O colapso das formas de representagio da economia, da
politica e da prépria arte serdo indicadores, ou a0 menos sintomas, de um
retorno do real que induz, em todos esses campos, também a um regresso ao
realismo; um regresso da matéria representdvel?

Nada disso podemos saber. Acontece, por exemplo, que os atatdes
caem ao chio e se rompem, e o corpo putrefato do Poder fica exposto em
toda sua terrificante obscenidade. E, quando acontece isso, sabemos que a
representatio morta deve ser re-fundada entre todos, porque nos vai a vida,
e ndo somente — ainda que ndo seja pouca coisa — a representacio que dela
fazemos.

A imagem que se diz-(d)obra

Nos anos 90, trinta anos depois da morte do autor anunciada por Ro-
land Barthes e Michel Foucault, fomos testemunhas de um estranho renas-
cimento do autor como zumbi, a mise en scéne de uma condigio paradoxal
de autoridade ausente. Ainda: circunstantes do desvio como forca criadora
da critica.

Nas séries fotogréficas de Cindy Sherman, pode-se perceber uma rei-
vindicacio contemporinea da circulagio de imagens e de media dominada
pela dindmica da cultura da imagem. Sherman é uma colecionadora reci-
tando toda uma cultura visual, sua obra constitui um inventdrio de moti-
vos e procedimentos. Suas séries sdo urdidas de forma a mostrarem-nos as
préprias condigoes de surgimento e de recepcio, um dispositivo de inscrigio
e escritura que coloca em situagdo, numa estratégia complexa, fotdgrafo e
observador. Promovendo deslocamentos e transferéncias entre fotografia, ci-
nema e arte, Sherman constréi uma metalinguagem com a qual pode entio
operar em um plano mito-gramdtico da produgio artistica, apontando um
modo de articulagio entre maneiras de fazer, formas de visibilidade dessas
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maneiras de fazer e modos de pensar suas relagoes.

Figura 1: Untitled Film Still # 56, 1980, Cindy Sherman
Fonte: https://www.artic.edu/artworks/72442/untitled-film-still-56

Os Untitled Film Still, Cindy Sherman sao precisamente sobre a trans-
formagao de vidas vividas em vidas produzidas mecanicamente, como a in-
dustria dos sonhos produz nada mais do que clichés irresistiveis que introje-
tam compulsivamente, até o ponto em que nio hd nenhuma vida que tenha
sido previamente empacotada e inscrita, contada, determinada, subsumida.
A industria dos sonhos, mais do que fabricar os sonhos dos consumidores,
introduz os sonhos dos produtores em meio as pessoas. A reificagio nio
¢ nenhuma metéfora: ela faz com que os seres humanos que reproduz se
assemelhem 2s coisas, mesmo onde os seus dentes nao representam pasta de
dente e suas rugas de preocupagio nao evocam laxativos.

Quem quer que v4 a um filme estd apenas esperando pelo dia em que
esse feitico seja quebrado e talvez, no final das contas, apenas essa esperanca
bem guardada leve as pessoas ao cinema. Mas, uma vez 14, elas obedecem.
Elas se incorporam ao que estd morto.

Muitas imagens da série Untitled Film Still (THAMES; HUDSON,
1997), se ndo a maioria delas, apreendem uma personagem no meio da a¢io,
de modo que, pela imaginagao, projetamos na cena uma estrutura narrativa,
a prépria narrativa, por assim dizer, da qual a cena foi retirada.
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Figura 2: Untitled Film Still # 7, 1978, Cindy Sherman

Fonte: https://www.moma.org/collection/works/56540

Mas, € claro, nio hd nenhuma narrativa aqui, nenhuma histéria, tudo
j& estd decidido. A narrativa, o filme que passamos mentalmente, ¢ uma
cena, parada e congelada; portanto a temporalidade desdobrada, que pre-
tende ser a prerrogativa do filme sobre a fotografia, ¢ uma faldcia. A verdade
da temporalidade do filme é a cena. E essa reducio pretende contar algo
contra o filme e a fotografia. Sendo captada por um cliché, uma cena, cada
personagem retratada estd decretando uma mimese com a morte; elas sao o
veiculo e a vitima do cliché que exemplificam. Portanto, cada fotografia é a
mimese dessa mimese com a morte.

A partir disso, parece necessdrio inferir (uma inferéncia exigida, de
qualquer modo, pelas tltimas obras de Sherman) que a artista nio tinha a
intenc¢ao de que as séries fossem uma posicio em favor da tese de que o ex
nao ¢ nada mais do que um tecido de clichés, nada mais do que um portador
de significagées culturais. Pelo contrdrio, essa tese é seu alvo, o que ela pre-
tende estar interrogando e negando. Por todas as suas referéncias nostélgicas
ao passado recente, todo o seu charme, asttcia e conhecimento, hd algo de
desconcertante e escuro sobre os Film Still. E é no territdrio de sua escuridao
que reside sua autoridade enquanto obra.

Podemos, por hipétese, pensar que os Film Still, de Cindy Sherman,
apesar do fato de a artista figurar em todos eles, nio sio autorretratos. Ela ¢
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sua prépria modelo e, como ¢ o caso com todas as modelos, isso ndo a torna
o tema de sua arte. Ela nio se rende ao desejo voyeurista que provoca. Ela
¢ o objeto do olhar do observador, mas também o controla, por dirigi-lo
como fotdgrafa. Como artista, ela estd no comando total de suas intengoes.
Como sua prépria modelo, ela abriga clichés intensificados. Entretanto, esse
raciocinio parece enganoso.

Se Sherman tivesse feito apenas um Film Still, seu efeito nio seria o
ocasionado de fato por essas fotografias — somente o efeito de um ato esperto
de personificagao. O fato de cada still fazer parte de séries indefinidamente
longas, cujo poder cumulativo depende de cada momento da série ser s6
um cliché, é constitutivo para a for¢a de cada retrato. E cada retrato, cada
captacdo de um sujeito por um cliché, é uma captagio de Cindy Sherman.

Parte da dificuldade e fascinagio de Film Still é que estamos intensa-
mente cientes de que testemunhamos Cindy Sherman em cada um, além
das personagens retratadas. Portanto, o que comega como admiragio de
sua habilidade de personificacio e disfarce, por uma aparente mobilidade e
identificacdo de seus aspectos, que lhe permite abordar um grupo de perso-
nagens tdo divergentes, torna-se cada vez mais uma situagio de ansiedade. E
aqui comega a importar terrivelmente que se trata de fotografia, e, como tal,
permanecerd a indexagao casual do retrato ao original — a mdscara mortudria
do objeto original. A indexagao do retrato ao original é o que transforma
o sentido do que quer dizer ser um modelo para a pintura e a fotografia. O
que existe a mais em cada fotografia, a forca expressiva da vulnerabilidade
que relaciona a personagem ao cliché e Sherman 4 personagem, o excedente
que deve ser chamado de presenca animista do sujeito, sobre ¢ além de sua
captacdo no cliché, volta-se precisamente para o excedente de cada conte-
udo explicito, além do artificio, que é uma consequéncia da combinacio
do olhar mecanico da cAmera (cada um indexado por causalidade a Cindy
Sherman como autora), e a proliferagio de imagens, cada uma delas fazendo
parte de uma série indefinidamente longa. Por fim, o que constitui o fato
mais perturbador e insdlito acerca das séries é que elas ndo podem ser nada
além de autorretratos. A proliferagio de auto-imagens feita por Sherman
consegue chegar a sua forca persistente, exemplificando o desejo de si em
cada uma das formas inadequadas que o negam.

A infinidade viciosa da sujeicdo pertencente a industria cultural estd
recitada e representada nas séries, a fim de revelar tanto a infinidade viciosa
por si mesma, quanto o fato de que em virtude da repeticao da repeti¢ao,
a prépria Sherman ¢ aquele limite extremo, o excedente que abre caminho
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através do olhar estetizante da cAmera, o brilho, a seducio e a aura de cada
cliché. A no ser que essas fotografias fossem autorretratos, nio seria possivel
abrir caminho.

E ficil ver o porqué dessas fotografias serem apropriadas tio pron-
tamente para metas pés-modernas. Sugerindo que a forca dos Film Still é
um animismo, e identificando esse animismo como momento de excesso
ou abertura de caminho além da imagem, estd implicado um pathos. Esse
pathos deve ser considerado como uma consequéncia da indexacio casual da
imagem ao fato, chamemos assim, de Sherman por si mesma. Ela sé pode
aparecer como efeito reflexivo e nao como imagem, o efeito de sua reiterada
apari¢io com cada retrato, esse excesso dentro de cada repeticio.

Em seus trabalhos dos anos 1980, Sherman procurou reanimar e re-
-materializar, encontrar representagoes da vida que resta a ela e a nds, inter-
rogar o que é vivo e o que é morto nela e em nés. Ao procurar representagoes
do que foi ignorado ou considerado indigesto, por obra da industria cultu-
ral, ela se volta inicialmente, sem surpreender, para a fantasia, para a nossa
imaginagio do que ainda resta além do cliché cultural, deixando a fantasia
de uma outra vida se fundir apenas lentamente com a tentativa de imaginar
exatamente a vida dizimada.

Figura 3: Untitled #153, 1985, Cindy Sherman

Fonte: https://www.moma.org/collection/works/56490

Untitled, # 153 da série Gleams and reflection (THAMES; HUDSON,
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1997) toca-nos como sendo apenas mais uma cena de filme com o contraste
da face da morta e a grama perfeitamente verde, lama e sujeira sugerindo
que hd uma falta terrivel aqui — toda a vida estd no verde e toda a morte no
ser humano. O que torna essa fotografia inquietante ¢ a auséncia de horror,
a auséncia do evento devastador que ocasionou essa conclusdo composta. A
quietude composta da cena ecoa o olhar calmo, embelezador, da cAmera (ele
mesmo um eco quieto da beleza da escultura cldssica).

Compare-se isso com a obra Untitled, # 177 da série Disasters (THA-
MES; HUDSON, 1997). Envolvé-la também compée uma narrativa; tal-
vez um filme de terror realista, um filme de impacto. A morte, o estupro,
a violagdo, o terror prestes a acontecer e acontecendo, nada disso estd ali;
talvez porque, vendo essas coisas, nao verfamos o que é preciso, ou porque
as vemos com muita frequéncia e de um modo equivocado. Em vez disso,
temos de encarar a face no canto direito, com o olhar fixo em nés; a face
encontra-se escurecida por sombras roxas e azuladas, um pouco fora de foco;
nio estd claro se essa ¢ a face de uma pessoa viva ou morta, se ¢ a assinatura
de Sherman, a apari¢io fantasmdtica do corpo violentado.

Figura 4: Untitled #177, 1987, Cindy Sherman

Fonte: http://www.artnet.com/artists/cindy-sherman/untitled-177-odEL6cdd5KPxkMqlLH-
Dkpg2

Cada uma dessas fotografias é objeto coercitivo da atengio visual, es-
petdculos sem receita de cor, fantasia, ansiedade, os quais, em seu momento
exuberante, alucinatério, de excesso sensorial e dissonincia, conjuram e ins-
tituem um animismo resplandecente, mas algo muito distante da face hu-
mana ou da figura humana: trata-se de vida fora do lugar, espinhas nitidas,
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e uma longa lingua carnuda que agora suporta toda a carga da afirmacao de
que a vida vive. No extremo dessas séries, encontram-se as imagens de deca-
déncia e as que empurram a questio da vida para o limite de indeterminacio
entre o orgnico e inorganico. Talvez o retrato # 190 seja o mais incisivo
deles, jd que inevitavelmente nos faz referéncia as mirfades de faces que eram
e ndo eram Cindy Sherman nas Untitled Film Still. Qual o significado de
uma face humana que pode ser ou tornar-se tao sem face? O que estd nos
olhando de volta numa face que foi subsumida por um cliché? O que ¢ uma
face humana viva agora? Face a face.

Figura 5: Untitled #190, 1989, Cindy Sherman

Fonte: https://www.thebroad.org/art/cindy-sherman/untitled-190

O primeiro aspecto que se nota em Untitled # 190 da mesma série
(THAMES; HUDSON, 1997) ¢ sua superficie viscosa escura; trata-se de
adornos e enfeites visuais que, como o brilho na superficie da prépria foto
colorida, chamam aten¢ao do nosso olho ingénuo. Como ¢ ficil fazer um
truque para que olhemos! Como ¢ casual a nossa compra do espetdculo visu-
al. Mas isso tudo é superficie, e a superficie é bosta. Se olharmos mais demo-
radamente, trata-se de algo manchado, dentes brancos e lingua avermelhada
cobertos com excremento, 0 que pensamos que deve ser excremento, a ima-
gem exata do indigesto, do qual nio podemos tirar os olhos. A nossa fascina-
¢do inicial se desdobra em desgosto, que fica em suspenso na fascinagdo. Serd
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que essa face, com seus olhos azuis como os lampejos indeterminados de
onde o azul vem, estd enterrada na sujeira do c6lon ou emergindo para fora
desta? Talvez se quisesse dizer, sobre essa imagem, que a sua feiura é demais,
préxima demais do cliché do que ¢ horrivel para ser realmente revoltante, e
que enfim ela é quase comica, terror kitsch, uma fonte de riso dificultado e
muito presente. Mesmo se isso for verdade, no é igual ao horror comico dos
filmes de terror cldssicos, pois, seja vendo a imagem como algo que desgosta
de verdade ou como algo que desgosta comicamente, ficamos com uma im-
pressdo: a cena do excremento ¢ o hébitat natural a face humana.

Ao sugerir que a cena do excremento é o hdbitat natural  face huma-
na, estamos querendo despertar interesse pela alegagio de que se trata de um
estrato de significado, ndo de um real além do significado, mas de um local
de significado, onde esse comega. Trata-se do lampejo de luz tornando-se o
lampejo do olhar, a vida emergindo do lodo e mergulhando nele novamen-
te, no grito de horror, ou agonia, ou desgosto, por meio do qual a natureza
revoltante se torna um objeto (ou objeto que estamos olhando), torna-se
algo que fica em suspenso, ou oposto, ou diferente de nés, mas faz parte de
nés: afinidade fantasmagorica.

Compare-se essa maneira de pensar sobre e reagir a Sherman com
Norman Bryson (1993). Ele argumenta que o corpo ¢ tudo aquilo que nao
pode ser transformado em representacio, e por essa razio nunca é reconhe-
civel diretamente: se devéssemos fazer o retrato desse discurso-fora-do-corpo
em nossas mentes, ndo se assemelharia de modo algum a um corpo, jd que
o corpo-como-semelhanca é precisamente aquilo a que nao ¢ possivel con-
verté-lo. Assim como a linguagem, a representacio visual s6 pode encontrar
andlogos e termos de comparacio para esse corpo: ¢ como isso ou aquilo. Nos
limites da representagio, ou atrds dela, paira um corpo de que vocé ficard
sabendo apenas por causa desses posicionamentos inadequados, que estdo ali
simplesmente para marcar um limite ou fronteira da representagao, capazes
de conjugar uma penumbra, ou algo que fica além da representabilidade. A
penumbra indica que o discurso-como-visio nao pode detectar muito bem
essa regido, nem colocd-lo em foco.

Esse discurso repetiria as mesmas suposicoes sobre o significado que
s40 a causa e raiz da violéncia do discurso criticadas pelas imagens de Sher-
man? O contraste entre representagio e real assume que nés — subjetividade,
linguagem, préticas discursivas, enfim, como se queira chamar — somos o
local ou origem, ou fonte auto-suficiente de todo significado e sentido, que
as nossas capacidades de falar e significar talvez sejam condicionadas por um
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substrato material, mas nio sio dependentes desse substrato. Nés impomos
significados a0 mundo, nés o damos.

Entdo, quando Bryson sugere que os manequins e as partes do corpo
de estudos médicos, assim como as préteses nio podem estar a altura do
afeto que produzem, nao podem igualar esse afeto, podemos muito bem
perguntar: de que tipo de falha se trata? O que é fornecer uma representa-
¢30, uma mimese de dor, ou terror, ou violagao? Serd que a linguagem chega
a igualar os afetos que produz? E o riso? Que espécie de equiparacio estd
tendo lugar nesse caso? Serd que o desafio dessas imagens nao é apenas o
fato de o momento de significagio ser o momento de excesso, o fato de que
a interpretacdo visual é conservada e completada no modo nao-discursivo?
A medida que nossos conceitos, e suas distingdes (humano/ nao-humano,
vivo/ morto, irreal/ muito real), caem por terra, sé entdo a cena se torna
presente. Observe a imagem # 175 também da série Disasters (THAMES;
HUDSON, 1997):

AT e AT R,

Fonte: https://www.christies.com/lotfinder/Lot/cindy-sherman-b-1954-untitled-
-175-5994787-details.aspx

O que Sherman apresenta vai além do regime de representagao racio-
nalizada da inddstria cultural, além do que é estabelecido como formagoes
de significado e importancia. O que re-emerge daquele desaparecimento
mesmo (o do préprio corpo de Sherman como sujeito/ objeto) é tudo, sobre
0 corpo, que a torrente de imagens joga fora a fim de manter as ideias do
corpo como socializado, limpo, representdvel: a densidade material do cor-
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po, suas tendéncias e pulsoes internas, as convulsdes de suas dores e prazeres,
a espessura de seu deleite. Enquanto espinhas nitidas, lingua tosca, sujeira
de célon sio substitutos para esse real e imagens dele; no contexto da obra
de Sherman, eles nio sio o que estd além da representacio, mas sua propria
origem contingente. Nio s6 abrem caminho através do conhecimento ra-
cionalizado, mas também forcam sobre nds, com insisténcia aterrorizante
ou cOmica, uma outra cena de conhecimento: o que nio podemos engolir,
ingerir, provar, equivale aquilo de que nio podemos duvidar. A ilusio de
dominio racional, ou o jogo do signo, ¢ minada em uma instincia de revira-
volta cognitiva obrigatéria. O terror é uma das formas de arte que Sherman
emprega a fim de permitir a fala dessas outras. Ou, pode-se dizer, Sherman
dispée o terror como um modo ou maneira de abstragio (ou revela que o terror
foi isso o tempo todo), e assim de desrealizar o dado, removendo o signifi-
cado determinado e doagio objetiva, a fim de lhes fornecer uma insisténcia
iluséria que devolve uma forca para originar. As afinidades sdo indexadas
empiricamente e ligadas historicamente — sio a consequéncia do mecanis-
mo, da discursividade, do implacdvel cliché. Sherman oferece um novo ma-
terial a priori e, desse modo, algo que relembra a experiéncia para além do
que a experiéncia se tornou.

Com certeza estamos operando no dominio da arte e da ilusio — a
sujeira do cdlon ¢, ainda bem, sem cheiro e sem gosto — e, na vida cotidiana,
essas fontes naturais, porém antropomorficas, de significado foram exclui-
das, como demonstra a mini-histéria foucaultiana do desaparecimento do
corpo. Mas é isso que ergue os suportes para a outra cena do ato de conhecer.
Embora se trate de um espago de ilusio, a foto de Sherman remete-nos enfa-
ticamente a um excesso sensorial e corpéreo, do qual o desgosto e/ ou o riso
s40 uma marca, como a imagem a seguir da série Sex pictures (THAMES;

HUDSON, 1997).
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Figura 7: Untitled # 264, 1992, Cindy Sherman

Fonte: https://www.guggenheim.org/artwork/10791

Os desdobramentos dessas qualificacdes constituem a primeira ten-
tativa, muito breve, de reconhecer o cardter absolutamente ilusério desses
retratos, enquanto se prendem a profundidade de sua insisténcia sobre a
natureza material, ilegitima e abusada. Quero sugerir que a insisténcia indu-
tiva de Sherman toma o lugar, assim, da fungio das séries na arte modernista,
isto ¢, o mecanismo de entrar num novo registro, que se prende revelador
ou exemplar. E muito tarde para isso: o desastre ji aconteceu, e nenhuma
obra pode ser exemplar agora. A esse respeito, a indugdo de Sherman de-
pende, para ser plausivel, ndo sé das séries de filmes de terror/ desastre/
sexo, mas também de tudo aquilo que conduz a eles, desde as Untitled Film
Still, passando pelos retratos de moda. Temos imagens inversas da mesma
coisa: clichés externos, carnificina interior. Isso é a sequéncia indutiva, mas
apenas em virtude da sequéncia ¢ que nds, incluindo Sherman, podemos
ver a indugio envolvida aqui, o cardter de autenticidade da sua insisténcia.
E essa insisténcia, afirmamos, envolve algum tipo de encontro presente com
a sensorialidade, embora iluséria, muito mais do que alguma argumentagio
sobre sensorialidade ou corporificagio ou natureza ou espontancidade. Tal
argumentacio seria filoséfica e nio arte. O fato de as obras de Sherman
serem objetos de desgosto ou riso (mais do que de prazer), e essas reacoes
sustentadas como substitui¢oes do prazer estético, medem a distAncia entre
filosofia e arte. Mas apenas em virtude da insisténcia indutiva de Sherman
¢ que isso pode ser visto, as perdas envolvidas podem ser calculadas e la-
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mentadas. E quase certo, entio, que a nossa argumentagio, aqui, mutila e
limita demais o argumento dela: fazer do préprio autor uma imagem (lugar
da nio finitude); cuja implicagio ética ¢ justamente colocar-se como essa
opacidade, essa finitude.
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