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Resumo: Summertime é o dltimo volume da trilogia autoficcional Scenes from Provincial
Life, de J. M. Coetzee. Esse romance apresenta uma narrativa hibrida: alguns capitulos sio
narrados em forma de didrio e outros em forma de entrevista. A partir desses dois modos
narrativos, nossa hipdtese ¢ que a figura do narrador nesse romance é mais que contar uma
histéria: ele exerce os papéis (para)literdrios de autor, leitor e personagens. Neste artigo,
discutiremos a problemdtica contemporinea da arte do narrar e analisaremos quais os efeitos
desse(s) narrador(es) maltiplo(s) na narrativa. O narrador em Summertime nio estd morto,
mas ¢é versdtil e voldtil.
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Abstract: Summertime is the latest Coetzee’s novel from the auto-functional trilogy Scenes
from Provincial Life. This novel presents a hybrid narrative: some chapters are narrated like a
diary and others like interviews. From these two narrative modes, our hypothesis is that the
narrator in this Coetzee’s novel goes beyond narrating: he or she also plays the (para)literary
roles of author, reader and characters. In this article, we intend to discuss the contemporary
narrating problematic and to analyze the effects of the narrator(s) to this novel. The narrator at
Summertime is not dead but is versatile and volatile.
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Introducio

7

Summertime ¢ o terceiro volume da trilogia autoficcional Scenes
from Provincial Life, do escritor sul-africano J. M. Coetzee. Traduzido, aqui
no Brasil, por Verio, o romance foi publicado em 2009 e tem Boyhood ¢
Youth como os volumes anteriores. Ao estilo de um romance de formagio,
Boyhood ¢ Youth narram, em terceira pessoa e no tempo presente, o
crescimento do jovem John Coetzee em uma segregada Africa do Sul até
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sua viagem a Europa com inten¢io de se tornar um poeta. A narrativa
desses dois romances ¢ extremamente objetiva, e o narrador no ¢ opinativo
nem intrusivo. O foco narrativo, por sua vez, concentra-se exclusivamente
no protagonista, e tanto a linguagem como a percep¢io dos eventos
acompanham seu desenvolvimento.

Por outro lado, Summertime se distingue significativamente dos
dois romances anteriores. A principio, quando comecamos a leitura de
Summertime, podemos achar que a narrativa serd semelhante aos outros
tomos porque o primeiro capitulo é narrado em formato de um didrio. O
que, entretanto, chama a aten¢do sio comentdrios escritos em itdlico apds
0s manuscritos que comegam com expressdes como “a ser expandido” ou
“continuagio”, seguidas de comentdrios acerca de determinada entrada do
didrio. Assim, o narrador pde em xeque a autoria desses trechos.

Apesar de o primeiro capitulo estar narrado em formato de um
didrio, todos os outros capitulos, com excegio do tltimo, sio narrados em
forma de uma entrevista. O contexto da histéria é inusitado. John Coetzee,
o personagem ficcional, agora estd morto e um jovem bidgrafo chamado
Vincent se interessa por detalhes de sua vida privada, conduzindo entrevistas
com pessoas préximas a Coetzee. Entdo, a narrativa de Summertime
acontece em dois modos: um em formato de didrio e outro em formato de
uma entrevista.

A partir desses dois modos narrativos em Summertime, a hipdtese
deste artigo ¢ que a figura do narrador nesse romance de Coetzee vai além da
simples funcdo de narrar, exercendo outros papéis (para)literdrios, como os
de autor, leitor e personagens. Sendo assim, o narrador em Summertime ¢é
uma figura multipla. Neste estudo, considerando essa hipétese, analisaremos
quais os efeitos desse(s) narrador(es) na narrativa.

Um romance, duas narrativas e um narrador plural

Walter Benjamin, em um contexto pds-guerra, sentenciou que a “arte
de narrar estd em vias de extin¢io” (BENJAMIN, 1983, p. 197). Essa frase
¢ impactante e hd duas razdes para isso, segundo ele: as acdes da experiéncia
estao em decadéncia, e a sabedoria estd definhando. Se formos tomar essa
hipétese por verdade, podemos considerar Summertime, por ser uma obra
contemporinea, um romance cuja narrativa estd mais perto da extin¢io do
que aquelas da época em que Benjamin formulou sua critica.
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Summertime funciona, como mencionado anteriormente, com
dois tipos de narrativa: a de didrio e a de entrevista, ¢ em ambas podemos
prontamente encontrar resquicios da tradi¢io oral. Jd na primeira, a narrativa
de um didrio, o narrador confronta a ideia de que as agoes de experiéncia
estdo em baixa, posto que esse tipo de narrativa é elaborado basicamente
a partir registro de experiéncia, o que o préprio Benjamin aponta como
fonte das melhores narrativas: “a experiéncia que passa de pessoa a pessoa é a
fonte a que recorreram todos os narradores. E, entre as narrativas escritas, as
melhores sdo as que menos se distinguem das histdrias orais contadas pelos
intimeros narradores anénimos” (BENJAMIN, 1983, p. 198).

Contudo, o que ¢ inusitado nesse modo narrativo de didrio sdo
possiveis anotacoes no fim de cada trecho de narrativas didrias. Expressoes
em itdlico como “a ser desenvolvido”, “a ser expandido” ou “pergunta’ sio
usadas para introduzir um comentdrio acerca do texto. Um exemplo disso estd
no trecho da introducio do dia 31 de Maio de 1975, relato de uma Africa do
Sul prestes a decretar estado de guerra. O narrador desse fragmento alude a
imagem de Jesus, afirmando que por causa de sua indiferenca politica, ele foi
exterminado. Logo ap6s esse trecho, lemos a seguinte expressio em itdlico
“Cuidado: evite ir longe demais no interesse dele por Jesus e transformar
isso em uma narrativa de conversagao a ser expandida” (COETZEE, 2009,
p- 13, traducio nossa).

Aqui o narrador impée uma quebra na narrativa: hd um comentdrio
que possivelmente seja narrado pelo bidgrafo Vincent, visto que os trechos
em itdlicos se referem ao Coetzee, personagem, em terceira pessoa. Apesar
disso, o bidgrafo explica em uma das entrevistas que as anotagoes sio do
préprio Coetzee: “Coetzee escreveu-se por si mesmo. Estas sio memorias
de si, escritas em 1999 ou 2000, quando ele estava pensando em adaptar
essas postagens em um livro” (COETZEE, 2009, p. 20, tradugdo nossa). Se
considerarmos a narrativa de Boyhood ou Youth como exemplos, podemos
dizer que Coetzee escreve sobre si da mesma forma que nesses comentdrios:
na terceira pessoa e no tempo presente. Portanto, nessa primeira parte de
Summertime, temos um narrador que, embora se pareca muito com alguns
da tradicao realista, nio podemos confirmar sua identidade.

O narrador dos didrios, que provavelmente é o falecido Coetzee,
registra suas experiéncias em seu caderno, e o bidgrafo, por seu lado,
estd tentando transmitir a experiéncia de Coetzee através da confeccio
de sua biografia: um caso tipico de troca de experiéncias que Benjamin
cita. Temos, aqui, uma ironia sobre essa narrativa, pois o narrador brinca
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simultaneamente com a questao de sua confiabilidade e da autoria do texto.
Podemos nos perguntar se esse trecho ¢ de fato de autoria de Coetzee, o
personagem ficticio, ou se ele jd estd manipulado por uma outra pessoa e
se, de fato, as informacoes do(s) narrador(es) podem ser tomadas como
verdadeiras. Ademais, os comentdrios em itdlico, apds os comentdrios no
didrio, indicam uma possivel releitura de suas anotagées, o que projeta ao
narrador a figura de leitor.

Essa ironia ¢ tipica da literatura contemporanea, delegando ao leitor,
entdo, a funcio de fazer as ligacoes possiveis de uma histéria maltipla e
fragmentada. Em romances realistas, por exemplo, o narrador geralmente
é confidvel porque a histéria jd estd aparentemente bem costurada: nessa
tradi¢do ¢ raro encontrar lacunas no enredo, por exemplo. Fica a cargo
do leitor, na tradigio modernista, nao ligar os pontos desconexos da
histdria, mas fazer outras aproximagdes como figuras de linguagem. J4 em
Summertime, Coetzee alia formas narrativas tradicionais a narradores que
podem vir a desmontar essa linearidade.

Uma possivel implicacio disso é que hd uma possivel transfiguragio
da figura do narrador na figura do leitor e do autor. Summertime extrapola
qualquer tipo de pacto biogréfico por abrir intimeras possibilidades de
identidade de narrador, personagens e de autoria ficticia. O narrador pode
ser considerado o leitor, posto que ele mesmo modifica e indica possiveis
explicagoes para os trechos, além de ele comentar sobre passagens j4 escritas.
E o narrador também pode ser o autor no sentido de o personagem ser um
possivel alter ego de Coetzee. Além do mais, Coetzee, o autor real, brinca
com a possibilidade de mdaltiplos autores para 0 mesmo texto em outros
romances, como nos dois volumes anteriores da trilogia, Slow Man (2006)

e Elizabeth Costello (2003).

Podemos aproximar essa técnica narrativa ao romance Fogo Pilido,
de Vladimir Nabokov, obra em que o narrador apresenta um poema que
conseguiu de um poeta morto e divulga intimeras notas explicativas sobre
ele. Todavia, as notas explicativas nio exercem de fato uma leitura guiada
do poema, mas indicam leituras inesperadas, absurdas ou até mesmo de
significagbes opostas, em relagio ao texto original. Tanto Nabokov quanto
Coetzee problematizam nesses romances a questio da confiabilidade do
narrador e os problemas de autoria e de possiveis releituras do texto literdrio.

Summertime ¢ um romance cuja figura do autor ultrapassa a barreira
do real, e se torna todo um motivo narrativo e até um possivel narrador.
Qualquer ficgao implica em uma autoria. Porém, de acordo com Hannah
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Arendt (2005), nio podemos confundir a histéria da ficgio com a histéria
da autoria real:

A histéria de ficcdo revela um autor [...] e isso nio se deve ao cardter da
histéria em si, mas apenas do modo pelo qual ela veio a existir. A diferenca
entre a histéria real e a ficgio é precisamente que esta tltima é feita enquanto
a primeira ndo o é. A histéria real, em que nos engajamos durante toda a
vida, ndo tem criador visivel nem invisivel porque nao ¢ criada (ARENDT,

2005, p. 198).

Entretanto, o narrador de Summertime brinca com essa afirmacio,
revelando um cardter autoral e ficcional que a0 mesmo tempo ¢é e nio ¢é
criado. Existe, sim, Coetzee autor, mas existe também o Coetzee personagem
(e talvez até Coetzee narrador, na parte dos didrios) que nao necessariamente
sdo idénticos. Justamente os pontos que conectam autor e personagem
seriam as memdrias e as experiéncias relatadas, que ironicamente sio
descreditas pela figura do narrador ao apresentar indicios de contradigio ou
de diferentes autores. As experiéncias e memdrias sdo instincias que ligam
todo o romance de Coetzee, cujos limites da representagio sio testados a
todo o tempo pelo narrador. Nio sendo to apocaliptico quanto Benjamin,
seria melhor dizer, portanto, que a arte de narrar estd perpetuamente
experimentando, alterando-se e evoluindo. Ora, as memdrias esto ali; elas
s6 estdo sendo contadas de modos diferentes.

Além da narrativa em forma de didrio, Summertime apresenta
majoritariamente uma narrativa em forma de entrevista, em que Vincent,
o bidgrafo de Coetzee, é o entrevistador e os entrevistados sio pessoas
que passaram pela vida de John Coetzee, o personagem — e por que nio o
autor? —. As entrevistas sempre aparecem através do discurso direto. Para
exemplificar o modo narrativo peculiar desse tltimo volume, eis um trecho
da entrevista conduzida com Sophie, ex-colega de Coetzee na Universidade

do Cabo:

Senhora Dendel, me conte como vocé conheceu John Coetzee

Ele e eu fomos por anos colegas na Universidade de Cabo. Ele era do
Departamento de Inglés e eu do Departamento de Francés (COETZEE,
2009, p. 221, traducio nossa).

Curiosamente, a entrevista ¢ um método cuja validade Coetzee, ele
préprio, questiona como meio de obter informagées, conforme registrado
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em sua conversa com David Atwell, no livio Doubling the Point (1992),
mais de uma década antes de escrever Summertime.

Uma entrevista nio é apenas, como vocé chama, uma “troca’: ela ¢, em nove
a cada dez vezes (este é o décimo caso, gragas a Deus!), uma troca com um
completo estranho, mas um estranho permitido pelas convengées do género
para atravessar os limites do que ¢ adequado nessa conversa entre estranhos.
Eu nao me considero uma figura publica, uma figura no dominio publico.
Eu nio gosto de violagio de propriedade, para nio falar da violagio do
espago privado, que geralmente ocorre na entrevista (ATWELL, 1992, p.
64-65, tradugio nossa).

Para Coetzee, uma entrevista nunca é uma troca completa de
informagdes, mas uma espécie de invasio de privacidade por parte de um
estranho a fim de descobrir alguma verdade. Coetzee defende também que
sempre hd um controle sobre a entrevista para captar uma verdade falada.
Na opinido do autor, a verdade estd relacionada ao siléncio, a reflexdo e a

prética de escrever (ATWELL, 1992, p. 65-66).

A desconfianca de Coetzee em relacio 2 entrevista, como método
eficaz de buscar a verdade, parece dar-se por dois motivos. Primeiro,
Coetzee enaltece a reflexao silenciosa, em que o sujeito se concentra sobre as
contradiges que sio os objetos de sua reflexdo. Segundo, ele critica a violagio
do decoro que estd implicita na entrevista. Nela, ocorre a transformagio do
sujeito entrevistado no objeto de observagio, em lugar de transformar o
contetdo do discurso do entrevistado no verdadeiro objeto de interesse.

Sobre o impeto do entrevistador em buscar a verdade através da
entrevista, Coetzee pontua:

O impeto da surpresa exercido pelo magistrado ou pelo entrevistador nio
¢ um instrumento de verdade, mas, pelo contrdrio, uma arma, um sinal
inerente da natureza de uma transacdo. O entrevistador se alinha com Robert
Lovelace, personagem de Clarissa, de Samuel Richardson, o homem que
acredita que a verdade estd dentro do corpo do sujeito e que com sua arma-
falo pode procuré-la 14 dentro (ATWELL, 1992, p. 66, traducio nossa).

A ideia do ato da troca (exchange), para Coetzee, parece mais
complexa do que uma simples entrevista que tem cardter, muitas vezes, de
improvisagdo, nio permitindo uma consulta mais adequada do discurso dos
envolvidos na discussdo. O que vem a tona numa entrevista é a opinido
e, a0 que parece, Coetzee, ainda que aceitando as tensoes do ato de troca
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mutua (interchange), acredita que a verdade sé pode ser aproximada através
da investigagio da consciéncia, que pode ser materializada com a prética da
escrita, por exemplo. Conforme Coetzee, o discurso falado nao ¢ a fonte da
verdade, mas uma versio pdlida e proviséria da versao escrita (ATWELL,

1992, p. 66).

Durante as entrevistas em Summertime obtemos certas dividas sobre
a figura do narrador, do mesmo modo que problematizamos a narracio em
forma de didrio. Quem ¢ o narrador nessas entrevistas? Narratologicamente,
as entrevistas estdo todas apresentadas por essas personagens apenas com o
uso do discurso direto e em nenhum momento hd uma intrusio de outra
voz, sendo as do entrevistador e do entrevistado. Logo, podemos considerar
duas hipdteses: a) o narrador estd ausente, pois somente as personagens
falam; e b) tanto o bidgrafo quanto os entrevistados sio narradores em
primeira pessoa. Mesmo que a narrativa seja apresentada no formato de
entrevistas, hd, de fato, acoes sendo narradas através do discurso, entio nio
podemos dizer que o narrador nio existe.

De qualquer modo, considerando o narrador de Summertime como
opaco ou multiplo, ¢ interessante perceber os desdobramentos disso para o
efeito da narrativa. Ao narrar somente as falas das personagens, tecnicamente
terfamos um texto fundamentado e mais préximo de uma verdade, sem
as informacodes passarem pelo crivo de uma entidade como um narrador
onisciente. Contudo, o(s) narrador(es) evidenciam que, mesmo assim,
falhas e contradi¢des podem ocorrer em narrativas como essas.

No que tange ao contetido que Coetzee expde em sua conversa tedrica,
notamos que as contradigées e as falhas de uma entrevista sio materializadas
pelo narrador de Summertime: em diversas vezes hd divergéncias de dados
ou fatos entre Vincent e o entrevistado. Podemos observar isso nesse trecho,
em que a entrevistada Margot questiona se realmente contou tal histéria
com tais palavras:

[Gemidos] Eu realmente disse isso tudo?
[Risos] Sim.
Quanta indiscri¢ao de minha parte!

[Risos.] Nao importa, continue (COETZEE, 2007, p. 98, traducio nossa)

Nessa entrevista com Margot, o narrador estd realizando com ela
uma segunda entrevista, para mostrar como ele condensou sua fala e como
estd serd narrada na futura biografia de Coetzee. Vincent fala abertamente
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que ele pode ter modificado a prépria histéria, dramatizando e deixando
as pessoas falarem por si sés: “S6 uma coisa. J4 que a histéria que vocé
contou era muito longa, entdo eu dramatizei aqui e ali, deixando as pessoas
falarem por suas préprias vozes. Vocé verd o que eu quero dizer assim que
comecarmos” (COETZEE, 2009, p. 87, tradugio nossa).

E importante ressaltar que, embora essa narrativa seja uma entrevista,
o narrador nio apresenta credibilidade ou confiabilidade para acreditarmos
no que estd sendo contado. Nessa mesma entrevista, mais adiante, Margot
novamente pergunta: “Eu falei tudo isso? Eu nao me lembro” (COETZEE,
2009, p. 105, tradu¢io nossa); cuja resposta que recebe é que o Vincent
adicionou um ou outro detalhe para dar vida a cena. Temos claramente
aqui um artificio metanarrativo que questiona a confiabilidade do narrador
simplesmente ao deixar as personagens falarem sem o intermédio de uma
outra instancia narrativa.

Outro aspecto que notamos nessa narrativa ¢ que o narrador Vincent
quer ditar seu préprio rumo da conversa. Sophie, uma professora universitdria
e ex-colega de Coetzee, indaga o entrevistador se ele tem autorizagio de
expor o lado privado de sua vida e o bidgrafo responde prontamente: “Ele
[Coetzee] nao pode me autorizar pela simples razio de que eu e ele nunca
fizemos contato. Entao vamos abandonar esse inquérito e retornar ao curso
que vocé mencionou” (COETZEE, 2007, p. 227, tradugio nossa). Vincent
nio estd preocupado com as alegacoes ou sugestoes da entrevistada, mas
em falar sobre o tema que realmente lhe interessa (no caso um curso de
literatura sul-africana). Isso corrobora a tese de Coetzee que a entrevista
nunca ¢ uma troca genuina de informagées ou experiéncias, pois, nesse caso,
o bidgrafo impée o curso da entrevista.

A narrativa de Summertime talvez aponte que qualquer narrador,
seja em primeira, segunda ou terceira pessoa, pode apresentar problemas
de confiabilidade. Além do mais, a figura do narrador pode mesclar-se
com outros elementos intra e extra-literdrios, como o autor, o leitor e as
personagens. Ainda, da mesma forma, o narrador torna-se um paradoxo no
ponto de vista de nds, leitores: necessitamos confiar nele, afinal, esse é um
requisito bdsico para o leitor entrar no pacto literdrio (tomar consciéncia
que determinada obra é uma fic¢io) e, a0 mesmo tempo, nunca podemos
confiar totalmente nele, independente da forma narrativa. Summertime
¢ uma experimentagio metaliterdria, que junta diferentes narradores em
diferentes modos narrativos, questionando a inflexibilidade de instancias e
escolhas literdrias.
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Consideragées finais

Summertime possui dois tipos de narrativas: um em forma de didrio
com comentdrios e outro em forma de entrevista. Nesses dois modos, a figura
do(s) narrador(es) aponta para duas questdes importantes: a confiabilidade
do narrador e a possibilidade de o narrador migrar para outras instancias da
literatura.

As fungoes que ofs) narrador(es) de Summertime adquire(m) podem
inclusive ser consideradas paraliterdrias. Na narrativa em forma de didrio,
o narrador pode ser considerado ao mesmo tempo leitor e autor. Ele é
leitor devido aos comentdrios apds os registros e autor se considerarmos
que esse ¢ um didrio real do préprio Coetzee. J4 no que se refere a narrativa
em forma de entrevista, o narrador, por apresentar somente falas através
do uso do discurso direto, pode ser considerado multiplo. O narrador ¢é
os préprios personagens. Em qualquer um desses casos, o narrador brinca
com sua confiabilidade perante a histéria e ao leitor. Ao leitor é delegado o
discernimento das contradi¢oes da histéria, além da busca por brechas que
o narrador proporciona.

A figura do narrador, embora possa parecer, nio estd morta. Na
contemporaneidade ela é verstil e voldtil. Summertime mostra-nos isso,
enfatizando a ideia de Theodor Adorno (2003, p. 55), que considera que
a posi¢ao do narrador “se caracteriza, hoje, por um paradoxo: nio se pode
mais narrar, embora a forma do romance exija a narragio”. Na atualidade, se
é fato que nio se tem a possibilidade/capacidade de narrar, o romance acha
intimeras formas e métodos narrativos que desconstroem ou dialogam com
essa tradicdo.

Nio obstante a estrutura de Summertime ser atipica para um
romance, ele o é. Além do mais, a obra concilia dois conceitos que Benjamin
diz serem duas coisas diferentes, a narrativa e o romance.

O que distingue o romance de todas as outras formas de prosas — contos de
fada, lendas, e mesmo novelas - ¢ que ele nem procede da tradi¢ao oral nem
o alimenta. Ele se distingue, especialmente, da narrativa. O narrador retira
da experiéncia o que ele conta: sua prépria experiéncia ou a relatada pelos
outros. E incorpora as coisas narradas a experiéncia dos seus ouvintes. O
romancista segrega-se. Escrever um romance significa, na descri¢ao de uma
vida humana, levar o incomensurdvel a seus ultimos limites (BENJAMIN,
1983, p. 201).
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A principal caracteristica Summertime que esse romance faz da
linguagem ¢ uma revolugio, levando ao limite e até transfigurando instincias
literdrias como o narrador. Ao mesmo tempo, podemos dizer que esse é um
romance com um tom benjaminiano, porque o narrador estd relacionado
também as experiéncias pessoais (didrios) — o camponés sedentdrio — e as
relatadas pelos outros (entrevista) — o marinheiro mercante.
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