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Um dos adventos mais surpreendentes (e medonhos) do século XX foi 
a tecnologia de impessoalização da guerra, que tornou suas vítimas invisíveis. 
Matar e destruir remotamente não implicava grandes esforços se não o de 
cognitivamente conceber que o morto ali era um Outro, que mereceu ser 
atacado porque morador de um pedaço de terra transformado em inimigo:

Lá embaixo dos bombardeios aéreos estavam não as pessoas que iam ser 
queimadas e evisceradas, mas somente alvos. Rapazes delicados, que 
certamente não teriam desejado enfiar uma baioneta na barriga de uma 
jovem aldeã grávida, podiam com muito mais facilidade jogar altos 
explosivos sobre Londres ou Berlim, ou bombas nucleares em Nagasaki. 
Diligentes burocratas alemães, que certamente teriam achado repugnante 
tanger eles próprios judeus mortos de fome para abatedouros, podiam 
organizar os horários de trem para o abastecimento regular de comboios 
da morte para os campos de extermínio poloneses, com menos senso de 
envolvimento pessoal. As maiores crueldades de nosso século foram as 
crueldades impessoais, decididas a distância, de sistema e rotina, sobretudo 
quando podiam ser justificadas como lamentáveis necessidades operacionais 
(HOBSBAWM, 1995, p. 57).
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No pós-guerra (e a partir de suas lições), houve uma “extraordinária 
expansão da educação superior” (HOBSBAWM, 1995, p. 492). Isso não 
seria, porém, uma consequência da tomada de consciência histórica sobre os 
caminhos empreendidos pela humanidade e do dever de educar para a paz. 
Embora ainda não houvesse associação intrínseca entre ensino superior e 
pesquisa científica, o mundo que experienciava a corrida armamentista e as 
investidas espaciais concentraria esforços na formação de quadros altamente 
capacitados e aptos a inserir a nação no jogo do que se convencionou chamar 
de guerra fria.

No Brasil, entre 1946 a 1964, houve a criação de 19 universidades 
federais, expansão que, em números absolutos, só ficou atrás do período 
compreendido entre 1995 a 2014, que recebeu 24 novas universidades 
(MINISTÉRIO DA EDUCAÇÃO, 2012, gráfico XI). Em 1951, houve 
a criação da CAPES e do CNPq. No entanto (e reflexo doméstico da 
mentalidade armamentista), foi somente durante a ditadura militar, após 
1964, que a Pós-Graduação no Brasil se consolidou. Segundo informações 
disponíveis no próprio site da CAPES (em “História e missão”):

O ano de 1965 é de grande importância para a pós-graduação: 27 cursos são 
classificados no nível de mestrado e 11 no de doutorado, totalizando 38 no 
país. O desenvolvimento da pesquisa visava a transformações nas tecnologias 
das forças produtivas e dos aparatos bélicos, o que explicava não apenas o 
fomento, mas também a institucionalização, ou imposição de mecanismos 
de controle, por parte do Poder Público (CAPES, 2017). 

Sob o viés social, é possível dizer que, pretendendo “espanar” a 
ignorância herdada dos tempos de colônia1, a universidade terminou por 
cumprir a função de treinar (e perpetuar) elites. Apesar disso, e em um 

1 Segundo José Murilo de Carvalho, “a Coroa portuguesa, em contraste com a espanhola, 
não permitiu jamais a criação de universidades na colônia. Na época da Independência, 
havia 23 universidades na parte espanhola e nenhuma na parte portuguesa. Cerca de 150 
mil pessoas haviam se formado nas universidades coloniais espanholas, ao passo que apenas 
1.242 brasileiros tinham passado pela Universidade de Coimbra. O Brasil independente não 
alterou radicalmente essa política. Apenas quatro escolas superiores foram criadas até 1830 e as 
primeiras universidades só apareceram no século XX. A educação superior pública manteve sua 
função de treinar elites” (CARVALHO, 2007, p. 23).
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Brasil majoritariamente católico2, rural3 e com poucos leitores4, os cientistas 
brasileiros e as suas autorrepresentações de grupo social diferenciado 
construíram identidade articulada à ideia de neutralidade: 

Se os cientistas têm como “missão” o “desenvolvimento” (idealizado como 
objeto abstrato e universal), e o instrumento para realização desta tarefa é 
um saber específico, calcado nos princípios do método e da razão, logo, 
a sua atividade é “altruísta”, pressupondo não só o distanciamento dos 
interesses ligados a outras esferas, como a política e a economia, mas também 
estabelecendo uma hierarquização de valores (LARRATEA, 2012, p. 65).

Foi por meio de vínculos com o chamado setor “produtivo” (isto 
é, o mercado, a indústria) e em articulação com os militares, que se 
institucionalizou a pesquisa no Brasil e se alçou o nacionalismo a novos 
patamares por meio da construção de uma nova imagem social da 
ciência – supostamente neutra. Que neutralidade haveria, contudo, na 
pesquisa adstrita à lógica “pragmático-utilitária” (SCHMIDT, 2013, p. 
304) do “empresariamento da ciência” (SCHMIDT, 2013, p. 304) e da 
“mercantilização do saber, submetida à necessidade de atender às demandas 
do mercado com suas redes materiais/sociais” (SCHMIDT, 2013, p. 304)? 
A que(m) servia o conhecimento produzido na universidade brasileira? Essas 
e outras questões seriam propostas no polo oposto ao do setor produtivo, nas 
chamadas áreas “humanas” do saber, vocacionadas a questionar as crenças 
e realidades que, de tão entranhadas, só se tornam perceptíveis ao olhar 
treinado. 

Contudo, também as ciências humanas foram (e são, ainda, por certo) 
eivadas de doxas e sujeitas aos afãs nacionalistas. Muitas Escolas de lugares 
determinados funcionaram como disputa entre torcidas, e pensadores de 
prestígio só alçaram tal status porque “teorizavam” no idioma do capital 
internacional. O desabafo de Spivak (2005, p. 57-58) é contundente: “Às 
vezes leio e ouço que o subalterno pode falar em suas línguas nativas. Eu 
gostaria de poder ter essa autoconfiança tão firme e inabalável que têm o 
intelectual, o crítico literário e o historiador que, aliás, afirmam isso em 
inglês. Nenhuma fala é fala enquanto não é ouvida”. Mais que todos os 

2 Os católicos foram esmagadora maioria até os anos 1970 (92%) (SILVA; BARBOSA, 2006, 
p. 54).
3 Conforme SILVA e BARBOSA, L. O., 2006, p. 49, “enquanto a população classificada como 
urbana em 1950 correspondia a cerca de 36% do total da população brasileira, a cifra referente 
ao ano 2000 atingia mais de 81%”.
4 Foi somente no Censo de 1960 que se constatou, pela primeira vez, que o número de 
brasileiros alfabetizados havia superado o de analfabetos (dados do IBGE).
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ismos que marcaram o século XX, os nacionalismos ocuparam um espaço 
privilegiado após o colapso dos grandes impérios multinacionais europeus, a 
Revolução Russa e o advento das tecnologias de comunicação de massa, que 
romperam os limites entre esferas pública e privada, e fizeram da cultura (e 
da literatura, como espaço privilegiado a confluir o histórico e o mítico) um 
aparato ideológico a primar pelo controle e vinculação ao “caráter nacional” 
e às “tradições inventadas” (HOBSBAWM; RANGER, 1984, p. 19).

As literaturas serviram aos nacionalismos como estratégia de 
identificação cultural e de interpelação discursiva para legitimar a atuação 
do Estado e inscrevê-la como fruto de uma vontade coletiva. Toda nação é 
o produto de uma narrativa (BHABHA, 1998) e, nesse processo, abafa-se a 
voz do Outro: elimina-se o que não é nativo para construir o “nacional por 
subtração” (SCHWARZ, 2001).

Nos cursos de Letras, em que os estudos eram (como ainda 
são) determinados por aspectos de ordens culturais e linguísticas a se 
reforçarem mutuamente, os escritores usualmente recebem rótulos e 
alcunhas associadas a suas nações/etnias de origem e, do mesmo modo, as 
línguas nacionais valorizam-se e podem ser referidas pelos fundadores da 
literatura nacional (é assim que o português transforma-se em “a língua de 
Camões”). O cânone, a “elite” das obras literárias, e a visão que leitores 
(profissionais e não-profissionais) dele assumem era (como ainda é) um 
construto “frequentemente baseado de forma frouxa em algumas passagens 
selecionadas do livro em questão [...], suplementado por outros textos que 
reescrevem o original” (LEFEVERE, 2007, p. 20). Incluindo obras lidas por 
raríssimos, mas alardeadas (e defendidas) por diversos leitores nacionais, o 
cânone cumpriu sua missão de amalgamar a nação; compunha-se por obras 
que negavam (ou escondiam) sua vinculação (ou dependência) em relação 
ao político e que, no mais das vezes, eram escritas no idioma do dominador 
por homens brancos heterossexuais pertencentes a (ou apadrinhados) pelas 
elites.

A tensão entre centro e periferia desde sempre se definiu por relações de 
poder. Assim, cultura (e, especialmente, cultura oficial) remete ao repertório 
dos grupos dominantes; a periferia (ou subcultura), a seu turno, conformaria 
uma categoria exterior ao sistema, ou às margens deste, quando vista desde 
dentro, pelas pessoas-na-cultura, tradução nossa para people-in-the-culture, 
conforme definição de Lotman e Voegelin, citada por Even-Zohar (2013). 
Cultura oficial ou dereferência é o cânone; a literatura popular, o cordel, a 
pajada, a narrativa produzida por ou para mulheres, crianças e diferentes [sic] 
em geral, a qual só pode ser relegada às margens. No entanto, os papéis que 
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uma determinada obra pode desempenhar em um determinado tempo e 
lugar não são estanques, como a História da Literatura e a própria Literatura 
Comparada encarregaram-se de demonstrar por diversas vezes.

No que tange à Literatura Comparada, é preciso recordar que:

Como uma área do saber literário de origem europeia que iniciou sua história 
no século XIX, o século dos nacionalismos por excelência, a literatura 
comparada inovou precisamente quando se propôs a pensar uma literatura 
nacional para além de suas fronteiras linguístico-estéticas, geográficas e 
políticas, a partir de fontes e influências, paradigma hoje ultrapassado 
por seus compromissos com o pensamento binário implícito na visão 
etnocêntrica, mas que, na época, constituiu um modelo teórico importante 
por colocar em destaque a rede de múltiplas relações constitutivas do 
literário (SCHMIDT, 2013, p. 307).

Embora suas origens remetam ao século XIX, a consolidação dos 
estudos comparatistas nas universidades deu-se no século XX, sob o signo 
da diáspora e da exclusão5. Já é um lugar-comum o “mito de origem” da 
Literatura Comparada nos Estados Unidos: exiliados e emigrados, como 
Leo Spitzer e Erich Auerbach, teriam-na fundado e dissipado com base em 
ideias nostálgicas e igualmente questionáveis como nação, lar, comunidade 
e pertencimento. Contudo, sobretudo após 1970, teóricos de renome 
internacional alçaram vozes contra o teor etnocêntrico da disciplina, e 
esta passou a valorar os vínculos entre a literatura e a cultura, a política e a 
história das ideias (ALÓS, 2012). Foi nos anos 1970 que se acentuaram os 
confrontos entre Literatura Comparada e Estudos Culturais (CARVALHAL, 
2003, p. 211) e disso culminou a tomada de consciência em relação ao papel 
político da literatura e a abertura do campo aos debates acadêmicos mais 
amplos das ciências humanas (ALÓS, 2012). 
5 Nas palavras de Steiner: “Não é segredo algum que estudiosos judeus ou de origem judaica 
têm com frequência desempenhado papel de destaque no desenvolvimento da literatura 
comparada como área acadêmica. [...] Dotado, ao que parece, de uma facilidade incomum no 
aprendizado de línguas e forçado a ser um frontalier (palavra triste de origem suíça para quem, 
material ou psicologicamente, precisa viver próxima à fronteira ou tenta equilibrar-se sobre 
ela), o judeu do século XX é particularmente atraído pelo conhecimento e a comparação de 
literaturas seculares que ele preza muito, mas que em nenhum caso lhe pertencem “por direito 
de herança nacional”. Forçados a exilar-se – uma obra-prima da literatura comparada, Mimesis, 
foi escrita na Turquia por Auerbach, um refugiado que, da noite para o dia, viu-se privado 
de seu meio de vida, de sua língua natal e de sua biblioteca – os judeus (os meus próprios 
professores) que tiveram a sorte de chegar à América do Norte lá encontrariam os tradicionais 
Departamentos de Literaturas das universidades, em especial os de língua inglesa, com portas 
fechadas para eles. Portanto grande parte dos futuros programas ou departamentos de literatura 
comparada no mundo acadêmico americano teve origem na marginalidade, na exclusão parcial 
de caráter étnico e social” (STEINER, 2001, p. 156). 
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As décadas de 1960 e 1970 testemunhariam, também, o chamado 
boom da literatura latino-americana, marcado pelo inédito interesse 
estrangeiro na tradução de autores da América Latina, inclusive (ainda 
que em bem menor escala) do Brasil. Torres (2014, p. 56-57) associou o 
fenômeno ao acento político à cooperação após os golpes de Estado que 
massacraram diversos países e encadeou expressivo número de exilados na 
França.Pode ser, ainda, que tenha sido “o júri do Prêmio Nobel de literatura, 
um corpo cujo senso político em geral é mais interessante que seus 
julgamentos literários” (HOBSBAWM, 1995, p. 485) a conferir prestígio 
às letras latino-americanas: Gabriela Mistral já tinha sido laureada em 1945, 
Miguel Ángel Asturias receberia o Nobel em 1967 e Pablo Neruda, em 1971. 
Gabriel García Márquez (1982), Octavio Paz (1990) e Mario Vargas Llosa 
(2010) seriam fenômenos posteriores; mesmo assim, e em que pese dois dos 
três prêmios tenham sido concedidos a poetas, na análise de Hobsbawm: 
“nenhum leitor sério de romances podia, na década de 1970, ter deixado de 
entrar em contato com a brilhante escola de escritores latino-americanos” 
(HOBSBAWM, 1995, p. 485).

É impossível, hoje, dimensionar o impacto à época de ver-se o 
escritor latino-americano sendo lido e reconhecido na república mundial 
das letras, conforme as palavras de Pascale Casanova: a França, o meridiano 
de Greenwich da literatura, por meio do qual todos os ponteiros deveriam 
se acertar. Segundo ela, “a particularidade do capital literário ‘francês’ é de 
ser também patrimônio universal, isto é, constitutivo (e, no caso francês, 
fundador) da literatura universal e não nacional” (CASANOVA, 2002, p. 
115). Deixando para outro artigo a problemática visão de superioridade 
nacional ainda presente nesse estudo de Casanova, é preciso reconhecer 
que o boom da literatura latino-americana teve lugar junto a diversos 
questionamentos sobre o cânone mundial, e pilares como centro x periferia, 
a nortear os julgamentos sobre a escrita criativa. A formação do cânone 
e a recepção das obras literárias não mais poderiam ser explicadas pelo 
ingênuo construto de mérito literário puro e simples. Teóricos de língua 
espanhola, como Ana Pizarro e Antonio Cornejo Polar, ainda que de 
modos diferenciados, impuseram o questionamento dos cânones literários 
eurocêntricos e, junto a isso, questionaram o próprio cânone literário latino-
americano, colocando em pauta a literatura oral, o folclore, o cordel e outras 
modalidades de literaturas “populares” (ALÓS, 2012, p. 27).

Após a legitimação pelo eixo euro-norte-americano, o Brasil se abriria 
aos escritores dos países vizinhos de língua espanhola. O (hoje) incontestável 
Jorge Luis Borges somente em 1970 receberia a sua primeira tradução em 
livro: Ficções (de 1944) foi traduzido por Carlos Nejar (VALLERIUS, 
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2010, p. 222) e alvoroçou as letras brasileiras. Vivia-se “a fase mais negra 
da ditadura militar, entre 64 e 74, com toda a sua carga de opressão, exílio 
e censura” (BOSI, 2007, p. 435) e o esvaziamento, por susto, da narrativa 
brasileira. Apesar disso, e impulsionada pelo milagre econômico, “para a 
indústria e comércio do livro, o resultado líquido das políticas do novo 
regime militar, no período de 1964 – 1973, foi uma notável expansão” 
(HALLEWELL, 2012, p. 629). As tiragens de traduções brasileiras voltavam 
a crescer, e, com elas, chegavam novas ideias, gêneros e formas, cumprindo a 
missão involuntária da tradução que é transgredir fronteiras, contrabandear 
visões de mundo. Embora seja sabido que as traduções podem desempenhar 
função reacionária e reforçar cânones domésticos, sempre deixam entrever 
algo do Outro, de sua forma de pensar e escrever. E a Literatura Comparada, 
desde sempre ocupada com as travessias e subversões de fronteiras entre 
línguas, culturas e áreas do saber, ganharia novo fôlego com as traduções e o 
fortalecimento dos Estudos de Tradução como campo disciplinar. 

As aproximações entre literatura comparada e estudos de tradução 
sempre foram tantas e tão profundas que Susan Bassnett chegou a sugerir 
que aquela poderia ser considerada “um ramo dessa disciplina muito mais 
abrangente que é a dos Estudos de Tradução” (BASSNETT, 1991, p. XVI). 
Em 2006, a autora reformulou essa afirmação para concluiu que nem a 
literatura comparada nem os estudos de tradução deveriam ser vistos como 
disciplinas autônomas. Reafirmou, porém, que a história da tradução 
é central em todo estudo literário comparativo, e grandes períodos de 
inovação literária tendem a ser precedidos por intensa atividade tradutória 
(BASSNET, 2006, p. 0). Os românticos alemães já haviam alcançado essas 
conclusões e, ainda antes deles, os antigos romanos tinham-se constituído 
como cultura a partir de um imenso trabalho de tradução/assimilação dos 
gregos.

Para Seligmann-Silva, o espírito do final do século XVIII estava 
associado ao conceito de “Bildung (formação-cultura) de uma nação como 
dependente de sua capacidade não tanto de abrir-se ao outro, ao estrangeiro, 
mas, sobretudo, como capacidade de sair de si, de passar para o estrangeiro, 
de Über-setzung” (SELIGMANN-SILVA, 2005, p. 171), termo que implica 
trans-posição e que costumamos traduzir por tradução. O alvorecer da 
Literatura Comparada como disciplina, no século XIX, esteve imbuído 
desse conceito. 

Para Goethe, Humboldt e Herder, “a faculdade de criar palavras, o 
impulso no sentido da inovação verbal, da organização léxica e sintática 
em modelos formais de métrica e musicalidade é um fenômeno universal” 
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(STEINER, 2001, p. 154) e, portanto, nada mais óbvio que o estudo da 
literatura partir, também, de pressupostos universais. Afinal, o “estudo 
de outras línguas e de suas traduções literárias, a apreciação do seu valor 
intrínseco e do que se entretece na teia dos valores universais interpretando 
a condição humana” (STEINER, 2001, p. 155) diz respeito à humanidade 
como um todo. Eram essas ideias que eles insistiam em disseminar em face 
ao isolamento e à arrogância decorrentes dos nacionalismos:

Como os alquimistas, que ele lia com muito interesse, Goethe acreditava nas 
inter-relações e nas harmonias ocultas de tudo que existe. A voz da natureza 
pode ser melhor ouvida em grandes acordes e em uníssono. Weltliteratur 
e Weltpoesie implicam uma conjectura, não muito discernível, quanto à 
existência de universalidades comuns subjacentes às diversas línguas e 
dela geradoras e que ocasionam afinidades estruturais e evolucionárias 
subterrâneas até mesmo entre as mais formalmente remotas. O ecumenismo 
de Goethe decorre de sua postura moral e política. No fim da década 
de 1820, esse ser olímpico, já velho e bastante isolado – isolado por sua 
fama mundial –, passou a ver com grande apreensão as forças nascentes 
do nacionalismo e do chauvinismo militante que se puseram em marcha 
na Europa pós-napoleônica e, em especial, na Alemanha. Ele conhecia e 
temia a verbosidade teutônica e o fervor retrógrado das novas filologia e 
historiografia germânicas (STEINER, 2001, p. 155).

Foi dessas apreensões que se originou o termo literatura-mundo 
(Weltliteratur), uma literatura universal, desde as origens associada à tradução 
e à angústia entre ser fiel ao caráter do original ou a suas palavras, dúvida 
diante da qual Humboldt posicionava-se favorável ao primeiro: “fidelidade 
deve ser dirigida ao verdadeiro caráter do original, o qual não deve ser 
abandonado em favor de seus elementos fortuitos” (HUMBOLDT, 2010, 
p. 111). Dizia mais: “Pode-se até mesmo afirmar que uma tradução se torna 
tanto mais desviante quanto maior o seu esforço para alcançar fidelidade” 
(HUMBOLDT, 2010, p. 107). Humboldt e seus contemporâneos Goethe e 
Schleirmacher defendiam a tradução (e a leitura da literatura-mundo) como 
estratégia de enriquecimento da língua e ampliação dos horizontes de um 
povo. Assim, prenunciavam o que Bassnett, quase dois séculos depois (no 
citado discurso à Associação Britânica de Literatura Comparada, em 2006), 
defenderia: é por meio da tradução, da leitura da literatura-mundo, que 
chegam novas ideias, gêneros e formas que redefinem nações, seus povos e 
suas escritas. 

O espanto de ler, nos clássicos do início do século XIX, respostas 
tão convictas para questões sobre as quais a pesquisa em Letras refletiu 
com intensidade nas últimas décadas do século XX demonstra o quanto a 
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falaciosa estipulação de hierarquias entre nações, obras literárias e campos do 
saber souberam desviar o foco das reflexões. Um século depois de Goethe, 
o ideário germânico seria outra vez acossado pelos (ainda mais histriônicos) 
nacionalismos e suas mazelas. Walter Benjamin, seguramente sob inspiração 
de Goethe, conceberia seu célebre ensaio A tarefa do tradutor, no qual 
elaboraria seu arcabouço teórico metafísico calcado na ideia de uma língua 
pura e universal (ou seja: desprovida de bandeiras, hinos e nações), rumo 
à qual a tradução faria elevar-se uma obra. Impossível não evocar o mito 
bíblico de Babel e o castigo à arrogância do homem daqueles tempos de 
guerra total em que batalhas eram estaladas sem aviso prévio, sem tratados 
ou negociações, sem distinção entre combatentes e não combatentes 
(HOBSBAWM, 1995). O homem do início do século XX acabou por 
habituar-se às barbáries que teriam escandalizado os ancestrais do século 
XIX. Assim, “no início do século XX, a tortura fora oficialmente encerrada 
em toda a Europa Ocidental. Depois de 1945, voltamos a acostumar-
nos, sem grande repulsa, a seu uso em pelo menos um terço dos Estados 
membros das Nações Unidas, incluindo alguns dos mais velhos e civilizados” 
(HOBSBAWM, 1995, p. 56). O início do século XX demonstrou que seres 
humanos precisariam aprender a viver nas condições mais brutalizadas e 
nunca antes imaginadas como produtos de uma civilização. O final do século 
XX, porém, e os rumos do capitalismo do pós-guerra não fizeram melhor. 

A globalização e a consequente transnacionalização da economia 
subverteram as lógicas até então impostas, e fez com que os Estados se vissem 
obrigados a se inserir nos mercados, e não o contrário (HABERMAS, 2003, 
p. 103-104). Esse contexto marcou a derrocada do nacionalismo em sua 
conotação originária, para o que, ponderava Kliksberg (1998), contribuiu 
o desmonte da estrutura estatal e a sua ineficácia ante o cumprimento das 
funções sociais6. A insatisfação da sociedade civil com o Estado reduzido ao 

6 Alguns dados citados por Kliksberg (1998, p. 12-16) ilustram a crise de funcionalidade do 
Estado ao final do século XX: 1,3 milhão de habitantes do planeta recebiam uma renda menor 
do que um dólar por dia, dois quintos da população mundial não dispunham de serviços 
sanitários adequados e de eletricidade, 800 milhões de pessoas não recebiam alimentação 
suficiente e cerca de 500 milhões estavam em estado crônico de desnutrição. Por ano, 17 
milhões de pessoas morriam a causa de infecções e doenças parasitárias curáveis, como diarreia, 
malária e tuberculose. Dados da OIT demonstravam que um terço das crianças dos países 
em desenvolvimento era mal nutrido e que a taxa de mortalidade infantil desses países era de 
97 por mil. 600 mil crianças morriam por ano devido a causas evitáveis na América Latina. 
O World EmploymentReport da OIT mostrava, ainda, que, em 1995, 30% de toda a mão-de-
obra do mundo estava desempregada ou subempregada. Nesse quadro, os 20% mais pobres 
do mundo detinham um volume de renda equivalente a 1,45%, enquanto os 20% mais ricos 
detinham 85% da riqueza mundial. Em outras palavras: 358 multimilionários concentravam 
um patrimônio superior à renda acumulada de 45% da população mais pobre do mundo (2,3 
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mínimo, subordinado às relações econômicas transnacionais e já sem forças 
de associar os símbolos de orgulho nacional às suas razões, provocou a perda 
da credibilidade que atingiu a esfera pública em geral. 

A produção cultural inseriu-se na era da globalização sob essas 
contradições. A aceleração generalizada dos tempos de giro do capital 
acentuou a volatilidade e a efemeridade do viver, pensar e sentir. Em termos 
de mercado, fez-se a passagem entre o acúmulo de bens para o consumo 
de serviços, inseridos na lógica do efêmero e do descarte: do ser capaz de se 
desfazer de “estilos de vida, relacionamentos estáveis, apego a coisas, edifícios, 
lugares, pessoas e modos adquiridos de agir e ser” (HARVEY, 1992, p. 258). 
Uma das consequências mais imediatas desse fenômeno foi o descentramento 
do sujeito (JAMESON, 1997, p. 42) e o recalque (em acepção freudiana) 
do sentir. 

A desestabilização das posições sociais ocupadas pelos indivíduos na 
comunidade constituiu-se um dos principais pilares da crise das identidades 
pós-modernas:

Quanto maior a efemeridade, tanto maior a necessidade de descobrir ou 
produzir algum tipo de verdade eterna que nela possa residir. O revivalismo 
religioso, que se tornou muito mais forte a partir do final dos anos 60, 
e a busca de autenticidade de autoridade na política (com todos os seus 
atavios de nacionalismo, localismo, admiração por indivíduos carismáticos 
e “multiformes” com sua “vontade de poder” nietzschiana) são casos 
pertinentes. O retorno do interesse por instituições básicas (como a família 
e a comunidade) e a busca de raízes históricas são indícios de procura de 
hábitos mais seguros e valores mais duradouros num mundo cambiante 
(HARVEY, 1992, p. 263-264).

Associando-se a problemática das identidades na pós-modernidade 
ao acúmulo já proporcionado pelas discussões comparatistas em nível 
mundial, não se pôde refrear a assunção, também no Brasil, de um debate 
mais comprometido com a dimensão política da literatura. Quando os 
próprios Estados eram empurrados às margens, precisando-se defender da 
economia mundial e das instituições construídas para remediar suas próprias 
fraquezas, como é o caso da União Europeia (HOBSBAWM, 1995, p. 554), 
a pesquisa comparatista e sua desde sempre missão de transgredir fronteiras 
encontraram terreno profícuo até mesmo no Brasil. 

Nos princípios do século XXI, Rodrigues observava que “no panorama 
dos eventos da área dos Estudos Literários e Comparados no Brasil, 
realizados nos últimos anos, a questão da identidade nacional surge como 
um dos tópicos centrais, senão como o tema aglutinador” (RODRIGUES, 
bilhões de pessoas).
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2003, p. 109). A questão das identidades era um “tema quente” nos estudos 
acadêmicos, mas ainda muito recente. Apenas na década de 1990, e, na 
esteira de Bhabha, é que, segundo Carvalhal, tinham assumido importância 
os teóricos da identidade, tanto a nacional como as adstritas a “gender, class, 
orrace como totalidades sociais” (CARVALHAL, 1997, p. 296). O uso 
dos termos em inglês, nesse texto de 1997, denuncia que, na virada dos 
séculos XX para o XXI, ainda havia pudores em referir gênero, classe e raça 
como temas de interesse da pesquisa no Brasil. É como se fosse necessária 
a legitimação dos teóricos e das universidades estrangeiras para promover, 
entre nós, esse debate; a gramática intelectual do Brasil, o nosso ambiente 
político e as aberturas e trocas possíveis na pesquisa universitária ainda não 
davam conta desses conceitos.   

A discussão sobre a mulher e a literatura, o primeiro pilar dos 
enfoques identitários a se firmar entre nós, construiu-se com base em 
muito esforço. Em 1983, a professora Rita Schmidt já havia defendido, em 
Pittsburgh (EstadosUnidos), sua tese doutoral intitulada“With the sword in 
my hand”: the politics of race and sex in the fiction of Zora Neale Hurston. 
Apesar disso, quando do regresso ao Brasil, tentou instituir uma linha de 
pesquisa sobre mulher e literatura da Pós-Graduação da UFRGS; foi, então, 
ridicularizada por seus pares. Como a própria pesquisadora reconheceu, 
em entrevista a Priscila Pasko: “No final da década de 1980 tivemos várias 
reuniões de debate. Eu e a Marcia Navarro, que faleceu em 2010, éramos 
chamadas de ideológicas, as terroristas da academia” (SCHMIDT, 2015). A 
linha de pesquisa foi criada, assim como se estabeleceu, durante o primeiro 
congresso da ANPOLL (Associação Nacional de Pós-Graduação e Pesquisa 
em Letras e Linguística), em 1986, o GT Mulher e Literatura, que teve 
Rita Schmidt como cofundadora. Três décadas depois, porém, assistimos 
ao ressurgimento do que Rita Schmidt refere eufemisticamente como sendo 
um “cenário perturbador”:

Falar sobre literatura, raça e gênero e colocar lado a lado a questão da autoria 
feminina sempre significaram para mim, ao longo de minha trajetória 
como docente e pesquisadora, enfrentar muitas formas de resistência em 
espaços institucionais. E parece-me que hoje, apesar dos tantos avanços no 
campo da teoria e de tantas pesquisas relacionadas com esses temas, há um 
recrudescimento dessa atitude. É um cenário perturbador, e eu, sinceramente, 
não tenho condições de dar alguma resposta pontual exceto levantar a 
hipótese de que em uma sociedade não pacificada, com desigualdades 
gritantes e com uma história de centralizações e marginalizações, não se 
poderia dizer que a discriminação e o preconceito ganham forma apenas no 
campo social e que o trabalho na academia está isento no que se refere a essas 
questões (SCHMIDT, 2016, p. 257-258).
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Quando o protofascismo volta a mostrar suas garras, quando, nas 
redes sociais, abertamente se convoca ao linchamento (se não real, ao menos 
moral) dos professores das áreas humanas do saber, quando a crueldade volta 
a insurgir sob discursos que a defendem como necessidades operacionais, 
quando as vítimas da tecnologia mais uma vez são tornadas invisíveis e o 
Outro é atacado simplesmente por sua Outreidade, torna-se difícil espanar 
o pessimismo. Sentimos como se houvesse uma força maléfica a despertar 
monstros a cada século: sabemos das angústias de Goethe, naquela década de 
1820, e das de Benjamin, nos anos de 1920; depois, percebemos que as visões 
universalistas e integradoras do nosso tempo estão sendo constantemente 
atacadas enquanto marchamos rumo a 2020. Causa ou consequência de uma 
sociedade não pacificada, o preconceito não está apenas no campo social e 
já não se esforça por modular discursos nem na academia; reacenderam-se 
os atavios belicistas e os sectarismos calcados na presunção de superioridade 
de uns frente a outros. Quando a falaciosa neutralidade procura silenciar 
o pesquisador que evidencia o seu lócus de enunciação, e são taxados de 
ideológicos os trabalhos que expõem fraturas sociais, a Literatura Comparada 
não salva, mas, ao menos, fornece a nós aparatos para eleger o lado da 
história em que pretendemos estar. Além disso, se questões como gênero, 
classe e raça, identidades, enfim, conformaram o cerne das pesquisas 
comparatistas nos últimos anos, é porque esse campo de estudos sempre 
esteve ocupado em ouvir a voz da natureza em uníssono, sem estabelecer 
hierarquias, e deixando dialogarem as diferenças. Eis a literatura-mundo, 
patrimônio da humanidade inteira para leituras de todos, inclusive das 
mulheres pesquisadoras que, como eu, têm priorizado, em suas pesquisas, 
análises outras, não calcadas em teorias de gênero, classe e raça. Pois se hoje, 
as mulheres predominamos nos cursos de Letras e fazemos ouvir nossa voz, 
nossos pressupostos teóricos, nossos temas e nossa escrita criativa é porque 
tivemos precursoras como a professora Rita Schmidt a deitar o olhar atento, 
paciente e escrupuloso às crenças e às realidades invisíveis aos demais. 
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