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Resumo: O romance de Maria Teresa Horta (2011), As Luzes de Leonor, ¢ aqui analisado
a luz de uma retérica da sensibilidade, tal como era concebida no periodo em que viveu a
poetisa Leonor de Almeida (1750-1834): isto ¢, uma persuasdo que utiliza estrategicamente
a “Fisiologia do Gosto”, em que a descri¢io das sensagoes faz parte de uma estratégia que
visa a compreensio filoséfica do sublime e a sua fungio retérica. Nao sendo intengao de
Maria Teresa Horta escrever uma biografia ou sequer um comum romance histérico sobre o
pensamento da Marquesa de Alorna, nio deixa de ser interessante ver, através da aproximagio
feita aos conceitos filoséficos vigentes no século XVIII (nomeadamente os de Sensibilidade, de
Alma, ou de Simpatia) uma estratégia de ruptura em consonincia com uma certa estética da
modernidade.
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Abstract: In this paper, we look at Maria Teresa Horta’s (2011) novel, Leonor’s Enlightenment,
from an unusual perspective, the rhetoric of sensibility, as it was conceived during the period of
Leonor de Almeidas life (1750-1834), i.e., as a form of persuasion built upon the “Physiology
of Taste”, where the description of sensations makes part of a strategy to achieve the sublime
and its rhetorical function. Knowing that Maria Teresa Horta didn’t have the intention to write
a biography, or even a popular historical novel about Leonor de Almeida, it is quite interesting
to note that this approach to some philosophical concepts from the 18th century (mainly those
of Sensibility, Soul or Sympathy) may be a way to give form to a certain aesthetic of modernity.
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O mais extenso romance de Maria Teresa Horta — editado pela
D. Quixote, em 2011, e longamente intitulado As Luzes de Leonor, A
marquesa de Alorna, uma sedutora de anjos, poetas e herdis — tem mil e
sessenta e cinco pdginas. Ndo nos lembramos facilmente de, no panorama
editorial dos tltimos anos donbrownianos, terem saido muitos romances de
tal envergadura. Sobretudo, vindos de uma escritora intimamente seduzida
pelo fragmento, como ¢ Maria Teresa Horta. Por alguma razio, muitas
vezes, 0s seus versos sdo frases nominais, os seus poemas sio pequenos, ¢,
pelo contrério, As Luzes de Leonor se afirma como um livro invulgarmente
grande. Tal nio se deve certamente (ou somente?) ao fato de ele ser um
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romance exaustivo nos dados histéricos (sdo indmeros os manuscritos que
a autora folheou em bibliotecas publicas e arquivos privados por mais de
catorze anos). Ou por com ele a autora querer abranger uma vida que se
estendeu por quase um século, j4 que Leonor de Almeida, nascida em
Lisboa, em 31 de Outubro de 1750, s6 viria a falecer quase noventa anos
mais tarde, em 11 de outubro de 1839. Nao. O tamanho d’As Luzes de
Leonor parece-nos uma explicita forma de retardamento da velocidade,

para que a velocidade se torne eficaz (CHATMAN, 1981, p. 73-74).

O que faz significativa a dimensao do romance de Maria Teresa Horta
¢ a mesma razao que leva Proust a escrever frases longas, ou Joyce a demorar-
se na odisseia em vinte e quatro horas, na vida de um Ulisses comum: a
reconstitui¢io no leitor de uma sensibilidade do autor. Aquela sensibilidade
que s6 ¢é possivel através da descricao dos sentidos: do que se vé, do que
se ouve ¢ cheira e acaricia, uma decomposi¢io do que se sabe ¢ do que se
saboreia. E que, sendo decomposicio dos sentidos, leva a uma andlise da
palavras usadas para os descrever. Decomposi¢io e andlise da sensibilidade
unem assim uma expressio que vai da Literatura (centrada na imagem
representativo, showing)  Filosofia (centrada no raciocinio demonstrativo,
telling). De certa forma, é como se esse livro de Maria Teresa Horta nos
levasse a refletir sobre a necessidade de cruzarmos todos os elementos de uma
modernidade do avesso, estudada por Italo Calvino (1990), nas suas licoes
americanas: entre os seis “memos” para o presente milénio, estaria implicita
uma tensdo interna entre o que ¢ perceptivel como leve e o que perceptivel
como consistente (Lightness vs. Consistency), entre o se deseja rdpido e o que
se deseja fértil (Quickness vs. Multiplicity), entre o que é quantitativamente
mensurdvel e o que ¢ sensorialmente memordvel (Exactitude vs. Visibility).
Daniel Kahneman (2011) exemplificou jé4, em dominios tio diversos
quanto a economia e as ilusdes visuais, a luta em cada um de nds de dois
protagonistas: a do eu que vive e a do eu que recorda, entes que vivem em
ritmos diferentes, com estimulos distintos, oscilando, ora um ora outro,
entre agdes mentais rdpidas e agoes mentais lentas. O cérebro funciona
ajustando informagdes ditas “intuitivas” (impressoes, sentimentos, lugares-
comuns, raciocinios automatizados) a informagdes que exigem um esfor¢o
mais ou menos demorado (resolugio de enigmas, paradoxos, contradigoes,
dispersdo de unidades).

Do ponto de vista filoséfico-linguistico, as palavras guardam,
frequentemente, uma memoria fisica, concreta, na raiz de uma apropriacio
abstrata. Crdtilo nem sempre estd errado, como demonstraria Sdcrates
ao questionar Hermdgenes. Hd, certamente, alguma razio guardada na
etimologia da “andlise”, em grego, oposta a0 movimento da “catélise”. A
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catdlise (cata-) puxa a agio para um centro: presente no objeto que cai, a
catdlise ¢ esse processo que acelera o movimento e o momento da sintese dos
elementos que compéem o ser. A andlise (ana-), pelo contrdrio, expele, atira,
langa: presente no objeto que se eleva, a andlise retarda a velocidade, torna o
tempo lento até o colocar em velocidade zero e as particulas unidas por um
centro comum se soltarem. O tamanho do dltimo romance de Maria Teresa
Horta importa, porque ¢ uma “andlise”, isto é, uma forma de aprender a
respirar mais lentamente, até aos limites do suportdvel pelo leitor moderno,
que ¢ gente de respiragdo ofegante e agendada. A leitura é como uma viagem
com ponto de chegada anunciado: quanto mais longa, mais tempo nos d4
para pensar, quanto mais centrada no ponto de chegada, mais dispersa. A
leitura de alguns livros é uma peregrinagio: vale como extensio e como
fragmento metaférico. E este o caso.

Nao ¢é propriamente um plano.

Terd mais a ver com uma descoberta, uma ideia que comega a germinar no
meu pensamento; um projecto a ser arquitectado com vagares de gosto, a
tomar corpo, tendo como Unica finalidade a mudanga de rumo da minha

vida. [...] A demanda da minha prépria vida (HORTA, 2011, p. 180).

Desde j4, se deve realcar uma aparente contradi¢io, que nio ¢ mais
que uma natural tensdo entre o ser que vive e o que recorda, entre o eu
que sente ¢ o eu que analisa o sentimento que sente. Hd, certamente, a
paradoxal ideia de que o romance ¢ curto: afinal, o longo romance de Maria
Teresa Horta sobre Leonor de Almeida, Marquesa de Alorna, assume-
se como fragmento, biograficamente incompleto. Leonor tem cinquenta
e trés anos quando a intriga do romance acaba, em 1803. O romance de
Maria Teresa Horta termina, dir-se-ia, abruptamente, em 1803, a pouco
mais do meio da sua vida, com a protagonista de vida suspensa em Madrid,
cidade que lhe lembra Babel e a Escada de Jacob. E dito que passa ja do
meio-dia. E ela declina o dia, aquela hora de comego da tarde, “quando
a fenda pulsante do calor espalha o seu odor a enxofre, a pedra e a ferro
quente” (HORTA, 2011, p. 1050). Declina a meméria de um latim escolar
(“Lumen-luminis, julga entender aturdida”). Termina declinando o seu
corpo sobre o de Henri Forestier que, a cavalo, a puxa para trds, para o
concavo das suas pernas, deixando a Plaza Mayor que cintila e guarda a
sombra de vultos futuros. A espera ¢ alongada pela meméria de cheiros e
sons, pinturas e textos, invocagoes de mitos, Babilénia, Ulisses, Pégaso,
Tristao e Isolda, pedagos de versos que Leonor hd de escrever ou esquecer,
frémitos de luz-maior, “Tu és a folha”, “Todo tu resplandeces numa poeira

dourada” (HORTA, 2011, p. 1052-1053). O fragmento importa, porque é
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uma sintese: nada parece conter a mais ou a menos. Como a Vénus de Milo
sem bracos, tal ¢ essa histdria (que ndo a biografia) de Leonor de Almeida,
“esculpida pelo tempo”: a vida dos homens como a das estdtuas comega, de
certo modo, no dia em que morrem. O que importa nelas sio as cores que
permaneceram, as superficies limadas pelo vento, as partes nao arrancadas
pelas ondas que as fizeram rolar na areia. Essa a¢do do tempo-escultor torna-
se, sob um olhar compreensivo, mais justa, mais adequada, mais eficaz que
o restauro do arquedlogo ou a catalogagio museoldgica que remete a estdtua
para um tempo e um espaco longinquos (YOURCENAR, 1984, p. 49).
Maria de Lurdes Pintasilgo ¢ Maria Joao Reynaud fizeram j4 referéncia ao
“cardcter barroco” das Novas Cartas Portuguesas (PINTASILGO, 2010,
p. XXVII-XLVIII, max. p. XXXVT ou as reminiscéncias barrocas da poesia
de Maria Teresa Horta: “a tendéncia para cultivar o verso de arte menor, que
acolhe a metdfora imprevista (“nova”, “clara” e “breve”, como defendiam os
perceptistas barrocos, dotada daquela formal subtileza de que fala Leitao
Ferreira [...])” (REYNAUD, 2009, p. 24, grifos do autor).

Mas o epiteto de “barroco”, ainda que aqui usado no seu sentido mais
rigoroso, pode enganar o leitor comum, porque nio se trata unicamente
de excessos e de ampliagées, de repetigoes e de rupturas. O fragmento tem,
nas Novas Cartas Portuguesas como n'As Luzes de Leonor, o interesse
que tem a sintese: o fragmento transforma a amplifica¢io retérica numa
“agudeza’, num pequeno ponto incisivo que nos penetra a carne. O
“barroco” tem tanto de excessivamente visual quanto de aguda exatidao.
Era esse o sentido original da agudeza: acumem, o que usa a ponta aguda, a
precisdo sem a forca (MINTURNO, 1725, p. 282 et passim). Coisas mais
antigas, nio necessariamente ‘barrocas”: Cicero falara jé da agudeza, ao
associd-la, nio & Elocutio, ao trabalho da forma (como hoje a entendemos),
mas & [nventio, ao plano do conteddo (CURTIUS, 1986, p. 457). E, sem
duvida, tal fusio retdrica se deve também considerar quando lemos, no
mesmo texto de Maria Jodo Reynaud, que a Poesia Reunida de Maria Teresa
Horta nos convoca para “um espago poético marcado por duas tendéncias
de sentido oposto — a apolinea e a dionisfaca” (REYNAUD, 2009, p. 22).
Ou quando Maria de Lourdes Pintasilgo, ao analisar as Novas Cartas
Portuguesas, sublinha os aspetos de transgressio da lei, social ou gramatical
(PINTASILGO, 2010, p. XXVII-XLVIIP. Ou quando Ana Luisa Amaral o
traduz num oximoro: um “exercicio de excessos” (AMARAL, 2001, p. 4).
Esse exercicio de excessos, aqui ainda um exercicio de sintese, vale desde logo
como disciplina, simultaneamente formal e conceptual: “O delirio ¢ uma
arte” (HORTA, 2011, p. 15). A realidade é uma rede imensa que liga num
bordado todos os pontos da tela, os do avesso como os do direito. Tudo,
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ou quase tudo, comeca pelo corpo, primeira tela, sobrepondo-se ao corpo
a tela dos tecidos, sobrepondo-se aos tecidos a tela dos livros. Escrever ora
a tinta ora a limio, treina a malicia. As hastes de flores lavradas nos tecidos
que forram os cadernos anunciam a dispersao interior, “as coisas de partir”,
expressio que a autora retoma de Ana Luisa Amaral (cf. HORTA, 2011,
p. 781) para designar os fragmentos que valem como um todo: poemas,
dizeres, cantigas frigeis, epistolas, “versos, frases, pensamentos tirados dos
livros que vai lendo”...

Talvez porque Leonor desconfie de todos, comegou, ardilosa, a acrescentar
novas linhas nas entrelinhas, desenhadas com sumo de lim4o; numa espécie
de c6digo secreto e invisivel [...]. Anos depois de terem chegado a Chelas,
Leonor comega a fazer os préprios cadernos [...] Folhas de papel, aparadas
e medidas, sobrepostas em resmas delgadas, cosidas depois com longas
agulhas enfiadas em linha grossa. No final, cola-lhes as capas de cartolina,
forradas com as sobras dos vestidos, das saias e das blusas dadas pelas
pensionistas ¢ as recolhidas. Restos de tecidos lavrados, esbogos de hastes e
flores harmonizando tons e desenhos esvaidos, ou de seda lisa verde-lima ou
veludos escarlate, atravessados de onde em onde por um ligeirissimo brilho
ruivo ou ondulagio de marfim, correndo o risco de quando neles escreve
acabar por ser distraida, para desacerto dos pensamentos que ultimamente
faz em papéis dobrados ao meio para em seguida os passar a limpo nas suas

folhas.

Depois aperfeicoa-os, tentando acertar a cor com o seu exercicio, o uso que
pretende dar a cada um deles, a sublinhar e a debater nas suas paginas temas
diversos ou matérias especificas (HORTA, 2011, p. 60-61).

De resto, ¢ essa unidade formal e conceitual que seduz na obra de Maria
Teresa Horta, como, talvez, seja por ela que nos seduzem invariavelmente os
bons pensadores, entre a Literatura e a Filosofia. Entram-nos na memdria,
ampla e eficazmente. A memdria (filoséfica, retérica ou literdria) gosta de
confundir a parte com o todo, porque muitas coisas sio demasiado distintas
para serem iguais, e muitas coisas (ndo necessariamente as mesmas) sao
demasiado iguais para serem distintas. A memoria gosta de exemplos e
de méximas, de fibulas e de conclusées, de fatos e de idades histéricas, de
rufnas e de padrées, de afetos e de razoes, das sensagoes e dos sentidos das
sensagoes. E se tudo puder usar, tanto melhor. A meméria gosta do poder
para o subverter: as Musas, que ajudavam o poeta a criar, eram filhas da
Memoéria e de Zeus.

Nunca sei 0 que em mim ¢ memoria ou recriagio (HORTA, 2011, p. 21).
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A memoria é parte da estrutura da nossa narrativa, como ¢é parte
da estrutura do romance de Maria Teresa Horta (dividido que estd cada
capitulo em Poema, Raizes, Memoria e Anos/Tempo). A memoria deixa-
nos, no minimo, fragmentos significativos, exemplos, paradigmas.
Aristételes registou cedo a importincia filoséfica, retérica e mnemoénica do
exemplo, tanto a do fato histérico quanto a da fibula (ARISTOTELES,
2005), ou o do mito (ARISTOTELES, 1986, p. 113-114): “tal como os
corpos e organismos viventes devem possuir uma grandeza, e esta bem
perceptivel como um todo, assim também os mitos devem ter uma extensio
bem apreensivel pela meméria”. Esse simile aristotélico do texto como
organismo vivo nio pode ser lido separadamente de um outro livro de
Aristételes (2010), tantas vezes esquecido, Sobre a alma, o livro que trata
das faculdades da alma que estdo na base da memoria e do conhecimento:
as partes nutritiva, percetiva, tantas vezes associadas nos seres humanos a
faculdade do desejo/vontade/ apetite e & possibilidade de deslocagio.

A retérica do exemplo nio ¢é, pois, somente uma forma de
argumentacio do raciocinio indutivo que exige uma repeti¢io exaustiva e,
portanto, um acrescido nimero de exemplos (cf. ARISTOTELES, 2005).
Também nio ¢ (ou nao é tanto) “um efeito do real”, tal como ¢ definido por
Roland Barthes, “detalhe inttil” na estrutura da intriga, mas potenciador da
fingida verossimilhanga realista “que forma a estética de todas as correntes
da modernidade” (BARTHES, 1972, p. 35-44). O detalhe “insignificante”
do romance de Maria Teresa Horta ¢, quando muito, o da velha retérica
epidictica de que fala Barthes, adaptado ao ethos extraordindrio que molda
o texto, e um potenciador da inverosimilhanga histérica do real. Nao ¢é pois
mais uma estratégia do romance histérico, ao servigo do qual poderfamos
aqui ler a presenca de figuras histéricas e o consequente compromisso que
estabelecem com uma realidade esperada e consabida. Convém, como j4
frisou Maria Teresa Horta em diversas entrevistas, sublinhar que As Luzes
de Leonor (HORTA, 2011) nao querem ser mais um “romance histérico”.
E certo que figuras como Leonor de Almeida, Marqués de Pombal, Filinto
ou Bocage “representam aquilo que reproduzem”, para retomarmos
a formulagio de Roman Ingarden (1976, p. 266). Mas hd, naqueles
pormenores excessivos ¢ potencialmente “intiteis” da obra de Maria Teresa
Horta (2011), uma estratégia simpdtica, no sentido filoséfico que a palavra
“Simpatia” tem no pensamento setecentista: uma energia de proximidade
com o outro que ¢ também de complementaridade.

Vanda Anastdcio (2011, p. 10) referiu j4 a importdncia daquela
“infinidade de texturas, cheiros, cores e sabores” que alimentam uma
« -~ « . . . 9
sensacdo”, um “efeito de proximidade”:

ﬁagmentum, n. 47, Jan./Jun. 2016



[...] evocados por meio da descrigio pormenorizada de pegas de vestudrio, de
roupas de cama, de tecidos de decoragio, de comidas, de doces, de perfumes
inebriantes e de cheiros desagraddveis, de interiores recheados de méveis,
objectos de decoragio, lougas e vidros, bem como de cenas ao ar livre

povoadas de vegetagio, de 4rvores ¢ de flores (ANASTACIO, 2011, p. 10).

Ainda que para isso sirva, talvez falte sublinhar que essa profusio de
informagées (visuais, auditivas, olfativas, tdteis, gustativas ou sinestésicas)
¢ muito mais do que isso, j4 que, para além da sequéncia sensorial, se
tenta criar também uma ideia de continuidade: o pormenor sensitivo, o
exemplo histdrico, a citagio livresca, o verso tinico sdo parte de um processo
retérico/persuasivo de incorporagio, mais do que uma estratégia de realismo
romanesco. Com efeito, Maria Teresa Horta parece querer provocar no
leitor uma experiéncia corporal semelhante A que ela prépria viveu, como se
o eu que recorda o sentimento fosse ainda re-presentar o eu que sentiu. “Vivi
em ti durante todos este tempo”, retoma Maria Teresa Horta de uma carta
de Virginia Woolf, tomando a declara¢io como epigrafe do seu romance
(HORTA, 2011, p. 13). Anilise = Sintese = Andlise, etc.. E, no epilogo, se
volta ao ponto de partida:

A tua mio vem de novo aflorar o cimo do meu ombro.
A tua mio sem peso.
Invisivel.

A tua mio sem textura, mas com um ligeiro odor a rosa parpura ou a
gardénia imprecisa. Submetidas ao perfume almiscarado da tua pele macia.
A tua mio impossivel, a rogar-me de leve o pulso

Enquanto te debrugas sobre a minha escrevaninha, a leres aquilo que eu
de ti ficciono a tentar descrever-te e deslindar-te, a tentar desvendar-te na
desmesura do excesso, a tentar entender-te no que escrevo sobre ti,

Leonor.
E ao pretender conhecer-te, em tudo te descubro e reinvento

(HORTA, 2011, p. 1054).

O processo repete-se nas vdrias matrioskas do texto: também Leonor,
também a avé de Leonor, talvez até o préprio Angelus que sobre todas vela. ..
Todas se reinventam através da memoria dos sentidos, dos pormenores de
cada imagem, real ou fantasmagorica, unindo episédios de sofrimento ou
exaltacgio.

E por isso que nos parece pertinente trazer aqui, a este propdsito,
algumas reflexées de Schiller (1997) sobre esta distingao fundamental nos
filésofos do século XVIII - a distingao entre “Simpatia” e “Compaixao”:
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Se a compaixao for elevada a um tal grau de vivacidade que nos confundimos
com aquele que sofre, j4 ndo dominamos o afeto, mas ¢ ele que nos domina.
Se pelo contrdrio a simpatia permanecer nos seus limites estéticos, ela
reunird assim duas condigoes fundamentais do sublime: representagio do
sofrimento com vivacidade sensivel, associada ao sentimento de seguranca

propria (SCHILLER, 1997, p. 160).

A descri¢ao pormenorizada (que tantas pdginas toma no romance de
Maria Teresa Horta) nio estd longe dessa experiéncia da sensibilidade, tal
como ¢ concebia Schiller. Por um lado, a descrigio apela & simplicidade e
natural partilha entre as partes de imagens, sons, cheiros, texturas ou gostos.
Por outro, pressupde evidentes efeitos catdrticos: a descri¢ao purifica porque
liberta o sujeito do cardter totalitdrio da linguagem social.

Assim se compreende que, em As Luzes de Leonor (HORTA, 2011),
a obsessio com a imagem ou as metdforas visuais (ainda quando confinada
a0 dogmatismo da clausura religiosa) promova a imaginagio, e liberte
potencialmente o sujeito da norma social e do decoro exterior:

Cabelos soltos debaixo do véu, sob o qual a nuca se entorpece em stibitas
labaredas, gotas de suor a perlarem-lhe o corpo de rapariguinha precoce que,
atordoada, imagina sensa¢oes nunca antes sentidas. Passando a ter visdes
ou sonhos onde S. Sebastido, ancas breves, ilhargas lisas e as longas pernas
entreabertas, se deita a seu lado num demorado gemido [...] (HORTA,
2011, p. 62).

A metdfora é livre e s6 por isso liberta. Nesse sentido se entende que as
obras de Schiller e de Maria Teresa Horta (a obra de Leonor de Almeida e a
obra poética de Maria Teresa Horta que sobre Leonor escreveu um romance)
inscrevam a arte num projeto de salvacio/libertagio do sujeito:

[...] felizmente nio ¢ apenas na sua natureza racional que existe uma
disposi¢do moral, que pode ser desenvolvida através do entendimento, mas
também na sua prépria natureza sensivel e racional, i.e., na sua natureza
humana, existe uma tendéncia estética que pode ser despertada por meio
de certos objetos sensiveis e cultivada por meio da purificagio dos seus
sentimentos, até atingir esse impeto idealista do 4nimo (SCHILLER, 1997,
p- 220).

[...] os livros, as Luzes e a poesia salvaram-me, ao entornarem a dogura
do mel do favo onde o fel e a raiva jd haviam comegado o seu trabalho

devastador (HORTA, 2011, p. 49).

A poesia salva-me — asseguras por vezes nas assembleias da tua casa, a
antecipares pensamentos ¢ palavras de poetisas do futuro; fenda por onde
me insinuo como um mergulhador das profundidades, a querer encontrar
a fissura por onde se escapa o tempo a misturar as épocas (HORTA, 2011,

p. 790).
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Talvez aqui devamos referir o didlogo que o romance As Luzes de
Leonor estabelece com o livro de poesias de Maria Teresa Horta, Poemas
para Leonor, escrito no mesmo tempo do romance, mas publicado um ano
depois, em 2012. Pode enganar o leitor a semelhanca da capa, tal como pode
engand-lo a organizagio dos Poemas em capitulos (cf. ANASTACIO, 2012,
p- 16). Talvez seja essa a intengdo do gréfico: colocd-las entre a semelhanca
e a oposicdo, indefinindo o protagonista que sente do protagonista que
escreve sobre o sentimento que sente ao sentir 0 que o0 outro protagonista
sente. Porque os Poemas e As Luzes reproduzem um semelhante processo
filoséfico de simpatia e distanciamento, para que a simpatia nio se confunda
com a compaixio, e o distanciamento com a indiferenca; para que a Poesia
continue a salvar a poetisa Maria Teresa Horta: através dos seus poemas
se revisitam, uma vez mais, as mulheres-protagonistas da sua narrativa
familiar. Esse papel libertador da arte, esse exercicio de libertagao interior
proporcionado pelo espirito em contato com a natureza sensitiva, eis o
que interessa a Maria Teresa Horta, talvez ainda quando formalmente se
aproxima do “romance histdrico”. O que lhe interessa na Histéria, como o
que lhe interessa na Poesia, ¢ ainda o que interessa ao filésofo Schiller:

A liberdade ¢, em todas as suas contradi¢oes morais e em todos os seus
infortdnios fisicos, um espectdculo infinitamente mais interessante para
animos nobres do que o bem-estar ¢ a ordem sem liberdade, em que os
carneiros seguem pacientemente o pastor ¢ o autodominio da vontade se
rebaixa a ponto de tornar-se numa servil pe¢a de mecanismo de reldgio.
[...] Considerada deste ponto de vista, ¢ apenas deste, a Histéria universal ¢

para mim um objecto sublime (SCHILLER, 1997, p. 227, grifo do autor).

’

O itdlico nio ¢é nosso, mas de Schiller, embora nos pareca muito
adequado ao “romance histérico” tal como ¢é inovadoramente concebido
por Maria Teresa Horta. E nesse sentido que o texto “histérico” de Maria
Teresa Horta, desde logo, nos remete para algumas situagées outrora ditas
“an-edocticas”, isto ¢, nio-dignas, indignas, da edi¢io da histéria, por serem
inverosimeis, excessivas ou simplesmente “intteis”, nio-consideradas ou
ignoradas pela “verdade histérica”, como sucede, em grande medida, com
a subliminar histéria das sensacoes intimas. Pelo contrdrio, nesse romance
“histdrico”, a histdria é feita de fatos “ndo-ditos”, porque “malditos™ o
romance é uma histéria (e nio uma “estdria”, ficcionada) da auto-censura,
do desejo reprimido, das mezinhas de feiticeiras, da homossexualidade, da
velhice, do aborto, da infAncia, da masturbacio, do infanticidio, da mulher
maltratada/zurzida, da clandestinidade das leituras, dos siléncios forcados
pela violéncia fisica ou inconveniéncia social, uma longa “histéria muda”, se
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recordarmos uma expressiva designacio de Fentress e Wickham (1992) para
se referir & memdria social das mulheres.

Mas, se essa “histéria secreta do segredo” é, ainda hoje, lida como uma
provocagio (diga-se, mais moral do que estética), se deve dizer também que
ela nos remete novamente para a esquecida questdo da Simpatia vs. Antipatia,
elementos fundamentais do sublime: a indeterminagio do que somos ou
acreditamos ser. “Fala-se aqui ndo do que acontece mas do que deve e [ou?]
pode acontecer; da nossa determinacio, nio da nossa ac¢ao real; da forca,
nao da aplicagio da mesma. [...] Sublime ¢ porém tudo o que traz & nossa
consciéncia essa capacidade” (SCHILLER, 1997, p. 160-161). Ressalve-se
que a adversativa é nossa, ji que, ainda no texto de Schiller, se encontra
indeterminada a conveniéncia ou intencionalidade do acontecimento que
despoleta o sublime.

No mesmo sentido, ¢, talvez, pertinente recordar aqui a obsessao de
Leonor de Almeida, ainda nos seus ditos “excessos” e inconveniéncias, o
lamento de afinal nio ter sido “mais voraz, mais tenaz, mais implacdvel, sem
arrependimento de nada”. “Mas nao terei eu, afinal, calado demasiado de
mim mesma?” (HORTA, 2011, p. 21-22). E assim o terror de nao ter sido
suficientemente poética, j4 que “a poesia é a prépria esséncia do sublime”

(HORTA, 2011, p. 637).

Mas o que ¢ a poesia senio asa? Sendo ir até & impossibilidade de si mesma?

(HORTA, 2011, p. 1047).

As frases de Maria Teresa de Horta poderiam ser atribuiveis a Schiller,
até por alguns pormenores imagéticos: “Entre as espécies animais, o género
das aves ¢ a melhor prova para o meu postulado. Uma ave em pleno voo
constitui a mais feliz manifestagio da matéria coagida pela forma, da
gravidade superada pela forga” (SCHILLER, 1997, p. 77). A capacidade de
sentir o sublime ¢ pois “[...] o mais perfeito desenvolvimento, devido  sua
influéncia no homem moral. O mérito do belo tem a ver com o homem, o
do sublime com o puro espirito demonfaco nele [...] logo o sublime tem de
juntar-se ao belo para tornar a educagio estética numa totalidade completa”
(SCHILLER, 1997, p. 229-230). Por isso tao significativos sao os fantasmas
dos mortos e os anjos que povoam o romance de Maria Teresa Horta. Em
As Luzes de Leonor (HORTA, 2011), os livros sao ditos “livros-anjos”. E
um Angelus vai e vem entre as Raizes, as Memorias e os fatos histdricos, sem
nunca se identificar, apesar de ver, de comentar, de escrever. E por isso, ou
apesar disso, que As Luzes de Leonor (HORTA, 2011) sé em parte nos

ﬁagmentum, n. 47, Jan./Jun. 2016



falam do Iluminismo que conhecemos dos manuais de Histéria da Cultura/
Literatura. Mas é um livro que se encontra significativamente muito perto
do sentido primitivo que Kant dava as “Luzes”: “Sapere aude. Ousa saber”.
As Luzes nao sio um tempo histérico: sio uma atitude. Tarefa herdica se
considerarmos que estamos a referir-nos 4 Mulher setecentista (mas sé como
exemplo), do “belo sexo”, de seres feitos “pela Natureza” para fazer filhos, dar
repouso ao guerreiro, responder ao desejo, mas seres histéricos, emotivos,
que calam palavras, razées e desejos, seres nomeados entre paréntesis em “O
que sdo as Luzes?”:

Il est si commode d’étre mineur... Si j’ai un livre qui a de I'entendement
pour moi, un directeur spirituel qui a de la conscience pour moi, un
médecin qui pour moi décide de mon régime, etc, je n'ai pas besoin de faire
des efforts moi-méme. [...] Que de loin la plus grande partie de 'humanité
(et notamment le beau sexe tout entier) considére le pas a franchir pour
accéder 4 la majorité comme non seulement pénible, mais encore dangereux,
Cest & quoi s'appliquent ces tuteurs qui ont eu I'extréme bonté de se charger

de sa haute direction (KANT, 1991, p. 73)".

Maria Teresa Horta retoma o desafio de Kant: nio um tempo histérico,
mas uma atitude, necessdria e renovada em cada mulher como em cada ser
humano. H4 que ter aqui em conta uma “retérica do sublime”, que passa
pelo uso de figuras de continuidade. Por isso as sensagoes se confundem
por sinédoque ou metonimia com os sujeitos. A parte se confunde com
o todo. A causa se mescla com o efeito. Do exterior do corpo se caminha
para o inconsciente. Do acontecimento comum se caminha para a arte: “Na
boca as palavras/ encontram-se, equilibram-se/ deslizam na lingua/ sao leite/
ou saliva” (HORTA, 2009, p. 146). Por isso os sentidos se correspondem,
sinestesicamente. Por isso as artes se correspondem intertextualmente:
a pintura leva & poesia; e a musica a danca. Por isso objeto e sujeito se
correspondem, transportam, quer quando os objetos surgem personificados
quer quando os sujeitos nos aparecem reificados.

Pelo sentido da visdo, a vigilia d4 lugar ao sonho (HORTA, 2011).
A observagio dos astros, que entusiasma Leonor e o pai desde a infincia,
torna-se, ao longo da vida, um motor das suas leituras de Fontenelle, de
Newton, ou de Mme du Chatelét, tradutora de Newton. Mas observar

' Tradugio nossa: E tio comodo ser inferior... Se possuo um livro que pensa por mim,
um diretor espiritual que me governa a consciéncia, um médico que me define a dieta,
que necessidade tenho eu de ponderar ou agir por mim? [...] Assim pensa a maior parte
da Humanidade (e a totalidade do belo sexo), considerando que o passo a dar para a sua
Maioridade nio s6 é penoso como perigoso, ideia que veem confirmada pelos tutores, que,
movidos por uma bondade extrema, os poupam ainda a tais perigos.
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as estrelas pode tornar-se também um exercicio filoséfico sobre a comum
mesquinhez dos homens e as inGmeras possibilidades do universo. As
Utopias nao andardo longe, “a ‘imaginar novas sociedades, outras regras e
modos de pensar’, recorda Leonor” (HORTA, 2011, p. 99).

— J’ai toujours senti ce que vous me dites, reprit-elle, jaime les étoiles et je
me plaindrais volontiers du Soleil qui nous les efface. — Ah, m’écriai-je, je ne
puis lui pardonner de me faire perdre de vue tous ces mondes. — Qu'appelez-
vous fous ces mondes, me dit-elle en me regardant et en se tournant vers
moi. — Je vous demande pardon, répondis-je. Vous m’avez mis sur ma folie,
et aussitdt mon imagination s'est échappée. — Quelle est donc cette folie ?,
reprit-elle. — Hélas !, répliquai-je, je suis bien faché qu'il faille vous I'avouer,
je me suis mis dans la téte que chaque étoile pourrait bien étre un monde

(FONTENELLE, 1901, p. 19-22).

Também pelo sentido da audicdo, a musica dard frequentemente
lugar & melancolia e as consideragdes filoséficas (HORTA, 2011). A musica,
a mais abstrata das artes, que atinge os homens e os animais no que eles
tém de bdsico, favorece e molda as diferentes formas de alegria ou medo.
Maria Teresa Horta registra no romance aquele momento biogréfico em
que a barca de Leonor tem de atravessar Tortosa, tomada pelas dguas do
rio Ebro, “numa amdlgama de destrogos, lama e corpos a boiar nas dguas
barrentas e grossas” (HORTA, 2011, p. 541). Além da sua gente, seguem
na barca mais de quarenta homens. Entre eles hd um mdsico italiano, a
quem ela paga para tocar e cantar todo o trajeto a distrai-los do perigo
que, na verdade, correm. H4, nessa ida aos Infernos, uma clara associacio a
Orfeu e a Ulisses (Leonor faz a travessia de pé nos madeiros): um laivo de
melodrama que, certamente, agradaria a Metastdsio se lho viesse a contar.
Talvez, ainda, Critilo, de Platdo. Talvez, ji, A Philosophical Enquiry, de
Edmund Burke (1990), e aquele efeito que a poesia deve ter, tdo semelhante
4 musica: “[...] O espanto, e o susto,/ A alegria, a tristeza, a dor, e a ancia/
Tao vivas se hiao de p6r na consonincia,/ Que os ouvintes recebdo nos
affectos/ A mesma commogao destes objectos” (MELLO, 1765, p. 11). Ou
tdo somente Bocage, que considerava que os sons eram os pincéis do poeta

(cf. [IMALATO] BORRALHO, 2007).

% Tradugdo nossa: Sempre senti o que me estais a dizer, respondeu ela, admiro as estrelas e
lastimo verdadeiramente o Sol que as faz desaparecer. - Ah, exclamei eu, também eu nio lhe
perdoo que ele me faca perder de vista todos estes mundos. — A que chamais vés “todos estes
mundos”, perguntou-me entio ela nos olhos, voltando-se para mim. — Perdoai-me, respondi-
lhe. Acordastes em mim a minha loucura, e logo a imaginagio comegou a voar. — E que loucura
¢ essa?, retorquiu. — Infelizmente, disse entdo, lamento mesmo confessd-lo, meti na cabeca que
cada estrela bem podia ser um mundo.
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Pelo sentido do olfato, o perfume das flores entra dentro do corpo do
sujeito e passa a ser parte da sua identidade: “oito anos obstinados, dsperos e
esquivos, almiscarado odor a bergamota [...]”. Também o fumo do cigarro
que Catarina de Lencastre inala incorpora nela uma provocante virilidade
feminina (HORTA, 2011, p. 774). O perfume invade e evade tanto ou mais
que o nome exdtico das esséncias: nardo, bergamota, miosétis, amor-perfeito,
lacia-lima, glicinia, orquidea, camélia, cedro, magndlia, lilases, adénis
vernalis, ésula, calddio, piteiras, alfarrobeiras, acdcias-do-japao, jacarandds,
dragoeiro, pitésporo-da china. O mel como o fel, o perfume como o fedor,
0 bem como o mal, tantas vezes indefinidos: sardinheira, almiscar, beladona,
hdlito, suor, sangue, sebo, htiimus, urina, fezes, putrefagio. Diz o Angelus:
“Ao longo de tanto tempo que a sigo, quantas vezes imaginei fazé-la minha?”

(HORTA, 2011, p. 840-842).

Pelo sentido gustativo se muda a alquimia do alimento: “todo o ledo é
carneiro assimilado”, disse um dia Valéry. O interesse de Leonor de Almeida
pela botinica a levard, também, ao uso frequente da personificagio, mas
o sujeito quer mais do que uma artificialidade exterior e por vérias vezes
o narrador se refere ao fato de Leonor comer pétalas de rosa ou desejar
comer gardénias débeis, orquideas furtivas, pereciveis camélias, begdnias
quebradicas, estrelicias sequiosas, gladiolos ardilosos. .. Serd a lembranca que
Maria Teresa Horta tem também de Sophia de Mello Breyner, alids, parente
ainda da Condessa do Vimieiro, Teresa de Mello Breyner, velha amiga
de Leonor? Sophia vé no hdbito uma manifestagio da sua personalidade
fenomenologista. Expressio de um comum “complexo de Perséfone™
(CEIA, 1996, p.121). Entre as abstinéncias conventuais ¢ o decoro a que
se obriga um sexo que nio deve ter apetite, as mulheres debicam como
pdssaros, porgoes hipercaldricas de canja gorda, arroz-doce, empadao de
lebre, manjar branco, queijinhos do céu, lascas de améndoas, torroes de

chocolate (HORTA, 2011, p. 147).

E pelo sentido do paladar que o sabor se torna saber. Tal como ¢
pelo sentido do tato que primariamente o sujeito explora o mundo, com
a sua “mio gulosa” (HORTA, 2011, p. 847). Move-o o desejo, o apetite.
Condillac imagina uma estdtua a que gradualmente fossem concedidos os
vérios sentidos, que (da visdo ao tato) do avistamento ao toque, descobriria
finalmente a certeza do real: “[...] Tout désir suppose donc que la statue
a l'idée de quelque chose de mieux que ce quelle est dans ce moment,
et quelle juge la différence des deux états qui se succedent. S’ils different
peu, elle souffre moins, par la privation de la maniére d’étre qu’elle désire”
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(CONDILLAC, 1885, p. 212)°.

As personagens sentem com mindcia a gravilha do jardim por debaixo
do sapato de pano, a laje da cela, ¢ a mao percorre lentamente o corpo
como um territério desconhecido em relevo. O didlogo com a poesia de
Maria Teresa Horta ¢ ficil: “o verbo — bussola/ com raiz — grito de relevo/
O homem que percorro/ com as maos/ a estdtua que consinto/ a lua que

concebo” (HORTA, 2009, p. 104).

Dos cinco sentidos (os aristotélicos), fontes primdrias de
conhecimento, se poderia, depois, passar ao sexto, o sentido comum, a
interseccdo da atividade sensivel e da faculdade percetiva (ARISTOTELES,
2010). E, depois, a multiplicidade de sentidos que a atual ciéncia regista: os
sentidos de espaco, de tempo, de dor, de equilibrio, de temperatura interna,
de apetite... O romance de Maria Teresa Horta demora-se (como de resto
era costume na correspondéncia privada do século XVIII) em descricoes
fisiolégicas da febre, do desmaio, da sangria, da dor nos musculos ou nos
o0ssos. Mas também na descri¢io de visdes ou de perdas de equilibrio,
dos desmaios aos provocados pelos vérios abalos do terramoto. Alids, a
sensibilidade, “no seu todo”, nao se reduz a sensagao, estado primeiro, mas a
uma percegio sensorial que se dd quando o ser ¢ movido ou se sente afetado,
verificando em si um certo tipo de alteragio ou a possibilidade, em poténcia,
de ser movido, afetado ou alterado (ARISTOTELES, 2010).

J4 Ana Luisa Amaral (2001), ao analisar as Novas Cartas Portuguesas,
sublinha naquela escrita coletiva os “movimentos espiralados”, as repetigoes
ciclicas e as sucessivas variantes das personagens, a consequente defesa de
“uma mirfada de identidades nio fixas nem estdveis, antes em constante
transformacio” (AMARAL, 2001, p. 1-4). Sob o signo da espiral, talvez
se deva enquadrar, também, As Luzes de Leonor (HORTA, 2011) numa
muito mais vasta biblioteca, em que a identidade da personagem se torna
indissocidvel de uma reflexdo sobre o conhecimento. A critica do romance
de Maria Teresa Horta, Ambas as maos sobre o corpo, feita por Eduardo Prado
Coelho, em 1972, talvez o sintetize j4 muito bem: o romance ¢ “a histéria
de uma transformagio”, em que a identidade constantemente se expande 2
medida que se expande o conhecimento dado pelos sentidos (cf. COELHO,
1971).

* Tradugdo nossa: Todo o desejo pressupde pois que a estdtua tem a ideia de que existe algo
melhor do que ela tem de momento, e que ela pondera a diferenca dos dois estados que se
sucedem. Se diferem pouco, ela sofre menos, devido ao menor grau de privacao do modo de
ser que ela descja.
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Das primeiras as mais recentes obras, Maria Teresa Horta obriga-nos
sempre a desconfiar dos limites. Lé-la conduz, frequentemente, o leitor a
um processo inicidtico, analitico e sintético, nao sendo alheio a esse fato a
intengao literdria da escritora. Na sua obra, nao hd lugar para uma Literatura
indcua, e nela as palavras tém os aglutinados efeitos retéricos da sensagio:
movere, mover (mais do que comover); delectare, criar um estranhamento
(nao deixando ele de ser um espanto reconhecivel); e instruere, fazendo desse
espanto uma forma (e nio somente uma estratégia) de conhecimento. Na
retdrica da sensibilidade, nada se ensina, tudo se aprende.

E, sem dtvida, nesse processo retérico — radical, bésico e excessivo —
que encontramos a origem ¢ o fim ltimo de um indelével didlogo: aquele
que une a estética de Maria Teresa Horta 2 ética libertdria do seu pensamento.
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