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Resumo: Este texto parte de um único verso de A Mensagem, de Fernando Pessoa, para 
questionar o conceito de identidade e de cultura a partir da experiência poética. Convocando 
a interseção entre filosofia e poesia, faz-se alusão ao “more geometrico” de Espinosa, mas 
recorrendo preferencialmente a Deleuze, a Blanchot ou a Eduardo Lourenço como autores 
que suscetibilizam tanto um cruzamento entre filosofia e literatura quanto uma outra noção de 
identidade e de cultura.
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Abstract: This essay starts from a single line of Fernando Pessoa’s A Mensagem, in order 
to question the concepts of identity and culture from a poetical experience point of view. 
Engaging the intersection between philosophy and poetry, Spinoza’s “more geometrico” is 
underlined, mainly in its readings by Gilles Deleuze, Maurice Blanchot or Eduardo Lourenço. 
These approaches allow us to question the notions of identity and culture, mobilizing at the 
same time the crossways of literature and philosophy.    
Keywords: Pessoa; Identity; Culture; Writing.

1. Abertura: do desejo de território ao território do desejo

A presente reflexão, assumidamente não convencional quanto à 
estrutura e sustentação, poderia ser apenas uma leitura, mais ou menos 
argumentada, de O mostrengo, célebre poema de A mensagem (1967), de 
Fernando Pessoa. Mas não é. E não é por vários motivos, ainda que não 
abdique nem de eleger este poema como uma espécie de “cena primitiva”, 
nem de colher um certo ímpeto nas suas águas revoltas e possibilitadoras de 
revolta. Este escrito acolhe o poema pessoano como um mote para pensar o 
desejo de viagem como matriz e como experiência po-ética – com o cultivo 
da língua como espaço do pensamento. Entregamo-nos então a este poema, 
incluso na segunda parte de A Mensagem, “Mar Português” ou, mais 
propriamente, à ressonância identitária de um único verso do poema: “aqui 
ao leme sou mais do que eu”. Sublinhe-se: ressonância identitária… 



100 fragmentum, n. 47, Jan./Jun. 2016

O Eu, como elemento pronominal marcando um Ego, excede-se, 
poeticamente, por sobre as águas e ao leme, de tal maneira que aqui, nesse 
leme, eu é mais do que Eu. Eu, é, eventualmente, um Outro, retomando o 
conhecido lema modernista de Rimbaud (1992, p. 233): “Eu é um outro”; 
“aqui ao leme sou mais do que eu”. Na viagem, na experiência de viagem 
que poderia ser, também, a viagem ensaiada entre literatura e filosofia, o Eu 
excede-se. Mais propriamente, o Eu encontra-se com a excedência que é, 
por hipótese, a sua condição, onde a água navegada é o elemento de todo o 
intermédio, de tal modo que, entre o Eu e o Outro, um mar se intromete, 
com a fluidez necessária para espaçar e interromper o Eu como coincidência 
a si. 

Mesmo quando um desejo de território motiva uma intenção, numa 
volição coletiva – “sou um povo que quer o mar que é teu” –, a travessia 
converte um desejo de território em território de desejo. Pelo que o desejo 
se torna centro de uma narrativa identitária, que o sonho impossível de 
um alcance marítimo reflete como uma espécie de conatus1, uma espécie de 
“acentuação do futuro” (MARTINS, 2008, p. 457) falseando a presença de 
uma pretensa concreção nacional, estranha a toda a poesia que mereça o seu 
nome. Na água e por sobre as águas, lembrando que a água é território do 
informe (PITA, 2007), reclama-se a reinvenção de um desenho identitário, 
com a poesia como cultivo e única expressão.

A mesma confessada não convencionalidade deste texto leva-nos, 
também, à interseção do par filosofia/literatura como possível esboço de um 
problema de método. Nesse problema, de modo heterodoxo, evocaremos 
longinquamente o pensamento de Espinosa, insigne precursor de um 
método onde a força do desejo (no nosso texto, a força do poema) não 
se subjuga ao desejo de força (como expressão moderna e cartesiana de 
método).     

2. Um Método em dois andamentos

Tratar-se-á, neste ensaio, de uma certa sedução do método. O mesmo 
é admitir, por concomitância, que o método se faz revestir de uma espécie de 
sedução interna. A sua estratégia é essa e é, em si mesma, pouco metódica, 
no sentido cartesiano da palavra: reclama uma entrega, pelo que, mesmo 
que sem querer, se dá ao magnetismo de uma certa incerteza. O método 
1 Deleuze, no curso de uma das suas excecionais leituras de Espinosa, sublinha a inseparabilidade 
deste conceito central espinosiano de um “poder de se ser afetado”, envolvendo-se totalmente 
este poder pelos efeitos de suas afeções (2003, p. 134).
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esconde a paixão implícita, denunciada na energia com que se alcança a 
mão que nos sustenta o caminho. A mão volúvel de Beatriz, mão invisível 
na vertigem metodológica, é tão norteadora quanto exigente. Ela indica o 
caminho, mas nem sequer é linear nessa indicação.

Filosofia. E literatura. Na conjugação dos dois termos, em si mesmos, 
o método e a paixão. Conjugados, o método da paixão e a paixão como 
método. Mas, de repente, esta conjugação abre-se para a primeira dissonância 
entre paixão e método; como tal, o inicial ímpeto para a ultrapassagem 
de uma disjunção tradicional, instituída e instituinte, entre Filosofia e 
Literatura. Estranhar-se-á, porventura, a vizinhança liminar entre esses dois 
mundos, a dança entre subtração e atração no corpus desses dois discursos. 

2.1. Primeiro andamento

Da Ética, de Espinosa, diz Deleuze o seguinte:

À primeira leitura, a Ética pode parecer um longo movimento contínuo, 
que vai quase em linha recta, de uma potência e serenidade incomparáveis, 
que passa e repassa pelas definições, axiomas, postulados, proposições, 
demonstrações, corolários e escólios, arrastando o todo em seu curso 
grandioso (ESPINOSA, 1997, p. 156).

Leitor admirativo de Espinosa, de quem guarda não apenas 
a “disciplina do conceito” (1991, p. 49), mas, igualmente, o ritmo 
descontínuo da “afeção” e do “percepto” (1997, p. 156-157), Deleuze 
transporta – herdando, na melhor tradição do herdeiro – uma certa pulsão 
fragmentadora de cursos e de percursos no fio do pensamento. Também 
ele errante2, também ele bolinando num imaginário de infinitas conexões, 
Deleuze ilustra um desejo processual3 reclamado à experiência da leitura 
e à leitura como experiência. De toda a leitura – da literatura à filosofia 
– votada a contrariar a tal domesticação retilínea, linear, da qual Maurice 
Blanchot denunciou a mono-tonia (BLANCHOT, 2010); leitura que é, 
antes e na voragem da navegação, “o Sim silencioso que está no centro de 
toda a tempestade” (BLANCHOT, 1998, p. 259).
2 Reconhecido afastamento nos modos de errância que Derrida, um outro pensador errante, 
reconhece no in memoriam que lhe endereça), onde se saúda a resiliente insistência na “aliança 
da necessidade com o aleatório, o caos e o intempestivo” (DERRIDA, 2003, p. 238, grifos do 
autor).
3 “[…]o desejo não é forma, mas procedimento, processo” (DELEUZE; GUATTARI, 2003, 
p. 27). 
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O texto que se segue assume a energia deambulatória da palavra dita, 
como se de uma definição se tratasse. Esta definição – “debebit intimam 
essentiam rei explicare” (CARVALHO, 1960, p. 1) –, numa obrigação de 
intensidade explanatória, não se deixa conter no formalismo cadavérico de 
um sistema, por ser, ela também, existência além de essência – como a “causa 
de si” definida por Espinosa4. Definimo-nos, pois, procurando definir um 
movimento de texto e de palavra que não é só, nem essencialmente linear, 
numa definição que apenas se confina ao more geometrico que a inspira, se 
essa geometria desobedecer, espaçada e descontinuamente, à arrumação 
euclidiana. Uma geometria desobediente, pois, atravessando uma geografia 
insurgente, como um quase correlato ou como um quase corolário: “aqui 
ao leme sou mais do que eu5” (PESSOA, 1997, p. 75) – eu excedido, 
atravessado pela sua alteridade e nela precedido, cindido e desidentificado; 
“povo que quer o mar que é teu”, adiando nesse desejo a sua definição, pela 
sobreposse que é o desejo de mar. Imaginários em errância como passo de 
um primeiro andamento. 

2.2. Segundo andamento

É que, para bem determinar as coordenadas do “cultivo da língua” 
com que nos fizemos enquadrar no título, e sublinhando o domínio terreno 
ao qual tal cultivo nos parece confinar, melhor será tentar estabelecer a 
ligação entre mar e terra, onda e areia, distância e proximidade – errâncias e 
ancoragens: Po-éticas – o cultivo da língua como espaço de pensamento. Na 
verdade, o propósito ambicioso desta reflexão encontra-se (isto é, encontra-
nos, na fuga ao registo autonómico da vontade que todo o encontro é) no 
título que a motiva, no duplo registo de uma ética e de uma poética que nos 
surgem no caminho, de forma quase tão inexorável e arredia como a figura 
virulenta do gigante Adamastor. E assim ressoam estes tão comentados 
versos pessoanos:

Três vezes do leme as mãos ergueu, 
Três vezes ao leme as reprendeu, 
E disse no fim de tremer três vezes: 
“Aqui ao leme sou mais do que eu: 
Sou um povo que quer o mar que é teu
(PESSOA, 1967, p. 75).

4 Espinosa, na sua Ética, Definição I: “Por causa de si entendo aquilo cuja essência envolve a 
existência; ou por outras palavras, aquilo cuja natureza não pode ser concebida senão como 
existente” (1960, p. 1-2, grifos do autor).
5 Poema, Mar Português, de Fernando Pessoa. 
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Mais do que um sujeito e talvez ainda não um povo, o lugar do leme 
faz com que um “Eu” se exceda, elevando-se do mesmo de si mesmo: “mais 
do que um”, mais do que “eu”. Um destino de errância navegadora afirma-
se identitariamente, mas, desde logo, dizendo-se como excesso sobre uma 
identidade, talvez sobre toda a identidade.

Marquemos então, ainda que em velocidade meteórica, o duplo gesto 
de ruptura de que estes versos poderiam constituir ilustração, senão legenda. 
Ruptura que, no reduto próprio de todo e qualquer poema, reengendra 
tempo e espaço, na imensurabilidade deslocalizada que é toda a língua no 
poema. A acutilância leitora de Eduardo Lourenço assinala justamente o 
reequacionar de uma certa portugalidade, de uma certa cultura portuguesa, 
no tempo novo afirmado em A Mensagem, rasurando “todas as nostalgias 
épicas” para afirmar o devir em “epopeia futura” (LOURENÇO, 2004, 
p. 162-163). O mar pessoano ultrapassa o passado, até aí guarida de uma 
identidade construída em torno de um olhar para trás, para troar como 
“promessa, desafio e dúvida” (LOURENÇO, 2004, p. 165), tendo por 
azimute a palavra e a experiência poética. 

Mas, além do tempo, este poema indicia também uma mais 
longitudinal reflexão espacial, possivelmente lembrando o reduto ilimitado 
e transgressor da palavra poética sobre todo o lugar. Num pressuposto que 
nos ocupará mais longamente, afirmaremos a necessidade de se apartar 
espaço de lugar, em nome do poema e tendo em vista uma certa po-ética.

3. Definições

I. Como primeiro indício, falaremos de desejo.
II. Nenhum desejo se domestica, nem mesmo aquele que se põe em 

jogo numa afirmação cultural ou identitária. Ele guarda em si mesmo uma 
enorme capacidade de fuga – da definição, da identificação, etc –, pelo que 
a única forma de transportar essa palavra esquiva, essa afeção arredia a que 
chamamos desejo, passará sempre por assumir o excesso, que parece ser a sua 
única forma de habitar. Levado nessa palavra, é o próprio Eu que se dessitua, 
que se deslocaliza rumo a um lugar desconhecido que o reclama, que o 
ameaça e que o põe em perigo, mas portador de uma tentação magnética 
quase inexorável.

III. Quando se intenta pensar, por exemplo, uma cultura de língua 
portuguesa sob este signo desejante, a tentação ou o ímpeto da viagem surge-
nos como uma evidência tangível. E se essa viagem se encontra na energia do 
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poema, se ela se reinventa ao bater ondulante de cada sílaba, reclamamos a 
uma outra língua a legitimidade de uma palavra intraduzível: dépaysement. 
Um país ausentando-se de si próprio, deslocalizando-se – navio-nação6 – 
para um exterior que excede o seu dizer-se. Como escreve Maurice Blanchot, 
“não apenas a perda do país, mas uma maneira mais autêntica de residir, de 
habitar sem hábito” (BLANCHOT, 1969, p. 452), como se o exterior para 
o qual aponta o poema – “aqui ao leme sou mais do que eu” – fosse um 
êxodo que o transisse por dentro, “afirmação de uma nova relação com o 
Exterior” (BLANCHOT, 1969, p. 452). Poderíamos encontrar, nesse espaço 
de desejo, uma hipótese de leitura, um lugar de reconsideração identitária 
num Eu que se entrega à sua própria excedência? Uma poética? Uma ética 
também? Seria legítimo demonstrá-las, senão more geometrico, pelo menos 
num fio de leitura assumidamente exposto à radiação desejante que sempre 
assombrou esse gesto espinoseano de ousadia metodológica?

3.1. Proposição I: O espaço do pensamento não é equivalente ao lugar 
do pensamento

Demonstração
Há que distinguir “espaço” de “lugar”, ainda que reconhecendo a 

permeabilidade (inevitável e necessária) do lugar face ao espaço. Falamos 
de espaço, não de lugar, marcando distância de um plano geo-político, 
geo-estratégico, reduto fronteiriço e cartografável ao qual vimos chamando 
Portugal.  Tentaremos então falar a partir de espaço, de um espaço mediado 
linguisticamente e negociado nos rebordos selvagens de toda a língua, 
de toda a criação poética. Comecemos, então, por falar de um espaço de 
errância, por oposição à rigidez topológica de um local; e comecemos por 
falar do espaço literário, esse, tão marcadamente nítido no modo como a 
língua portuguesa se torna pensável.

Escólio 1
As palavras motrizes de Blanchot, em L’espace littéraire, permitem-

nos uma energia interpretativa considerável no que toca a esta distinção 
necessária. Ao afirmar que “o escritor não pode coabitar com a obra” 
(BLANCHOT, 1998, p. 17), Blanchot não consente na certeza enunciativa 
de um estatuto literário, na categoria estável de uma autoria. Por outro lado, 

6 Cantado por Álvaro de Campos: “Ah o Grande Cais donde partimos em Navios-Nações!” 
(2002, p. 109).
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Blanchot define o leitor como uma espécie de afirmação acolhedora face a 
um indominável: o leitor dança “com uma companheira invisível” (1998, 
p. 261). A obra, por sua vez, é, nas suas palavras, “intimidade desfeita da 
sua própria essência” (1998, p. 307), partilhando o registo insituável já 
insinuado nas restantes instâncias do espaço literário. Blanchot ensina-nos, 
talvez como nenhum outro pensador-escritor, a irredutibilidade do lugar 
face ao espaço, no reduto impossível que é o espaço literário, possibilitando 
também uma ampla e profunda indagação acerca da “coisa cultural”, de 
um possível registo não posicional, não fronteiriço, não situado porque 
na língua (Portuguesa?). Como khôra, para Derrida, mais situante do que 
situada (DERRIDA, 1993, p. 22), isto é, necessariamente esquiva aos mais 
tradicionais e posicionais discursos sobre “identidade”. 

Escólio 2
Agrava-se a questão identitária, na questão ética e poética, que nos 

impulsiona a reencontrar a alteridade enquanto questão, como exposição de 
limites entre filosofia e literatura.

A dissimetria entre o Outro e o Eu representa um profundo abalo no 
que foram as interrogações fundamentais da filosofia, mas também no modo 
como se concebe o pensar da arte, da literatura e, generalizando, de todo o 
discurso. Estamos no limite do que pode ser dito quando nos confrontamos 
com a dissimetria da relação com o outro Outro (o Outro absoluto), de tal 
modo que, quanto mais ele se aproxima, desde a lonjura da sua alteridade, 
mais se torna evidente a sua incomensurabilidade. Todo o discurso está, 
pois, posto em cautela, na obrigação ética que dita a não redução do Outro 
ao alcance económico do Mesmo. Eis também a imbricação profunda entre 
Ética e Poética, no instante em que o curso do dizer no dis-curso nunca 
transporta suficientemente o Outro, nunca o apropria – mas não pode, ao 
mesmo tempo, fazer outra coisa.

3.2. Proposição II: Nenhuma identidade é una, tal como não o é 
nenhuma cultura

Demonstração
É abundante a escrita em torno da heteronímia pessoana. O fio da sua 

história, em sede de estudos pessoanos, não é sintetizável neste espaço, ainda 
que demonstre, em plena complexidade, a ligação perturbadora entre ser e 
linguagem. Quer essa linguagem se afirme, de modo heideggereano - como 
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casa do ser -, quer essa habitação se formule como reduto do dizer(-se) do 
poeta7, quer ela resulte em excedência do ser, de toda a ontologia e de todo 
o conceito. A linguagem pluraliza, perturba o reinado do Mesmo e, como 
tal, fragmenta inexoravelmente o terreno da cultura: “Mesmo quando tudo 
provém da cultura e acaba por inscrever-se na cultura, o novo, o diferente, o 
inatual depende sempre de um elemento que não forma propriamente parte 
da mesma” (PELLEJERO, 2009, p. 110).   

Escólio
A relação entre um poeta como Fernando Pessoa e um ensaísta como 

Eduardo Lourenço torna-se aqui exemplar. Para Lourenço, desde muito 
cedo, a leitura de Fernando Pessoa surge como questão de desestruturação. 
Uma desestruturação plural, tanto na heteronímia, como na resistência que 
oferece à ambição da planura legente, como na própria complexidade e 
paradoxalidade de toda a mundividência pessoana. E, assim, o progresso na 
leitura de Fernando Pessoa revelava, para o ensaísta português:

“[…] qualquer coisa que ia além do poético e da ordem estética, impondo-se 
como uma visão de mundo que punha em causa o discurso dominante em 
todas as ordens. Pessoa foi, efetivamente, o desarrumador definitivo […] do 
discurso cultural português” (GIL; CATROGA, 1996, p. 52, grifos nossos). 

Em retrospetiva, temos a energia desestruturadora que, já para o 
jovem e polemizador ensaísta que foi Eduardo Lourenço, constitui um foco 
de ultrapassagem: seja do instalado equívoco da existência e da centralidade 
de uma “cultura nacional”, de sentido reificador, seja a estagnada ilusão de 
uma totalizadora “universalidade” da cultura, espécie de rochedo imutável 
formado devido a “uma má tradução de Aristóteles” (LOURENÇO, 1984, 
p. 20). Pessoa aparece, assim, em toda a sua ironia, no cenário ostentatório 
de uma determinada noção de cultura: como o factor de união e de consenso 
no imaginário cultural português, ele, “com o seu tormento e fragmentação 
incuráveis” (LOURENÇO, 2004, p. 9). De repente, a pluralidade da língua 
pessoana ficciona involuntariamente a unidade. Mera ficção. Nessa unidade, 
uma multiplicidade sem pacificação possível reverbera, ressoa, nunca uma 
só. Como se o mostrengo, esse, “que está no fim do mar”, assombrasse, 
de forma permanente, sem derrota ou vitória, mas em permanente energia 
disruptiva, uma unidade essencializadora, um desejo de posse, uma 

7 Como escreve Eduardo Lourenço, “O poeta é aquele que escolheu ter um ser através da sua 
linguagem” (2000, p. 23).
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coincidência consigo mesmo que não bastará mais para definir qualquer 
identidade.

3.3. Proposição III: O cultivo da língua é o ter lugar da própria língua

Demonstração
A língua não é o lugar, mas funda o lugar. E funda-o em permanência, 

mostrando como lhe é devida uma permanente refundação. Uma língua 
não é matéria de soberania, já que não é formulável a partir de um território 
de pertença. Literária ou filosoficamente, nunca uma língua pertence. Ela 
nunca está fora do seu acontecer criativo. 

Escólio
Entre filosofia e literatura, de uma margem a outra. 
Tendo o espaço literário como referente plural e movediço, Maria 

Gabriela Llansol pensa a precariedade da noção de contemporaneidade. 
“Não há contemporâneos – escreve –, mas elos de ausências presentes”, logo 
acrescentando tratar-se de uma “cena infinita – o lugar onde somos figuras” 
(LLANSOL, 1996, p. 48).

Nunca totalmente presentes, confrontados com o limite 
fenomenológico inerente ao próprio aparecer, somos irresoluvelmente 
assimétricos, na sempre adiada deriva da nossa definição. Tal assimetria 
dita a emergência de uma ética, mas também de uma poética, capaz de 
transportar essa infinição tão luminosamente testemunhada na “figura” 
llansoliana. Uma “figura” que, lembremos, excede a personagem em nome 
de uma impersonificável errância, que apenas a escrita transporta (“Aqui ao 
leme sou mais do que Eu”). Diremos, então, com Llansol:

A escrita não imagina. A escrita é o que a figura vê, é o que fica depositado 
nos que a lêem – a nostalgia inexpugnável dos seres que estão por vir. É 
minha convicção que as figuras (que, no meu texto, são muitas vezes figuras 
históricas do passado e, enquanto tais, culturalmente identificáveis) vêm do 
futuro. De que futuro? (LLANSOL, 2000, p. 201). 

Afirmando a questão suspensiva de Llansol, de que futuro, senão 
justamente o prometido numa identidade por dizer ou, mais propriamente, 
por escrever. Porque a figura é um imaginário em errância. É uma silhueta 
movente, difusa, arredia a essencialismos ou excessivas concreções, preferindo 
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dizer-se no ímpeto movente em que escolhe excesso ou por ele é escolhida. 
Esse excesso é o cultivo da língua. É também, com certeza, inexpugnado 
território do Outro, que se deseja sem nunca totalmente de deter, sem nunca 
totalmente se tematizar.

3.4. Proposição IV: Filosofia como Literatura partilham o problema, de 
acordo com o qual não há identidade sem alteridade

Demonstração
O Outro nunca é um tema ou uma tese – é intematizável –, o que 

invalida a tarefa de se falar dele, transportá-lo ou traduzi-lo num discurso que 
o contenha. Filosofia e Literatura, tanto uma como outra, são instituições 
discursivas e disciplinares largamente orientadas por esta dimensão de 
alteridade, obrigadas que estão a traduzi-la, mas ambas a braços com a 
insuficiência de cada tradução concretizada. Todo o discurso deve deslocar-
se, por isso, da tematização para a invocação: não se falará sobre ele, mas a 
ele, respeitando (e respondendo, nesse respeito) a distância infinita que o 
aparta e que o furta à familiaridade. E encontramo-nos, de súbito, com o 
mar bravio da linguagem no poema.

Escólio
Daqui se colocam algumas questões, mantidas longe da finalização 

de uma resposta única, desdobráveis pela pluralização de respostas em 
movimento permanente. Escreve Blanchot:

Como pode dizer-se, expôr-se, apresentar-se a filosofia sem, pelo mesmo 
caminho, mediante o emprego de certa linguagem, contradizer-se ou 
hipotecar-se? Não deve o filósofo ser escritor e, então, renunciar à filosofia, 
sem prejuízo de denunciar a filosofia implícita da escrita? Ou deverá 
antes aspirar ao ensino, ao domínio, isto é, à aventura da palavra oral não 
dominada, condescendendo de vez em quando em fazer livros? Como 
manter a dissimetria, a curvatura do espaço qualificado (sem motivo) de 
intersubjectivo, a infinitude da fala de infinito? (BLANCHOT, 2010, p. 
332).

Para Blanchot, é claro que há um problema, uma questão por resolver 
e provavelmente irresolúvel entre literatura e filosofia, intrometendo-se 
com decisiva evidência a partilha entre duas margens da palavra “escrita”. 
Trata-se de um problema ético e po-ético, cujo enunciado ameaça rasurar, 
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reequacionar, desconstruir toda uma questão identitária. Que aqui, de certa 
forma, nos ameaça como um fantasma e nos marca indelevelmente, mesmo 
quando lhe viramos as costas, na interpelação de uma língua portuguesa, de 
uma cultura portuguesa, de uma cultura de língua portuguesa.

Daí a desconfiança implicada nas seguintes palavras: 

Raramente se falou tanto de cultura, de educação cultural, de valores 
civilizadores. Estudos sérios, como publicações frívolas, servem-se com 
prazer deste vocabulário sumptuoso e vago. […] Cultura, civilização são 
como palavras-passe que indicam caminhos sem termo ou como nomes 
encantatórios destinados a abrir rumos fechados (BLANCHOT, 2007, p. 
49).

Crítica feroz, mas que nos alerta para o registo criador e criativo sem o 
qual não há cultura e, principalmente, não há cultivo. Aí, onde a língua tem 
lugar, no instante demasiado antigo para se dar ao presente, demasiado vivo 
para se conter num passado e demasiado concreto para se remeter a futuro, a 
língua é o seu próprio ter lugar, identidade permanentemente criada no seu 
acontecer excessivo. Dar à língua, na língua e na cultura…

3.5. Proposição V: Toda a identidade é po-ética

Demonstração
Provavelmente, nada demonstra esta proposição como a poética 

e a inscrição de toda a A Mensagem, de Pessoa. Aí, onde nunca logrou 
constituir-se como “unidade utópica”, sendo antes exemplo da fragmentação 
de um espaço cultural que ela própria pressagia e celebra: apenas uma voz 
nas vozes que falam o espaço lusófono, tão mais expressiva quanto mais 
poeticamente conjuga essa pluralidade.

Escólio 1
Posicionamo-nos aí, onde o termo “identidades”, no plural, se 

propaga de uma maneira espinozeana: uma Ética que, mais do que definida 
no terreno da moral, espacial ou político – mais do que uma Ética de certa 
forma rendida ou vergada ao pragmatismo deontológico em que tantas 
vezes a encerram –, se decide no que Deleuze apelidou por uma espécie de 
“etologia”. Um corpo identitário, seja ele linguístico ou de outra natureza, 
seja ele singular ou coletivo, é uma combinação entre longitudes (conjunto 
de relações de repouso ou de movimento, entre partículas não formadas) 
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e latitudes (estados intensivos, afetos entrecruzados, forças anónimas em 
interseção). Tal como nos confirma Deleuze, no conjunto de latitudes e de 
longitudes, “o plano de imanência ou de consistência, sempre variável, e que 
não cessa de ser retocado, composto, recomposto pelos indivíduos e pelas 
coletividades” (DELEUZE, 2003, p. 171). 

Nada de gestas históricas ou ficções soberanistas. Muito menos 
narrativas coloniais. Ainda menos apelos saudosistas a um referencial de 
solidez identitária. Apenas e só a língua à solta: filosofia ou literatura, no 
domínio rigoroso da leitura como resposta ao texto excedente: aqui ao leme 
sou mais do que eu!

Escólio 2
Repitamos, num último ímpeto, a citação de Llansol:

É minha convicção que as figuras (que, no meu texto, são muitas vezes 
figuras históricas do passado e, enquanto tais, culturalmente identificáveis) 
vêm do futuro (LLANSOL, 2000, p. 201).

A dita “identificação cultural” é, a partir daqui, assimétrica e 
heteronómica, não permitindo, talvez, a estabilização ou cristalização de 
qualquer identidade cultural. Figuras históricas não são, então, personagens, 
nem elementos localizáveis, mas elementos oferecidos ao acolhimento 
da leitura, num espaço literário sem fronteiras. Perde-se a “cultura”, a 
“identidade”, a “identidade cultural” das fórmulas que raptam o movimento 
e o devir em nome de uma fossilização essencialista, direta. É que, como 
afirma Derrida:

[…] o próprio de uma cultura é não ser idêntica a si mesma. Não o não ter 
identidade, mas o não poder identificar-se, dizer “eu” ou “nós”, de não poder 
assumir a forma do sujeito senão na não-identidade a si ou, se preferirem, na 
diferença consigo. Não há cultura ou identidade cultural sem esta diferença 
consigo (DERRIDA, 1995, p. 96).

Toda a identidade vive fendida, cindida, interrompida com o que a 
desidentifica (sou mais do que eu, aqui ao leme), alimentada da diferença 
que a põe à vela. Razão pela qual uma ética, desde logo investida pelo registo 
sem pacificação de uma alteridade absoluta, é motivo simultâneo de uma 
poética, quando uma identidade, uma cultura, uma língua são alcances de 
permanente convite à criação, à performatividade e ao que chega a exceder 
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a própria performatividade: o imperativo de fazer nascer língua, da língua e 
na língua. Um dos mais importantes desafios do pensamento que se escreveu 
e entreteceu em português está nesta marca identitária, neste registo claro, 
mas tão pouco óbvio de habitar poeticamente um mundo que, no espaço do 
poema, nunca se deixou localizar. Língua à solta!

Considerações finais

Numa expressão tão notável quanto provocadora, José Gil brinda-
nos com uma conclusão expressivamente desadequada de uma abordagem 
histórica e cronológica de tempo, que a invalidaria totalmente: “Fernando 
Pessoa leu Deleuze” (GIL, 1987, p. 71). 

Essa leitura ficcionada, literariamente argumentada, enquadra-
se no que Eduardo Prado Coelho entendeu como “terceiro paradigma 
nos estudos pessoanos” (COELHO, 2003, p. 375-381): após o furor da 
pluralização (por vezes da patologização) heteronímica, após um segundo 
paradigma de priorização do texto, mas ainda marcado pelo peso existencial 
de uma identidade de crise, este terceiro paradigma lê Pessoa no tom de 
uma poética de intensidades – “a literatura como produção de um devir-
outro que é ao mesmo tempo um devir-si-próprio” (COELHO, 2003, p. 
380). Precisamente a deveniência que, como movimento filosófico-literário 
de travessia – disciplinar, identitária, cultural… – convoca talvez todo 
o Pessoa, todo o Deleuze, todo o Espinosa em Pessoa ou Deleuze e que 
sustenta, certamente, o excesso de si, “o mais de que Eu”, a alteridade como 
inscrição perturbadora, titubeante, da identidade como cristalização egóide 
e solipsista. Na verdade, literária ou filosoficamente, aqui ao leme sou mais 
do que Eu…

Talvez, aqui também, o desígnio deleuziano se cruze com a viagem 
pessoana, para dizer que sempre o texto desenha uma outra cultura, no 
avesso de uma rígida concreção cultural que tudo monumentaliza. E só a 
energia desejante do texto – literatura e filosofia, literatura ou filosofia – 
confere alcance ao cultivo de uma sempre outra e necessária identidade: o 
cultivo da língua como identidade.   
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