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Resumo: O objetivo deste trabalho consiste em aproximar a Filosofia de Sören Kierkegaard 
(1813-1855) da Literatura de Mário de Sá-Carneiro (1890-1916), por meio da análise da 
personagem “O russo”, do conto O homem dos sonhos. À luz da estadia estética em Kierkegaard, 
inspirada na obra Diário de um sedutor, será possível identificar aproximações e afinidades 
entre as personagens e como se desenvolve esse estádio existencial no pensamento do filósofo 
dinamarquês.
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Abstract: This article’s goal is to approximate Soren Kierkegaard’s Philosophy (1813-1815) 
of Mário de Sá-Carneiro’s Literature (1890-1916), by means of the analysis of the character 
known as “Russian” from the short-story O homem dos sonhos. Under the light of Kierkegaard’s 
aesthetic stay, inspired on his book Diary of a seducer, it will be possible to identify 
approximations and affinities between the characters and how this existential phase develops in 
the Danish philosopher’s thinking.
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Introdução

Devemos considerar Sören Kierkegaard (1813-1855) como um 
pensador que buscou atingir o íntimo de seus contemporâneos e demais 
leitores de sua vasta produção filosófica. O “irônico de Copenhague”, se assim 
quisermos chamá-lo, desenvolveu uma filosofia dirigida para a abordagem 
psicológica do ser humano, pautada na possibilidade de o indivíduo nutrir 
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uma relação responsável com a existência, reconhecendo-se enquanto um 
ente mediado por possibilidades que poderão ser decisivas no decorrer de 
sua jornada existencial. 

Para esmiuçar questões envolvendo os dilemas e os dramas enfrentados 
pelos indivíduos em suas estadas existenciais, Kierkegaard construiu uma 
obra dividida em escritos estéticos e religiosos1; obras que se iniciam desde 
a juventude, quando defendeu, em 1841, a dissertação Sobre o conceito 
de ironia constantemente referido a Sócrates. A partir daí, Kierkegaard não 
iria parar e, embora venha a falecer no ano de 1855, nos legou uma vasta 
obra que direciona aqueles que se interessam por suas ideias a não somente 
pensarem a existência e como ela se desdobra a partir de seu texto filosófico, 
mas a repensarem as próprias vidas pelo jogo dialético marcado pela ironia 
filosófica e sua maiêutica, ambas herdadas de Sócrates, seu mestre da 
antiguidade.

E quanto a Mário de Sá-Carneiro (1890-1916)? Um dos poetas da 
Geração de Orpheu, figura ímpar da Literatura Portuguesa do início do 
séc. XX e herdeiro do decadentismo francês de Baudelaire, assim como 
Kierkegaard, se não produziu uma obra tão vasta quanto a do filósofo 
dinamarquês, não se eximiu de abordar temáticas surreais sobre a existência 
humana. Sá-Carneiro não era filósofo, mas poeta que soube tratar da 
fragilidade da vida humana com extrema sensibilidade e inteligência. 

A proposta deste artigo é aproximar a Literatura da Filosofia. 
Analisaremos, portanto, o conto O homem dos sonhos, do livro Céu em fogo, 
de Sá-Carneiro (1915), pela perspectiva do estádio estético, tendo como 
referência a obra Diário de um sedutor (1843), do filósofo dinamarquês. 
Serão apresentados, inicialmente, alguns aspectos da filosofia existencial de 
Kierkegaard, em especial a sua comunicação indireta e a afinidade desse 
método com as estadias existenciais. Posteriormente, a reflexão incidirá sobre 
a estadia estética preconizada pelo pseudônimo Johannes para, finalmente, 
dialogar com o conto de Sá-Carneiro. 

1 Há, na obra filosófica de Kierkegaard, um duplo caráter: “[...] esta duplicidade é consciente, 
o autor está dela melhor informado do que ninguém, ela é condição dialética fundamental de 
toda obra e tem como consequência uma razão profunda” (KIERKEGAARD, 1989, p. 29). 
Desde a juventude, Kierkegaard intercambia sua produção filosófica entre escritos estéticos 
e religiosos. A produção estética corresponde a uma escrita sofisticada e com contornos 
poéticos, valendo-se de pseudônimos que expõem temáticas subjacentes à existência. Já os 
escritos religiosos não levam a assinatura de pseudônimos. São obras com comunicação direta 
e provocativa com o leitor. A meta dos escritos estéticos, em especial, tencionar a reflexão 
sobre o problema desenvolvido pelo pseudônimo, o que demonstra a natureza edificante de 
sua filosofia. 
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1. Kierkegaard e a comunicação existencial: sobre os pseudônimos e as 
possibilidades de existência

Kierkegaard desenvolve sua filosofia a partir de estados psicológicos 
que cingem o homem, como o desespero, a angústia, a repetição ou 
o instante. Ele parte da existência e não de uma ideia ou conceito sobre 
ela, contrapondo-se ao idealismo alemão, famoso movimento filosófico 
que tinha como principal meta a explicação racional da realidade e dos 
acontecimentos históricos dentro de um sistema filosófico, já que, na ideia 
de sistema, tudo que existe no mundo sensível seria senão movimento do 
absoluto, uma potência somente intuída pelo ser humano. Os sistemas 
filosóficos dos idealistas alemães, em especial o de G. W. F. Hegel (1770-
1831), tentariam, inclusive, argumentar a respeito da existência individual 
do ser humano, explicando racional e teoricamente as experiências do 
homem. Mas, afirma Kierkegaard ([1844] 2011, p. 60) em suas Migalhas 
filosóficas, “o maior paradoxo do pensamento é querer descobrir algo 
que ele próprio não possa pensar”. Para Kierkegaard, o indivíduo pode ser 
tomado por fenômenos intraduzíveis pela razão, como a experiência da fé, 
considerada um verdadeiro paradoxo, pois, pela fé, tomamos consciência 
de que “o interior é superior ao exterior, ou, para retomar uma fórmula 
precedente, o número ímpar é superior ao número par” (KIERKEGAARD, 
1979, p. 150). Nesse ponto, a Filosofia de sua época é incapaz de explicar 
este fenômeno objetivamente, sendo ela uma ação subjetiva mediada 
pelo indivíduo em contato com Deus. O autor dinamarquês oferece uma 
filosofia “centrada nos dramas e contradições que percorrem, no interior 
da existência, o ato de existir do próprio existente” (ALMEIDA; VALLS, 
2007, p. 33). 

Se a preocupação de Kierkegaard é com o existir e a capacidade de 
o indivíduo atingir as respostas para seus questionamentos no interior da 
existência, devemos atentar para a relevância de sua comunicação indireta2, 

2 “Que é necessário para levar alguém, com um verdadeiro sucesso, a um ponto preciso? Ter 
antes de mais nada o cuidado de o cativar e começar onde ele se encontra” (KIERKEGAARD, 
1986, p. 45).  A comunicação indireta trata de partir da situação em que o leitor se encontra, 
situação de sujeito existente que necessita desenvolver uma reflexão desdobrada sobre sua 
condição existencial. Por isso, Kierkegaard trabalha com uma infinidade de pseudônimos que 
possui singularidade e que assina seus textos; cada um divergindo-se uns dos outros, como 
Johannes Climacus (1843), o autor cético de Migalhas filósoficas, e Anti-Climacus (1848), o 
autor religioso de O desespero humano. Nas palavras de Almeida e Valls, Kierkegaard quer que 
sua obra se configure como um espelho, ou seja, “o objetivo não é ver o espelho, mas enxergar-
se nele, transferindo ao leitor a tarefa de aprofundar-se e tomar as decisões fundamentais que a 
existência requer” (ALMEIDA; VALLS, 2007, p. 13). 
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método literário utilizado pelo autor e capaz de gerar uma “descarga” de 
tensão e reflexão sobre o leitor, inserindo-o em seu jogo irônico e maiêutico. 
Valendo-se desse artifício, o pseudônimo obriga o leitor a refletir sobre 
o problema, intimando-o a buscar, quando possível, um instante de 
afastamento e resignação para pensar sobre sua existência e os graus de 
precariedade em que ela se encontra.  

Kierkegaard é notavelmente reconhecido pela criação de pseudônimos 
que assinalam suas obras. Através desses “eus-autorais”, o autor apresenta 
as possibilidades de existência, o que nos leva às estadias existenciais que 
se desdobram em suas obras. Kierkegaard trabalha sob o modelo de três 
possibilidades: a estética, a ética e a religiosa. A estadia estética corresponde 
àqueles seres mergulhados na temporalidade, experimentando-a com 
intensidade. O esteta movimenta-se no instante, preso no tempo-presente, 
intensificando suas ações. Segundo Grammont (2003, p. 111):

As personagens que se colocam no estádio estético derramam-se aos nossos 
olhos com a turbulência de um rio que corre sem cessar. Vivem no instante, 
na busca desenfreada de um gozo sem passado e sem futuro. Mesmo 
quando se aproximam da dor, surgem dionisíacas, ou semi-ocultas por uma 
atmosfera lunar. 

Kierkegaard busca refletir a existência estética por meio de três figuras 
míticas: Don Juan, que representa o movimento da sensualidade, Fausto, 
que representa a dúvida, e Judeu Errante, que representa a categoria do 
desespero. Pelas influências dessas personagens, em especial Don Juan, 
forja o pseudônimo Johannes – O sedutor, que, semelhante ao famoso 
personagem da obra de Móliere e da ópera de Mozart, movimenta-se para a 
sensualidade, mas de maneira reflexiva: “se mostra como sendo a linguagem 
e a reflexão, por meio das quais vão se concretizando as determinações do 
sensível por ele protagonizadas” (PROTÁSIO, 2014, p. 91). No estético, 
o sujeito se delicia com suas experiências no fluxo do presente, pois nem 
o futuro e nem o passado lhe pertencem, a não ser que possam oferecer 
oportunidades para que um gozo venha a ser alcançado.  

 O esteta não possui responsabilidade com a existência e o desejo 
em comprometer-se com os outros. Contrapõe-se a estadia ética em 
Kierkegaard, cujas qualidades se apresentam com veemência. Gilles (1975, 
p. 20) nos indica que:

No estádio ético, o Indivíduo torna-se consciente de ser responsável, 
mas, por outro lado, torna-se consciente do peso do universal, isto é, da 
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necessidade de assumir a forma de existência que a coletividade lhe impõe, 
pois ele é submisso à lei em toda sua generalidade [...] Nesse estádio o 
Indivíduo se renova constantemente, pois o passado se torna presente e o 
presente se torna perpetuamente renovável no futuro. O futuro é garantido 
pela própria reafirmação ética, dando estabilidade ao presente. No estádio 
ético a existência se renova na permanência. 

O cuidado com a própria existência é estendido aos outros em suas 
decisões, não visando apenas a uma satisfação pessoal, mas também coletiva. 
Para Farago (2006), o homem ético aproxima-se da ética racional do iluminista 
Immanuel Kant (1724-1804) quando apresentada em sua segunda crítica. 
Agindo racionalmente e de maneira objetiva, o homem ético almeja que 
sua ação atinja um grau universal. Ele não teme pela continuidade de suas 
ações, visto que elas serão capazes de reafirmar o quanto foram conscientes e 
necessárias. O tempo-presente se apresenta como o movimento da decisão3 
e o futuro como reafirmação de uma decisão que, numa ocasião anterior, 
alcançou sua finalidade. Daí o homem ético não temer a continuidade 
ou a possibilidade de rotina, dado que seus hábitos e escolhas poderão ser 
renovados. Síntese entre um passado que se torna presente e um presente 
perpetuamente renovável, como pontua Gilles (1975). 

O estádio religioso é a terceira possibilidade de existência considerada 
por Kierkegaard. É nesta estadia que o indivíduo percebe Deus, desenvolvendo 
uma relação com aquilo que o pôs no mundo. O alcance da eternidade 
é possível por meio de uma síntese entre temporalidade e eternidade, 
quando o homem pode atingir o esclarecimento de sua existência pela fé, 
conservando a experiência do infinito após a efetuação do salto para a fé. 
Kierkegaard nos revela essa experiência intraduzível pelo poeta Johannes de 
Silentio (1843), pseudônimo de Temor e tremor, que analisa a interessante 
história de Abraão, batizado pelo pseudônimo de “o cavaleiro da fé”. 

No estádio religioso, o indivíduo se propõe a desenvolver um 
movimento de reconciliação com Deus, sua fonte original. Para o filósofo 
moderno, o homem do estádio religioso realiza um movimento dialético, 
visto consistir “[n]uma síntese de infinito e finito, de temporal e de eterno, 
de liberdade e necessidade […]” (KIERKEGAARD, 1979, p. 195). Tais 
elementos se encontram em relação desarmônica. Na obra O desespero 
humano, Kierkegaard ([1849] 1979) afirma que:

3 Nas reflexões de Protásio (2014), é a decisão que caracteriza a estadia ética em Kierkegaard 
(1843), que vem à tona com o Wilhelm, o Juiz, pseudônimo que aparece em “O equilíbrio 
entre o estético e o ético na formação da personalidade”, um dos textos que compõem a 
coletânea A alternativa. Diferente do esteta, o homem ético decide pela sua existência, vivendo 
em mediania e equilíbrio com suas escolhas. 
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O homem é espírito. Mas o que é o espírito? É o eu. Mas, nesse caso, o eu? 
O eu é uma relação que não se estabelece com qualquer coisa de alheio a si, 
mas consigo própria. Mais e melhor do que na relação propriamente dita, 
ele consiste no orientar-se dessa relação para a própria interioridade. O eu 
não é relação em si, mas o seu voltar-se sobre si própria, o conhecimento 
que ela tem de si própria depois de estabelecida (KIERKEGAARD, [1849] 
1979, p. 195).

O homem é espírito, nas palavras de Kierkegaard. Um espírito que se 
coloca em movimento a partir da relação dialética da síntese que o constitui, 
sendo o Eu a qualidade eterna e aquilo que nos aproxima da força que nos 
criou. Abraão, considerado o cavaleiro da fé pelo pseudônimo Johannes de 
Silentio, apresenta-se como o exemplo de homem que, ao tentar sacrificar o 
filho Isaac para cumprir a obediência do dever divino, adquire um “segundo 
nascimento”, alcançando, assim, a eternidade. Ao se esforçar para conservar 
esta experiência, sintetiza infinito e finito, liberdade e necessidade. 

Pelas estadias estética, ética e religiosa, Kierkegaard desvela o quanto 
o indivíduo está lançado em um grande terreno de possibilidades, sendo a 
existência em si caracterizada pelo seu processo de movimento, de modo 
que o indivíduo pode saltar para uma estadia ou regressar para a situação 
em que se encontrava. Para Almeida e Valls (2007), há em Kierkegaard a 
tentativa de desenvolver uma fenomenologia e uma dialética da liberdade, a 
partir dos estádios, não como etapas sucessivas, mas especialmente descritas 
como possibilidades de existência marcadas pela “tensão que caracteriza 
as possibilidades de concretizar a aventura do deixar de ser para tornar-se 
homem, como evocou Píndaro: ‘Vem a ser, na própria experiência, aquele 
que és’” (ALMEIDA; VALLS, 2007, p. 34).Vejamos, pois, quem é Johannes, 
pseudônimo da novela filosófica Diário de um sedutor. 

2. Johannes de Diário de um sedutor 

Quem é Johannes?  Valls (1988, p. 125) o define como “um motor 
imóvel, que ocasiona o movimento, as vibrações afinadas na pessoa 
amada, ou para ser mais exato, na jovem que é objeto das atenções”. Esse 
personagem é um sedutor, mas, acima tudo, um artista que se empenha em 
trabalhar uma arte, a sedução, que não consiste simplesmente em um ato de 
conquista, mas aquilo que compõe um método produzido pelo seu esforço 
intelectual e poético. 

O sedutor possui uma relação de necessidade com a sedução, pois 
parece não ser capaz de efetuar suas possibilidades fora de seu método. 
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Assim, Johannes tenta se conservar ao máximo no ambiente de experiências 
de sedução, mesmo que não esteja atuando no instante de sua prática. 
Para isso, utiliza a chamada reflexão poética. De acordo com Grammont 
(2003, p. 23), “a ideia de reflexão poética está associada ao prazer e à vida 
como possibilidade, característica do estádio estético, e, sobretudo, de um 
esteta”. Por meio dessa estratégia, o esteta retoma as experiências prazerosas 
que obteve e, sob o exercício intelectual, intensifica o instante de prazer, 
proporcionando intensidade e movimento à sedução. Para tanto, vale-se de 
cartas endereçadas a uma moça chamada Cordélia Wahl, seu alvo de ataque. 
Seja uma dessas missivas: 

Minha Cordélia!
O que é o desejo? A língua e os poetas fazem rimar desejo e prisão. Que 
absurdo! Como se aquele que está na prisão pudesse arder em desejo! Se 
eu fosse livre, como arderia! E, por outro lado, sou livre como um pássaro 
e, acredita-me, ardo em desejo – sinto-o ao ir para tua casa e quando te 
deixo, e, ainda quando estou sentado a teu lado, ardo em desejo por ti. Mas 
poder-se-á então desejar aquilo que se possui? Sim, quando pensamos que, 
no instante seguinte, o não possuímos já. O meu desejo é uma impaciência 
eterna. Se eu tivesse vivido todas as eternidades e ganho a certeza de que me 
pertences em todos os seus instantes, só então estaria junto de ti e viveria 
contigo todas as eternidades – certamente não teria paciência bastante para 
estar um só momento separado de ti sem arder em desejo, mas possuiria 
a confiança suficiente para me manter calmo a teu lado. Teu Johannes 
(KIERKEGAARD, 1979, p. 70).

Na carta, o esteta se declara livre como um pássaro, e, mesmo ao 
ir embora da casa da jovem moça, conserva a sua presença ao arder em 
desejo. Seria essa uma forma de exercitar sua reflexão poética, usufruindo do 
instante agradável por meio de seu gênio. Nesse ponto, “o esteta não vive, 
ele pensa, assiste a si próprio e a seus atos e essa reflexão constitui o gozo que 
vivencia” (GRAMMONT, 2003, p. 23).

“Pessoalmente não procuro histórias – verdade se diga, não encontrei 
poucas –, procuro o imediato” (KIERKEGAARD, 1979, p. 61). Ao proferir 
essas palavras, Johannes demonstra os passos de sua existência fundada em 
viver no imediato. Conservando-se na imediatez, “o sedutor vive o instante 
com toda intensidade possível. Consome-se na tarefa de fazer-se amar para 
abandonar em seguida” (GRAMMONT, 2003, p. 26). Não prima pelo 
compromisso, o que busca é um prazer inebriante, no instante4 em que se 
4 Nas considerações de Protásio (2014), o instante diverge daquele trabalhado por Kierkegaard 
em Migalhas filosóficas. Caracteriza-se como uma oportunidade que se apresenta para o esteta 
e a qual ele deve se agarrar para realizar o movimento da sedução. Segundo a autora, “Johannes 
pensa a oportunidade como determinante da vida, e por isso não pode perdê-la, uma vez que 
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oferece uma oportunidade a ser fisgada.   
Diário de um sedutor é repleto de cartas direcionadas à Cordélia, as 

quais detêm um objetivo central no desenrolar da trama. É pelas cartas que a 
moça encanta-se com a genialidade do esteta e é por elas que Johannes pode 
possuí-la espiritualmente, obtendo seu controle: “as cartas, afinal, são e serão 
sempre um meio inapreciável para causar determinada impressão numa 
jovem; as palavras escritas têm, bastas vezes, uma influência muito maior que 
a palavra viva” (KIERKEGAARD, 1979, p. 85). Para o sedutor, a linguagem 
escrita legitima a capacidade de atingir com maior intensidade a alma de 
Cordélia. Pelas cartas, Cordélia se inflama, despertando sua natureza erótica, 
motivo maior da relação do esteta com a jovem. Logo, as cartas possuem 
uma finalidade para a concretização de seu objetivo: “as cartas acertam no 
alvo. Desenvolvem a sua alma, o seu erotismo” (KIERKEGAARD, 1979, 
p. 71). 

Segundo Valls (1988, p. 125), “o poeta romântico não escreve 
apenas poemas, mas quer viver o que escreve, ou poetizar sua existência”. 
Johannes é um típico esteta romântico e o que pretende com as cartas é 
viver poeticamente. Ignora, além disso, qualquer compromisso ético por 
dificultar sua atuação artística, enjaulando-o na gaiola das convenções 
sociais. Johannes é, por assim dizer, o “não social”, o que lhe garante motivo 
de orgulho, visto considerar-se uma criatura erótica. Desdenha e ironiza 
aqueles que se ocupam em estabelecer vínculos éticos, mas, curiosamente, 
firma um noivado com a jovem Cordélia, ainda que de fachada:

De entre todas as coisas ridículas, é o noivado que tem o primeiro lugar. O 
casamento tem, pelo menos, um sentido, embora seja um sentido pouco 
cômodo para. O noivado é uma invenção puramente humana e não traz 
honra a quem o inventou. Não é nem carne nem peixe, e assemelha-se tão 
pouco ao amor como a faixa nas costas do bedel à toga de um professor 
(KIERKEGAARD, 1979, p. 57).

Uma realidade poética só é possível para aqueles que se afastam da 
realidade física e buscam, pelo esforço do intelecto, desenvolver um habitat 
para que seus sonhos e possibilidades sejam concretizados. É pela sedução 
que Johannes cria seu próprio ambiente, lançando mão de Cordélia para o 

liga o sentido da vida às oportunidades que a vida traz” (PROTÁSIO, 2014, p. 93). Daí, a 
importância do “instante estético”, oferecendo sentido e significado para a vida de Johannes. 
Os instantes oportunos são analisados pelo esteta com enorme precisão, pois “a oportunidade 
é sempre única, o que significa dizer que, se ele a oportunidade deixa passar, ela não retorna” 
(PROTÁSIO, 2014, p. 93). 
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desenvolvimento do seu método artístico.  De posse desses apontamentos, 
direcionemos nosso olhar para o conto de Mário de Sá-Carneiro.

3. “Sonhar a vida, viver o sonho” – Sá-Carneiro à luz de Kierkegaard 

O modernista português presenteia os amantes de sua escrita em 
prosa poética com esta curiosa narrativa da coletânea Céu em Fogo (1915), 
série de oito contos fascinantes em que o mistério e o fascínio pela arte 
caracterizam a maioria dos personagens, considerados “artistas plenamente 
realizados, social e esteticamente, bafejados pela glória, pelo dinheiro e pelo 
gênio” (BUENO, 1995, p. 22). Os personagens sá-carneirianos desfrutam 
de um ócio criativo a fim de vivenciar experiências que ultrapassem o 
cotidiano popular. Pela contemplação artística, a vida de seus personagens 
ganha um sentido maior, assim como para seu criador. O russo, de O homem 
dos sonhos, não foge à risca.

A descrição de suas características físicas e de seu semblante confirmam 
o seu aspecto diferenciado: 

Alto, extremamente alto e magro. Grandes cabelos encrespados, dum loiro 
triste, fugitivo; e os seus olhos fantasticos de azul, com certeza os olhos mais 
estranhos que me luminaram algum dia. Só os posso evocar nesta incoerência: 
eram dum brilho fulgurante – mas não brilhavam (SÁ-CARNEIRO, 1995, 
p. 481, grifos do autor) 

Semelhante singularidade desperta atenção do narrador-personagem 
que o conhece em um Chartier de Paris, no período em que era estudante de 
medicina, sem grandes pretensões: “era um espírito interessantíssimo; tinha 
opiniões bizarras, idéias estranhas – como estranhas eram suas palavras, 
extravagantes os seus gestos. Aquele homem parecia-me um mistério. Não 
me enganava, soube-o mais tarde: era um homem feliz” (SÁ-CARNEIRO, 
1995, p. 476, grifos do autor). Possui um gênio excêntrico e uma disposição 
para revelações tidas como anormais para o narrador-personagem:

Tem razão, muita razão! É uma coisa horrível esta vida – tão horrível que 
se pode tornar bela! Olhe um homem que tenha tudo: saúde, dinheiro, 
glória e amor. É-lhe impossível desejar mais, porque possui tudo quanto de 
formoso existe. Atingiu a máxima aventura, e é um desgraçado. Pois há lá 
desgraça maior que a impossibilidade de desejar!... E creia que não é preciso 
muito para chegarmos a tamanha miséria. A vida, no fundo, contém tão 
poucas coisas, se é tão pouco variada... Olhe, em todos os campos. [..]) E 
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quanto aos sentimentos?  Descubra-me algum que, no fim das contas, se não 
reduza a qualquer destes dois: amor ou ódio. E as sensações? Duas também: 
alegria e dor. Decididamente, na vida, anda tudo aos pares, como os sexos. 
A propósito: conhece alguma coisa mais desoladora do que isto de só haver dois 
sexos? (SÁ-CARNEIRO, 1995, p. 467, grifos do autor).

A vida era uma experiência horrível, sóbria de descobertas e mistérios, 
visto estar cerceada pela rotina urbana. Para ele, tudo na vida se reduzia 
aos pares, inclusive o sexo, o que lhe deixava indignado. A realidade 
é, para o russo, desprovida de criatividade. Nesse ponto, “o que torna o 
estádio estético singular é o fato de relacionar a sensação de monotonia em 
relação à existência com a criação poética. Seria preciso negar a existência 
presente, cotidiana para torná-la estética” (GRAMMONT, 2003, p. 75). 
A impossibilidade de satisfação na realidade física é que estimula os estetas 
a criarem. Assim como Johannes, o russo é um personagem ansioso por 
suprimir um vazio inesgotável em seu ser. Ambos se afastam da vida 
burguesa comum para apropriarem-se de “outra vida”, lapidada com todo 
cuidado pela criação artística.  

O personagem necessita se movimentar, extirpando qualquer 
oportunidade para que o tédio bata a sua porta, já que a vida humana, como 
ele mesmo informa, é pueril e nada acrescenta à existência: “é uma coisa 
impossível – sem variedade, sem originalidade. Eu comparo-a à lista de um 
restaurante onde os pratos sejam sempre os mesmos, com o mesmo aspecto, 
o mesmo sabor” (SÁ-CARNEIRO, 1995, p. 467).

Na estadia estética, o indivíduo distancia-se daquilo que permanece 
inalterado. Interessa ao esteta desfrutar a cada noite de uma nova 
possibilidade de prazer ou de um “novo cardápio”, para, assim, saciar sua 
fome titânica. Nesse estádio, “o Indivíduo procura no mar-sem-fundo dos 
prazeres, como também nas profundezas do conhecimento, um lugar onde 
poderá lançar a âncora da existência. [...] Sente que pelo menos idealmente 
é capaz de tudo, é capaz de infinita subjetividade” (GILLES, 1975, p. 16).  
Assim como o pseudônimo esteta de Kierkegaard, o personagem de Sá-
Carneiro se apresenta como uma personalidade movida por ideias, imagens 
e representações que cria, sendo, idealmente, capaz de tudo. 

 Como Johannes, parece possuir seu próprio método e, através das 
qualidades enquanto artista, conserva sua existência na realidade que cria. O 
russo domina seus sonhos, transcendendo sua realidade, direcionando-se a 
experiências e paisagens que se afiguram intraduzíveis:
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[...] Porque é sonhando que eu vivo tudo. Compreende? Eu dominei os 
sonhos. Sonho o que quero. Vivo o que quero. [...] Assim parti para uma terra 
ignorada, perdida em um mundo extra real, onde as cidades e as florestas 
existem perpetuamente mergulhadas na mais densa treva... Não há palavras 
que traduzam a beleza que experimentei nessa região singular. Porque eu via 
as trevas. A sua inteligência não concebe isso, decerto, nem a de ninguém. 
[...] No recanto de uma rua perdida encontrei dois amantes a morderem-
se nas bocas. Ai, como deviam ser grandiosos aqueles beijos profundos na 
suprema negrura das trevas densíssimas!... Mais longe assisti a uma cena de 
sangue: cruzavam-se estiletes, havia gritos de dor... Nunca vivi um momento 
mais temível que esse... E, pelos arrabaldes, os vinhedos carregados de frutos, 
os trigais maduros, as searas e os pomares que o vento balanceava... toda a 
vida, em suma, toda a vida, na escuridão impenetrável... Que triunfo! Que 
triunfo!... (SÁ-CARNEIRO, 1995, p. 478, grifos do autor).

Por meio da narração minuciosa, percebemos que os locais e paisagens 
que vislumbra se relacionam com a tentativa de extrapolar a realidade. Em 
seu universo onírico, o russo se apraz com o ardente beijo dos amantes, 
seguido de uma cena de sangue cercada de grito e horror. Tudo isso lhe serve 
de contemplação artística, e o sonho é a obra que cria na ocasião pela qual 
se deixa interessar. 

Graças ao sonho se reconhece como invencível, criando e desfrutando 
de sua arte.  Através dele, o russo aproxima-se de Johannes, que busca 
ancorar-se na sedução, concedendo-lhe movimento e conteúdo, seja com 
as cartas para Cordélia, seja com sua imagem idealizada. Johannes e o 
russo não se arrojam na existência sem a sedução e o sonho. De posse de 
ambos, buscam experimentar o movimento do ilimitado, fugindo do tédio 
e do cotidiano popular, através das cartas para Cordélia ou da sua imagem 
idealizada. 

Tania Sturzbecher de Barros, na sua dissertação O duplo em Céu e 
fogo de Mário de Sá-Carneiro, pontua que, em O homem dos sonhos, o sonho 
aparece como forma de concretização do real no mundo ideal, desejado 
pelo protagonista: “[...] Pelo discurso do homem dos sonhos, o sonho 
constrói novas realidades, superiores à realidade cotidiana e banal que nos 
circunda” (BARROS, 2003, p. 65-66). Com essa passagem, Barros reforça 
uma característica vigorante da existência estética: o desapego da realidade 
da vida comum. Se possível, o esteta torna-se capaz de envolver-se em um 
isolamento voluntário para criar uma realidade que se configura como fuga 
do mundo real. Daí essa existência se caracteriza pela tensão entre realidade 
idealizada x realidade temporal, vontade pessoal x contingência. Almeida e 
Valls (2007, p. 39) argumentam que “ele sente que tem algo, uma potência 
em si que quer ser realizada, porém não se reconhece como um eu que deve 
deixar de ser imediato como os animais para tornar-se um si mesmo”. 
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O desfecho do conto descortina um desaparecimento misterioso do 
russo, com o narrador-personagem refletindo sobre sua personalidade: 

Se o homem dos sonhos era uma figura de sonho, mas ao mesmo tempo, 
uma criatura real – havia de viver uma vida real. A nossa vida, a minha vida, 
a vida de todos nós? Impossível. A essa existência odiosa ele confessara-me 
não poder resistir. Demais, nessa existência, - a sua atitude era duma figura de 
sonho. Sim, duma figura irreal, indecisa, de feições irreais e indecisas. Logo, 
o desconhecido maravilhoso não vivia a nossa vida. Mas se não a vivia e 
entretanto surgia vagamente nela, é porque a sonhava (SÁ-CARNEIRO, 2007, 
p. 482, grifos do autor).

O russo é um personagem inadmissível para esse mundo, um ser 
irrealizável, que procura a conservação de um instante que logo se esvai 
quando da criação e contemplação. Logo, “o esteta é uma espécie de 
paradigma dessa concepção ‘artística’ de mundo. Justamente ele, a figura que 
mais se entrega à intensidade do existir, é a que mais se aproxima da vida, 
sem tocá-la verdadeiramente” (GRAMMONT, 2003, p. 76). O russo vive 
a intensidade de um sonho, mas esse logo se desvanece para que ele possa se 
atormentar em face da vida real.  

O esteta é aquele que não consegue adaptar sua existência à realidade 
em seu cotidiano temporal. Por isso cria mundos, paisagens idealizadas em 
sua consciência. Essa parece ser a sina do homem dos sonhos de Sá-Carneiro, 
um ser capaz de sonhar a vida e intensamente viver a experiência de um 
agradável sonho do qual não pensa em acordar. Poetizando sua existência, 
o que o esteta procura é agregar mais experiências sensíveis a sua vida, 
preenchendo-se egoisticamente com todas elas. Para Johannes, a sedução 
é a porta, sendo o método que realiza a dialética do prazer, desfrutando 
daquilo que idealiza em sua consciência e tentando construir o seu ideal na 
realidade. Do lado do russo, importa-lhe a permanência no sonho ao invés 
de encarar a realidade. O esteta é um indivíduo inconsistente, que vivencia 
um drama íntimo.  

Para Barros (2013), o homem dos sonhos pode ser interpretado como 
um desdobramento do amigo e narrador-personagem do conto. Em uma 
leitura freudiana, a partir da obra A interpretação dos sonhos (FREUD, 
1900), a autora atenta para a perspectiva de que o sonho representa a tensão 
do indivíduo com o mundo exterior, pois revela desejos inconscientes e 
reprimidos. No desenrolar da narrativa, o sonho toma a forma de uma fuga 
da realidade, uma vontade desesperada do sujeito por transcender os limites 
do cotidiano. Assim, o russo seria um desdobramento do eu do narrador, 
que anseia por uma libertação, por uma vida em contraste com a vida trivial:
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Toda narrativa é uma tentativa de ascensão, de viver o não possível, de sentir 
sensações não conhecidas, de ir a lugares, de ir a lugares desconhecidos, 
de possuir  a alma e não somente o corpo; de realizar-se como pessoa e 
de recusar a vida cotidiana. Esta tentativa, porém, leva à queda, pois a 
contradição realidade versus sonho destrói o homem misterioso. Para o 
narrador do conto, a única forma de viver o ideal é desdobrando-se. Assim, 
o protagonista cria para si um outro personagem, um ser irreal, que voa para 
o infinito, transcendendo a realidade por meio de sua imaginação, evitando 
a vida real, o lugar comum (BARROS, 2003, p. 72). 

Com base nessa interpretação, o verdadeiro esteta da trama é o 
narrador-personagem, que alimenta um vazio diante de sua existência 
por não se contentar com a vida simples, cercada pela rotina, pelos 
compromissos e obrigações. Necessita esquivar-se desse destino e para isso 
cria uma extensão de sua existência, um eu imaginário, que possa cultuar 
suas ideias e aspirações para, assim, experimentar a beleza de seus sonhos. 
No entanto, o próprio narrador-personagem parece alcançar a consciência 
da inconsistência de sua ação ao tentar equilibrar a vida vivida com a vida 
imaginada, pois “toda e qualquer imaginação falha, mostrando que a esfera 
do real sempre prevalece sobre o universo onírico. O mundo de sonho não 
consegue superar o mundo real e é engolido por ele” (BARROS, 2003, p. 
71-72).  

Kierkegaard acentua que, na estadia estética, o indivíduo permanece 
no instante e não avança na existência.  Seja em estado de consciência ou 
não, vivencia a tensão entre o interior e o exterior. Amofinado, não consegue 
amadurecer existencialmente e permanece estagnado, embora nutra a ilusão 
de que é um homem que experimenta tudo com a maior intensidade 
possível. 

Johannes e o homem dos sonhos estão tomados pela angústia, 
disposição singular do indivíduo e assunto tratado por Kierkegaard, em 
O conceito de angústia, por meio do pseudônimo Vigilius Halfniensis. 
Kierkegaard ([1844] 2010, p. 45) a define enquanto “a realidade da liberdade 
como possibilidade antes da possibilidade”. A partir dessa definição, a 
angústia se caracteriza como aquilo que nos direciona a experimentar a 
sensação da liberdade como fenômeno possível para a vida. Contudo, o 
indivíduo pode desenvolver com a angústia uma relação negativa. Sendo ela 
um estado de ansiedade que atormenta e atrai o indivíduo, uma “antipatia 
simpática e uma simpática antipatia” (KIERKEGAARD, 2010, p. 46), faz 
com que o indivíduo reconheça-se enquanto um ser-capaz-de, um ser que 
realiza possibilidades. Para o filósofo, diferente do animal que não pode se 
angustiar de sua condição e de suas penúrias, pois “em sua naturalidade não 
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está determinado como espírito” (KIERKEGAARD, 2010, p. 45), é pela 
angústia que o ser humano adquire a consciência de ser um sujeito que pode 
desenvolver a capacidade de se “tornar algo”; pode escolher e, ao escolher, 
pode escolher-se na existência, ocupando-se dela positivamente.

Johannes e o russo caminham em sentido contrário ao desenvolvimento 
de uma relação positiva com essa “disposição do espírito”, como sublinha 
Kierkegaard. Tentam em vão alcançar uma realidade que certamente 
se conflitua com a vida real. Recolhem-se em suas vidas, num estado de 
abandono de si mesmos. Por isso “o esteta é aquele que vive no possível, no 
sentido em que tenta desesperadamente realizar todas as possibilidades que 
se lhe oferecem, mas estas só lhe proporcionam uma atualidade transitória 
[...]” (GRAMMONT, 2003, p. 53). O esteta se sente como um ser que 
desfruta de uma liberdade, mas, segundo Kierkegaard, liberdade aprisionada 
e vazia de conteúdo, pois o esteta não avança com as possibilidades, já que 
elas não retornam como conteúdo e sentido para sua existência. 

Para Kierkegaard (2010, p. 46), até mesmo a criança experimenta a 
angústia: “observando-se as crianças, encontra-se nelas a angústia de um 
modo mais determinado, como uma busca do aventuroso, do monstruoso, 
do enigmático”. Para o filósofo, na infância, os indivíduos experimentam 
a angústia a partir do contato inicial com o mundo, quando se tornam 
desbravadores, porque a angústia é vertigem de liberdade, uma possível 
sensação da experiência da liberdade. Johannes e o russo ironizam a vida 
comum e se consideram autossuficientes em suas ações. O enigmático, o 
aventuroso e o monstruoso que a criança tomada pela angústia procura são 
as mesmas experiências ansiadas pelos personagens.  

Considerações finais 

Pela perspectiva do estádio estético, possibilidade de existência 
desenvolvida por Kierkegaard, foi possível identificar semelhanças entre o 
pseudônimo Johannes e o russo, personagem do conto O homem dos sonhos, 
de Mário de Sá-Carneiro. 

Kierkegaard utiliza um método que atende pelo nome de comunicação 
indireta, influenciada diretamente pela ironia e maiêutica socráticas. Através 
de sua metodologia literária, Kierkegaard não só desenvolve um jogo 
edificante com os leitores na intenção de despertá-los para a existência, 
como apresenta as possibilidades de existência que os seres humanos podem 
atingir em suas experiências singulares e coletivas, traduzidas como estético, 
ético e religioso. 
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Sobre a estadia estética, embora seja tratada vulgarmente como um 
estádio existencial inferior aos outros dois – o ético e o religioso –, merece 
adequada importância no projeto filosófico de Kierkegaard. Como salienta 
Almeida e Valls (2007), o estético representa um lugar estratégico na 
filosofia do pensador moderno. Representa a concepção de vida da maioria 
dos indivíduos, medievais, modernos ou contemporâneos: a tensão entre 
criador e criatura, entre espírito e carne, entre eu e si mesmo.  

Pelo viés estético foi possível aproximar o personagem de Sá-Carneiro 
da filosofia existencial de Kierkegaard. Através de Johannes – pseudônimo 
arquetípico da possibilidade estética de existência –, constatamos que 
o dilema enfrentado pelo russo é o mesmo do sedutor: o atrito entre 
a realidade vivida e a realidade imaginada, a tensão entre a existência 
poetizada por meio da sedução e do sonho e a existência “real”, sujeita a 
dramas, compromissos e decisões. O esteta se caracteriza como aquele que 
se enclausura ao tentar alcançar um prazer que se eternize, atingindo uma 
medida absoluta. Concentra-se em eternizar aquilo que foge do seu domínio 
e que logo se esvai: o instante de prazer. 

A experiência das personagens estéticas nos direciona à angústia 
de Kierkegaard. O autor a define como a “possibilidade da liberdade”, a 
liberdade enquanto condição possível para a existência antes de ser alcançada, 
sendo vislumbrada enquanto rastro, sombra. Nela, o ser humano se percebe 
enquanto ser-capaz-de, visto que é determinado pela possibilidade. No 
entanto, Johannes e o russo desenvolvem uma relação negativa com a 
angústia, pois não avançam nas possibilidades, preferindo a permanência 
na imediatez. Johannes não quer se desvencilhar da experiência imediata da 
sedução, nem o russo quer se desapegar das paisagens e lugares frequentados 
durante as viagens orínicas. Preferem permanecer na realidade da sedução 
e do sonho que não estabelecem, por sua vez, laços com a história e com o 
mundo real, espaço das experiências concretas. Daí, a crise que assola esse 
estádio existencial: tomando como ponto de partida o efêmero e o temporal, 
se afastam cada vez mais de uma relação responsável com a existência e com 
o cuidado consigo próprios. Contemplam uma existência erótica e artística, 
mediada pelo método da sedução e do sonho e, de fato, não experimentam o 
“existir” no sentido kierkegaardiano: o tornar-se aquilo que se é, um sujeito 
autoral de si. 
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