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“CRÍTICA” / DIAGNÓSTICO / 2015

Poucos colegas, se há algum, no pequeno mas multívoco mundo 
internacional de nossa profissão acadêmica, têm seguido e comentado as 
mudanças continuadas da “Crítica Literária” com tanta circunspecção, 
complexidade analítica, transparência e sobriedade (às vezes irônica) como 
meu amigo José Luis Jobim. Paradoxalmente, de algum modo esta visão 
panorâmica se tornou seu foco especializado e sua forma de identidade 
intelectual. Tendo em vista o quão presente e simplesmente útil esse livro 
permaneceu, fiquei surpreso de perceber que treze anos já se passaram 
desde que Jobim me deu a oportunidade bem-vinda de escrever uma breve 
introdução para Formas da Teoria – Sentidos, Conceitos, Políticas e 
Campos de Força nos Estudos Literários. 

Meu ponto de ênfase foi, além de descrever o estilo de Jobim, localizar 
com precisão, através de sua perspectiva, 2002 como um primeiro momento 
em que quase um século de abundante produção e incessante importação 
de “teorias” em nossa disciplina tinha chegado, então, a uma surpreendente 
parada. Mas, enquanto naquele momento era possível imaginar que esse 
movimento singularmente dinâmico dentro das “Humanidades e Artes” 
tinha diminuído muito pouco, talvez em um congestionamento temporário, 
nossa retrospectiva hoje, sem muita controvérsia, vê o início do século 
XXI como um tempo de transição.  A “era da teoria”, não há dúvida, não 
recomeçou, e em vez de reclamarmos ou nos flagelarmos por isso, aprendemos 
a apreciar uma pletora de novas questões e gostos, possivelmente junto com 
o desaparecimento da intensidade e pressão que costumavam acompanhar 
a obrigação de estar a par dos novos “paradigmas” a cada ano. Enquanto 
isso, acostumamo-nos ao hábito de reivindicar o surgimento de “viradas” em 
todos os lugares, como se esse sucessor mais fraco do conceito de “mudança 
de paradigma” pudesse e tivesse que manter vivo um passado sem o qual 
conseguimos viver surpreendentemente bem.

Se alguma coisa é confusa nesse lado mais bucólico (e principalmente 
menos passional), é a dificuldade que temos em encontrar um conceito 
abrangente para o presente mais recente nos “Estudos literários”.  Mesmo 
se fosse possível, como argumentei1, explicar tais transformações como uma 
pequena parte dos efeitos decorrentes de uma nova constelação na construção 
social do tempo que modela nossas condições de experiência e, através delas, 
nosso pensamento, isso de modo algum excluiria a possibilidade de tornar 
1Above all in Our Broad Present and After 1945. 
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centrífugo nosso oikos intelectual e profissional anteriormente coerente. 
Esse é o caso e será a premissa do breve exercício em que, espero, Jobim me 
acompanhará, de modo que, mais tarde ou o mais breve possível, possamos 
trocar impressões pessoalmente e face-a-face, no Rio ou em Stanford. 
Quais são os elementos e observações que valem a pena registrar no estado 
centrífugo dos “Estudos literários” hoje? Essa é a questão por trás do meu 
retrato rápido com intenção de diagnóstico?

Continuando a ser um “fetichista decimal” – rótulo que há muitos 
anos atrás meu amigo alemão, Gert Mattenklott, recentemente falecido, 
atribuiu ao meu modo pedestre de descrição –, contabilizo seis exemplos 
nesse diagnóstico. O primeiro que desejo mencionar mostra muito 
claramente o impacto de uma mudança na construção social do tempo, 
em uma linguagem mais familiar e provavelmente mais precisa; ele pode 
derivar do que identifico como um processo em que a “visão de mundo 
histórica”, nos termos em que emergiu no final do século dezoito e início 
do dezenove, está desaparecendo agora. Continuamos a retornar ao passado 
para editar e contextualizar textos. Algumas vezes, penso, devido aos novos 
recursos digitais, fazemos isso com maior precisão do que jamais foi feito, 
e, alguns de nós, entre os quais meu colega de Stanford Franco Moretti, 
usam os poderes de computação dos mesmos artefatos eletrônicos para 
sintetizar uma quantidade de detalhes sem precedente em uma nova e mais 
“remota” visão. Mas nenhum desses projetos alega que pode fundamentar 
ou pelo menos sugerir qualquer prognóstico ou especulação em relação 
ao futuro, como gostavam nossos predecessores desde o tempo de Hegel.  
Junto com esses pressupostos, muito naturalmente, desapareceu a questão 
anteriormente central sobre quais poderiam ser as chances de ver o futuro 
desvelado pela história da literatura.

Isso pode ter a ver com essa nossa nova modéstia em nossas abordagens 
do passado e com uma tendência crescente a incluir o componente 
somático da existência humana, “como se” fosse um manuscrito ou “como 
se” fosse uma performance oral; trata-se de uma premissa anteriormente 
pré-consciente que formata o processo e, com isso, o resultado de nosso 
trabalho. Essa própria preocupação também explica as referências frequentes 
a um “Renascimento da Filologia” como o que tem sido mal compreendido. 
Diferente da “Filologia” no sentido tradicional (e ainda válido) de “curadoria 
de texto”, a nova – e frequentemente muito vaga – camada de consciência 
sobre a mídia nos estudos literários tem um potencial futuro de mudar a 
camada programática de autocompreensão do nosso trabalho. 

Todas as mudanças mencionadas até agora (e outras) podem ter 
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contribuído para a impressão de que a noção de “literatura” parece viável de 
novo. O agora famoso ensaio de Michel Foucault (quase um manifesto) sobre 
a necessidade de uma historicização radical (como se gostava de dizer então) 
dos conceitos mais básicos na Crítica Literária, como “texto”, “gênero”, 
“leitor”, por exemplo, e – acima de tudo, no ensaio de Foucault – “autor” 
(mas também o conceito de “literatura”, obviamente), faz quase 50 anos. 
Em reação contra essa promessa de diferenciação, uma tendência logo surgiu 
para substituir, em muitos contextos acadêmicos diferentes, o conceito de 
“literatura” (como demasiado específico, historicamente) pelo de “cultura” – 
que também parecia aberto o suficiente para a conclusão de novos objetos de 
interesse, não estritamente “literários”, no espaço dos “Estudos Literários”. 
O que veio a seguir foi, como sabemos, a dominância de curta duração dos 
“Estudos Culturais” como padrão disciplinar. Hoje, pelo menos no mundo 
acadêmico norte-americano, o conceito de “Literatura” tem de retornar ao 
viável – embora os colegas agora tendam a evitar dar-lhe uma definição 
meta-histórica ou transcultural, cuja impossibilidade de concretização 
tinha sido um insight do final do século XIX. Em vez de parecer muito 
abstrato e claro, o conceito de “Literatura” parece conter uma conotação 
de concretude ou presença que alguns de nós (incluindo eu) gostam de 
associar com Realismo epistemológico (o oposto do Construtivismo ubíquo 
e, portanto, cada vez mais banal) que desejávamos, plenamente conscientes 
de sua impossibilidade. Talvez esse retorno – muito surpreendente, 
retrospectivamente – do conceito de “Literatura” seja o contexto em que 
uma nova proximidade entre a Crítica Literária e a produção literária deva 
ser mencionada, talvez mesmo uma mudança na proporção demográfica 
entre escrever e ler, em sentido amplo (a alternativa para esse tópico poderia 
ter sido meu segundo ponto, isto é, a nova ênfase na leitura estética). Pelo 
menos nas universidades americanas não se pode ignorar que, tanto em 
nível de graduação, quanto de pós-graduação, há um número crescente de 
alunos que optam pelo lado “prático” com as disciplinas das Humanidades: 
pelo Conservatório em vez da Musicologia; pela Oficina de Arte em vez 
da História da Arte; e pela Escrita Criativa [Creative Writing] em vez da 
Teoria Literária ou da História Literária. Na minha própria perspectiva 
(confessadamente local), este desenrolar converge com a impressão de 
que em uma de cada duas casas de nossa vizinhança há um novo romance 
surgindo – aparentemente sem muita preocupação sobre se tantos novos 
livros potenciais encontrarão leitores ou mesmo um mercado (o que pode 
ser um ponto positivo).

Aqueles de nós que continuam a ler (além de escrever, é óbvio) mudaram 
muito naturalmente – e sem argumentos complicados teoricamente – para 
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uma seleção de textos, tanto históricos quanto contemporâneos, que se 
poderia chamar de “comparativos” no contexto acadêmico, e de “World 
Literature” em contextos menos ambiciosos. 

“World Literature” como uma nova tendência crítica, eis minha 
quinta observação, apenas afirma o óbvio, isto é, que, em uma cultura 
que virou “global” (em um sentido bem preciso) através da comunicação 
eletrônica, é improvável, para não dizer impensável, que leitores de literatura 
– de fato, leitores de qualquer coisa – continuem a manter-se nas fronteiras 
nacionais do “cânon” ao selecionarem seu material de leitura. Isso explica o 
efeito acadêmico colateral de que a “Literatura Comparada”, mais do que 
qualquer literatura nacional “estrangeira”, é a escolha de estudantes hoje que 
querem envolver-se com o texto literário na graduação ou no doutorado. 
Às vezes, sinto (ou temo?) que os Estudos Literários reagiram com uma 
superprodução de teoria e referências históricas (quando deixaremos de ver 
o uso da palavra “Weltliteratur” por Goethe mencionado com um gesto 
orgulhoso de erudição?).

Indo adiante rapidamente, para evitar quaisquer contribuições 
involuntárias a essa superprodução acadêmica e também concluindo minha 
lista de diagnósticos, “World Literature” como um contexto natural (isto 
é, não acadêmico) de nossas operações acadêmicas tem, é claro, mudado 
irreversivelmente o status de contribuições à Crítica Literária (entre outras 
disciplinas, obviamente), de contribuições que não vêm de alguns países 
europeus e dos países norte-americanos, externamente e internamente. 
Situações de assimetria e casos de injustiça acadêmica, é óbvio, continuam 
infelizmente a existir, mas sinto que ninguém pode negar que a produção 
crítica do Brasil, por exemplo, junto com a substância (sim, quero dizer 
“substância”) da literatura e cultura brasileiras, encontram mais ressonância 
internacional do que tinham, digamos, há dez ou vinte anos atrás. É 
desnecessário (e, portanto, banal) dizer que há muito espaço para melhorar. 
Por outro lado (o lado mais local), essa mesma mudança significativa teve o 
efeito benéfico de diminuir o tom (não o entusiasmo) de críticos, ao falarem 
sobre “suas” literaturas e culturas nacionais. A ambição (“romântica”, no 
sentido histórico) de sempre tentar provar que os textos do cânon nacional 
eram os itens-chave “incomparavelmente valiosos e até então injustamente 
negligenciados” para um novo cânon a ser criado foi substituída por uma 
atitude de confiança, orgulho não atenuado e sobriedade comparativa.

Meu amigo Jobim, como eu disse no início desse breve exercício de 
diagnóstico, tem sido um predecessor enfático não-messiânico exatamente 
de tal atitude cultural e estilo intelectual. De certo modo, este já era o meu 
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ponto naquela introdução ao seu livro Formas da Teoria – mas, há treze 
anos, Jobim parecia um agradável excêntrico, em vez de um precursor, 
porque ninguém poderia ter antecipado plenamente a mudança de posições 
na orquestra internacional da Crítica Literária (se é que um leitor da 
sobriedade e ironia de Jobim pode usar tal metáfora pesada). E é exatamente 
o que quero dizer, quando afirmo que “não poderíamos ter antecipado o que 
ocorre agora”. Naquela época, a maioria de nós presumia e teria reivindicado 
que poderia, mas, agora, prevalece a impressão de que perdemos tal 
otimismo, o que me traz de volta a meu ponto inicial sobre as premissas 
profundamente transformadas com as quais observamos o passado agora – 
um passado remoto e um passado recente. Esta, obviamente, é a razão pela 
qual paro aqui – em vez de especular sobre o futuro (e talvez sobre o fim) 
da Crítica Literária.
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