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Resumo: O presente artigo apresenta uma visão panorâmica da produção ficcional de Erico 
Verissimo, pensando-a na relação com eventos catastróficos do século XX. Tratou-se do período 
em que o desacordo dos artistas no tocante à sociedade burguesa e suas ações levou a um 
isolamento das artes. Baseado no fato de que Verissimo adotou a transparência da estética 
realista, para o desagrado da crítica brasileira dominante, que valorizava experimentalismos 
de vanguarda, o artigo tenta esclarecer como se comporta a obra em questão diante de temas 
como ditaduras, guerras, desigualdade, e ante a responsabilidade do escritor em denunciar 
tempos sombrios.
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Abstract: This article is a panoramic view of Erico Verissimo’s novelistics, in relation to the 
several catastrophic events of the Twentieth Century. The modern artists’ disgust with the 
bourgeois society and its deeds led to the isolation of the arts in themselves. He adopted the 
transparency of the realist aesthetics as an aim, to the dislike of the mainstream Brazilian 
criticism, that valued avant-garde experimentalisms. This article tries to clarify how it behaves 
the Erico Verissimo’s novelistic in face of issues such as dictatorships, wars, inequality and the 
responsability of the writer in denouncing dark times.
Keywords: historical novel; realism; fiction and society.

O século XX, no entendimento de Eric Hobsbawm (1995, p. 15-
16), implica “uma Era de Catástrofe, que se estendeu de 1914 até depois 
da Segunda Guerra Mundial”, seguida de mudanças extraordinárias na 
economia e nas sociedades, durante uns trinta anos, e assolada uma “nova 
era de decomposição, incerteza e crise”, dos anos 70 em diante. É esse “breve 
século”, no dizer do historiador, que o filósofo Isaiah Berlin lembra “apenas 
como o século mais terrível da história” (HOBSBAWM, 1995, p. 11).

O paradoxo de progressos e regressões que marcou o século passado 
também repercute sobre a arte. Desde os tempos das vanguardas europeias, 
no início dos Novecentos, a desconfiança quanto à pureza de intenções nas 
práticas sociais burguesas levou a arte e a literatura a encastelarem-se. A 
atividade artística em geral tornou-se uma esfera separada da práxis comum, 
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distante do público, pois, em sua luta por resistir à alienação, primava 
pela subversão dos valores estabelecidos, fossem quais fossem, linguísticos, 
estéticos, sociais, econômicos. No Brasil, essa trajetória não foi diversa.

Consciente que o abismo entre arte e público poderia ser a morte 
da literatura num país de poucos leitores, Erico Verissimo empenhou-
se por torná-la outra vez significativa para o homem comum, a quem os 
tormentos da lucidez soam irrelevantes diante da dureza do cotidiano. 
A preocupação em dialogar com o leitor, numa troca simétrica de visões 
da realidade e de prospecções do que esta poderia se tornar, valeu-lhe a 
etiqueta de autor concessivo, escritor menor, mas não o demoveu, ao longo 
da vida, de continuar o diálogo de modo a ser compreendido o menos 
discriminadamente possível. 

É assim que seu romance adere à memória popular: nele, a vida histórica 
se ficcionaliza em arte, permitindo, na urdidura das ações e personagens, 
o reconhecimento dos destinos pelo leitor como coisa sua. Uma e outra, 
porém, sofrem o influxo dos tempos, diferenciando-se conforme estes se 
alteram, de um extremo a outro, como sugere Hobsbawm sobre o século 
passado. O que mantém a unidade de interesse de sua obra é a coerência 
ética de Verissimo, que, respondendo antecipadamente à conclamação de 
Edward Said aos intelectuais (2005), assegura a seus leitores que não serão 
traídos, não em tempos de crise, nem em tempos de bonança. 

A doce-amarga experiência da modernidade

Os primeiros romances de Erico Verissimo, Clarissa (1933), 
Caminhos Cruzados (1935), Música ao Longe (1935), Um Lugar ao 
Sol (1936), Olhai os Lírios do Campo (1938), Saga (1940), O Resto é 
Silêncio (1943) e Noite (1954), não nascem inocentes. Centrados na vida 
cotidiana do interior e da capital do Rio Grande do Sul, contam histórias 
de decadência e de autotransformação. São tributários do Modernismo de 
1922, com sua recusa ao academicismo e ânsia de atualização formal. Erico 
lia os dois Andrades com certa perplexidade, trazendo, como tantos outros 
escritores sulinos, um repertório de leituras que privilegiava o realismo 
de um Eça de Queirós ao lado de um racionalismo à Voltaire e de um 
lirismo campestre à Francis Jammes. Com esse background de leituras, é 
explicável que tanto Clarissa (VERISSIMO, 1933) como Música ao Longe 
(VERISSIMO, 1935) esboçassem o retrato delicado de uma adolescente 
a descobrir as agruras da vida. Já Caminhos Cruzados (VERISSIMO, 
1935) responde ao impulso engajado do Romance de Trinta, sob o influxo 
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do neorrealismo norte-americano. Erico refina sua técnica, introduzindo as 
sequências contrapontísticas, aprendidas em Manhattan Transfer, de Dos 
Passos, e nos Faux-Monnayeurs, de Gide, ambos de 1925, e em Point 
Counterpoint, de Huxley, traduzido por ele em 1933. 

A redenção pela arte, claramente proposta aos jovens de Um Lugar 
ao Sol (VERISSIMO, 1936), responde à fase de consolidação do segundo 
modernismo. Ou a literatura apresentava o retrato desolador da miséria 
brasileira, sem saídas para quem está na base da pirâmide social, como nos 
luminares da Geração de 30, ou o impasse poderia ser resolvido pelo refúgio 
na arte, como advogavam os vanguardistas europeus. Essa foi a opção de 
Erico, fazendo do desempregado pintor Vasco Bruno a personagem-chave 
na figuração de uma Porto Alegre dominada pelo negócio e pelo capital. 

A Segunda Guerra progredia e, enveredando por uma linha de defesa 
do humanismo via arte, Saga (VERISSIMO, 1940), romance que segue o 
esperançoso Olhai os lírios do campo (VERISSIMO, 1938), história da 
redenção do médico Eugênio, inaugura um posicionamento transnacional 
na obra de Verissimo. Antibelicista por convicção, que no ano de 1935 
assinara um manifesto antifascista, em protesto contra a invasão da Abissínia 
por Mussolini (Solo de Clarineta), Erico alista o Gato do Mato, do ciclo 
de Clarissa, como voluntário na Brigada Internacional durante a Guerra 
Civil Espanhola, com base no diário de um combatente gaúcho que dela 
participara. 

Sua autocrítica o demove do experimento com a ficção autobiográfica, 
possivelmente porque reconhece em seu estilo narrativo a tendência à 
fragmentação, ao insight de superfície, em pedaços, enquanto a narração 
subjetiva exige um mergulho interior que ele temia não conseguir exercer 
em sua arte compositiva. Assim é que o próximo romance que publica, O 
Resto é Silêncio (VERISSIMO, 1943), retorna à técnica de contraponto, 
mas associada a focos narrativos mais densos: trata-se do suicídio de 
Joana Karewska, cabendo uma sequência narrativa a cada testemunha, 
interrompida por várias intromissões em contraponto. Diante da progressiva 
indiferença das testemunhas ao acontecido, apenas o escritor Tônio Santiago 
não esquece Joana e busca elucidar o caso. 

De novo, é à arte que Erico empresta valor humanístico: no trecho 
final, após haver desvendado em parte o mistério da morte de Joana, 
Santiago ouve a Quinta Sinfonia de Beethoven no Theatro São Pedro. Ante 
a plateia de variada composição étnica, ele imagina a filiação ancestral desse 
público, numa linha de tempo que remonta às missões jesuíticas nas terras 
guaranis. É nessa rememoração das origens, nesse rearranjo ficcional da 
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História que Santiago encontra nova esperança civilizatória para os atuais 
tempos da Segunda Guerra, que o atormentam. Na evocação do passado de 
lutas e extremas dificuldades que permitiu aquelas presenças numa audição 
culta, está em semente da ideia de O Tempo e o Vento, sua obra máxima, 
que Erico publicaria entre os anos de 1949 a 1962.

Durante a elaboração da trilogia, desenvolvendo o que ele denomina 
de arranjos sinfônicos dos três volumes1, o momento de sombra volta a 
emergir. Ele escreve O Continente e O Retrato, remontando à formação da 
Província de São Pedro, em 1745, nas missões guaraníticas, para alcançar o 
atual Rio Grande do Sul de 1945, à queda de Getúlio Vargas. Vai das origens 
míticas à demolição do mito (ZILBERMAN, 1986, p. 63-90), mas nesse 
processo estaca. O fato é que Erico, desgostoso com os rumos autoritários 
do segundo governo getulista, aceitara o cargo de diretor do Departamento 
de Assuntos Culturais da União Pan-Americana (UPA), em Washington, de 
1953 a 1956 - e a escrita do terceiro volume ficou adiada até sua volta ao 
Brasil.

No ano do suicídio de Getúlio Vargas, 1954, Erico, numa de suas 
rápidas voltas no Rio Grande do Sul, escreve de chofre a novela Noite 
(VERISSIMO, 1954), cujo título parece sugerir simbolicamente a situação 
de bloqueio criativo em que a trilogia se encontrava. História de um 
indivíduo amnésico que atravessa a noite de uma grande cidade em busca de 
sua identidade, acompanhado por um gigolô mefistofélico e um desenhista 
corcunda e sádico, o romance do Desconhecido afasta-se da predominância 
da claridade que caracterizara todo o romance urbano do autor. Insinua-se 
no texto uma simpatia pelo lado obscuro da personagem, que corresponde 
ao fascínio exercido mais tarde pelo corrupto Dr. Rodrigo sobre seu filho 
Floriano, o narrador de O Arquipélago (VERISSIMO, 1961).

Importa, porém, é que Noite (VERISSIMO, 1954) encerra a série 
de romances explicitamente urbanos do escritor. O retorno de Erico ao 
país, em 1956 - quando assume definitivamente a profissão de escritor, 
renunciando a seu papel de conselheiro editorial da Editora Globo e de 
agente cultural do Brasil na Organização dos Estados Americanos - não só 
proporciona a conclusão do terceiro volume da trilogia, em 1962, mas uma 
virada importante na produção romanesca do autor. Em O Arquipélago 
(VERISSIMO, 1961) essa mudança já está prefigurada, nas “Reuniões de 
família”, quando o assunto de discussão no Sobrado do Dr. Rodrigo, com 

1 No rascunho de uma entrevista a respeito de O arquipélago (Acervo Literário de Erico 
Verissimo - ALEV 01i0047- sd, p. iii), Erico menciona uma “longa sinfonia dividida nos 
clássicos movimentos e possivelmente com grandes massas corais”. 
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seus filhos e amigos, é constantemente a política local e nacional e o jogo 
das ideologias. 

No limiar da pós-modernidade

Erico, ao conhecer de perto os meandros da diplomacia de Washington, 
parece ter revisado sua simpatia pela política externa dos Estados Unidos, 
manifestada – apesar de forte dose de ironia –  em seus livros de viagens 
Gato Preto em Campo de Neve (1941) e A Volta do Gato Preto (1946). 
Em suas estadas anteriores nos EUA, no período da Segunda Guerra, o que 
ele vira fora a mobilização dos norte-americanos na defesa da liberdade e os 
benefícios que a civilização da alta tecnologia, da livre imprensa e da justiça 
para todos trouxera àquela nação sob Roosevelt. 

Anos depois, quando dirigia o Departamento de Assuntos Culturais 
da UPA (OEA), visitou diversos países centro e sul-americanos e percebeu 
as intenções imperialistas dos Estados Unidos, que à época estavam 
empenhados no combate à sovietização da América do Sul, no auge da 
Guerra Fria.

O escritor, trazendo à baila a discussão ideológica em O Arquipélago 
(VERISSIMO, 1961) e opondo dialeticamente posições inconciliáveis 
como as do comunista Eduardo e do terratenente Jango, superadas pelas de 
Floriano, outra vez o porta-voz da arte e do humanismo, prepara o caminho 
para outro tipo de romance, o de decidido fundo político. O Senhor 
Embaixador (1965), O Prisioneiro (1967) e Incidente em Antares (1971)  
mantêm-se fiéis às técnicas narrativas praticadas por Erico nos romances 
urbanos e na trilogia histórica, com episódios entrecruzados e encaixados 
uns nos outros, mas o espírito dos relatos é diverso. Questiona-se eticamente 
o direito de intervenção externa nos assuntos internos das nações, nos dois 
primeiros, e a estrutura moral de uma sociedade que viola os direitos mais 
fundamentais de seus cidadãos, os de viver e de morrer com dignidade.

O Senhor Embaixador (VERISSIMO, 1965) lembra Saga 
(VERISSIMO, 1940), com seus supostos defeitos corrigidos. A obra divide-
se em duas partes, uma na embaixada de Sacramento em Washington, 
movimentando o carrossel das intrigas e manobras palacianas para consolidar 
a ditadura no fictício país centro-americano, e a outra na ilha em que o povo 
toma a si a revolução, conduzido à guerrilha por líderes imbuídos dos ideais 
leninistas.  Entre esses dois territórios simbólicos, vagueia a indecisa figura 
de Pablo Ortega, pintor e poeta, adido cultural do embaixador Gabriel 
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Heliodoro Alvarado, constrangido por ter de apoiar o representante da 
ditadura de seu país, mas admirando sua bravura e lealdade ao regime.

O romance estuda com perspicácia personalidades das esferas políticas 
dos anos 60, ao abrigo de um país cujo nome evoca sub-repticiamente à 
Colônia do Sacramento, região diretamente atingida pela Operação Condor 
no extremo-sul da América Latina. O Senhor Embaixador (VERISSIMO, 
1965) saiu um ano depois do golpe militar de 1964 e a conclusão a que 
Pablo chega, ante seus dilemas, é favorável, embora difícil de engolir pela 
própria personagem, à revolução armada. Nessa mesma época, gestavam-se 
os movimentos guerrilheiros no Brasil, que alcançariam seu ápice no início 
dos anos 70. Tratar de um tema desses, num país dividido entre extremistas 
de direita e esquerda, pesando os prós e os contras de cada lado, era um ato 
de coragem política, que raros escritores da época emularam. 

Outro gesto inusitado de Erico Verissimo foi abandonar a discussão 
da nacionalidade, da identidade brasileira, que vinha repetindo-se desde 
o romantismo alencariano, para aventurar-se por terras estrangeiras, 
examinando suas opções políticas e o destino de suas utopias. Seu interesse 
se volta outra vez para a guerra, desta vez a dos EUA contra o Vietnã do 
Norte, em O Prisioneiro, de 1967. Erico assume o risco de tratar de dois 
conflitos internacionais, na sequência de uma produção literária que o 
consagrara no romance histórico, impelido pela urgência de comprometer-
se eticamente com outro modelo de humanidade, o qual não implicasse a 
matança por ideias e interesses.

O Prisioneiro (VERISSIMO, 1967) toma a forma de uma parábola 
antibelicista, em que um Tenente norte-americano negro deve extrair de 
um guerrilheiro vietnamita uma confissão de importância vital para a 
segurança da cidade ocupada (cujo modelo foi Hue), ao preço de sua 
própria integridade moral. A abominação da tortura, praticada por razões de 
autodefesa do Estado, de mistura com a autojustificação de estar guerreando 
um inimigo que não hesita em adotar técnicas terroristas contra inocentes 
civis, é o ponto central da história de O Prisioneiro, permitindo a Erico o 
exame, outra vez, das legitimações ideológicas para atos desumanos. 

Talvez para atender à grita de que se desviara da denúncia da crise 
institucional de seu próprio país, talvez porque a incursão pelo estrangeiro 
lhe tivesse provado a possibilidade da metaficção historiográfica de que fala 
Linda Hutcheon (1980), sob a forma de romance contra-ideológico, Erico 
prossegue sua produção romanesca com um texto-estuário, Incidente em 
Antares (VERISSIMO, 1971). 
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Neste, confluem a sátira dos romances urbanos, a revisão da História 
pela ótica de dominadores e dominados praticada na trilogia, e a acuidade 
da visão política dos dois romances anteriores. Dividida em duas partes, 
“Antares” e “O Incidente”, a história focaliza uma cidade interiorana, 
eco remoto de Jacarecanga de Música ao Longe (VERISSIMO, 1935), 
governada por uma súcia de políticos e juristas corruptos, mancomunados 
com grandes indústrias estrangeiras fixadas na região. Nada seria mais 
semelhante à situação do país à época da ditadura militar.

O livro, inovadoramente, pratica uma intertextualidade intraliterária, 
pois, para expor as razões históricas desse comportamento dos próceres 
de Antares, relata, como ocorre na trilogia, a formação dessa sociedade 
autoritária. O que havia de substrato mítico na obra intratextualizada, O 
Tempo e o Vento (1949-1962), nesse romance é inteiramente ignorado. 
Os começos são brutais, e seus desenvolvimentos também. A história de 
duas famílias rivais disputando o poder local persiste, mas sob tom paródico. 
Quando irrompe o absurdo, com o despertar dos mortos em seus caixões, 
ocasionado pela greve geral que impede os coveiros de trabalharem, as 
personagens-tipo da trilogia são condensadas e reescritas. No advogado, na 
ricaça, no operário, no anarquista, no bêbado, na prostituta e no músico 
ressoam os bacharéis, as senhoras do Sobrado, especialmente Bibiana, o 
pintor e anarquista D. Pepe, os populares, amigos do Dr. Rodrigo, as chinas, 
enfim, os funcionários públicos aliados do governo, as mulheres influentes e 
a raia miúda, que se erguem para pôr a nu as torpezas do poder. 

Com esse procedimento intertextual e autoparódico, Erico consegue, 
ao mesmo tempo, criar uma nova parábola contra a ditadura militar e 
revisar sua própria revisão da História. Contudo, não abre mão da utopia 
humanista, representada pela fuga da mulher e do filho de João Paz, 
justamente a família operária oprimida que teria possibilidades, num futuro 
não entrevisto, de modificar o status quo. A técnica do romance também se 
desdobra num leque de alternativas, incluindo o diário de Martim Francisco, 
as reportagens de Lucas Lesma, os extratos de narrativas de viajantes, os 
diálogos das personagens, retomando a polifonia de vozes que despontava 
em Clarissa (VERISSIMO, 1933), mas desta vez impregnada de interesses 
menos pessoais e mais políticos.    

Depois de O Arquipélago (1961), Erico põe em ação uma arte 
romanesca diversa da que empreendera até então. Não há mais figuras-
chave nem perspectivas privilegiadas. Incidente em Antares (VERISSIMO, 
1971) é o ponto culminante desse novo empreendimento estético: nele 
não se encontram soluções definitivas, tudo se relativiza e até mesmo o 
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sobrenatural – recurso infalível do realismo mágico latino-americano para 
casos extremos de opressão como o de Antares - falha em decretar a volta 
à normalidade, pois a cidade não muda após o maravilhoso do incidente 
que nela ocorre. Por outro lado, Erico não deixa de manifestar seu próprio 
esquema de valores, o que faz por algum porta-voz, como em toda sua obra 
(nesse caso, por Martim Francisco Terra). A diferença é que esse credo já 
não impregna todo o romance, proporcionando maior latitude para as 
personagens entrarem em dissenso.

Presente e passado em tempos extremos

Pensando o último século, o historiador da literatura Miklós Szabolcsi 
(107-231) nele observa, tal como Hobsbawm, nos anos 1920, uma fase 
antibelicista, após a Primeira Guerra Mundial, entusiasmada com o advento 
da revolução comunista, contrabalançada por uma virada à direita, em 
virtude das dificuldades da economia do pós-guerra; nos anos 1930, salienta 
o crescimento de um sentimento antifascista, uma última esperança de “união 
das forças progressistas”, desmantelada pelos desmandos do stalinismo; nos 
anos 1940, um clima de catastrofismo durante a Segunda Guerra Mundial; 
nos anos 1950, uma nova fase de esperança com as conquistas tecnológicas 
da física, da eletrônica e da biologia; nos anos 1960 e décadas posteriores, 
um desencanto agora descrente de que a ciência ou a arte pudessem alterar 
as condições de vida, por mais que ambas tivessem ultrapassado os limites 
do pensável.

Há, entre esses tempos, uma continuidade e uma ruptura que 
embaralham qualquer divisão expressa. Entre os autores modernos, o que 
fazia um Joyce, experimentalista, não era o que se encontrava em um Thomas 
Mann, o realista. É difícil situar os escritores hoje tidos como pós-modernos 
num campo diverso desses modelos, quando se pensa num John Fowles 
ou num Thomas Pynchon, em Michel Houellebecq ou Sérgio Santana, 
que poderiam ser filiados às vanguardas do romance, ou em um Umberto 
Eco, Phillip Roth, Ian McEwan, Jonathan Littell ou Rubem Fonseca, que 
se alinhariam aos novo-realistas. Nos dois campos, densamente povoados, 
do romance do Século XX, está inserida a produção de Erico Verissimo, 
que recolhe tanto a fragmentação, as sequências entrecruzadas e a busca 
identitária da primeira metade do século, quanto a lição autodesconstrutiva 
e paródica da segunda metade, mantendo-se constante na revisitação da 
História pela perspectiva de opressores e oprimidos, e adotando pontos 
de vista pós-coloniais avant la lettre, sem descrer nas possibilidades 
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emancipatórias da arte.  
Seu romance responde aos apelos da História, servindo-lhe de 

memento e corretivo em tempos particularmente sombrios. Do desinteresse 
pelo tempo, que está no âmago da vida urbana, a qual funciona mais 
espacial do que temporalmente, e que se manifesta na estética moderna pela 
fragmentação e montagem, Erico chega ao hibridismo do presente com o 
passado, típico do pensamento atual, e cultiva o romance histórico, não 
apenas voltado para a história pregressa, mas para a história do seu presente. 
E esse era um presente em que o Brasil soçobrava num regime de força, que 
se legitimava por uma luta aparentemente anticomunista, inspirada pelos 
rescaldos da Guerra Fria, mas em que se desenhava, em todo o mundo, um 
novo imperialismo e uma nova dependência, os da sociedade de consumo, 
do capital volátil, da globalização uniformizadora, e de modos ardilosamente 
sutis de repressão à dissidência e à diferença.  
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