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Resumo: Neste artigo, tratarei a crise nos estudos blakeanos que acontece nos anos 70 e 80, no 
momento em que novos métodos interpretativos começam a questionar a exegese canônica, 
apontando para aspectos ainda não observados e fazendo a crítica do método como garantia 
de acesso à verdade do texto. O quadro histórico de referência deste movimento tem grande 
relevância, pois é nestas décadas que surge também uma nova geração de críticos e pensadores, 
trazendo constribuições significativas para a crítica literária.
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Abstract: This paper will discuss the crisis in the blakean studies that happens in the 70s and 
80s, at a time when new methods of interpretation begin to transform the canonical exegesis, 
pointing out to aspects that was not seen in the field of literary studies. This approach presented 
the criticism of method as a guarantee of access the text truth. The historical structure of 
this movement has great importance, especially because is in those decades that comes a new 
generation of authors that bring meaningful contributions for literary criticism.
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Em 19831, Paul DeMan alertava para o fato de que, no intuito 
de mostrar que a legitimidade de sua leitura crítica advém das próprias 
questões levantadas ou sugeridas pelo texto lido, todo crítico, de uma forma 
ou de outra, acaba por moldar o seu objeto de estudo às necessidades do seu 
método, selecionando as passagens que mais lhe interessam em detrimento 
de outras que poderiam trazer alguma dificuldade crítica e chegando mesmo 
a realizar, em alguns casos, uma verdadeira edição do texto lido. A “cegueira” 
assim produzida pelos métodos críticos – De Man se referia tanto à Nova 
crítica norte-americana dos anos 30 e 40 quanto ao estruturalismo francês 
dos anos 70 e 802 – só poderia ser contrabalanceada, então, pela percepção 
1 DE MAN, P. Blindness and Insight: Essays in the Rhetoric of Contemporary Criticism. 
Minnesota: University of Minnesota Press, 1983.
2 Refiro-me à 2ª edição, que se tornou a mais conhecida desse livro, inicialmente publicado 
em 1971.
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de que todo texto, crítico ou literário, é feito de linguagem e de que esta 
possui uma camada superficial de sentido que amiúde esconde a lógica mais 
profunda do texto lido. Em alguns casos, esta lógica ou insight do texto pode 
contrariar frontalmente o sentido superficial, resultando em leituras que 
podem não somente ser discrepantes, mas até mesmo contrárias do mesmo 
texto lido. Cegueira e insight, portanto, fazem parte do mesmo movimento 
que a crítica realiza em sua busca pelo sentido profundo dos textos literários.

As observações de DeMan nos ajudam a pensar a difícil questão 
da crítica literária e seu método, principalmente o postulado de que todo 
método crítico deve se desenvolver a partir das premissas do texto lido, 
mesmo que sob o risco de praticar uma violência a esse texto. Em outras 
palavras, a escolha e a formulação do método crítico depende da leitura 
encetada sobre o texto, o que nos permite perceber que um mesmo texto 
crítico pode dar origem a vários métodos interpretativos, sem que seja 
possível a qualquer deles reclamar o mérito da verdade.

Voltamos, aparentemente, ao início do argumento, pois se o 
método crítico pretende ser fiel ao texto, ao lê-lo já o faz orientado por 
questões de princípio, o que resulta em um recorte do texto lido conforme 
ao método. Voltaremos a esta questão posteriormente.

Por ora, nos interessa seguir este mote como fio condutor para 
pensar a poesia de William Blake e seus desenvolvimentos críticos, sobretudo 
a partir da publicação, em 1987, de uma coletânea de ensaios organizada 
por Dan Miller, Mark Bracher e Donald Ault, intitulada Blake and the 
Argument of Method3. O que pretendemos discutir aqui, ainda que de forma 
introdutória e esquemática, é a “crise” (op. cit., p. 3) nos estudos blakeanos 
que acontece nos anos 70 e 80, isto é, o momento de desenvolvimento 
dos estudos blakeanos em que novos métodos interpretativos começam a 
questionar a exegese canônica, apontando para aspectos ainda não observados 
e fazendo a crítica do método como garantia de acesso à verdade do texto. O 
quadro histórico de referência deste movimento tem grande relevância, pois 
é nestas décadas que, paralelamente aos questionamentos sociais e políticos 
dos anos 60 e 70, surge também uma nova geração de críticos e pensadores, 
trazendo constribuições significativas para a crítica literária.

3 MILLER, D.; BRACHER, M.; AULT, D. Blake and the Argument of Method. (Critical 
Paths). Duke University Press, 1987.



91fragmentum, n. 44, jul./set. 2014.

1 A “crise” dos estudos blakeanos

Pode-se dizer que os estudos blakeanos começam com as primeiras 
tentativas de padronização e disponibilização de sua poesia a um público 
maior, esforço empreendido por Geoffrey Keynes nos anos 1920, com a 
publicação de A Bibliography of William Blake e, posteriormente, nos anos 
1950, com a publicação de Complete Writings of William Blake. Se, por um 
lado, este primeiro esforço no caminho da padronização de seus textos se 
deu às custas de alterações na pontuação e grafia – ao leitor atual totalmente 
inadmissíveis -, por outro ele indicou a necessidade de padronização da obra 
de Blake para a formação de uma verdadeira scholarship.

O caminho acertadamente apontado por Keynes foi então seguido 
por David V. Erdman, que publica, em 1965, Poetry and Prose of William 
Blake, obra que após várias revisões é republicada em 1982 sob o título The 
complete Poetry and Prose of William Blake, se tornando a edição aprovada 
pela MLA e a mais confiável até os dias de hoje.Se a preocupação de Keynes 
fôra tornar a escrita de Blake mais “compreensível”, a principal tarefa para 
Erdman foi a de produzir um texto tão fiel ao original quanto possível, tanto 
em termos da escrita quanto das iluminuras. Tal esforço na reprodução fiel 
da poesia iluminada de Blake resultou em outra obra basilar para os estudos 
blakeanos, The Illuminated Blake William Blake’s Complete Illuminated Works 
with a Plate-by-Plate Commentary, publicada em 1992.

É também nesse sentido que S. Foster Damon publica, em 1979, 
A Blake Dictionary, um esforço em mostrar que os simbolos em Blake 
têm sentidos razoavelmente estáveis e que seu conhecimento depende 
fundamentalmente do conhecimento da própria poesia de Blake. 

Se a publicação de The Works of William Blake, Poetical, Symbolic 
and Critical, em 1893, por Edwin J. Ellis e W. B. Yeats deu o tom inicial 
da leitura de Blake ao tratar sua poesia “como se estivesse em um código 
que requeriria deciframento, geralmente por meio de alguma “chave”- um 
dogma central ou um conjunto de fontes ocultas ou um conhecimento das 
tradições esotéricas – que deveria ser encontrado fora dos textos e usado 
para revelar sentidos criptografados” (MILLER, op. cit., p. 5)4, o caminho 
apontado por Keynes e reforçado por Erdman e Northrop Frye seria 
justamente o contrário, isto é, a ideia de uma “chave” e de uma decifração 
do texto dão lugar à análise minuciosa do texto em toda a sua riqueza 
verbal e visual, como explica Erdman no seu The Illustrated Blake: “Só olhar 
cuidadosamente, polegada por polegada, já era [é] metade do caminho” 
4  Todas as traduções neste texto são de minha autoria.
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(ERDMAN, 1974, p. 14).
O mesmo David Erdman dá outro passo importante nos estudos 

blakeanos ao publicar, na década de 1940, o importantíssimo Blake: Prophet 
Against Empire, no qual faz um cuidadoso levantamento do contexto 
histórico e político da poesia de Blake, suas implicações e referências. 
Embora as questões poéticas e artísticas acabem por ficar em segundo plano, 
no esforço em mapear as questões históricas e políticas do final do século 
XVIII e início do XIX que contextualizam a obra de Blake, esta obra se 
tornou uma referência fundamental a qualquer estudo sério de Blake.

O estudo crítico mais importante até o momento surge em 1947, 
Fearful Symmetry: A Study of William Blake, no qual o crítico canadense 
Northrop Frye estabelece com bastante autoridade o princípio crítico que 
até hoje norteia os estudos blakeanos. Neste detalhado e complexo estudo, 
“Blake se torna, ele mesmo, a chave para um universo literário inteiro”, 
pois na abordagem de Frye “as chaves não são mais importadas de fora 
para revelar o sentido, mas agora os textos mesmos produzem os termos 
necessários para a sua própria interpretação.” (apud MILLER, op. cit., p. 7). 
É a partir da leitura de Blake que o crítico produz seu estudo crítico Anatomy 
of Criticism: Four Essays, publicado em 1957, no qual Frye usa a sua leitura 
de Blake como arcabouço teórico para uma teoria da poesia.

Os estudos blakeanos, então, adentram os anos 1970 e são 
inevitavelmente contagiados pelas mudanças acontecidas no cenário teórico 
e crítico da literatura ou, em outras palavras, pelo pós-estruturalismo. 
No momento em que noções e conceitos até então centrais da teoria e 
crítica literária são questionados em seus fundamentos e funcionamentos 
ocultos, surge uma pletora de teorias e métodos críticos que pouco tinham 
em comum, talvez o ponto que os unira então tenha sido a ideia de uma 
textualidade cujo funcionamento engendra e torma possíveis conceitos como 
texto, obra, autor, gênero (tanto textual quanto sexual), história e ideologia. 
Estruturalismo, Semiótica, Narratologia, Estética da recepção, Teoria do 
Efeito Estético, Desconstrução, Teorias do Discurso, Feminismo, Marxismo 
e Teoria Crítica são alguns dos expoentes deste caldeirão de métodos e 
abordagens críticas que então eram desenvolvidos nas universidades.

É neste ambiente teórico que surge Visionary Forms Dramatic, 
publicado pelo mesmo David Erdman e John Grant, livro que reúne ensaios 
de pesquisadores sobre a necessidade de os estudos blakeanos passarem a 
ler a totalidade formal de sua poesia iluminada. Um dos colaboradores 
deste volume, W. J. T. Mitchell, além de destacado pesquisador do poema 
iluminado blakeano, é um dos primeiros a incorporar as mudanças teóricas 
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deste período e começar a refletir sobre o fato de que o poema iluminado de 
Blake parece apontar para algo além da complementaridade das artes irmãs. 
Leitor de Jacques Derrida, Mitchell incorpora as reflexões da desconstrução 
em sua crítica, que o levou a publicar Picture Theory (1994), no qual aparece 
o texto “Visible Language: Blake’s Art of Writing”, um verdadeiro turning 
point na crítica blakeana, e posteriormente em 1997, o excelente Iconology: 
Image, Text, Ideology.

É também sob a influência da desconstrução de Jacques Derrida 
que outro teórico de peso propõe uma leitura da poesia de Blake que, assim 
como o fez Frye, será a base de uma teoria da poesia, publicada em 1973 sob 
o título The Anxiety of Influence: A Theory of Poetry. Além da desconstrução a 
la Yale, Bloom também incorpora a cabala judaica para mostrar que estudar 
Blake é entender o processo de criação poética. A partir de sua inovadora 
obra de 1973, Bloom publicou outros vários livros no qual aplicou sua 
“teoria da desleitura”, aprendida com Blake, a praticamente todo o cânone 
ocidental.

As décadas de 1970 e 1980 representam, então, uma mudança 
radical nos paradigmas da crítica literária e, consequentemente, nos estudos 
blakeanos. Se algunsviramnessasmudanças o fim dos estudos blakeanos, 
outros “embraced it [them] as the occasion for new understandings of Blake 
and for a methodological self-awareness that can only improve criticism” 
(p. 4), pois “The appearance of new methods shows that what once seemed 
methodologically neutral or innocent was in fact not so” (MILLER, op. cit., 
p. 9).

2 Novas leituras: um novo Blake?

Superado o dilema inicial dos anos 1970 e 1980 entre a “escola 
tradicional” de Keynes, Erdman e Frye, com suas análises intrínsecas ou 
imanentistas dos textos blakeanos e os “novos” críticos como Hazard Adams, 
W. J. T. Mitchell e Bloom, a crítica blakeana se deparou com a questão da 
validade do método, uma vez que durante este período o método, qualquer 
método, passou a ser visto com desconfiança, como o arauto de uma 
racionalidade calculista e ideologicamente comprometida com uma visão de 
mundo misógina, eurocêntrica, logocêntrica e excludente.

A questão, então, se colocava da seguinte forma: como dar sentido 
aos aparentes paradoxos dos textos blakeanos? Isto é, como fazer sentido 
das diferentes direções que os poemas de Blake indicavam? Vamos nos 
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deter um pouco nesta questão antes de seguirmos com a questão crítica. 
Tentemos elucidar esta complexidade da poesia de Blake em um de seus 
mais conhecidos poemas, The Marriage of Heaven and Hell.

Sendo um dos poemas mais estudados de Blake, não vamos fazer sua 
análise e tampouco discutir a sua longa tradição de leituras. Nos interessará 
apenas mostrar como o poemas é composto por passagens heterogêneas e 
que esta heterogeneidade foi subestimada pela crítica em nome da busca de 
coerência até o período da “crise” apontado por Miller.

Geralmente lido como quase um manifesto romântico, sobretudo 
por sua apropriação pelo movimento contracultural norte-americano, o 
poema traz passagens em que, de fato, o ideário romântico da expressão livre 
dos sentimentos parece dar o tom. O poema começa com uma evocação 
a Rintrah, o espírito revolucionário que, agitando suas chamas, se revolta 
contra a usurpação do caminho justo pelos injustos, ao que se segue uma 
explicação de Blake de que o Bem é a passividade que obedece a Razão e 
o Diabo é a força ativa que surge da energia; o primeiro é Deus e o Céu, o 
segundo é o Inferno.

“A voz do Diabo”, uma série de 6 princípios poético-filosóficos 
que se segue, já introduz uma nota distoante do Romantismo ao afirmar 
que corpo e alma são inseparáveis e que o corpo é a parte da alma discernida 
pelos cinco sentidos. A energia, única forma de vida e deleite eterno, afirma 
o poeta, vem do corpo e é circunscrita pela razão. 

A insistência no corpo como fonte de energia e prazer distancia 
o poeta dos seus contemporênos românticos – com a exceção tardia do 
norte-americano Walt Whitman – e o leva a afirmar a materialidade da vida 
na direção contrária ao Cristianismo, ou seja, como fonte de prazer e de 
divindade.

A partir deste ponto, o Inferno, o Diabo, a Sabedoria Infernal e a 
Leitura Infernal da Bíblia perfazem a inversão do dogma religioso em uma 
celebração da vida material como presença do divino nos humanos.

Ainda em coro com os românticos, Blake aponta para a miséria do 
mundo, para as excessivas jornadas de trabalho nas recém surgidas fábricas, 
para o trabalho infantil,  para a pobreza da população, para a dominação 
impiedosa dos poderosos e para a escravidão mental que o racionalismo 
iluminista e a religião causaram às pessoas. 

Como, então, pôde o poeta celebrar a vida material se o que via ao 
seu redor, na Inglaterra do final do século XVII e início do XIX, era somente 
pobreza e exploração?
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A resposta nos é dada no verso final da página 11: “Thus men fogot 
that All deities reside in the human breast”, isto é, apesar da pobreza material 
que aflige o mundo, o homem tem, dentro de si, uma porção do infinito 
ou do divino que lhe possibilita abertura dos sentidos e da percepção, que 
possibilitará a transcendência do plano material.

Chegamos, então, à questão nodal da crítica blakeana: como 
pensar a transcendência em Blake, sabendo de antemão que a sua ênfase 
na materialidade do corpo – do texto, consequentemente - destoa do 
romantismo tout court? Se o corpo é a energia motriz da divindade, o mundo 
material se apresenta, então, de duas formas: como materialidade bruta ao 
homem que “closed himself up, till he sees all things thro’ narrow chinks 
of his cavern” ou como porção do infinito discernida pelos nossos sentidos,  
pois uma vez abertas as portas da percepção “every thing would appear to 
man as it is: infinite”.

Trata-se, como bem aponta Frye (1990, p. 232 [1947]), de duas 
maneiras de ver o mundo material ou, no vocabulário blakeano, Beulah: 
uma se origina no próprio mundo material e o outrano infinito. A primeira 
forma caracteriza a visão racionalista e científica do mundo, a porção do ser 
chamada de “Devoradora”, enquanto a segunda caracteriza a visão profética 
ou, em termos mais gerais, a arte transformadora da matéria bruta em 
visão divina, chamada de “Prolífica”. Cada modo de ver enxerga de forma 
diferente o mesmo objeto, pois “A Fool sees not the same tree that a wise 
man sees”, isto é, o modo de pensar altera a experiência da realidade.

Esses aspectos são bastante conhecidos na fortuma crítica de 
Blake. Em termos da leitura de seus poemas, essa questão da dupla visão 
inevitavelmente se torna uma questão de método e é justamente neste ponto 
nodal da sua poesia iluminada que os críticos divergem, uns fazendo uma 
leitura mais próxima da visão “Devoradora” e outros mais próximos da 
“Prolífica”, sempre no mais nobre intuito de atingir uma melhor e mais 
completa compreensão do poeta. Se podemos dizer que o momento de 
crise detectado por Miller corresponde, grosso modo, ao momento em 
que os conceitos de neutralidade, objetidade e isenção da crítica, como 
nos mostra a reflexão de Roland Barthes em textos comoS/Z (1970), são 
questionados, forçando o crítico a uma reflexão mais profunda sobre o 
texto lido tanto quanto sobre o seu fazer crítico, podemos pensar que este 
momento também é o momento em que os estudos blaleanos se deparam 
com a questão não propriamente da existência de um método para o seu 
estudo, mas das múltiplas possibilidades metodológicas surgidas a partir dos 
novos horizontes de leitura de sua poesia, como explica novamente Miller:
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The issue, then, is not whether but which methods. And though we should 
not expect a clear-cut resolution of the present crisis in Blake studies, the 
debates concerning method will eventually take us in some direction. 
These arguments have very real consequences for the teaching and other 
cultural uses of Blake, so there must be, in the long run, winners and losers 
(MILLER, op. cit., p. 15, ênfase do autor).

3 “Sheep” ou “Goat”?

Logo no início de seu poema mais famoso, Jerusalem the Emanation 
of the Giant Albion, antes mesmo da abertura “To the Public”, na qual o 
poeta explica o seu “método” de composição do poema - antecipando em 
pouco mais de 40 anos a Philosophy of Composition de Poe -, aparecem 
as palavras “Sheep” e “Goat” escritas respectivamente no canto superior 
esquerdo e direito de quem lê. A simbologia do cordeiro e a do bode são 
bastante conhecidas e se referem, respectivamente, a Jesus e ao Diabo e ao 
analisarmos a totalidade formal desta página (ERDMAN, 1974, p. 282), 
vemos que as duas palavras são gravadas fora da “nuvem” na qual “To the 
Public” está gravado, como a sugerir os dois caminhos de leitura possíveis, a 
leitura “passiva” do bem e a leitura “infernal” da energia e do Diabo.

So far so good, como diriam os ingleses, é só nos posicionarmos 
como leitores quanto ao lado e realizarmos leitura de acordo com a nossa 
capacidade imaginativa. A escolha se torna uma questão quando percebemos 
que na profecia poética o processo de leitura é um processo de transformação, 
simbolizado pelo ferreiro Los, que transforma a matéria bruta em arte. Cada 
leitura possível revela caminhos e valores que denotam a presença de um 
método, pois mesmo que não chegue a se tornar uma teoria da poesia, como 
as de Frye de Bloom, cada leitura se pretende uma leitura válida para toda 
poesia. Dito de outra forma, se o leitor passa da fase de negação (quando 
se deixa vencer pelas primeiras dificuldades de leitura) e a sua leitura de  
Blake começa a fazer algum sentido, este sentido invariavelmente se torna 
uma forma de ler poesia, como se o leitor fosse educado ou iniciado pela 
leitura do poema. É como se fizéssemos coro com Frye quando este diz, logo 
no Prefácio de Fearful symmetry, que aprender a ler Blake é a prender a ler 
poesia.

Desnecessário dizer que a leitura infernal é a aconselhada pela 
crítica blakeana, mas ler o poema de forma infernal significa entrar no 
labirinto de sugestões, aparentes paradoxos e contradições que até hoje 
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atordoam os leitores e críticos. Senão vejamos a discussão sobre método 
que Dan Miller (1987) propõe a partir de um trecho de A Vision of the Last 
Judgement, obra pictórica de Blake que deveria ser apresentada na exibição 
que aconteceria em 1810, mas que foi cancelada. A pintura não sobreviveu, 
apenas as anotações de Blake sobre ela, mescladas a considerações sobre a 
natureza da arte.

A leitura infernal é denominada, aqui como em outros textos 
proféticos, Visão, e ocupa lugar central em detrimento da alegoria e da 
fábula, formas menores associadas por Blake às filhas da memória, isto é, 
à arte que emula a tradição: “The Last Judgement is not Fable or Allegory 
but Vision Fable or Allegory are a totally distinct & inferior kind of Poetry. 
Vision or Imagination is a Representation of what Eternally Exists. Really 
& Unchangeably. Fable or Allegory is Formdby the Daughters of Memory” 
(ERDMAN, 1988, p. 554).

Porém, o texto atribui funções e naturezas diferentes à Visão, que 
parecem oscilar entre o Mundo da Imaginação ou Eternidade e o Mundo 
da Geração ou Vegetação, pois o primeiro é renovado pelas sementes do 
segundo e somente nele pode existir. Como diz o poeta em outra passagem 
não citada por Miller, mas que julgamos de grande importância, “General 
Knowledge is Remote Knowledge it is in Particulars that wisdom consists & 
Happiness too” (op. cit., p. 560), ou seja, é somente na materialidade que a 
Visão ou Imaginação pode acontecer. 

Como Miller acertadamente percebe, a oscilação parece acontecer 
no momento em que se lê “Vision or Imagination is a Representation of 
what Eternally Exists” (ênfase do autor) e, logo após, “There Exist in 
that Eternal World the Permanent Realities of Every Thing which we see 
reflected in this Vegetable Glass of Nature”. Miller chama a atenção para o 
fato de que “Subtly but significantly, conceptual relations slide and Blake’s 
language wavers - the “Vision” of eternal existence becomes “Eternal Vision” 
and then the self-reflexive “Visons of Imagination”–as it attempts to unite 
representation and substance into one concept” (op. cit., p. 156).

Apesar de a solução ter sido encontrada, como em Frye, no esse 
est percipi de Berkley, a solução não resolve o problema, pois não há um 
idealismo coerente e articulado que possa ser tomado como espinha dorsal 
da visão ou imaginação. Pelo contrário, como vimos, a parte diabólica ou 
terrena das sensações corpóreas, os minute particulars, são a fonte da energia 
que alimenta a Visão.

Miller também chama a atenção para outro aspecto de A Vision of 
the Last Judgement que desconcerta os críticos e desafia interpretações, qual 
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seja, as ambiguidades sintáticas que perpassam todo o texto – e não só de A 
Vision, mas podemos dizer que toda a poesia profética de Blake. No caso de 
A Vision, o crítico enfatiza a ambuiguidade sintática do pronome “Them” 
na passagem “The ancient Poets animated all sensible objects with Gods 
or Geniuses, calling them by names and adorning them with properties of 
woods, rivers...” e se pergunta se o pronome se refere aos objetos sensíveis ou 
aos deuses e gênios (op. cit., p. 160).

 A pergunta ultrapassa a questão do sentido gramatical e se torna 
uma questão metodológica que implica novamente em escolher caminhos 
de leitura: se tomarmos o pronome como referência aos objetos sensíveis 
a ênfase recai sobre a realidade material, que seria a fonte de toda imagem 
eterna. Porém, se tomarmos o pronome como referência aos deuses ou 
gênios, então a realidade sensível se adapta à imagem eterna, fornecendo a 
ela seus atributos para que dela seja feita a representação eterna.

Miller toma esta passagem como exemplo das diferentes e 
divergentes direções para as quais a poesia de Blake aponta, tais como 
Idealismo, sensações corpóreas, Visão, materialismo, imanentismo e explica 
que:

Critics have taken pains to render Blake’s argument consistent, but diverse 
Philosophic strains struggle throughout the writings. Blake’s discourse 
interweaves, often within single passages, a radical idealism of active 
perception (and enduring form) with an equally radical naturalism of active 
sensation (and perceived objects). And this tension continues from the 
early works, most notably The Marriage of Heaven and Hell, all the way to 
Jerusalem (op. cit., p. 157).

O exemplo oferecido pelo texto, a semente que renova a Visão com 
sua energia, parece indicar que as duas ordens – a Imaginação e o mundos 
das percepções - se interpenetram e perfazem cruzamentos que possilitam 
a reeducação da imaginação e da percepção do leitor, objetivo final da 
poesia de Blake. Usando a terminologia do texto de Blake, podemos nos 
perguntar se a semente é, então, Visão, i.e., pertence às Realidades Eternas, 
ou Alegoria, i.e., pertence ao mundo perceptivo e não conseguiremos dar 
uma resposta única, pois a semente é, ao mesmo tempo, objeto percebido, 
energia que alimenta a Visão. Novamente, explica Miller: “The Language 
of Vision is double, at once a discourse of substance, in which the only 
enduring objects are eternal images, and a discourse of representation, in 
which images endure because they are sustained by permanent objects” (op. 
cit., p. 158).
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A indecidibilidade entre os caminhos de leitura da poesia 
iluminada de Blake, desconsiderada pela crítica até o momento da “crise” 
apontado por Miller, se torna o ponto central da “nova” crítica blakeana e 
abre caminho para diferentes abordagens teóricas e metodológicas, tais com 
a desconstrucionista, que Miller usa em seu texto e que também usamos em 
Visões de William Blake. 

Porém, não nos interessa aqui discutir a pertinência ou adequação 
da escolha da desconstrução como estratégia – chamo a atenção, em 
consonância com Miller, para a importância do termo “estratégia” no lugar 
de método - para a leitura de Blake. O que nos interessa é justamente refletir 
sobre a natureza do poema blakeano e como ela desafia métodos críticos, 
o que faremos a seguir por meio de uma breve reflexão sobre algumas 
leituras possíves de um dos poemas mais conhecidos de Blake, The Sick Rose, 
publicado originalmente em Songs of Innocence and Experience, de 1789.

4 Is The Sick Rose really sick?

O Rose thou art sick.
The invisible worm,
That flies in the night
In the howling storm:

Has found out thy bed
Of crimson joy:
And his dark secret love
Does thy life destroy.

Um dos poemas mais conhecidos das Songs of Experience e um dos 
mais conhecidos de Blake, The Sick Rose é um poema aparentemente simples 
que se vale de um dos símbolos mais antigos da história da literatura, a 
rosa, para mostrar como um verme “invisível” e voador, do fundo de uma 
tempestade, a encontra em seu leito púrpura de prazer e, com seu amor 
secreto e obscuro, destrói a sua vida.

O poema já foi analizado por muitos dos scholars blakeanos, dos 
quais podemos citar Joseph Wicksteed, Hazard Adams, D. G. Gillham, 
Harold Bloom, Elizabeth langland, e até mesmo por não blakeanos, como 
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Michel Riffaterre, e podemos agrupar as leituras iniciais desse poema em 
duas, que se tornaram canônicas: a mais conhecida delas é a que vê o poema 
como metáfora sexual, sendo a rosa símbolo do amor puro, feminino, e 
o verme o amor dominador e destruidor, masculino. Lido desta forma, 
como aponta Elizabeth Langland, o poema retrata a rosa como o ideal de 
pureza feminina desejado nas mulheres à época de Blake – beleza imaculada, 
inocência e frescor5 -, e o verme como “a phallic force destroying purity, 
bloom, fresheness, and innocence” (1987, p. 229).

A segunda leitura também bastante difundidade do poema 
apresenta a rosa com símbolo da humanidade corrompida pelo verme, 
símbolo da vida material mais baixa e se apóia no simbolismo da poesia 
de Blake, sobretudo no personagem Jerusalém, que simboliza a visão ou 
Imaginação, corrompida pela vida vegetativa. De acordo com esta leitura – 
que corresponde, em linhas gerais, ao “programa” dos poemas proféticos, i. 
e., mostrar o erro da humanidade para poder superá-lo por meio da visão 
-, a rosa seria um tanto quanto dessexualizada, assim como o verme, pois 
representariam forças que comandam a humanidade, como o princípio 
feminino e o poder dominador masculino, respectivamente Jerusalém e 
Urizen.

Porém, o que mais chama a atenção no poema é o fato de que 
ele condensa várias possibilidades de sentido em sua reduzida fatura verbal, 
sentidos esses que nos dizem respeito como leitores de forma direta, que 
levou Frye a afirmar que The Sick Rose é “popular in the sense of providing 
the direct, primitive, metaphorical key to poetic experience for educated and 
uneducated alike” e que o poema é “a perfect statement of the autonomy 
of the imagination, that is, what is often taken to be the key principle of 
Romantic poetry and what he took to be its defining form, the lyric” (FRYE 
apup MEE, 1987, p. 1).

Leituras mais recentes do poema, frutos da “crise” dos estudos 
blakeanos de que já falamos anteriormente, apontam alguns problemas 
nessas leituras canônicas, tais como a simplificação excessiva, o confinamento 
da interpretação do símbolo da rosa no poema à tradição romântica, a 
associação irrefletida entre a rosa e o feminino, a assunção do papel passivo 
da rosa em contraposição ao ativo do verme e a inflação simbólica das 
interpretações, apenas para citar alguns.

Façamos um breve detour por algumas leituras do poema no intuito 

5 Esta forma de representação masculina da mulher como angelical e pura seria objeto da crítica 
de Virginia Woolf em seu ensaio, publicado em 1929, A Room of One’s Own, no qual ela é 
denominada como o “Anjo do lar”.
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de perceber como a “autonomia da imaginação” que o poema traz pode 
suscitar diferentes interpretações. Ao final, discutiremos o que julgamos ser 
uma das leituras mais fecundas do poema e teceremos alguns comentários 
sobre as leituras possíveis e a questão do método.

Em 1973, Michel Riffaterre publica “The Self-Sufficient Text”, um 
artigo em que propõe a leitura do poema a partir dos elementos próprios 
que lhe são particulares, isto é, a sua linguagem. Mesclando a Nova Crítica 
norte-americana com o Estruturalismo, o close-reading com as oposições 
binárias, o autor se propõe a mostrar que “a proper reading entails no 
more than a knowledge of the language” (p. 39). Comentando tanto as 
leituras que associam o verme à corrupção da humanidade quanto aquelas 
que vêem na rosa um símbolo da sexualidade corrompida pelo moralismo, 
o autor vê em ambas um direcionamento para fora do texto e propõe o 
redirecionamento da crítica para os elementos internos do poema. Buscando 
a unidade semântica como chave para entendimento do poema, o autor vê 
a rosa e o verme como topoi conhecidos e explica que o significado dessas 
palavras tem menos a ver com suas realidades correspondentes e mais com 
sua relação com as outras palavras e lugares-comuns literários, isto é, essas 
palavras são variações lexicais de uma invariante estrutural (op. cit., p. 40).

Partindo do pressuposto de que a unidade semântica somente se 
constitui a partir da polaridade, Riffaterre vê no poema uma derivação de 
uma sentença matriz (lugar-comum literário) que é o oxímoro rosa x verme. 

Buscando a inserção deste oxímoro-matriz na série literária de 
atualizações deste tema, o autor faz um tour pela Guerra de Tróia, Plínio 
o Velho, passa por Shakespeare, Thomas Stanley e Nathaniel Hawthorne, 
chegando finalmente a Harold Bloom, a quem o autor acusa de cometer a 
falácia referencial ao atribuir à Natureza a culpa pela oposição entre a rosa 
e o verme. 

Um segundo ponto deste oxímoro que o autor busca inserir 
na tradição literária é a relação semântica do contenedor-contido e sua 
inversão, que o autor percebena relação da rosa com o verme. A atualização 
que Blake faz deste topos assume dois matizes, um fantástico e outro sexual 
e em ambos os casos o autor vê a atualização de um clichê (“bed of roses”) 
e conclui dizendo que “[T]the poem is a verbal derivation from a verbal 
group. Its object is not a rose and its parasite; its object is the phrase the sick 
rose, or rather the oxymoron formed by the phrase”(op. cit., p. 44).

Em 1987 Elizabeth Langland publica “Blake’s Feminist Revision 
of Literary Tradition in ‘The SICK ROSE’”, texto que faz parte da coletânea 
de artigos organizada por Dan Miller, Mark Bracher e Donald Ault, a que já 
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nos referimos. Neste texto a autora parte do pressuposto da crítica temático-
formalista da autonomia do texto literário e busca no próprio texto as 
contradições que possibilitam o seu questionamento crítico. 

Como Riffaterre, a autora busca, inicialmente, localizar o tema da 
rosa e do verme na tradição literária, que associa a rosa à pureza desejada nas 
mulheres e o verme ao elemento fálico destruidor e percebe a associação, 
no tema da rosa, entre o feminino e a corrupção, como se a rosa já fosse 
corrupta antes mesmo de ser penetrada pelo verme. Nessa associação, 
comumnasleiturasdessepoema, a autorapercebe, então, “the suspicion and 
possible hostility present in certain kinds of interpretations of the poem, 
hostility toward a certain kind of woman, one who hypocritically pretends 
to modesty and whose hypocrisy becomes a disease infecting “‘Love! Sweet 
Love!’ (‘A Little GIRL Lost’)” (op. cit., p. 230).

Em um segundo momento, no qual a autora passa da leitura do 
poema no contexto da língua como produtora de imagens e símbolos para 
o contexto de falantes e perspectivas de leitura (p. 231), sob a declarada 
influência da Estética da Recepção, a ênfase recai sobre as diferentes 
perspectivas de leitura engrendradas pelo texto de Blake. Nesse momento, 
ao contextualizar o poema na sua tradição de leitura, a autora mostra como 
“critics have effectively prescribed how the poem is read” (p. 232) e critica 
a leitura que Harold Bloom faz do poema pelo fato de ele, como voz com 
autoridade (crítica e masculina) sobre o texto, se colocar distante e superior 
ao destino da rosa, que ele vê com condescendência, pois ela está decaída 
e desamparada. Ao que a autora se ou nos pergunta: qual é o agente que 
traz corrupção, a rosa mesma, o verme ou o leitor? (p. 233) e responde que 
esta interpretação da rosa e de seu leito como associados ao pecado são “a 
function of the speaker, who, ironically, is identical with yet distanced from 
the worm in point of knowledge” (p. 236), isto é, a posição do leitor é a 
mesma, ainda que com certa diferença, da do verme, ambos assumem os 
mesmos valores com relação à rosa. 

O último ponto que a autora levanta em seu texto, sob a influência 
da Crítica Genética, é a questão das particularidades formais do texto de 
Blake e como a revisão dos originais pode lançar luzaes sobre interpretações 
consagradas e permitr que novas leituras venham à luz. A autora chama 
a atenção para uma das versões intermediárias do poema, no processo de 
alterações que culminou na publicação poema do modo como o conhecemos 
na versão de Erdman autorizada pela MLA, no qual Blake teria escrito “And 
her dark secret love /Does thy life destroy” [ênfase da autora]. Na leitura 
de Langland, essaversão do poema que Blake estaria “[...] keenly aware of 
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gender in the poem – not identifying the rose but rather the rose as female 
– which unseats traditional literary assumptions. […] The lines continue 
to emphasize sexuality , now homosexuality – a lesbian encounter – which 
the speaker regards with fear and horror as destructive, perhaps because 
threatening to male sexuality” (p. 239).

A penúltima leitura que gostaríamos apresentar, “The “insidious 
poison of secret Influence”:

A New Historical Context for Blake’s “The Sick Rose”, de Jon Mee, 
foi publicado em 1998 e embora seja relativamente atual cronologicamente, 
retoma a empreitada de David Erdman, em Prophet Against Empire, de 
ancorar cada vez mais profundamente Blake nas questões históricas e 
políticas de seu tempo. O autor se distancia da leitura canônica que vê 
no poema procedimentos temáticos do romantismo para lê-lo como uma 
crítica velada de Blake à corrupção crescente no final do século XVIII, na 
qual a rosa doente seria uma representação da Inglaterra ou da Londres 
dos anos 1790, “to the point where it teeters on the edge of apocalyptic 
transformation” (1998, p. 112).

De especial interesse para o autor seria a crítica velada de Blake a 
George Rose (1744-1818), um dos secretários do tesouro à época do poeta, 
que teria se envolvido em um escândalo de corrupção ao usar dinheiro 
público nas eleições. O caso teria chocado a opinião pública à epoca em 
que Blake escrevia as suas Songs of Innocence and Experience, levando o autor 
a afirmar que “‘The Sick Rose’ is participating in republican discourse on 
political and other kinds of corruption” (p. 116).

A leitura que mais nos interessa aqui é a realizada por Hazard 
Adams em seu William Blake: A Reading of the Shorter Poems (1963) e, 
complementando metodologicamente essas leituras, o texto “Synedoche 
and Method”, publicado em Blake and the Argument of Method, obra a que 
vimos nos referindo desde o início deste texto.

5 Blake e a questão do método

Em sua leitura deste poema, Adams adverte quanto a dois perigos 
da interpretação dos símbolos, a valorização excessiva da sua inserção na 
tradição literária e da limitação da sua interpretação às suas relações com o 
mundo material ou o das ideias, em um ou em outro caso, o resultado será 
uma leitura parcial que, para Blake, será equivocada.

Percebendo na rosa um símbolo com características arquetípicas, 
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Adams chega à conclusão de que nesse caso, “all things have human form” 
(1963, p. 14) e que, portanto nesse poema tanto quanto na poesia de Blake 
tout court a antropomorfização dos elementos da natureza é inevitável. 
Conclusão semelhante também chegamos em nossa análise do poema 
Jerusalem (SANTOS, 2009) e que nos conduz à afirmação de Blake de que 
“[...] All deities reside in the human breast”.

Nesse sentido, Adams chega à conclusão de que como leitores, 
nos identificamos tanto com a rosa quanto com o verme, pois os dois 
seriam parte da nossa experiência humana, o que, no vocabuário blakeano 
equivaleria a dizer que a nossa experiência da realidade depende de nossa 
capacidade perceptiva e imaginativa, ela é que nos coloca nos diferentes 
estados eternos pelos quais passa a humanidade em seu caminho rumo à 
superação do erro. A leitura do poema dependeria, fundamentalmente, da 
perspectiva de leitura e esta não é simplesmente uma questão de “horizontes 
de leitura”, embora esta também seja uma questão importante, mas uma 
questão de método, isto é, de escolhas que fazemos como leitores e que 
orientarão todo o sentido que fazemos do texto literário tanto quanto do 
mundo.

O autor propõe, então, que a perspectiva – entendida como 
método – seja um caminho fundamental da crítica e que assim procedendo, 
a leitura dos poemas considere a importância dos “minute particulars”, 
detalhes e aspectos menores dos poemas que podem, justamente por 
seu caráter menor (tanto na sua representação visual quanto retórica nos 
poemas), abrir perspectivas insuspeitadas de leitura e conduzir nossa visão 
por caminhos que culminarão na abertura das nossas portas da percepção, 
como desejava Blake. Foi esse o caminho que adotamos na análise das 
iluminuras como caminho interpretativo nas relações entre texto e imagem 
no poema Jerusalem (SANTOS, 2009).

A visão ou imaginação seria justamente a leitura do poema a partir 
dos particulares do texto, uma leitura capaz de ver o mundo num grão de 
areia, que não se restrinja a um só olhar, mas que possa ver de diferentes 
formas, de diferentes posições do texto, sem que um olhar se sobreponha 
ao outro, pois na lógica de Blake “the oposition between difference and 
indifference [is] a negation always privileging one side over the other” 
(1987, p. 47).

A semelhança entre esta forma de ler e pensar o método em 
Blake tem grandes afinidades com a desconstrução de Jacques Derrida, 
que influenciou toda uma geração de scholars blakenaos norte-americanos, 
dentre os quais os organizadores e colaboradores de Blake and the Argument 
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of Method, além do autor destas linhas. Como já dissemos anteriormente, 
não discutiremos as afinidades propriamente ditas entre o método de 
Blake e a desconstrução, coisa que já fizemos alhures (SANTOS, 2009), 
apenas indicaremos o quanto uma leitura de Blake que leve em conta as 
particularidades mínimas pode nos levar a repensar a questão do método a 
partir do poema de Blake. 

Em termos práticos, o que Adams chama atenção no poema é o 
fato de nós, leitores, sermos tanto rosa quanto verme e a cada momento 
nosso olhar poder se posicionar de uma maneira ou de outra, sem que uma 
posição anule a outra, ou seja, nosso olhar pode oscilar entre a dominação 
urizência do verme ou a falsa virtude do princípio feminino, encarnada 
no personagem Rahab dos poemas proféticos.  A passagem de um ponto 
de vista a outra é característica humana, pois no seio do homem residem 
muitas realidades diferentes; o perigo, então, é a fixação do olhar em um 
ponto de vista, que caraterizaria a negação, não a oposição. Mais que aceitar 
a existência de diferentes estados de existência, o importante para Blake 
é termos consciência deles e aprendermos a adaptar o nosso olhar a cada 
estado, movimento que nos habilitará também a ocuparmos o Lugar de Los 
e forjar da matéria bruta da existência terrena e da língua a arte e a poesia.

A passagem de um ponto de vista a outro, mais que movimento 
espacial, denota uma temporalidade que, uma vez adentrada, nos capacita 
enquanto leitores a perceber o poema como processo, não como objeto 
estático ou terminado, como insistia Blake n’A Vision of the Last Judgement: 
“If the Spectator could Enter into these Images in his Imagination 
approaching them on the Fiery chariot of his Contemplative Thought [...]”.

A figura central para entender esse processo, para Adams, é a 
sinédoque, figura que em linhas gerais, designa a referência ao todo pela 
parte ou vive-e-versa e que, sobretudo a partir de Jakobson, passou a ser 
lida como um caso especial da metonímia. Adams insiste na diferença entre 
os dois tropos afirmando que enquanto a última se refere a uma relação da 
parte com o todo numa relação de contiguidade, a sinédoque trata mais da 
relação e possível substituição entre as partes, o que em termos de crítica 
literária, acarreta consequências, para a leitura, diferentes da metonímia.

Adams diferencia, também, a sinédoquefechada, naqual “both part 
and whole as spatially considered as fixed in size”, da aberta, queimplicaem 
um “movement or temporality entirely avoiding any suggestion of completed 
form or what has recently been called ‘totalization’” (op. cit., p. 47). Apenas 
a título de ênfase na influência da desconstrução nesse autor, o parágrafo 
assim continua: “Such would characterize a synedoche from the point of 



106 fragmentum, n. 42, jul./set. 2014.

view of deconstruction” (p. 47).
O autor explica que a sinédoque blakeana “is both closed and 

open at both ends, and the movement back and forth produces more and 
more interpretation” (op. cit. p. 48), ou seja, a oscilação entre a sinédoque 
fechada – que corresponderia aos sentidos “fixos” atribuídos ao seu texto 
por diferentes críticos – e a sinédoque aberta – que corresponderia à 
leitura infernal, a partir das particularidades mínimas do texto – é a fonte 
produtora de leituras diferentes e sentidos renovados. Interpretar a poesia 
blakeana a partir do seu “método” ou, usando o vocabulário do poeta, seu 
“sistema” é “to worktoward apprehension of an antithetical system in which 
synedoche plays a major role” (p. 49), ou seja, ser capaz de se mover entre 
as partes do poema (personagens, animais, cidades) e alterar sua perspectiva 
na medida mesma desse movimento, em combinações diferentes de partes 
e perspectivas. 

No caso do poema “The Sick Rose” temos dois elementos naturais, 
cada um com uma simbologia na tradição literária e na poesia de Blake, 
e as perspectivas vegetativa e eterna, i. e., a sinédoque fechada e a aberta. 
Assim, poderíamos pensar em uma leitura a partir do símbolo da rosa na 
perspectiva material, que resultaria na concepção da mulher como fonte do 
pecado, leitura já bastante conhecida pelos scholars blakeanos. Uma segunda 
leitura poderia ser da mesma rosa sob a perspectiva eterna, que nos levaria 
aos personagens femininos de Blake, sobretudo Oothoon (a jovem virgem), 
Enitharmon (a restrição sexual), Vala (a religião do pecado) e Jerusalem (o 
princípio feminino já transformado em perdão e imaginação). Nesse tipo 
de leitura poderíamos ver a rosa sob diferentes estados eternos, o que nos 
possibilitaria enfatizar diferentes aspectos da simbologia da rosa no poema.

Da mesma forma, poderíamos pensar na leitura do verme a partir 
da perspectiva material, que nos levaria à sua identificação com a corrupção 
ou com o princípio masculino dominador, leitura do poema mais comum 
até o momento. Porém, se pensarmos no verme a partir da perspectiva 
eterna seríamos levados aos personagens Orc (o espírito revolucionário 
jovem), Urizen (a autoridade masculina dominadora), Satan (a possibilidade 
da transformação a partir do mundo material) e Los (o princípio eterno 
transformador e imaginativo).

Assim, apenas para este curto poema teríamos várias possibilidades 
de leitura fundamentadas na combinação entre as partes e perspectivas, 
fazendo variar a leitura e evitando os sentidos fixos, resultado não da 
oposição, mas da negação, evitando os “priesthoods” que afirmam sentidos 
inequívocos para a poesia de Blake. 
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Gostaríamos de finalizar novamente com as palavras de Adams 
sobre a função da scholarship blakeana, renovada a partir desse momento de 
crise que a publicação de Blake and the Argument of Method aponta:

Criticism of Blake’s text seeks to show what Blake does, but to accomplish this it 
must constitute Blake’s doing according to a language of its own. Such a language is 
inevitably a set of critical fictions contrary to some extent to the synedochic antithetical 
logic of Blake’s text. This criticism works within an ironic system that recognizes its 
own fictionality and its own process as a process without end, a process only, and not 
the finding of an allegorically represented idea, even though it sometimes acts as if the 
allegorical idea is its end and that end has been achieved. Criticism must have some 
sort of inner check against taking its “as ifs” as absolutes. There is required, as I have 
suggested, an initial effort to see the text from the text’s point of view – in terms of 
the text’s antithetical logic. This involves a leap to the opposite, so to speak, and in 
this case it is the leap to embrace the synedochic even though it cannot (though the 
text can) think synedochically.
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