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Há muito tempo, um jovem viandante chamado Pés Inchados, 
encontrou um homem velho e o matou, depois de uma luta breve e 
desrespeitosa. Ao avançar sua jornada, encontrou uma criatura monstruosa 
híbrida, parcialmente leonina, parcialmente voadora, parcialmente feminina. 
Depois de um breve diálogo, no qual o herói pensou ter-lhe decifrado o 
enigma, a besta suicidou-se, inconformada com a revelação (parcial) de seu 
segredo. Seguindo a estrada, o príncipe coríntio recebe a mão da viúva rainha 
tebana em casamento, produzindo nela uma descendência de quatro filhos. 
Anos mais tarde, descobre que o homem assassinado era seu pai e que a 
esposa deflorada era na verdade sua própria mãe. Nova esfinge revelada, a 
rainha se mata e o Pés Inchados perfura seus olhos como um dia seus pais 
perfuraram os calcanhares do pequeno rebento condenado à morte. 

Neste mito, um dos mais famosos do Ocidente, a Esfinge constitui 
ela própria um enigma. Questionando no discurso e questionando em seu 
corpo estranho e múltiplo, diante dela, todos somos reencarnados Édipos, a 
reviver a mesma ilusão de termos lhe decifrado os segredos. No decorrer da 
história, a Esfinge não passou de um espelho a refletir a identidade, a cultura, a 
época e o lugar de seus intérpretes. Não sendo nunca ela, tornou-se pai 
assassinado, mãe deflorada ou meia-irmã amaldiçoada de um herói 
perpetuador de incestos, dos quais ela é também fruto: conta-nos Hesíodo que 
a Esfinge nasceu dos divinos e monstruosos Equidna e seu filho Ortro 
(Teogonia, versos 306-332). 

Entretanto, tal esforço de encontrar no mito qualquer significado que 
não o da própria Esfinge resulta não apenas num revelar mas, sobretudo, num 
velar aquilo que a própria criatura poderia ser, fazer ou dizer. Sendo tudo, 
menos ela, a Esfinge foi condenada ao silêncio e é neste silêncio que ecoa não 
apenas equivocadas leituras pretensamente reveladoras como a própria cerne 
das diferenças de gênero que permeiam e pervertem o transcurso da nossa 
cultura. Ao silenciar a Esfinge, não estaria Édipo silenciando a única 
possibilidade que ele mesmo teria de conhecer-se? Por sua vez, ao torná-la 
invisível – transformando em pai, mãe e irmã – não estariam os intérpretes 
errando poderosamente o alvo, perdendo também a oportunidade de aprender 
de seus enigmas, de seus interditos, de seus segredos? 
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É nesse espaço de ação e reação, de ataque e fuga, de vitória e 

derrota, que se constitui a amarga e irônica – por que não trágica? – vitória de 
Édipo sobre a Esfinge que a leitura de Jane Connell se afirma como uma nova 
e fundamental interpretação do mito e da própria cultura. Ao fazer dialogar 
antropologia, mitologia, cultura e psicanálise, entremeadas por filosofia, 
religião e arte, a autora desvenda o que fora velado numa história de 
silenciamento, cegueira, apatia e denegação. Ao responder à pergunta da 
Esfinge com “O Homem”, não estariam os Édipos de todos os tempos 
afastando e coibindo a oportunidade rara e cara de um verdadeiro diálogo? 
Não é isso que a Esfinge propõe, esse ser FEMININO e FALANTE? E se 
usamos as palavras em caixa alta é porque Connell nos obriga agora a atentar 
para algo que se óbvio, não o foi a nenhum intérprete anterior. 

Ao utilizar Freud, Hegel, Lévi-Strauss, Ovídio, Goux e Edmunds, 
entre tantos outros, Connel tece em seu texto uma série de idas e vindas 
históricas e metafísicas que desnudam o esforço tão masculino e ocidental de 
vestir, de velar, de esconder uma diferença que se não destroçada, foi 
devidamente silenciada no decorrer de séculos. 

Neste caso, trata-se de perceber no silêncio da Esfinge não apenas o 
silenciamento de metade da raça humana, mas a tragédia decorrente a esse 
herói – masculino, branco, ocidental etc. – que ao nunca deixar a casa do pai e 
o leito da mãe, recusa-se a crescer. Ao silenciar a Esfinge, ao ignorar sua voz, 
sua identidade, sua feminilidade e a resposta ambígua exigida de um enigma 
igualmente ambíguo, o herói cede, fracassa, deturpa-se, condena-se, 
ironicamente achando-se vitorioso e soberano. 

O texto de Connell é um desses raros exemplares de análise que 
prima pela clareza, pela delicadeza, pela sutileza. Todavia, é ainda um texto que 
se utiliza desses artifícios para impactar seus leitores com uma tese que não 
poderia – nem deveria – ser ignorada. Depois dela, não somos mais Édipos 
vitoriosos, mas heróis juvenis, ainda tentando aprender com a voz, com o 
corpo, com os mistérios enigmáticos de um gênero que pouco a pouco ensina 
ao Ocidente tudo aquilo que fora ignorado por séculos.  

Ecoando Edmunds, Connel se pergunta se a Esfinge ainda não 
estaria lá, às portas da cidade grega de Tebas, enigmática em discurso e em 
corpo, aguardando futuros Édipos. Talvez o decifrador demore ainda a chegar. 
Porém, depois da leitura de Connell, ele ao menos estará mais atento à voz e 
ao corpo de uma criatura que acima de tudo é feminina, muito mais do que 
monstruosa. Estaremos preparados para tal constatação? Ou preferiremos o 
andar vacilante de um herói chamado Pés Inchados, um herói acima de tudo 
condenado à própria cegueira? Apenas algumas das perguntas levantadas por 
Jane Connell em seu singular e impactante ensaio. 

 


