ORALITE ET ECRITURE DE L’HISTOIRE
Entretien avec Frangois Dosse

Santa Maria, UFSM, juillet 2003.

Amanda Eloina Scherer

Pour votre livre sur De Certeau, vous avez réuni un tas de
papiers, un tas de documents, des choses qui vont construire
cette histoire, vous avez fait pas mal d'entretiens avec des gens
qui ont connu De Certeau; Par exemple Paul Ricoeur, vous ne
l'avez jamais interviewé pour votre livre; comment pour un labo
qui se veut de recherche, comment on peut construire cette
histoire ?

Frangois Dosse

Vous posez une question majeure, clé, qui pose le probleme de
l'oralité, a l'intérieur de I'écriture, et de I'articulation entre ces deux
dimensions, source orale et construction narrative, c'est un
probleme qu'on trouve en général dans un domaine qui se
développe en France, qui est celui de I'histoire du temps présent,
quel que soit le domaine intellectuel, politique ou autre, se
confronte a - ce qui définit d'ailleurs I'histoire du temps présent -
se confronte a I'existence de témoins, et donc a la nécessité d'en
appeler aux témoignages, problémes qui ne se posent pas quand
on fait I'histoire de temps reculés; c'est un des points majeurs, qui
est le probleme de la relation entre I'histoire et la mémoire, et pas
seulement en France.

Comme vous l'avez bien dit, j'ai nommé dans mes
travaux, j'ai fait un usage inflationniste des entretiens. La
premiére raison de ce recours, est d'abord curieusement une
incompétence : si je reprends les grands sujets d'enquéte,
premierement le structuralisme je suis parti de l'idée de travailler ,
comme je l'ai expliqué hier, le structuralisme a été trés important
dans l'évolution de I'historiographie en France, que si je voulais
comprendre cette évolution, il fallait que je comprenne mieux ce
qu'avait été le structuralisme, mais comme je n'étais qu'historien,
j'ai du voir un certain nombre de spécialistes, antropologues,
psychanalistes, linguistes, sémiologues, philosophes, pour
comprendre a partir d'eux la fécondité et les impasses du
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paradigme structuraliste. Donc effectivement depuis le
structuralisme, j'ai utilisé beaucoup de sources orales.

Ensuite je suis tombé en extase quasi mystique devant
I'oeuvre de Paul Ricoeur, et j'ai voulu, en tant qu'historien, rendre
justice a l'importance de son oeuvre, et aujourd'hui pleinement
reconnue en France, mais qui a traversé une période difficile
dans les années 70, au point qu'il a du aller enseigner aux USA,
a Chicago; et j'ai donc, je me suis dit que je voulais faire un
biographie intellectuelle, et je me suis adressé par lettre a Paul
Ricoeur, pour lui dire que j'allais faire ce travail, et que j'aimerais
bien le rencontrer; il m'a renvoyé une lettre tout a fait aimable,
mais me disant qu'il voulait étre tenu a I'écart d'un travail fait sur
lui-méme; donc la je me suis trouvé avec un profond désir de
faire un travail sur lui, mais un handicap qui était de ne pas
pouvoir le rencontrer, et de trouver des archives, parce que si je
ne le rencontrais pas ¢a voulait dire que je ne pouvais pas avoir
acces a sa correspondance, que je ne pouvais avoir acces a ses
notes de préparation de livres, que j'avais acces a rien : comment
faire un gros livre - parce que le livre est assez gros - avec rien :
c'est la question que je me suis posée. Finalement j'ai résolu - si
I'on peut dire, on ne résoud jamais - j'ai contourné le probléeme en
démultipliant les entretiens, donc la encore les sources orales,
avec tous les gens qui ont croisé, connu Paul Ricoeur avant la
guerre, pendant la guerre, aprés la guerre dans les milieux
philosophiques, dans les milieux protestants, parmi les
philosophes, les sciences humaines, etc... jai donc fait
effectivement la un gros travail pour rassembler ces sources
orales, parce qu'il y a - si ma mémoire est bonne, autour de 170
entretiens.

C'est un travail - puisque que je travaille seul - c'est un
travail long, parce que ca veut dire que j'enregistre, je transcris
tout ce que j'enregistre, et que je fais des sélections des
passages que je vais utiliser ou pas; c'est-a-dire que ¢a occupe
beaucoup de temps, c'est un passe-temps important ! En méme
temps, ¢ca a été pour moi, un trés grand plaisir, parce que ce qui
se passe dans un entretien informel comme ¢a , c'est quelque
chose d'extrémement intense, sur le plan intellectuel, mais aussi
sur le plan émotif, affectif; les gens sont amenés a dire des
choses qu'ils n'ont jamais écrites, qu'on ne trouve pas dans les
livres et tiennent de I'échange, de la rencontre, de la relation. Et
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la ou je suis content, un des mérites, parmi mes informateurs,
parmi ces sources orales, un certain nombre sont morts
aujourd'hui - moi je suis mort de fatigue, mais eux sont morts
réellement -, et en fait si je n'avais pas été cherché leur
témoignage, ils seraient morts sans avoir pu le donner; alors la
c'est un mérite, un intérét important.

L'autre - j'ai dit que je partais d'un handicap - l'autre
intérét que j'ai trouvé a utiliser de facon inflationniste ces
entretiens (métaphore économique) parfois c'est trop, et encore
c'est une sélection, et dans le Ricoeur, et dans le De Certeau, un
autre probléeme c'est que j'ai du sacrifier un certain nombre de
témoignages intéressants, sinon le livre devenait trop important,
donc il fallait quand méme étre raisonnable. Et alors, l'autre
intérét que j'ai trouvé a démultiplier - c'est 1a ou on va se
retrouver sur la théorie littéraire - c'est que en utilisant la mémoire
orale, le témoignage, j'ai privilégié, dans mon approche, sans le
vouloir, mais en le pratiquant, j'ai privilégié la réception, la
réception de gens comme Ricoeur et de Certeau, et la réception
de leur oeuvre, et on retrouve des travaux de la théorie de la
réception esthétique de Jauss, du grand théoricien allemand,
Jauss, sur la théorisation de la réception esthétique, une oeuvre
n'est pas seulement une intentionnalité de son auteur, mais ce
qu'en font les lecteurs; et les modes d'appropriation des lecteurs
sont des modes d'appropriation qui correspondent a un horizon
d'attentes, pour reprendre une catégorie a un autre Allemand qui
est Kosselek, et donc d'autre part, cette réception, cette
appropriation est forcément plurielle, et elle nous renvoie au fait
que... un itinéraire intellectuel, une oeuvre, n'a pas un sens, mais
une multiplication de sens en fonction de la multiplication des
lecteurs, de leurs pratiques, du moment ou ils lisent, ou ils
s'approprient une oeuvre.

Et du coup, j'ai appelé ma biographie intellectuelle sur
Ricoeur, le titre est Paul Ricoeur, et le sous-titre c'est "les sens
d'une vie", c'est-a-dire qu'il y a bien une vie, une unité qui
s'appelle Paul Ricoeur, et qui a 90 ans aujourd'hui, qui a traversé
le siecle. Mais, il y a une pluralité du sens qu'a produit son
itinéraire, sa pensée, son oeuvre; et c'est la ou finalement je suis
parti d'un handicap pour arriver a quelque chose qui est
finalement beaucoup plus riche que si je m'étais contenté de faire
un parcours linéaire de partant seulement des écrits et des
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sources propres a Ricoeur, et j'en avais fait un continuum
chronologique, parce que.. en fait il y a cette pluralité
d'appropriations, de réceptions. Evidemment j'étais trés angoissé
au moment ou le livre a été publié, et ou le pavé a été envoyé a
Paul Ricoeur; j'étais trés angoissé de savoir quelle serait sa
réaction. Alors la j'ai été trés content lorsque j'ai regu une lettre
tres belle de Ricoeur lui-méme me disant que j'avais été aussi
austére que lui, en finalement faisant en sorte qu'on ne se
rencontre pas, parce que ¢a a duré tout de méme 3 - 4 ans, et
que le temps était peut-étre venu de se rencontrer ! Et pour moi
¢a a été extraordinaire.

J'ai été particulierement sidéré, étonné qu'aprés cette
rencontre, quelque temps aprés, Paul Ricoeur m'ait demandé de
suivre son propre manuscrit qu'il a publié récemment, en 2000,
qui s'appelle "la mémoire, I'histoire, I'oubli", et il m'a demandé si
j'acceptais de le conseiller sur le plan de I'historiographie, et la ¢a
a été tout d'abord évidemment un acte de confiance, le ciel est
tombé sur ma téte, mais outre cet événement, c'était quelque
chose d'extraordinaire pour moi, parce que j'avais été frustre,
coupé de toute la gestation de son oeuvre, de toutes ses
archives, et tout a coup, j'étais dans un processus d'élaboration
de son oeuvre, et un acteur dans I'élaboration de son oeuvre,
puisque si je voulais lui étre utile, il fallait que je prenne mon stylo
rouge - et pas bleu - pour corriger comme un professeur le fait
avec son éleve, dire "ca, ¢a ne va pas...", "¢a, il faut lire tel
livre...", "vous ne pouvez pas dire ¢a...", lui couper une page, lui
dire "ga, c'est une répétition de la page d'avant...", et "la vous
allez lire tel et tel livre...", telle punition, et comme c¢a, page par
page, je tapais mes critiques; et d'autant plus dur qu'au début,
j'avais tendance a me dire "c'est pas possible, parce que quand
Jje lis une page de Ricoeur, je me dis c'est parfait I", mais si je lui
dis "c'est trés bien, c'est parfait, bravo Ricoeur, vous étes un
grand philosophe", ¢a ne sert a rien ! donc si je voulais lui étre
utile, il fallait que j'utilise le rouge, et que je tape mes réflexions
page a page; ¢a a eté évidemment pour moi un moment trés
extraordinaire, le travail avec lui.

Je ne veux pas non plus majorer mon role, méme s'il a la
gentillesse de me remercier dans les premiéres pages, comme
son conseiller en historiographie, je ne veux pas majorer mon
role, mais en tous cas, outre ¢a il y a le fait que effectivement on
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est devenus amis, il m'a demandé de I'appeler par son prénom,
donc il y a une relation forte et d'amitié, mais sur le plan
intellectuel la chose qui m'apparait comme la plus importante,
c'est donc cette importance de la réception de l'oeuvre, cette
pluralité de la réception de l'oeuvre. Le fait que... en histoire
intellectuelle, c'est quelque chose sur lequel j'essaie de réfléchir,
de travailler, parce que c'est un peu la logique de tout mon travail,
I'histoire d'une école historique, Les Annales, histoire du
structuralisme, des itinéraires biographiques intellectuels comme
Ricoeur, De Certeau, histoire d'un paradigme comme "L'empire
du sens" au point d'ailleurs que je sors un livre la en septembre,
qui s'appelle "La marche des idées" - puisque vous avez parlé
d'histoire des idées - et dont le sous-titre est "Histoire des
intellectuels, histoire intellectuelle”; c'est essayer de réfléchir a ce
que peut étre cette histoire intellectuelle, ce n'est pas évident,
puisque ['histoire intellectuelle, c'est proche de la philosophie,
mais ce n'est pas de la philosophie, c'est proche de I'histoire des
idées classiques, mais ce n'est pas de l'histoire des idées
classiques, c'est proche de la sociologie des idées, mais ce n'est
pas de la sociologie des idées.

Mais l'autre point majeur c'est, a la fois de L'histoire du
structuralisme, de Ricoeur, et du De Certeau, c'est ce que
j'appelerai une indistinction épistémologique, c'est le refus - qui
est une legcon de ce parcours - le fait qu'il n'y a pas de
déterminisme trop fort; il faut refuser les déterminismes simples,
une espece de réductionnisme; on I'a beaucoup pratiqué, bien
evidemment, parce que la premiére étape, le premier étage de la
démarche scientifique, c'est de réduire - on voit bien en
linguistique, on a quelque chose de complexe, de pluriel, il y a
une réduction a faire - d'ailleurs dans Le Structuralisme, ¢a a été
trées fort, avec des structures binaires, on oppose dans parole,
signifiant/signifié, toutes ces structures binaires avec des poles,
etc., en antropologie structurale, en linguistique, mais c'est
souvent trés simplificateur, et on s'apercoit de plus en plus que
ces grandes grilles de lecture, qu'on applique aux oeuvres, a leur
appropriation, sont souvent réductrices et laissent passer
beaucoup des restes : l'important est souvent dans les restes,
c'est ce que nous apprend Michel de Certeau.

Alors ce qui est |a majeur, c'est de montrer qu'il y a des
affinités, des péles, qui ne fonctionnent pas, qui ne se réduisent
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pas l'un a l'autre, c'est-a-dire que... on ne peut pas réduire le
discours a une position, par exemple, purement économique et
sociale, et de dire que si on tient tel discours, c'est parce qu'on
occupe - c'est ce qu'on disait en général souvent - telle position
sociale; il y a une relation souvent, mais ¢a passe par des canaux
plus complexes, il y a la position économique et sociale, mais il y
a aussi son appartenance, sa région, son milieu, un enjeu
intellectuel global, sa position homme/femme.

C'est ainsi qu'on peut parler de génération de la guerre (il
s'agit de la 2° guerre mondiale) on peut parler de génération
quarante huitarde pour ceux qui ont vécu la révolution de 1848, la
génération de la révolution frangaise qui ont été marqués par cet
événement traumatique, il y a surtout des événements
traumatiques, des événements forts sur le plan collectif sont
générateurs d'une espéce de communauté générationnelle qui a
participé a un méme événement; aujourd'hui et qui parfois a été
refoulé, parfois revient avec force, je pense par exemple a un
événement traumatique qui a été occulté en France, et qui
commence a revenir, qui est la guerre d'Algérie : c'est par
exemple une guerre qui n'en était pas une et qui en était une :
dans les faits c'était une guerre, dans les discours on appelait ¢a
a I'époque "les événements"; et ceux qui parlaient de guerre :
censure ! il ne fallait pas parler de guerre d'Algérie; le résultat des
courses, c'est que... aprés, le travail de deuil nécessaire aprés
une période de guerre, n'a pas été fait puisqu'il n'y a pas eu de
guerre, et on a en plus trés vite éliminé en 62 comme ce n'était
pas particulierement un acte de gloire de I'armée francgaise, cet
evenement est tombé aux oubliettes, et le résultat c'est que
evidemment il y a toute une génération qui a tout de méme fait
cette guerre, qui a été traumatisée par cette guerre, et il est
nécessaire pour cette génération de parler, d'exprimer, de se voir
reconnu au plan collectif pour se libérer des traumatismes qu'elle
a connus, qu'elle a traversés, et cette chose commence a poindre
en France autour de la question de la torture, autour d'un certain
nombre de mises en cause de généraux, d'acceptation ou non,
de reconnaissance ou non de l'usage de la torture, par exemple,
le Général Massu avant de mourir a notamment reconnu
qu'effectivement ils avaient torturé assez systématiquement. Il y a
un certain nombre de choses qui reviennent de la mémoire.
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Ceci pour dire que les choses, en histoire intellectuelle,
sont trés complexes, sont a des niveaux différents, il y a une cure
d'amaigrissement a faire au niveau des causalités, des schémas
de causalités, et qu'il y a beaucoup d'indétermination, il y a
beaucoup d'affectif dans I'histoire intellectuelle, d'émotionnel, d'ou
l'importance des rencontres, et de choses qui ne sont pas
forcément mécaniques, au contraire, qui sont tout le contraire de
la mécanicité; et puis il y a la pluralité de ce qu'on en fait, des
appropriations et des pratiques qu'on fait d'une oeuvre, qui me
semblent extrémement essentielles; si fait que - et je reviendrai la
a une phrase que j'aime beaucoup de Michel de Certeau qu'il dit
a propos de I'événement de 68, qu'il a trés trés bien analyse, a
chaud puisqu'il a écrit sans doute le plus beau texte sur mai 68,
des le mois de juin 68 dans la revue mensuelle jésuite de culture
générale qui s'appelle "Etudes" qui est - en France la plupart des
gens ne le savent pas - qui est la revue la plus importante par
son nombre d'abonnés, par son lectorat, c'est pas parce que c'est
une revue jésuite, personne n'en parle, mais c'est la revue la plus
importante, plus importante que "Débats", que "Esprit', que la
NRF (Nouvelle Revue Frangaise), etc.

Donc Michel de Certeau a fait ce texte a chaud sur mai
68 dans "Etudes" qui a été republié en livre qui s'appelle "La prise
de parole" et autres écrits de lui, paru en poche au Seuil, c'est
trés bon, qui est d'ailleurs sur l'oralite, la réflexion de Michel de
Certeau est justement sur cette question du scripturel et de
l'oralité, et il batit toute une théorie sur l'oralité, et il dit une phrase
trés simple, qui change tout en histoire, aussi bien en histoire
littéraire, qu'en histoire classique, il dit "un événement - il pense a
68 mais on peut penser a n'importe quel événement au Brésil en
France ou ailleurs - un événement n'est pas ce qu'on en voit,
n'est pas ce qu'on en sait, un événement est ce qu'il devient"
Extraordinaire !

Une fois que vous réflechissez a cette formule "un
événement est ce qu'il devient", tout a changé, tout a changé
parce que - et c'est une réponse par rapport a ce que c'est
qu'une biographie intellectuelle : Ricoeur c'est pas seulement la
factualité de l'individu Ricoeur, pas seulement ce qu'il a fait, ce
qu'il mange au petit déjeuner, comment est composé son diner,
sa relation de couple avec Simone, etc., c'est pas seulement ¢a,
c'est ce qu'il advient de l'oeuvre de Ricoeur, de lui-méme, donc
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ce qui va devenir, donc ce que Rainhard Kosselek appelle "le
futur du passé", et pour la littérature et pour I'histoire, c'est un
enrichissement extraordinaire; et j'en prendrai un exemple qui est
la maniere dont on analyse et dont Ricoeur pense I'analyse de ce
qu'est un événement; on a déja en partie ce que de Certeau dit :
"un événement est ce qu'il devient", pour aller dans le méme
sens, Ricoeur dit : "un événement c'est trois choses: c'est d'abord
ce qu'il appelle I'événement infrasignifiant, nécessaire - il faut
savoir ce qui s'est passé. Par exemple I'étude de Luiz Eugénio
Véscio sur le padre Sol c'est effectivement le premier travail
auquel il s'est confronté : qu'est-ce qui s'est passé ? donc
confronter les textes, et de voir quelle est la factualité, pourquoi
c'est comme c¢a, dans quel contexte, qu'est-ce qui s'est passé,
comment ¢a s'est passé; sur le plan de la factualité, le premier
travail a réaliser qui est ce qu'il appelle dans "la_mémoire,
I'histoire, I'oubli", la phase documentaire, archivistique, du travail
de I'historien, mais aussi quand on fait de ['histoire littéraire,
d'auteurs, de biographie d'auteurs, c'est la premiére question a
se poser aussi, la factualité méme; ensuite deuxieme étape on
s'interroge non pas sur le quoi ? (que s'est-il passé ?) mais sur le
pour quoi ? pourquoi ¢a s'est passé comme ¢a ? qu'est-ce qui
dans le passé de cet acte présent, enfin il n'est pas présent, cet
acte dont on parle, qu'est-ce qui peut I'expliquer sur le plan
économique, politique, culturel, religieux, quel est le contexte qui
permet d'expliquer, de donner sens a cet événement jusqu'a le
raboter, l'expliquer complétement, jusqu'a faire disparaitre
I'événement comme événement, puisque ce qui caractérise un
evénement c'est son caractére énigmatique; qu'est-ce qui fait
évenement, c'est justement ce qui n'est pas prévisible : la c'est
pas un événement qu'il pleuve, on est en hiver, donc c'est pas un
événement; bon, mais par contre le 11 septembre, oui, c'est un
événement : personne n'avait prévu effectivement que deux
avions allaient détruire les Twin Towers.

Alors donc ce caractére énigmatique est presque éliminé,
raboté par des schémas explicatifs, des échelles d'analyses, on
multiplie les focales pour essayer de comprendre, par le passé
I'éevénement qui s'est déroulé, et en général, une fois qu'on avait
fait ce travail, I'historien avait fini son travail, et il pouvait
considérer qu'il avait fait son travail, il avait rempli son contrat, il
avait traité son événement, il avait dit ce qui s'était passé, il I'avait
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expliqué, et il pouvait partir a la retraite; en fait, non ! un troisieme
travail commence, un troisiéme étage, et c'est ce que Ricoeur
appelle - et qui correspond a la phrase de de Certeau "un
evénement est ce qu'il devient", I'événement sursignifiant, ce qu'il
appelle événement suprasignifiant, ce qu'il appelle aussi dans la
fin de sa trilogie "Temps et récit", l'identité narrative, c'est-a-dire
ce en quoi I'événement est repris par les générations futures, ce
en quoi il a un futur, ce en quoi il va y avoir des sédimentations
de sens, des reprises interprétatives différentes, apres
I'éevénement, on peut en citer des tas, évidemment qui sont
difféerentes selon que l'on parle de ['histoire brésilienne, de
I'nistoire frangaise, européenne, russe, etc.

Pour les Frangais, il est évident que ¢a va de soi, y
compris pour vous, que... un des événements sursignifiants de
notre histoire, c'est la Révolution Frangaise, et tout d'ailleurs j'ai
fait un livre des dialogues avec Pierre Chaunu, un grand
historien, mais il ne partage pas les mémes opinions politiques ;
un grand historien, avec une oeuvre monumentale, et a chaque
fois d'énormes volumes, et on a fait un livre de dialogues, qui
s'appelle "Instants éclatés", et dans ce livre, Chaunu me disait :
"la révolution frangaise c'est pas un événement, c'est une petite
batisse qui a été détruite, dont personne voulait s'occuper, il s'est
rien passé, parlez-moi d'événements : Pasteur, la c'est un
evénement, parce que ¢a a permis de sauver des tas de vies,
mais la révolution frangaise, rien !"

Alors la réponse qu'il faut donner a ce type d'argument, la
révolution frangaise, le 14 juillet 1789, ce n'est pas ce qui s'est
passé entre le lever du jour et le coucher du soleil de la journée
du 14 juillet, c'est la trace narrative, c'est les appropriations
successives de cet événement en France, mais aussi dans le
monde entier; une des traces lors du bicentennaire de la
révolution frangaise, c'est que les étudiants chinois de la place
Tien Amen, face a I'armée chinoise chantaient la Marseillaise ! ¢ca
c'est une trace importante, qui montre qu'effectivement il y a un
evenement qui devient, il y a un futur du passé qui est repris dans
une autre configuration.

Iy a dailleurs dans cette idée du devenir d'un
evénement un travail trés initiateur - me semble-t-il, qui est le
travail de Georges Duby, grand historien frangais médiéviste, qui
lui a fait un ouvrage dans la collection la plus traditionnelle qu'on
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ait en France, chez Gallimard, qui s'appelle "Les 30 journées qui
ont fait la France" donc c'est une conception totalement
dépassée de Il'histoire, qui consiste a penser que la France s'est
faite en 30 batailles, et c'est ainsi que la direction de la collection
a demandé a Georges Duby, un des grands auteurs de ['histoire,
de l'école des Annales, médiéviste connu, une oeuvre
extraordinaire; il lui a dit "mais il y a une bataille qui a fait la
France, c'est la bataille de Bouvines !" Bouvines, au début du
Xllle siécle en 1214, et vous allez nous raconter la bataille, dans
cette collection grand public, ou l'intérét des lecteurs, c'est d'avoir
la bataille, beaucoup de sang, beaucoup d'hémoglobine, du
suspens, un peu de sexualité quand méme, et donc quelque
chose qui se lit comme un roman policier, tient en haleine, etc.
Evidemment c'est pas tout a fait le genre de G. Duby, mais G.
Duby a fait ce livre dans cette collection-la, et alors comment s'en
est-il tiré ? il s'en est tiré d'une maniére qui a permis une
innovation, qui va dans le sens que je décris la; c'est-a-dire qu'il
montre quoi ? il montre qu'a la bataille de Bouvines, il s'est rien
passeé, rien passe, c'est une pseudo-bataille; il y a bien eu la
rencontre de deux rois, mais en fait ils ne se sont pas battus I'un
contre l'autre, il y a un cheval qui est tombé, et donc son cavalier
s'est cassé la jambe, et donc cette bataille qu'on présente comme
la grande bataille qui a fait la France, énorme, etc., quand on
regarde de pres les témoignages, les sources qu'on a, il s'est rien
passé. Alors, ensuite il fait une ethnographie militaire du
phénomeéne guerre au début du Xllle siécle, qu'est-ce que ¢a
signifie "faire la guerre”, "la paix de Dieu", le fait qu'on ne puisse
pas se battre le dimanche, le jour du Seigneur, bon ! il fait toute
cette etnographie des mentalités de I'époque, mais surtout, il fait -
et c'est la ou il innove et il annonce en 1973 date de publication
des ‘"dimanches de Bouvines" la grande entreprise
historiographique, du tournant historiograhique qu'est I'entreprise
dirigée par Pierre Nora, "Les lieux de mémoire", qui vont étre
lancés a partir de 1978 et commencer a paraitre a partir de 1983,
jusqu'en 1994, longue entreprise qui va durer 10 ans, mais avec
7 gros volumes et d'énormes contributions. Eh bien, je vois -
enfin, c'est une hypothése toute personnelle - le caractére
initiateur de G. Duby dés 73 dans ce livre : parce que ce qui
l'intéresse c'est la trace de Bouvines, comment Bouvines a fait
trace jusqu'a aujourd'hui, jusqu'au XXle siecle ? Comment cette
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trace, les métamorphoses de sens donc, du futur de ce passé,
jusqu'au temps présent, et c'est la ou il montre que cet
événement qui n'en était pas un, qui au XIVe siécle, vous pouviez
chercher les traces partout, il n'y en avait aucune, c'était pas un
événement ! Qu'il faut attendre le XVle siécle pour voir cet
événement tiré du néant et devenu une date constitutive d'une
identité; laquelle ? L'identité narrative, l'identité "France"; car au
XVle siécle on commence a chercher les origines de la nation
"France"; or ces origines, vous le savez, sont des origines
extremement complexes; vous avez les theses des Germanistes :
les Frangais ils viennent des Francs, c'est des Germains; vous
avez les theses des romanistes qui disent : mais non, pas du
tout, ¢ca nous vient de Rome qui a envahi la Gaule; vous avez au
contraire l'aile Gaulo-centrée, qui dit, pas du tout, ¢ga nous vient
des Gaulois, Vercingétorix, et donc c'est une bataille
historiographique qui va courir tout au long du XVle, XVlle siecle,
XVllle siécle, a travers ce qu'Augustin Thierry appellera au XIXe
siecle la guerre des races qui est d'ailleurs quelque chose dont
Marx s'est inspiré, la lutte des races, c'est quelque chose comme
moteur de l'histoire, dont s'est servi Marx, il reconnait sa dette
aupres des historiens frangais, pour expliquer, pour avoir une
espece d'explication du processus de l'histoire, la lutte des
classes, comme moteur de I'histoire politique vient de la lutte des
races d'A. Thierry.

Et donc il y a la, toute une querelle historiographique et
qui la change notre maniere d'écrire I'histoire aujourd'hui; c'est-a-
dire qu'on s'intéresse aujourd'hui beaucoup plus - c'est une
citation que je tiens de Pierre Nora, que je cite partout, dans tous
mes livres, que vous retrouverez dans le livre paru a EDUSC,
grace a Luiz Eugenio Véscio, qui s'appelle "A Historia", ou je
reprends au début cette phrase de Nora qui est "on s'intéresse
aux effets plus qu'aux causes aujourd'hui, on s'intéresse aux
commémorations, a la maniére dont on commémore, et on
reprend des événements, pas qu'on essaie de les reproduire,
mais on en fait quelque chose; je prends un exemple : le
bicentenaire de la révolution frangaise; 1989, moment important;
c'est un événement a analyser en tant que tel; qu'est-ce qu'on a
fait en 1989 en France ? on n'a pas fait, on aurait pu faire - ce qui
aurait été ridicule - on aurait pu dire c'est le bicentenaire, on va
se déguiser en 'sans-culotte’, et on va défiler sur les Champs
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Elysées, devant Frangois Mitterand, et tout I'aéropage invité,
Margaret Thatcher, une grande progressiste, etc... et on va défiler
en 'sans-culotte' pour célébrer la révolution frangaise : ridicule !
Ce qui est intéressant dans les commémorations, c'est pas de
mimer ce qui s'est passé, c'est de repenser ce qui s'est passé a
la lumiere du sens d'aujourd’hui, des questions qu'on pose
aujourd'hui, et la meilleure maniére - méme s'il a été critiqué, moi
j'ai vu son défilé, et j'ai trouvé remarquable, une extraordinaire
chose esthétique, et un extraordinaire message international, le
défilée de Jean-Paul Goude - c'est la France plurielle : le message
de 1789 aujourd'hui : la France terre des droits de I'hnomme, la
France accueillante, la France composite sur le plan de choses
qui sont empruntées a des histoires trés différentes, a un
brassage culturel, et c'est le message porté par ce défilé, c'est-a-
dire un message d'aujourd'hui, un message sous la présidence
socialiste en 1989, méme si on était dans un moment de
cohabitation en 1989, mais c'est le message présent qui compte,
et donc ce qui compte la encore, c'est le futur du passé, ¢ca me
semble tout a fait essentiel dans la legon a tirer.

Alors, je vais pas épiloguer, surtout pour redonner la
parole et répondre aux questions, mais on peut dire que, a
propos de Michel de Certeau, disons que les questions sont un
peu les mémes, que j'étais la aussi devant un handicap, qui était
le fait que je venais de l'extérieur de la culture qui est quand
méme la culture chrétienne, jésuite, puisque la mon sujet était un
pére jésuite, il y avait une extériorité par rapport a cette culture de
ma part, et donc des lacunes, des manques, etc. D'ou la
nécessité 1a encore a partir de ce handicap, de démultiplier la
encore l'oralité, le recueil de témoignages, pour m'approprier
cette culture, pour comprendre le sens de cet itinéraire; et alors la
je dirais que encore plus, encore plus, les sources orales ont été
importantes pour moi, parce que Ricoeur, c'est presque un saint !
C'est un philosophe, un professeur d'abord, et bon, ce qui lui
manque aujourd'hui qu'il est a la retraite c'est le rapport aux
étudiants, mais c'est un professeur, donc effectivement il est
d'abord cela, donc c'est surtout ce travail sur son oeuvre,
I'éclaircissement de son oeuvre, en quoi son travail fait sens pour
des générations autres, etc.

Sur de Certeau, le recueil de témoignages, et la j'en ai
recueilli pres de 200, ¢a a été beaucoup plus extraordinaire sur le
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plan de la force du témoignage, parce que - méme si c'était déja
trés fort avec Ricoeur - parce qu'on a la quelqu'un qui n'est pas
seulement un professeur, mais un pére, mais quelqu'un qui sans
avoir été psychanalyste de métier, car il n'a jamais professé,
contrairement a ce qui a été dit souvent, la psychanalyse, il a été
trées proche de la psychanalyse. Parce que vous savez qu'une
des conditions pour étre psychanalyste, c'est d'avoir été
psychanalysé soi-méme - or Certeau, trés tot, la j'ai des
témoignages, Certeau ne dort quasiment pas, parce qu'il est
totalement absorbé par le travail; il dort pas, la nuit il travaille; et il
a dit plaisamment a quelqu'un - j'ai repris le témoignage -
pourquoi tu n'as pas fait une psychanalyse ? "moi, tu me mets sur
un divan, je dors !" Evidemment ! Et trés tét quand il commence
sa formation de jésuite, le noviciat, il se fait batir un pupitre dans
sa chambre, pour lire debout toute la nuit, pour éviter de tomber,
pour rester rivé aux lectures, parce qu'il travaillait a ce point la
nuit, parce qu'il était d'une grande disponibilité le jour pour les
autres, et il a rencontré une foule, une foule de gens, dans tous
les milieux, toutes les disciplines, et il a été trés proche de la
psychanalyse, sans avoir été psychanalyste, par le fait qu'il a été
le co-fondateur de I'école lacanienne en France ! En 1964 I'école
freudienne de Paris a pour co-fondateur un des rares non-
analystes qui est Michel de Certeau ! Et il a fait tout le
cheminement lacanien de 64 a la dissolution de I'école par Lacan
lui-méme.

Donc vous voyez, il a une acuité par sa formation la
psychanalyse méme s'il ne I'a pas exercée comme métier, plus
les exercices spirituels d'lgnace de Loyola, qui apprennent le
discernement intellectuel, vous avez la une acuité extraordinaire;
or quel est le mouvement de Michel de Certeau ? c'est de faire en
sorte, et I'essentiel de son oeuvre, bon, il y a son oeuvre écrite,
mais |'essentiel de son oeuvre, c'est de faire en sorte que l'autre,
celui qu'il rencontre aille au bout de lui-méme: la évidemment il y
a le coté de la fagon dont il congoit sa position de jésuite, qui
n'est pas d'ailleurs, jamais quelque chose qui est de l'ordre du
prosélytisme, c'est pas convaincre l'autre de devenir jésuite, et
rentrer dans la compagnie, pas du tout ! Jamais ! Au point
d'ailleurs que son appartenance aux Jésuites - certes elle était
évidente au début, parce que jusqu'en 1959 ou 60 ils sont obligés
de porter la soutane, donc la ¢a se voit, mais aprés plus de
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soutane, et c'est le grand étonnement de beaucoup de gens qui
I'ont cotoyé, d'apprendre sur le tard, trés tardivement, qu'il est
jésuite, méme les amis les plus proches.

Je peux raconter I'histoire de quelgu'un qu'Amanda
connait trés bien, il s'agit d'une grande historienne frangaise qui
habite a Montréal et elle s'appelle Régine Robin, qui a travaillé
sur l'histoire, la linguistique, les frontieres entre fiction, histoire,
etc., et I'nybridité entre les deux, et la psychanalyse aussi, et il se
trouve que Régine Robin a pour la revue "Dialectiques” a un
moment fait un long entretien trés intéressant d'ailleurs en 76
avec Michel de Certeau; et ils n'étaient pas sur les mémes
positions, mais en méme temps ils se posaient un certain nombre
de questions communes sur le plan épistémologique,
méthodologique. Et elle I'a invité a coucher chez elle, et au petit
matin, ne voyez la aucune liaison, c'est un domaine sur lequel je
mettrai la une censure, sur la sexualité évidemment de Michel de
Certeau, et Régine Robin était mariée, et elle est partie a
Montréal avec un Québécaois, et elle voit arriver au petit déjeuner
Michel de Certeau dans un pyjama bleu bizarre, et elle lui dit
"mais qu'est-ce que tu fais avec ce pyjama horrible ?" Et de
Certeau lui dit, "mais c'est mon pyjama de jésuite!" et Régine
Robin lui dit "Ah! parce que tu es vraiment jésuite ? On m'avait dit
¢a, mais je n'y avais jamais cru ! Je croyais que c'était une
rumeur !"

Il n'a jamais rompu avec la compagnie, méme des trés
proches, y compris de la compagnie de Jésus on cru que de
Certeau, parce qu'il avait quitté sa communauté, et qu'il vivait
seul un moment, parce qu'ils vivent normalement dans une
communauté, certains avaient cru qu'il avait rompu avec la
communauté, et avaient d'ailleurs, j'ai des témoignages que je
raconte dans le livre, dans ma biographie, c'est assez drole, de
gens de la compagnie qui ont appelé le directeur d'études jésuite,
en disant "je comprends que de Certeau soit mort, il a du se
suicider, il n'a pas du supporter de ne plus étre dans la
Compagnie". Des histoires absolument rocambolesques alors
qu'il n'a jamais rompu, jai vu des archives, j'en ai pas vu
beaucoup, mais celles de la Compagnie de France, ou j'ai quand
méme vu la quelques documents écrits extrémement importants,
et dont d'ailleurs ceux-la, c'est d'ailleurs comme ¢a que je
commence ma biographie, sur l'enterrement.. C'est un truc
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absolument fabuleux, I'enterrement de Michel de Certeau, avec
Piaf demandant dans I'église de Saint Ignace de passer la
chanson d'Edith Piaf "Non, je ne regrette rien", et I'émotion créée,
Julia Kristeva pleurant d'émotion, et disant, J. Kristeva de
m'expliquer, car je l'ai vue, et je raconte ¢a dans le livre aussi
bien sdr, Kristeva allant voir les responsables jésuites, et leur
disant "c'est dommage que je sois une femme, je deviendrais
bien Jésuite". Au cours de cette cérémonie, vous m'avez
convaincue, je rentre ! Je sais pas si Solers aurait été d'accord,
mais bon !

Ceci pour dire que j'ai eu la sur Certeau, une intensité
des témoignages oraux au point que ¢a a été trés difficile pour
moi d'arréter les témoignages, et d'arréter le livre parce que
j'aurais bien continué comme ¢a jusqu'a ma mort, tellement c'était
extraordinaire, tellement c'était extraordinaire d'intensité,
d'intensité, au point qu'il y avait des témoins qui n'arrivaient plus a
parler, des témoins étranglés de sanglots, de larmes, d'émotion,
racontant leur relation avec Certeau; pourquoi ? Parce que c'est
une relation trés forte, comme je l'ai dit, dans le sens du
discernement ignacien, et de la démarche des exercices
spirituels, sa démarche, ce geste, sans arrét, c'est de faire en
sorte que l'autre aille jusqu'au bout de lui-méme, et cet acte, ce
geste a eu pour conséquence des ruptures existentielles, ce qu'il
appelle a propos de mai 68, "des ruptures instauratrices", c'est-a-
dire qu'il a provoqué chez l'autre des ruptures instauratrices qui
ont permis des cheminements intellectuels extraordinairement
forts, qui ont été plus que de suivre une psychanalyse, par
exemple pour certains, et ¢a j'ai des témoignages jusqu'a ses
derniers moments, ou il est a I'agonie, ou il sait qu'il va mourir, il
sait trés bien que ses jours sont comptés, alors qu'il peut plus
rien manger, puisqu'il a eu un cancer du pancreéas, que... il se sait
condamné a court terme, qu'il peut a peine marcher, il va encore
voir les gens pour dire "il faut que tu ailles jusqu'au bout de ton
travail de recherche" et donnant encore des livres a lire, et disant
"il faut aller dans ce sens-la", etc., pas dans son sens a lui, dans
le sens de l'autre, et c'est absolument hallucinant, ha-llu-ci-nant !
J'en donnerai un seul exemple, il y en a pléthore dans mon livre,
mais j'en donnerai qu'un seul exemple qui me semble trés trés
révélateur, c'est un de ses amis spécialiste de théorie littéraire,
professeur a Santa Cruz, qui était son collégue, et qui I'a fait élire
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a San Diego, parce que vous savez que Michel de Certeau a
enseigné trés longtemps en Californie a l'universtié de San
Diego, a Layola, et dans un milieu a I'époque trés réputé sur le
plan de la culture frangaise, puisqu'il y avait la Latour, Lyotard,
Baudrillard que j'aime pas du tout, mais il y avait de Certeau, et
vous avez la quelqu'un que vous connaissez peut-étre, qui
s'appelle Richard Terdiman, donc spécialiste de la théorie
littéraire, et Terdiman est un juif américain, un vieux trés confiné
dans la culture juive américaine, qui est Brooklyn a New-York, et
il @ voulu quitter un peu, le fait de rester enfermé dans cette
culture juive, et au contraire de s'ouvrir a autre chose... et donc il
a quitté Brooklyn, et bon, il est devenu professeur en Californie,
et au début des années 80, il va dans un voyage en Pologne - les
Polonais ont organisé une visite au camp d'Auschwitz, et
Terdiman dit: "moi,... non ! vous préparez pour moi un autre
programme : les autres peuvent aller a Auschwitz, mais moi je
ferai autre chose !" Bon, il fait autre chose; et puis, de Pologne,
avant de revenir aux Etats-Unis, il passe par Paris, et il rencontre
Michel de Certeau, donc son ami, et il lui raconte son histoire, et
bon voila; réaction de Michel de Certeau, typique de sa réaction
et des ruptures existencielles positives qu'il permet dans cette
acuité a l'autre, il lui dit : "Richard, je te comprends, vu ta
sensibilité, t'aurais pas supporté, etc., je comprends tout a fait
que tu aies demandé un autre programme, que tu n'aies pas été
voir cette horreur, mais, est-ce que tu t'es posé la question de
savoir si tes ancétres ont eu le choix ?" Dur ! Dur ! Mais c'était
une maniere de faire comprendre ce qu'il a compris aprés !

Entre temps Certeau meurt - janvier 86 - Terdimann
retourne en Californie, et il m'a expliqué qu'il s'est empressé plus
tard de revenir en Pologne et de visiter Auschwitz; c'est-a-dire
qu'il avait trés bien compris que son issue a lui, ce n'était pas de
tourner le dos a ses racines, c'était d'une certaine maniére de se
réconcilier avec ce passé tragique, et c'était une maniére de lui
faire comprendre par une pratique, qui est sa pratique
epistémologique, et sa pratique dans son rapport a l'autre,
pratique typique de de Certeau, qui parfois énervait certains. Il ne
faut pas avoir une vision irimique, enjolivée, hein ! certains étaient
trés irrités par cette pratique, qui était I'écart, la pratique de I'écart
: ne pas abonder forcément dans de fausses assurances, mais
faire rebondir la créativité, faire rebondir le questionnement par
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une pratique de l'écart, et la, I'exemple précis que je vous ai
donné, est typique de cette pratique de I'écart, méme dans la
provocation, trés dur, qui fait rebondir, et qui a permis a Terdiman
d'étre réconcilié aujourd'hui avec ce passé, et d'avoir une vision
beaucoup plus apaisée de ce rapport qui, sans de Certeau aurait
été toujours extrémement douloureux, et coupé, ou il n'aurait
jamais été réconcilié avec lui.

Donc, vous voyez ici que, évidemment, ce genre
d'information - vous pouvez lire toute I'oeuvre, elle est importante
- de Richard Terdiman, vous ne l'aurez pas ! C'est des choses
tres fortes, qui ne peuvent étre que le produit justement d'une
intersubjecivité, d'une rencontre, d'une confiance, d'une passion
commune; dans la rencontre, Terdimann, quand je I'ai rencontré,
je ne le connaissais pas ! sauf qu'on avait cette passion
commune pour de Certeau ! Et que cette passion commune a
permis un certain nombre de choses, qu'un certain nombre de
choses se disent, qu'un certain nombre de choses participent
ensuite de la reprise narrative.

Alors, évidemment, l'usage de l'oralité pose aussi un
certain nombre de problemes méthodologiques, mais, du genre
par exemple reconstitution d'aprés coup, reconstruction a
posteriori. Donc je termine 1a, sur ce probléeme méthodologique,
ce probléeme de méthodologie, mais de nécessaire objectivation,
de remettre a sa place le discours, mais remettre a sa place, ca
veut dire quoi ? Bien se rendre compte du lieu, du moment, de la
pratique, de celui qui parle; finalement les problemes
méthodologiques sont peu différents du rapport a la source écrite;
on a fétichisé la source écrite, "la source écrite, c'est la vérité", ¢a
c'est le produit d'une certaine école, qui est I'école méthodique,
c'est pas plus la vérité, il faut pas croire que parce que c'est écrit,
c'est forcément vrai; c'est pareil pour l'image, surtout aujourd'hui
avec Photoshop et les constructions ordinateur. La on peut faire
disparaitre des personnages, en faire apparaitre d'autres. C'est
pas la vérité parce que c'est écrit ! La aussi il y a tout un travail,
tout un travail la aussi de critique, d'objectivation de la source; et
l'usage dans "L'histoire du temps présent”, des sources orales de
plus en plus fait que... on développe aujourd’hui une réflexion
méthodologique sur l'utilisation, le type d'utilisation qu'on peut
faire, le type d'usage qu'on peut faire de ce type de source.
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AES : Mauricio demande si le concept de pouvoir de Michel
Foucault, c'est vraiment original, comme dit Deleuze, la question
c'est ¢a, si vous le considérez ce concept, nouveau, neuf.

FD : Je pense effectivement que c'est une grande novation de
Foucault que cette question du passage de la conception
classique utilisée jusque la, conception marxiste classique de ce
que Althusser appelait "les appareils idéologiques d'état" -
I'éepoque de Dialectiques. Incontestablement, Foucault a porté
dans une pluralisation, dans une dissémination, par cette notion
de pouvaoir; c'est-a-dire dans l'idée d'une circulation de pouvoir,
d'une dissémination du pouvoir, d'une non-assignation a
résidence précise du pouvoir, mais a une circulation; il a
beaucoup apporté aussi dans I'étude d'une inscription du pouvoir
sur les corps, ce qu'il appelle le "bio-pouvoir", c'est aussi un
apport de Foucault, 1a, toutes ses réflexions de la derniére partie
de sa vie sur le "bio-pouvoir", alors tout ¢a est extrémement
positif et intéressant parce que effectivement il a permis de sortir
d'une certaine mécanicité qui était en usage, et donc d'ouvrir le
champ a des études qui se portent bien. La, moi je suis content
d'avoir rendu justice a Michel de Certeau, parce que Michel de
Certeau a souffert sur le plan national et international du
rayonnement de Foucault, au point d'ailleurs que LeRoy Ladurie
a dit - mais j'aime pas du tout LeRoy Ladurie, il est justement tres
méchant, surtout contre Certeau - il a dit a propos de Certeau "il
n'y a pas de place pour deux Foucault", il y a déja un Foucault,
on va pas en avoir un deuxiéme, en pensant a Michel de
Certeau; donc il a souffert de ¢a, je pense surtout aux Etats-Unis,
ou il y a une tres grande influence de Foucault, c'est un des
maitres penseurs du structuralisme, du post-structuralisme, ce
que les Américains appellent le post-structuralisme.

Mais de Certeau a été la le parent pauvre. Pourquoi le
parent pauvre ? Parce qu'il était chrétien, son oeuvre est
beaucoup plus importante, c'est la ou aujourd’hui de Certeau
permet d'aller plus loin que Foucault; pourquoi ? Sur le plan du
pouvoir, rapidement parce que I'heure avance, mais Certeau
permet d'aller plus loin parce que Foucault a mis en évidence une
logique de l'espace spatial, social, selon le modéle du
panoptique, c'est bien connu, dans "Surveiller et Punir", donc le
Panopticum, une espéce de cadre disciplinaire, que l'on trouve
dans prisons, écoles, casernes, séminaires, etc., et valorisant les
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manipulations du pouvoir sur les corps, les individus, le
dressement des corps, la discipline des corps, etc.; quelle est la
part, dans ce schéma du panoptique donnée aux acteurs ? Nulle
! Les acteurs subissent ces structures de manipulation et ce
dispositif quasi carcéral; Certeau montre, dans un livre - traduit
en portugais, je pense - qui s'appelle "L'invention du quotidien", le
premier volume, surtout le premier volume, "les arts de faire " -
vous avez la la critique la plus pertinente de Foucault dans un
texte de ce livre, critique qui n'est pas de considérer Foucault nul,
au contraire, de Certeau a la plus grande admiration pour
Foucault, il a fait la meilleure recension - Foucault I'a dit lui-méme
- des "Mots et les choses", il a fait un texte qui s'appelle "Le rire
de Foucault", et il dit en parlant de Foucault que Foucault était
"au bord de la falaise", et Chartier a repris cette formule, mais "au
bord de la falaise", ¢ca veut dire "se mettre en risque", et pour
Certeau c'est une maniére de qualifier Foucault; donc il avait une
grande admiration, il a accompagné Foucault. Mais il permet
d'aller plus loin, parce que il montre que derriére ces dispositifs
de contréle qu'ils soient sociéto-politiques, a quelque niveau que
ce soit, il y a toujours une place, une part pour le détournement,
pour la ruse, ce qu'il appelle "l'intelligence au sens grec du terme"
la "metis", ce qu'utilise I'antropologue frangais Jean-Pierre
Vernan et Marcel Detienne, la "metis", l'intelligence individuelle
de se situer non pas au niveau de ceux qui manipulent, mais de
se situer au niveau de la réception des acteurs, et de voir
comment ces acteurs, finalement, parviennent a passer au
travers des mailles du filet; et ca, ca me parait tout a fait
important, cette espece de mouvement vers la création, vers la
créativité, vers la sortie des structures de manipulation, et qui fait
d'ailleurs que, de plus en plus, que je montre dans le livre aussi,
que dans les "Cultural Studies" américaines, dans les "Post
Colonial Studies" américaines, vous avez une utilisation de de
Certeau de plus en plus, parce que justement on se rend compte
que c'est bien joli de dénoncer, de dénoncer une espéce de main
mise extérieure mais il faut voir aussi ce qu'on en fait également
concrétement, dans les pratiques, dans les usages, dans les us
et coutumes, et Certeau permet de penser ¢a, justement entre
autres par les theses qu'il développe dans "L'invention du
quotidien" comme dans "La culture au pluriel" que vous avez
aussi en portugais ici;
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Je peux vous dire, et c'est pas parce que je suis la au
Brésil, ca je peux vous le dire parce que j'ai vu les archives de la
compagnie de Jésus, que j'ai travaille dessus, que jai vu les
textes, internes, enfin, un certain nombre d'entre eux, en février
68, avant le mouvement de mai 68, en février 68, Certeau
demande a étre missionné, a ses supérieurs, parce qu'il est
jésuite, il ne peut pas faire ce qu'il veut, et habiter la ou il veut. |l
demande a ses supérieurs d'étre missionné au Brésil, et de
pouvoir étre a la fois en France et au Brésil; il est fasciné par le
Bresil, et 1a, je pense, il y a des points de rencontre trés trés
importants sur le plan intellectuel au Brésil. Et en plus, une
histoire assez drole, il se trouve qu'il est venu souvent au Breésil,
pays qu'il affectionnait le plus, et c'était pendant la période de la
dictature brésilienne, et comme il était trées "théologie de la
libération", soixante-huitard, etc., il a été interdit de séjour !
Certeau interdit ! Plus de Brésil ! Bon, qu'est-ce qu'il a fait ?
Comme il est noble, il a deux patronymes, il s'appelle en fait
Michel de la Barge de Certeau, ce qui lui a permis de revenir au
Brésil sous le nom de "Michel de la Barge" ! Les autorités
brésiliennes de la dictature n'y ont rien vu ! Et plaisamment, apres
il a raconté - il se sentait pas noble - "vous voyez, ¢ca a un
avantage d'étre noble".

AES : Qu’est-ce que vous pensez sur Ranciere "Les noms de
I'histoire" ?

FD : Ranciere, lui a profondément évolué, trés profondément
évolué; il n'est plus du tout sur cette situation de donneur de
lecon, de surplomb, etc., et son travail est treés intéressant ! Son
mode d'interrogation dans "Les noms de [l'histoire", de dire qu'il y
a une poétique de I'histoire, de définir une poétique de I'histoire,
c'est trés intéressant; cela dit, je ne partage pas totalement,
méme si je reconnais le grand intérét de toute l'oeuvre de
Ranciére, et puis son travail aux frontieres de la philosophie et de
I'nistoire, je partage pas cette aporie a laquelle il appelle les
historiens, cette impasse a laquelle il appelle les historiens, qui
consiste a laisser parler l'archive, a étre fasciné par l'archive,
I'idée ou plutét la fascination de I'archive; or, moi, la position que
je défendrais, c'est la position d'Arlette Farges, qui est le golt de
l'archive, mais qui est aussi évidemment la position de de
Certeau, dans tout son travail autour de I'histoire, le golt de
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l'archive, mais sans rester obnubilé fasciné par I'archive, non !
L'historien a aussi son travail de mise en scéne, de cette
narrativité : l'archive ne parle pas pour elle-méme, en elle-méme;
il y a un livre d'ailleurs complétement dingue, qui est paru en
France, qui s'appelle "Les aveux des archives"; vous savez, on a
aussi aujourd'hui une espece d'histoire sensationnaliste, avec
l'ouverture des archives a l'est.

Ce que je veux dire, finalement, c'est que les archives
n'‘avouent pas, il faut interroger les archives, elles parlent pas
d'elles-mémes; d'ou le nécessaire travail de critique, de mise en
scéne, de construction, de fabrication de I'histoire, de I'historien
du littéraire par rapport aux archives.
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