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O trabalho “Os murmúrios de uma vivência: a desmitificação 
de uma identidade”, como parte da linha de pesquisa “Literatura e 
História” concentrada no estudo de “Literatura e identidade”, tem 
como objeto de análise o texto A Costa dos Murmúrios (1988) da 
escritora portuguesa contemporânea Lídia Jorge. O trabalho tem o 
objetivo de observar como o romance de Lídia Jorge contrapõe dois 
modos de narrar e, a partir desses, constrói 
diferentes/complementares sentidos para um passado histórico. O 
conflito entre esses sentidos instaurado no texto processa a 
remodelação de esquemas feitos, de imagens postas. 

Lídia Jorge, nascida no Algarve, em 1946, ocupa um 
destacado lugar no panorama da literatura portuguesa 
contemporânea. É considerada, pelos críticos em geral, como uma 
das mais importantes revelações da ficção portuguesa das últimas 
décadas: “Lídia Jorge é o maior prodígio das letras pátrias neste 
último quartel do século”1. Faz parte da geração de escritores que 
despontaram literariamente com a eclosão revolucionária do 25 de 
Abril de 1974 em Portugal, momento em que findou a repressão 
salazarista. Nesse tempo de rupturas, uma crise de identidade abate 
os portugueses que buscam saber quem são, saber o que lhes 
resta; altera-se, assim, a imagem ideal da pátria e de si mesmos. 
Para Maria de Lourdes Netto Simões, que analisa a ficção de 
autores contemporâneos portugueses em As raízes do 
imaginário2, 

 
O imaginário, resultante das vivências, ficcionaliza-se em 
enriquecidas interpretações. A retomada da história pela 
ficção acontece por fixação nos tempos recentes ou nos 
antigos, muito em consonância com essas vivências de cada 
um. As experiências de guerra, de repressão, de 
discriminação, de insegurança, de conquistas, de ganhos e 
perdas sociais, de angústias povoam o imaginário  desses 
escritores que viveram em Portugal, nas colônias ou no 
estrangeiro. (p. 233) 

fragmentum, nº 8.  Laboratório Corpus: UFSM, 2004. 
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Fruto desse contexto, Lídia Jorge, em suas obras, segundo 

suas próprias palavras, propõe-se a introduzir um olhar de 
deformação no “destino oficial da História”. A leitura de algumas 
obras da autora, como O Dia dos Prodígios (1980), O Cais das 
Merendas (1982), Notícia da Cidade Silvestre (1984), O Vale da 
Paixão (1998), desvela um texto que problematiza a formação de 
um novo espaço social português, em que se busca construir outras 
referências, a partir da crítica à forma romanesca que privilegia 
modos de ver tradicionais. O narrar, nesses textos, diferente de uma 
linguagem que se pretende unívoca, é uma aventura errante em que 
as vozes procuram encontrar um sentido para suas existências.  

A costa dos murmúrios, por sua vez, considerado o 
romance mais célebre de Lídia Jorge, tematiza a guerra colonial em 
Moçambique e seus efeitos, guerra essa que levaria ao colapso do 
Estado Novo em Abril de 1974. O enredo encena a mudança de 
perspectiva sobre os fatos históricos, a avaliação distanciada do 
acontecido. Para explicar o enfoque dado, alude-se à voz da própria 
autora: em A costa dos murmúrios, 

 
o que acontece é que Eva Lopo, que é o personagem que dá 
a história, é uma mulher saída dos anos sessenta que tem 
uma descrença enorme em relação à História. [...] Entende 
Eva Lopo que a História é uma mistificação, uma ficção 
perfeita a partir do real, e que só a ficção se aproxima da 
realidade. [...]. Eva Lopo sente duas coisas: por um lado a 
transitoriedade de tudo; os pensamentos não se apanham e o 
sofrimento não se retém, a História não pode conter o 
sofrimento individual. Por outro lado, ela tem a consciência de 
que, ao não recolherem a sua própria História, os 
Portugueses colaboram com a vocação do correr de tudo que 
é acabar no desaparecimento.3
 
O texto de Lídia Jorge defende, assim, que a memória, ao 

retornar no tempo, resgata os murmúrios, os sopros que restam de 
uma vivência. Antes do Nada se impor, tenta resgatar as vozes que 
estão à beira de extinguirem-se. Atenta-se, portanto, para o fato de 
que é necessário testemunhar, falar, rasgar o silêncio para que os 
acontecimentos não deixem de existir.  

fragmentum, nº 8.  Laboratório Corpus: UFSM, 2004. 

O romance está divido em dois relatos. O primeiro apresenta-
se em forma de conto intitulado Os gafanhotos, mantendo, num 
primeiro plano, as unidades de ação, de tempo e de espaço. Os 
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fatos narrados aconteceram há vinte anos: “Rodavam, rodavam os 
pares. Foi há vinte anos, e ainda não era hábito os pares dançarem 
desenlaçados...” (p. 11). O relato conta, pela voz de um narrador em 
terceira pessoa, dois dias de história em trinta páginas de narrativa, 
que têm como ação principal a comemoração do casamento de 
Evita e do alferes Luís Alex por militares portugueses e suas 
famílias. A festa se dá no terraço do Hotel Stella Maris, na cidade da 
Beira, Moçambique, no continente africano, ainda sob o domínio 
político de Portugal. A comemoração representa assim uma trégua 
na luta para o sufocamento dos levantes pela independência que 
continuam no interior da colônia. No contexto do feliz casamento, 
em que se vive “um estremecimento de gáudio e furor”, a guerra fica 
em segundo plano, evocada, principalmente, no diálogo dos 
soldados portugueses, participantes da festa. As mortes, massacres, 
pragas aconteciam “naturalmente” e a guerra era “uma rebelião de 
selvagens”. 

fragmentum, nº 8.  Laboratório Corpus: UFSM, 2004. 

A organização dos acontecimentos no conto explicita 
regularidade e linearidade na ordem de distribuição dos fatos na 
narrativa. O casamento de Evita e do alferes começa a ser flagrado 
em uma tarde –  “ainda era de tarde” (p. 11) – em que as principais 
ações da festa do casamento se passam no terraço do hotel Stella 
Maris. Um passeio do casal pela costa é determinado no fim da 
tarde e no início da noite – “o fim do dia era demais” (p. 15). A volta 
ao hotel culmina com o escurecer – “começava a fazer escuro total” 
(p. 16) –, em que aparecem inúmeros cadáveres de negros 
moçambicanos à beira-mar, os quais estavam sendo carregados por 
“dumpers”. Segundo a explicação que circula, os negros haveriam 
arrombado um carregamento de metanol e ingerido álcool metílico 
pensando tratar-se de vinho. Enquanto isso, a noiva em seu quarto 
dorme enquanto a “manhã ameaçava romper a oriente” (p. 17). No 
terraço, “já tinha evaporado a incerta luz da madrugada, já era de 
manhã, o cortejo olhava para a barra” (p. 18). A descida do cortejo 
ao hall para contar os mainatos que faltavam se dá na “luz do dia” 
que “inundava tudo com uma claridade cruel” (p. 22). Entretanto 
“aquilo era Domingo, o tempo era amplo, como sempre compete ao 
Domingo, poderiam regressar todos ao terraço, pedir ao gerente que 
mandasse servir lá em cima o almoço, e se possível o jantar...” (p. 
24). Os noivos, que até então permaneciam no quarto, onde 
“acordavam e dormiam”, “subiram para a tarde, emagrecidos, e só 
havia passado um dia [...] De facto, o Sol tinha feito o seu giro e 
estava na posição em que de véspera o tinham encontrado...” (p. 
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26). A festa recomeça restabelecendo o tempo vivido no dia anterior, 
numa tarde que “desaparecia quente e clara...” (p. 28), que “punha-
se tão bem” (p. 29) enquanto “os dumpers de novo se enchiam de 
gente” (p. 29). “E a noite iria cair em breve, cair vermelha e negra 
como um tapete...” (p. 31), e “de repente as luzes acenderam-se” (p. 
32), entretanto foram ofuscadas por uma chuva de gafanhotos. Na 
“obscuridade do terraço” (p. 35), adentra um repórter. E é na noite 
verde – “verde toda a noite” – que o alferes Luís Alex intervém 
contra a entrada do jornalista, considerada inadequada pelos 
militares. A Evita resta “abeirar-se dele, lavar-lhe o buraco da testa 
por onde a bala havia entrado e beijá-lo na boca até ser manhã” (p. 
38).  

Nota-se, portanto, que os instantes temporais estão 
minuciosamente marcados sendo que os seus limites correspondem 
a limites de ação e de espaço. Assim, os principais acontecimentos 
concentram-se na noite e no terraço. Por conseguinte, a forma do 
conto constrói uma moldura para os fatos recordados, que, num 
primeiro plano, imprime uma visão una, íntegra, fechada aos 
acontecimentos. 

fragmentum, nº 8.  Laboratório Corpus: UFSM, 2004. 

Já o segundo relato da narrativa é coordenado pela voz de 
Eva Lopo, a noiva Evita vinte anos depois. Abre-se a narração com 
um comentário de Eva sobre o conto Os gafanhotos que acabara de 
ler. Reflete, a partir dele, sobre a relações entre história, memória, 
representação dos fatos vividos. Sua narração, ativada pela leitura 
do conto, tem como interlocutor o autor d’Os gafanhotos: “Para o 
escrever desse modo, deve ter feito...”. O relato de Eva flagra os 
mesmos acontecimentos evocados no conto, que perdem a forma 
sintética e condensada, e surgem extensos, diluídos nas lembranças 
da narradora. As unidades de ação, de espaço e de tempo 
enfraquecem, e o passado vem à tona fragmentado, suscitando 
comentários e impressões afetivas da narradora que sobrepõem ao 
tempo pretérito, vivido por Evita, as marcas do presente de Eva. O 
testemunho de Eva Lopo, que se pretende “mais próximo ao real”, 
apesar de consciente da infidelidade das lembranças, busca 
desmascarar os fatos do conto. Ao contrário do capítulo inicial, Eva 
não dá qualquer relevo à festa do casamento. O jornalista que, n’Os 
gafanhotos, só é mencionado no fim como um invasor do terraço do 
Hotel, no relato de Eva Lopo, recebe nome, Álvaro Sabino, e torna-
se amante de Evita. É ele, segundo Eva Lopo, que guardou as 
imagens de memória narradas no conto: “O jornalista contou-lhe. De 
outra forma, como poderia ter imaginado com tanta precisão a sua 
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chuva?” (p. 247). O alferes Luís torna-se então uma sombra do seu 
capitão e a sua construção sugere como o sucesso da doutrinação 
ideológica resulta na obsessão de se tornar um herói de guerra, 
capaz de cometer atos de uma violência desumana. As mulheres 
deixam de ser apenas uma parte do cenário, como no conto, e as 
suas vidas ganham importância enquanto, convivendo com o vazio e 
a falta de objetivos, esperam, no hotel, os seus maridos voltarem da 
batalha. Evita descobre outra versão para as mortes do 
envenenamento e tem acesso a fotos, guardadas como segredos 
militares “TO BE DESTROYED”, que revelam as atrocidades da luta. 
Enfim, evidencia-se que a guerra contamina todas as atividades, até 
mesmo o amor. Na narração de Eva Lopo, portanto, os fatos perdem 
o véu da forma que encobre a violência, a crueldade, a dor que 
marcam a experiência da guerra e o falar desta. Assim, os relatos 
obedecem a uma estrutura de avanço e recuo, que, no diálogo, 
constroem um sentido complexo, híbrido, para o testemunho do 
conflito colonial. 

Frente a tal narrativa, algumas questões de análise se 
impõem: como a mesma matéria factual pode adquirir diferentes 
significados em duas maneiras de recordar? Qual o modo de narrar 
encenado em Os gafanhotos e no relato de Eva Lopo? Que funções 
assumem os dois narradores? Como se faz a reconstituição do 
tempo e do espaço na memória dos narradores? O sentido do relato 
de Eva Lopo anula o sentido de Os gafanhotos? Como se 
representa a diferença, o outro no texto? Como a narrativa impõe a 
reflexão/desmitificação da identidade portuguesa? De que forma a 
metaforização literária ilumina a designação histórica?  

fragmentum, nº 8.  Laboratório Corpus: UFSM, 2004. 

A análise da fortuna crítica de Lídia Jorge aponta para 
abordagens centradas no comportamento do narrador, na relação 
ficção/história encenada pela metaficção historiográfica, na 
construção da identidade a partir da dialética do mesmo e do outro. 
Nota-se que o ponto unificador dos olhares é a relação crítica que o 
texto estabelece com a História. No entanto, observa-se, como 
reclama Paulo de Medeiros em seu artigo Memória Infinita, no qual 
reflete sobre A costa dos murmúrios, que, “ao insistir tanto na 
História, o que a crítica tem descuidado é uma consideração séria 
do papel da memória, quer na sua relação com a história quer em 
termos teóricos. Isto porque a memória não pode ser encarada 
como simples meio de re-escrever ou contestar a História” (p. 63, 
1999). Para o crítico, a memória, mesmo que pessoal e múltipla,  
não pode ser vista como simples termo de oposição ao discurso da 
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História. Os textos críticos lidos apontam para Os gafanhotos como  
um modelo do discurso autoritário da História que se contrapõe à 
memória de Eva Lopo. No entanto, como confirma Medeiros, em si 
mesmo ele já é constituído pela memória. O narrador de Os 
gafanhotos recorda-se, apesar de não deixar explícito o seu 
processo de rememoração: “Rodavam, rodavam os pares. Foi há 
vinte anos, e ainda não era hábito...” (p. 11). Eva Lopo define Os 
gafanhotos como memória quando reflete sobre o ato de narrar do 
jornalista: “Para escrever desse modo, deve ter feito uma viagem 
trabalhosa a um tempo onde qualquer outro teria dificuldade em 
regressar” (p. 41). Tenta-se, portanto, atendendo ao que reclama 
Medeiros, encarar o texto de Lídia Jorge como a recusa da oposição 
memória x história.   

A própria autora, em entrevista a Álvaro Cardoso Gomes, 
afirma que o que pretendeu em A costa dos murmúrios foi criar 

 
 
dois momentos da memória, de duas memórias diferentes [...] 
No fundo, tive a intenção de que esse confronto entre duas 
visões desse a impressão de que é impossível reconstituir a 
vida, de que é impossível reconstituir o comportamento da 
memória. E, sobretudo, que a história é uma ciência falsa face 
à reconstituição do passado. O passado só se consegue 
reconstituir, na medida do possível, através das memórias. 
(Lídia Jorge, 1993). 

 
Em outras palavras, a autora afirma que contar o passado 

depende da memória; que fazer história implica fazer memória.  
Helder Macedo confirma essa visão quando, em um ensaio 
intitulado Telas da memória, escreve que “o que chamamos de 
História é também uma percepção de memória [...] A História nunca 
é aquilo que aconteceu mas aquilo que permite significar o que 
aconteceu” (2002, p. 38 ). 

O que diferencia o relato do jornalista e o relato de Eva Lopo 
é que a memória do primeiro seleciona o que quer contar e tenta 
apagar o que quer esconder; enquanto que a memória de Eva Lopo 
irrompe fragmentária, conduzida pela lembrança dos acasos 
cotidianos testemunhados. Acasos que marcam sua vida pessoal, 
mas que se ligam aos acontecimentos históricos da guerra colonial. 

fragmentum, nº 8.  Laboratório Corpus: UFSM, 2004. 

A narração de Eva Lopo coloca em evidência, portanto, uma 
representação de memória enquanto impossibilidade de 
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reconstituição fiel do passado, enquanto incapacidade de reconstruir 
fatos unos e tempos lineares.  

Dessa forma, o ato de contar a “experiência vivida” pela 
memória encenado em A costa dos murmúrios exige que se faça 
uma reflexão sobre os textos O narrador (1969) e Sobre Alguns 
temas em Baudelaire (1962) de Walter Benjamin, os quais discutem 
o papel do narrador em um momento em que o sentido da 
“experiência compartilhada” perdeu o seu valor, e são lançadas as 
formas para um novo narrar. Essas formas, segundo Benjamin, 
ligam-se à experiência estética de Proust que reflete sobre a 
existência de memórias no plural. Para o autor, temos duas 
memórias: uma, a memória voluntária, é ativada pelo hábito, pela 
repetição, pelo esforço intelectual; outra, a involuntária, é evocada 
pelos sentidos, pelas sensações que não foram conscientemente 
vividas e que facilitam recriar no presente uma imagem do passado. 

Em O narrador, Walter Benjamin afirma que “perdemos a 
capacidade de trocarmos pela palavra experiências”, o ato de narrar 
entra em crise no momento em que “as experiências perderam em 
muito o seu valor”. A passagem pela Guerra foi um marco nesse 
sentido, pois ao seu final “os indivíduos voltaram emudecidos aos 
seus lares”.  O homem já  não conhece o ato de contar histórias, de 
aconselhar, “extingui-se o lado épico da verdade, a sabedoria” da 
qual eram os portadores principais os velhos, que transmitiam de 
geração a geração os ensinamentos da experiência. Ao traço 
característico da narrativa, do gênero épico, a transmissão oral, a 
idade moderna sobrepõe o romance, que  não procede da tradição 
oral e nem a provoca. Assim o romance, fechado na forma do livro, 
tem como local de origem o “indivíduo na sua solidão” que não sabe 
transmitir “conselhos de qualquer natureza” e que se firma sobre o 
“incomensurável na representação da vida humana”. Enquanto a 
memória épica, concretizada na invocação às musas, é dedicada a 
um herói, a uma viagem aventurosa ou a uma luta, a memória do 
romancista consagra-se a muitos eventos esparsos.  

fragmentum, nº 8.  Laboratório Corpus: UFSM, 2004. 

O texto Sobre alguns temas em Baudelaire sugere posições 
possíveis para o narrador moderno. Para Benjamin, frente ao 
esfacelamento da memória e da experiência enquanto tradição 
compartilhada, Proust, em sua obra literária, “dá uma idéia das 
operações necessárias para reintegrar ao presente a figura do 
narrador” (p. 37). No conceito de mémoire involontaire de Proust, 
Benjamin ressalta a crítica à memória voluntária: “O mesmo vale 
para o nosso passado. Em vão tentamos reevocá-lo; todos os 
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esforços do nosso intelecto são inúteis”. Para Proust, segundo 
Benjamin, o passado “está fora do seu poder e de sua alçada, em 
qualquer objeto material (ou na sensação que tal objeto provoca em 
nós) que ignoramos qual possa ser. Encontrar ou não esse objeto 
antes de nossa morte depende unicamente do acaso” (p. 37).  
Proust deixa notar a dificuldade de contar, em sua própria obra, o 
passado, uma vez que esta possibilidade dependeria do acaso. 
Dessa forma, a memória involuntária, segundo o crítico alemão, 
pertence ao “repertório da pessoa particular isolada em todos os 
sentidos. Onde há experiência, no sentido próprio do termo, 
determinados conteúdos do passado individual entram em 
conjunção, na memória, com os do passado coletivo”. Assim, o 
acaso pode estimular as correspondances observadas por Proust na 
obra de Baudelaire: “Em Baudelaire, escreve Proust, o tempo é 
dividido de modo desconcertante; somente se revelam poucos dias, 
e apenas dias significativos” (p. 53). Para Benjamin, o conteúdo 
desses “dias de lembrança”  foi fixado por Baudelaire no conceito de 
correspondances. Dessa forma, a memória involuntária de Proust, 
evocada pelo acaso, contra a memória uniforme voluntária, surgiria 
instável e descontínua, deixando vir à tona os vazios, as lacunas e 
as dimensões afetivas que a coordenam.  

A análise feita por Gérard Genette sobre a obra de Proust, no 
texto Discurso da Narrativa, deixa entrever essa relação quando o 
autor destaca a reminiscência proustiana como “êxtase, ‘duração 
dum relâmpago’, miraculosa síncope, ‘minuto resgatado da ordem 
do Tempo’” (p. 222). O processo de narração de Marcel, narrador e 
protagonista da obra Em busca do tempo perdido de Proust, é 
“instantâneo”. O tempo, segundo Genette, surge fragmentado, 
recheado de recuos e avanços temporais. A história apresenta-se 
em sua duração, em progressão, enquanto a narrativa se concretiza 
em sua simultaneidade. A narrativa pretende-se mimética, próxima 
ao real, mas permite visualizar os rastros de quem a organiza. A 
relação afetiva comanda a reminiscência do narrador-protagonista; o 
narrador ultrapassa a sua função de apenas contar a história, 
refletindo sobre o vivido, relacionando diferentes tempos.   

fragmentum, nº 8.  Laboratório Corpus: UFSM, 2004. 

Aproximando-se da forma proustiana de narrar, a posição 
assumida pela narradora de A costa dos murmúrios apresenta 
uma concepção de memória que leva em conta a dificuldade de se 
reconstruir o passado e de compartilhar a experiência: “uma 
memória fluida é tudo o que fica de qualquer tempo, por mais 
intenso que tenha sido o sentimento, e só fica enquanto não se 
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dispersa no ar” (Jorge, 1988, p. 42). Eva Lopo, a narradora-
protagonista do romance, em suas lembranças, busca reconstruir 
um passado que se revela esparso, fragmentário, escorregadio. A 
representação do tempo pretérito está sujeita aos acasos do 
presente: “O Stella, que não é outra coisa mais do que esse fulgor 
que estoira de ano a ano, de biênio em biênio, a propósito de um 
cheiro ou de uma carta, será enterrado pouco a pouco, aos 
pedaços, a medida que a geração que o viu suspire e acabe” (Idem, 
p. 209). Os fatos surgem instantâneos, sem que haja uma lógica 
causal ligando-os: “o que você nota não são as causas e os efeitos 
mas soberbas simultaneidades” (Idem, p. 178); “Há porém um 
momento em que um reflexo acontece e ilumina um pouco da 
sombra que avança silenciosa, sem ruído... (Idem, p. 256). O 
passado dialoga com outros tempos, é recheado pelo presente, 
evoca situações futuras. As lembranças surgem moldadas à emoção 
da narradora. A narração concretiza-se na relação afetiva que liga a 
voz narrante com as suas próprias experiências na busca de 
lembranças significativas que permitam as correspondências: 
“Aconselho-o porém a que não se preocupe com a verdade que não 
se reconstitui, nem com a verossimilhança que é uma ilusão dos 
sentidos. Preocupe-se com a correspondência” (Idem, p. 42). 

A experiência vivida individualmente evoca uma história 
coletiva marcada pelo silêncio da experiência da guerra, a narradora 
mostra-se consciente da dificuldade de reconstruir esse tempo, mas 
de igual forma, atenta para a necessidade de verbalizá-lo, dessa 
maneira resgatando-o do silêncio, do esquecimento: “alguma vez se 
perde a memória do que desejamos [...] então se nos fôssemos 
esquecendo do que desejamos descobrir, e depois do que nos 
chamávamos, e a seguir de que país éramos, como iríamos 
combinar as horas de sair, ou o momento de fazer compras [...] claro 
que tudo isso andava ligado por uma tênue linha que de repente 
poderia quebrar, e que apesar de ser tão tênue, ainda permitia uma 
pequena correspondência de modo a não boiarmos à face da terra 
como lama...” (Idem, p. 47). Da mesma forma, Eva Lopo, 
ultrapassando sua função de apenas contar os fatos, assume um 
papel crítico, refletindo sobre o passado, do presente, para construir 
um futuro: “vejo sombras [...] evite todas as sombras. Tem-se feito 
um esforço enorme ao longo desses anos para que todos nós o 
tenhamos esquecido. Não se deve deixar passar para o futuro nem 
a ponta duma cópia, nem a ponta duma sombra” (Idem, p. 136). 
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Atendo-se mais especificamente à forma de interlocução que 

se encena em A costa dos murmúrios, nota-se que há dois 
testemunhos: o do jornalista e o de Eva Lopo. Sobre ambos os 
textos paira a voz de um narrador heterodiegético, ausente à história 
contada, que, em Os gafanhotos, imprime sobre o testemunho do 
jornalista a forma sintética, linear e objetiva do conto – “Não utilize a 
visão do jornalista para pôr fim à sua narrativa verdadeira. Fez bem 
não utilizar. Eu compreendo que vinte anos depois ele tenha 
guardado essa visão na memória. Compreendo que ele desejasse 
que assim tivesse sido [...]. Foi isso que ele lhe contou?” (Idem, p. 
247) – e, no segundo relato, posiciona-se, como um interlocutor que 
ouve e apenas cumpre a função de registrar o que “disse Eva Lopo”, 
deixando que a narração desta tome o primeiro plano.  

A narrativa constrói-se, assim, no diálogo entre duas 
memórias sobre um mesmo fato. A memória primeira se aproxima 
do sentido que assume a memória voluntária, a qual se pretende 
contínua, uniforme. Mas, como ensina Proust, no primeiro volume de 
Em busca do tempo perdido, No caminho de Swann, opera com 
imagens que, apesar de representarem a vida, não guardam nada 
dela: “Na verdade, poderia responder, a quem me perguntasse, que 
Combray compreendia outras coisas mais e existia em outras horas. 
Mas como então o que eu recordasse me seria fornecido 
unicamente pela memória voluntária, a memória da inteligência, e 
como as informações que ela nos dá sobre o passado não 
conservam nada deste, nunca me teria lembrado de pensar no 
restante de Combray” (1987, p. 48). A memória voluntária 
representa, nesse sentido, um esforço vão na reconstituição do 
passado: “Trabalho perdido procurar evocá-lo, todos os esforços da 
nossa inteligência permanecem inúteis” (1987, p. 48). Ainda na 
mesma obra, é a memória involuntária, despertada pelos sentidos, 
que possibilita o resgate da dimensão afetiva e descontínua do 
passado: 
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Mas quando mais nada subsiste de um passado remoto, após 
a morte das criaturas e a destruição das coisas, sozinhos, 
mais frágeis porém mais vivos, mais imateriais, mais 
persistentes, mais fiéis, o odor e o sabor permanecem ainda 
por muito tempo, como almas, lembrando, aguardando, 
esperando, sobre as ruínas de tudo o mais, e suportanto sem 
ceder, em sua gotícula impalpável, o edifício imenso da 
recordação. (Proust, 1987, p. 51) 
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Por seu lado, Eva Lopo, em seu relato, parece acusar o 

narrador de Os gafanhotos de representar uma verdade compacta, 
una, mas distante do real:  

 
Definitivamente a verdade não é o real, ainda que gêmeos, e 
n’Os gafanhotos só a verdade interessa. Por isso não teria 
sido útil introduzir o gesto do alferes [...] as curiosidades que 
lhe conto, estas imperfeitas lembranças, se não conduzem à 
demostração da verdade deslumbrante d’Os gafanhotos, 
serão tão inúteis [...] a verdade deve estar unida e 
infragmentada, enquanto o real pode ser – tem de ser porque 
se não explodiria – disperso e irrelevante, escorregando 
literalmente, como sabe, para local nenhum. (Jorge, 1988, p. 
85) 
 
São as lembranças evocadas pelo acaso de um 

acontecimento exterior, a leitura de Os gafanhotos – “o seu relato foi 
uma espécie de lamparina de álcool que iluminou durante esta 
tarde, um local que escurece de semana a semana, dia a dia, à 
velocidade dos anos” (p. 42) – que permitem a redescoberta de um 
tempo que se esvai. Diz Eva Lopo ao narrador do conto, referindo-
se à imagem de Evita construída por este: “agora vejo-a, por sua 
ação, atravessando o hall do Stella Maris, e fico com algum apreço 
por ela, e tenho mesmo saudade dela....” (p. 44). 

Finalmente, o que se coloca em confronto em A costa dos 
murmúrios são duas formas de se contruir a memória, uma que 
pretende comunicar o conhecimento do passado, como verdade 
una, encerrada em um tempo fechado, na forma do conto; e outra 
que busca, pela rememoração, reconstruir o real e, nesse sentido, 
age tecendo “tênues” fios entre os homens, os lugares, os tempos 
presente, passado e futuro, tal como a narrativa de Eva Lopo. A 
costa dos murmúrios, assim, pela rememoração, recria o passado 
a partir das necessidades do presente e projeta o futuro. Finalmente, 
as palavras de Jacques Le Goff em História e Memória podem 
iluminar o fechamento deste ensaio: “a memória, onde cresce a 
história, que por sua vez a alimenta, procura salvar o passado para 
servir o presente e o futuro” (p. 477). 
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