(O] MURMURIQS DE UMA VIVENCIA:
A DESMITIFICACAO DE UMA IDENTIDADE

Raquel Trentin Oliveira’

O trabalho “Os murmarios de uma vivéncia: a desmitificacao
de uma identidade”, como parte da linha de pesquisa “Literatura e
Histéria” concentrada no estudo de “Literatura e identidade”, tem
como objeto de andlise o texto A Costa dos Murmurios (1988) da
escritora portuguesa contemporanea Lidia Jorge. O trabalho tem o
objetivo de observar como o romance de Lidia Jorge contrap&e dois
modos de narrar e, a partir desses, constréi
diferentes/complementares sentidos para um passado histérico. O
conflito entre esses sentidos instaurado no texto processa a
remodelacéo de esquemas feitos, de imagens postas.

Lidia Jorge, nascida no Algarve, em 1946, ocupa um
destacado lugar no panorama da literatura portuguesa
contemporanea. E considerada, pelos criticos em geral, como uma
das mais importantes revelagdes da ficcdo portuguesa das Ultimas
décadas: “Lidia Jorge é o maior prodigio das letras patrias neste
dltimo quartel do século™. Faz parte da geracdo de escritores que
despontaram literariamente com a ecloséo revolucionaria do 25 de
Abril de 1974 em Portugal, momento em que findou a repressao
salazarista. Nesse tempo de rupturas, uma crise de identidade abate
0s portugueses que buscam saber quem sdo, saber o que lhes
resta; altera-se, assim, a imagem ideal da patria e de si mesmos.
Para Maria de Lourdes Netto Simbes, que analisa a ficcdo de
autores contemporaneos portugueses em As raizes do
imaginario?,

O imaginario, resultante das vivéncias, ficcionaliza-se em
enriquecidas interpretacdes. A retomada da historia pela
ficcdo acontece por fixagcdo nos tempos recentes ou nos
antigos, muito em consonéancia com essas vivéncias de cada
um. As experiéncias de guerra, de repressdo, de
discriminacdo, de inseguranca, de conquistas, de ganhos e
perdas sociais, de angustias povoam o0 imaginario desses
escritores que viveram em Portugal, nas colénias ou no
estrangeiro. (p. 233)
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Fruto desse contexto, Lidia Jorge, em suas obras, segundo
suas préprias palavras, propde-se a introduzir um olhar de
deformacdo no “destino oficial da Historia”. A leitura de algumas
obras da autora, como O Dia dos Prodigios (1980), O Cais das
Merendas (1982), Noticia da Cidade Silvestre (1984), O Vale da
Paixdo (1998), desvela um texto que problematiza a formacdo de
um novo espaco social portugués, em que se busca construir outras
referéncias, a partir da critica a forma romanesca que privilegia
modos de ver tradicionais. O narrar, nesses textos, diferente de uma
linguagem que se pretende univoca, € uma aventura errante em que
as vozes procuram encontrar um sentido para suas existéncias.

A costa dos murmdrios, por sua vez, considerado o
romance mais célebre de Lidia Jorge, tematiza a guerra colonial em
Mocambique e seus efeitos, guerra essa que levaria ao colapso do
Estado Novo em Abril de 1974. O enredo encena a mudanca de
perspectiva sobre os fatos histéricos, a avaliacdo distanciada do
acontecido. Para explicar o enfoque dado, alude-se a voz da propria
autora: em A costa dos murmadarios,

0 que acontece é que Eva Lopo, que é o personagem que da
a historia, € uma mulher saida dos anos sessenta que tem
uma descrenca enorme em relagdo a Historia. [...] Entende
Eva Lopo que a Histéria € uma mistificacdo, uma fic¢éo
perfeita a partir do real, e que sO a ficcdo se aproxima da
realidade. [...]. Eva Lopo sente duas coisas: por um lado a
transitoriedade de tudo; os pensamentos ndo se apanham e o
sofrimento ndo se retém, a Histéria ndo pode conter o
sofrimento individual. Por outro lado, ela tem a consciéncia de
gque, ao nao recolherem a sua propria Histéria, os
Portugueses colaboram com a vocacéo do correr de tudo que
é acabar no desaparecimento.’

O texto de Lidia Jorge defende, assim, que a memodria, ao
retornar no tempo, resgata os murmurios, 0s sopros que restam de
uma vivéncia. Antes do Nada se impor, tenta resgatar as vozes que
estdo a beira de extinguirem-se. Atenta-se, portanto, para o fato de
gue € necessario testemunhar, falar, rasgar o siléncio para que os
acontecimentos ndo deixem de existir.

O romance esta divido em dois relatos. O primeiro apresenta-
se em forma de conto intitulado Os gafanhotos, mantendo, num
primeiro plano, as unidades de acdo, de tempo e de espaco. Os
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fatos narrados aconteceram h@ vinte anos: “Rodavam, rodavam os
pares. Foi ha vinte anos, e ainda ndo era habito os pares dancarem
desenlacados...” (p. 11). O relato conta, pela voz de um narrador em
terceira pessoa, dois dias de histéria em trinta paginas de narrativa,
que tém como acgdo principal a comemoracdo do casamento de
Evita e do alferes Luis Alex por militares portugueses e suas
familias. A festa se da no terraco do Hotel Stella Maris, na cidade da
Beira, Mogambique, no continente africano, ainda sob o dominio
politico de Portugal. A comemoracao representa assim uma trégua
na luta para o sufocamento dos levantes pela independéncia que
continuam no interior da colénia. No contexto do feliz casamento,
em que se vive “um estremecimento de gaudio e furor”, a guerra fica
em segundo plano, evocada, principalmente, no dialogo dos
soldados portugueses, participantes da festa. As mortes, massacres,
pragas aconteciam “naturalmente” e a guerra era “uma rebelido de
selvagens”.

A organizagdo dos acontecimentos no conto explicita
regularidade e linearidade na ordem de distribuicdo dos fatos na
narrativa. O casamento de Evita e do alferes comeca a ser flagrado
em uma tarde — “ainda era de tarde” (p. 11) — em que as principais
acOes da festa do casamento se passam no terraco do hotel Stella
Maris. Um passeio do casal pela costa € determinado no fim da
tarde e no inicio da noite - “o fim do dia era demais” (p. 15). A volta
ao hotel culmina com o escurecer — “comecava a fazer escuro total”
(p. 16) —, em que aparecem inimeros cadaveres de negros
mocambicanos a beira-mar, os quais estavam sendo carregados por
“dumpers”. Segundo a explicacdo que circula, os negros haveriam
arrombado um carregamento de metanol e ingerido alcool metilico
pensando tratar-se de vinho. Enquanto isso, a noiva em seu quarto
dorme enquanto a “manh& ameacgava romper a oriente” (p. 17). No
terraco, “ja tinha evaporado a incerta luz da madrugada, ja era de
manha, o cortejo olhava para a barra” (p. 18). A descida do cortejo
ao hall para contar os mainatos que faltavam se da na “luz do dia”
que “inundava tudo com uma claridade cruel” (p. 22). Entretanto
“aquilo era Domingo, o tempo era amplo, como sempre compete ao
Domingo, poderiam regressar todos ao terraco, pedir ao gerente que
mandasse servir [a em cima o almogo, e se possivel o jantar...” (p.
24). Os noivos, que até entdo permaneciam no quarto, onde
“acordavam e dormiam”, “subiram para a tarde, emagrecidos, e s6
havia passado um dia [...] De facto, o Sol tinha feito o seu giro e
estava na posicdo em que de véspera o tinham encontrado...” (p.
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26). A festa recomeca restabelecendo o tempo vivido no dia anterior,
numa tarde que “desaparecia quente e clara...” (p. 28), que “punha-
se tdo bem” (p. 29) enquanto “os dumpers de novo se enchiam de
gente” (p. 29). “E a noite iria cair em breve, cair vermelha e negra
como um tapete...” (p. 31), e “de repente as luzes acenderam-se” (p.
32), entretanto foram ofuscadas por uma chuva de gafanhotos. Na
“obscuridade do terraco” (p. 35), adentra um repérter. E € na noite
verde — “verde toda a noite” — que o alferes Luis Alex intervém
contra a entrada do jornalista, considerada inadequada pelos
militares. A Evita resta “abeirar-se dele, lavar-lhe o buraco da testa
por onde a bala havia entrado e beija-lo na boca até ser manha” (p.
38).

Nota-se, portanto, que o0s instantes temporais estdo
minuciosamente marcados sendo que os seus limites correspondem
a limites de acéo e de espac¢o. Assim, 0s principais acontecimentos
concentram-se na noite e no terraco. Por conseguinte, a forma do
conto constr6i uma moldura para os fatos recordados, que, num
primeiro plano, imprime uma visdo una, integra, fechada aos
acontecimentos.

Ja o segundo relato da narrativa € coordenado pela voz de
Eva Lopo, a noiva Evita vinte anos depois. Abre-se a narracdo com
um comentério de Eva sobre o conto Os gafanhotos que acabara de
ler. Reflete, a partir dele, sobre a relagdes entre histéria, memdria,
representacdo dos fatos vividos. Sua narracdo, ativada pela leitura
do conto, tem como interlocutor o autor d’Os gafanhotos: “Para o
escrever desse modo, deve ter feito...”. O relato de Eva flagra os
mesmos acontecimentos evocados no conto, que perdem a forma
sintética e condensada, e surgem extensos, diluidos nas lembrancas
da narradora. As unidades de acdo, de espaco e de tempo
enfraquecem, e o passado vem a tona fragmentado, suscitando
comentarios e impressdes afetivas da narradora que sobrepdem ao
tempo pretérito, vivido por Evita, as marcas do presente de Eva. O
testemunho de Eva Lopo, que se pretende “mais proximo ao real”,
apesar de consciente da infidelidade das lembrancas, busca
desmascarar os fatos do conto. Ao contrario do capitulo inicial, Eva
ndo da qualquer relevo a festa do casamento. O jornalista que, n’Os
gafanhotos, sé é mencionado no fim como um invasor do terraco do
Hotel, no relato de Eva Lopo, recebe nome, Alvaro Sabino, e torna-
se amante de Evita. E ele, segundo Eva Lopo, que guardou as
imagens de memodria narradas no conto: “O jornalista contou-lhe. De
outra forma, como poderia ter imaginado com tanta precisdo a sua
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chuva?” (p. 247). O alferes Luis torna-se entdo uma sombra do seu
capitdo e a sua construcdo sugere como 0 sucesso da doutrinacéo
ideoldgica resulta na obsessdo de se tornar um herd6i de guerra,
capaz de cometer atos de uma violéncia desumana. As mulheres
deixam de ser apenas uma parte do cenario, como no conto, e as
suas vidas ganham importancia enquanto, convivendo com o vazio e
a falta de objetivos, esperam, no hotel, os seus maridos voltarem da
batalha. Evita descobre outra versdo para as mortes do
envenenamento e tem acesso a fotos, guardadas como segredos
militares “TO BE DESTROYED”, que revelam as atrocidades da luta.
Enfim, evidencia-se que a guerra contamina todas as atividades, até
mesmo o amor. Na narracdo de Eva Lopo, portanto, os fatos perdem
0 véu da forma que encobre a violéncia, a crueldade, a dor que
marcam a experiéncia da guerra e o falar desta. Assim, os relatos
obedecem a uma estrutura de avanco e recuo, que, no dialogo,
constroem um sentido complexo, hibrido, para o testemunho do
conflito colonial.

Frente a tal narrativa, algumas questes de analise se
impdem: como a mesma matéria factual pode adquirir diferentes
significados em duas maneiras de recordar? Qual o modo de narrar
encenado em Os gafanhotos e no relato de Eva Lopo? Que fungdes
assumem os dois narradores? Como se faz a reconstituicdo do
tempo e do espaco na memoria dos narradores? O sentido do relato
de Eva Lopo anula o sentido de Os gafanhotos? Como se
representa a diferenca, o outro no texto? Como a narrativa impde a
reflexdo/desmitificacdo da identidade portuguesa? De que forma a
metaforizacao literaria ilumina a designacéo historica?

A andlise da fortuna critica de Lidia Jorge aponta para
abordagens centradas no comportamento do narrador, na relacéo
ficcdo/histéria encenada pela metaficcdo historiografica, na
construcdo da identidade a partir da dialética do mesmo e do outro.
Nota-se que o ponto unificador dos olhares € a relacao critica que o
texto estabelece com a Histéria. No entanto, observa-se, como
reclama Paulo de Medeiros em seu artigo Memdria Infinita, no qual
reflete sobre A costa dos murmdarios, que, “ao insistir tanto na
Histdria, o que a critica tem descuidado € uma consideragdo séria
do papel da memdria, quer na sua relacdo com a histéria quer em
termos tedricos. Isto porque a meméria ndo pode ser encarada
como simples meio de re-escrever ou contestar a Historia” (p. 63,
1999). Para o critico, a memoria, mesmo que pessoal e mdltipla,
ndo pode ser vista como simples termo de oposi¢do ao discurso da
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Histdria. Os textos criticos lidos apontam para Os gafanhotos como
um modelo do discurso autoritario da Histéria que se contrapde a
memoéria de Eva Lopo. No entanto, como confirma Medeiros, em si
mesmo ele jA é constituido pela memoéria. O narrador de Os
gafanhotos recorda-se, apesar de nao deixar explicito o seu
processo de rememoracdo: “Rodavam, rodavam os pares. Foi ha
vinte anos, e ainda ndo era habito...” (p. 11). Eva Lopo define Os
gafanhotos como memoria quando reflete sobre o ato de narrar do
jornalista: “Para escrever desse modo, deve ter feito uma viagem
trabalhosa a um tempo onde qualquer outro teria dificuldade em
regressar” (p. 41). Tenta-se, portanto, atendendo ao que reclama
Medeiros, encarar o texto de Lidia Jorge como a recusa da oposi¢ao
memoria x histéria.

A propria autora, em entrevista a Alvaro Cardoso Gomes,
afirma que o que pretendeu em A costa dos murmuarios foi criar

dois momentos da memdria, de duas memorias diferentes [...]
No fundo, tive a intencdo de que esse confronto entre duas
visbes desse a impressdo de que é impossivel reconstituir a
vida, de que é impossivel reconstituir o comportamento da
memodria. E, sobretudo, que a histéria € uma ciéncia falsa face
a reconstituicdo do passado. O passado sO se consegue
reconstituir, na medida do possivel, através das memorias.

(Lidia Jorge, 1993).

Em outras palavras, a autora afirma que contar o passado
depende da memoria; que fazer histéria implica fazer memoria.
Helder Macedo confirma essa visdo quando, em um ensaio
intitulado Telas da memodria, escreve que “o0 que chamamos de
Histdria é também uma percepcdo de memoéria [...] A Histéria nunca
€ aquilo que aconteceu mas aquilo que permite significar o que
aconteceu” (2002, p. 38).

O que diferencia o relato do jornalista e o relato de Eva Lopo
€ que a memoria do primeiro seleciona 0 que quer contar e tenta
apagar o que quer esconder; enquanto que a memoria de Eva Lopo
irrompe fragmentéria, conduzida pela lembranca dos acasos
cotidianos testemunhados. Acasos que marcam sua vida pessoal,
mas que se ligam aos acontecimentos histéricos da guerra colonial.

A narracdo de Eva Lopo coloca em evidéncia, portanto, uma
representacdo de memoéria enquanto impossibilidade de
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reconstituicéo fiel do passado, enquanto incapacidade de reconstruir
fatos unos e tempos lineares.

Dessa forma, o ato de contar a “experiéncia vivida” pela
meméria encenado em A costa dos murmurios exige que se faca
uma reflexdo sobre os textos O narrador (1969) e Sobre Alguns
temas em Baudelaire (1962) de Walter Benjamin, os quais discutem
0 papel do narrador em um momento em que o sentido da
“experiéncia compartilhada” perdeu o seu valor, e sdo lancadas as
formas para um novo narrar. Essas formas, segundo Benjamin,
ligam-se a experiéncia estética de Proust que reflete sobre a
existéncia de memorias no plural. Para o autor, temos duas
memorias: uma, a memoria voluntaria, é ativada pelo habito, pela
repeticdo, pelo esfor¢o intelectual; outra, a involuntaria, € evocada
pelos sentidos, pelas sensa¢cBes que ndo foram conscientemente
vividas e que facilitam recriar no presente uma imagem do passado.

Em O narrador, Walter Benjamin afirma que “perdemos a
capacidade de trocarmos pela palavra experiéncias”, o ato de narrar
entra em crise no momento em que “as experiéncias perderam em
muito o seu valor”. A passagem pela Guerra foi um marco nesse
sentido, pois ao seu final “os individuos voltaram emudecidos aos
seus lares”. O homem ja nao conhece o ato de contar histérias, de
aconselhar, “extingui-se o lado épico da verdade, a sabedoria” da
qgual eram os portadores principais os velhos, que transmitiam de
geracdo a geragcdo 0s ensinamentos da experiéncia. Ao trago
caracteristico da narrativa, do género épico, a transmisséo oral, a
idade moderna sobrep8e o romance, que nao procede da tradicdo
oral e nem a provoca. Assim o romance, fechado na forma do livro,
tem como local de origem o “individuo na sua soliddo” que ndo sabe
transmitir “conselhos de qualquer natureza” e que se firma sobre o
“incomensuravel na representacdo da vida humana’. Enquanto a
memoria épica, concretizada na invocagdo as musas, € dedicada a
um herdéi, a uma viagem aventurosa ou a uma luta, a memoéria do
romancista consagra-se a muitos eventos esparsos.

O texto Sobre alguns temas em Baudelaire sugere posicdes
possiveis para o narrador moderno. Para Benjamin, frente ao
esfacelamento da memdria e da experiéncia enquanto tradigdo
compartilhada, Proust, em sua obra literaria, “da uma idéia das
operacdes necessarias para reintegrar ao presente a figura do
narrador” (p. 37). No conceito de mémoire involontaire de Proust,
Benjamin ressalta a critica a meméria voluntaria: “O mesmo vale
para 0 nosso passado. Em vao tentamos reevoca-lo; todos os
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esforcos do nosso intelecto s&o inateis”. Para Proust, segundo
Benjamin, o passado “esta fora do seu poder e de sua alcada, em
qualquer objeto material (ou na sensacéo que tal objeto provoca em
nds) que ignoramos qual possa ser. Encontrar ou ndo esse objeto
antes de nossa morte depende unicamente do acaso” (p. 37).
Proust deixa notar a dificuldade de contar, em sua prépria obra, o
passado, uma vez que esta possibilidade dependeria do acaso.
Dessa forma, a memoria involuntaria, segundo o critico alemao,
pertence ao ‘repertorio da pessoa particular isolada em todos os
sentidos. Onde ha experiéncia, no sentido préprio do termo,
determinados conteddos do passado individual entram em
conjuncdo, na memoria, com os do passado coletivo”. Assim, o
acaso pode estimular as correspondances observadas por Proust na
obra de Baudelaire: “Em Baudelaire, escreve Proust, o tempo é
dividido de modo desconcertante; somente se revelam poucos dias,
e apenas dias significativos” (p. 53). Para Benjamin, o conteldo
desses “dias de lembranca” foi fixado por Baudelaire no conceito de
correspondances. Dessa forma, a memoria involuntaria de Proust,
evocada pelo acaso, contra a memoria uniforme voluntéria, surgiria
instavel e descontinua, deixando vir a tona os vazios, as lacunas e
as dimensdes afetivas que a coordenam.

A analise feita por Gérard Genette sobre a obra de Proust, no
texto Discurso da Narrativa, deixa entrever essa relagdo quando o
autor destaca a reminiscéncia proustiana como “éxtase, ‘duracéo
dum relampago’, miraculosa sincope, ‘minuto resgatado da ordem
do Tempo™ (p. 222). O processo de narracdo de Marcel, narrador e
protagonista da obra Em busca do tempo perdido de Proust, é
“instantaneo”. O tempo, segundo Genette, surge fragmentado,
recheado de recuos e avancos temporais. A historia apresenta-se
em sua duragdo, em progressao, enquanto a narrativa se concretiza
em sua simultaneidade. A narrativa pretende-se mimética, proxima
ao real, mas permite visualizar os rastros de quem a organiza. A
relacdo afetiva comanda a reminiscéncia do narrador-protagonista; o
narrador ultrapassa a sua funcdo de apenas contar a historia,
refletindo sobre o vivido, relacionando diferentes tempos.

Aproximando-se da forma proustiana de narrar, a posi¢do
assumida pela narradora de A costa dos murmarios apresenta
uma concepcdo de memdria que leva em conta a dificuldade de se
reconstruir o passado e de compartilhar a experiéncia: “uma
memoria fluida é tudo o que fica de qualquer tempo, por mais
intenso que tenha sido o sentimento, e s6 fica enquanto ndo se
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dispersa no ar” (Jorge, 1988, p. 42). Eva Lopo, a narradora-
protagonista do romance, em suas lembrangas, busca reconstruir
um passado que se revela esparso, fragmentéario, escorregadio. A
representacdo do tempo pretérito estd sujeita aos acasos do
presente: “O Stella, que ndo € outra coisa mais do que esse fulgor
que estoira de ano a ano, de biénio em biénio, a proposito de um
cheiro ou de uma carta, serd enterrado pouco a pouco, aos
pedacos, a medida que a geragdo que o viu suspire e acabe” (Idem,
p. 209). Os fatos surgem instantaneos, sem que haja uma logica
causal ligando-os: “o que vocé nota ndo sdo as causas e os efeitos
mas soberbas simultaneidades” (Ildem, p. 178); “Ha porém um
momento em que um reflexo acontece e ilumina um pouco da
sombra que avanca silenciosa, sem ruido... (Idem, p. 256). O
passado dialoga com outros tempos, é recheado pelo presente,
evoca situac@es futuras. As lembrancas surgem moldadas a emocao
da narradora. A narracdo concretiza-se na relacdo afetiva que liga a
VOzZ narrante com as suas proprias experiéncias na busca de
lembrancas significativas que permitam as correspondéncias:
“Aconselho-o porém a que nao se preocupe com a verdade que nao
se reconstitui, nem com a verossimilhanca que é uma ilusédo dos
sentidos. Preocupe-se com a correspondéncia” (Idem, p. 42).

A experiéncia vivida individualmente evoca uma histéria
coletiva marcada pelo siléncio da experiéncia da guerra, a narradora
mostra-se consciente da dificuldade de reconstruir esse tempo, mas
de igual forma, atenta para a necessidade de verbaliza-lo, dessa
maneira resgatando-o do siléncio, do esquecimento: “alguma vez se
perde a meméria do que desejamos [...] entdo se nos fossemos
esquecendo do que desejamos descobrir, e depois do que nos
chamavamos, e a seguir de que pais éramos, como iriamos
combinar as horas de sair, ou 0 momento de fazer compras [...] claro
gue tudo isso andava ligado por uma ténue linha que de repente
poderia quebrar, e que apesar de ser tdo ténue, ainda permitia uma
pequena correspondéncia de modo a ndo boiarmos a face da terra
como lama...” (ldem, p. 47). Da mesma forma, Eva Lopo,
ultrapassando sua fun¢do de apenas contar os fatos, assume um
papel critico, refletindo sobre o passado, do presente, para construir
um futuro: “vejo sombras [...] evite todas as sombras. Tem-se feito
um esforco enorme ao longo desses anos para que todos nés o
tenhamos esquecido. Nao se deve deixar passar para o futuro nem
a ponta duma c6épia, nem a ponta duma sombra” (Idem, p. 136).
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Atendo-se mais especificamente a forma de interlocucdo que
se encena em A costa dos murmurios, nota-se que ha dois
testemunhos: o do jornalista e 0 de Eva Lopo. Sobre ambos os
textos paira a voz de um narrador heterodiegético, ausente a histéria
contada, que, em Os gafanhotos, imprime sobre o testemunho do
jornalista a forma sintética, linear e objetiva do conto — “N&o utilize a
visdo do jornalista para por fim & sua narrativa verdadeira. Fez bem
ndo utilizar. Eu compreendo que vinte anos depois ele tenha
guardado essa visdo na memoria. Compreendo que ele desejasse
que assim tivesse sido [...]. Foi isso que ele Ihe contou?” (Idem, p.
247) — e, no segundo relato, posiciona-se, como um interlocutor que
ouve e apenas cumpre a funcdo de registrar o que “disse Eva Lopo”,
deixando que a narracdo desta tome o primeiro plano.

A narrativa constréi-se, assim, no didlogo entre duas
memorias sobre um mesmo fato. A memoria primeira se aproxima
do sentido que assume a memdria voluntaria, a qual se pretende
continua, uniforme. Mas, como ensina Proust, no primeiro volume de
Em busca do tempo perdido, No caminho de Swann, opera com
imagens que, apesar de representarem a vida, ndo guardam nada
dela: “Na verdade, poderia responder, a quem me perguntasse, que
Combray compreendia outras coisas mais e existia em outras horas.
Mas como entdo o que eu recordasse me seria fornecido
unicamente pela memoria voluntaria, a memoaria da inteligéncia, e
como as informagdes que ela nos da sobre o passado nédo
conservam nada deste, nunca me teria lembrado de pensar no
restante de Combray” (1987, p. 48). A memoria voluntaria
representa, nesse sentido, um esforco vdo na reconstituicdo do
passado: “Trabalho perdido procurar evocéa-lo, todos os esforcos da
nossa inteligéncia permanecem inuteis” (1987, p. 48). Ainda na
mesma obra, é a memodria involuntéria, despertada pelos sentidos,
gue possibilita o resgate da dimensado afetiva e descontinua do
passado:

Mas quando mais nada subsiste de um passado remoto, apos
a morte das criaturas e a destruicdo das coisas, sozinhos,
mais frageis porém mais vivos, mais imateriais, mais
persistentes, mais fiéis, o odor e 0 sabor permanecem ainda
por muito tempo, como almas, lembrando, aguardando,
esperando, sobre as ruinas de tudo o mais, e suportanto sem
ceder, em sua goticula impalpavel, o edificio imenso da
recordacédo. (Proust, 1987, p. 51)
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Por seu lado, Eva Lopo, em seu relato, parece acusar o
narrador de Os gafanhotos de representar uma verdade compacta,
una, mas distante do real:

Definitivamente a verdade ndo é o real, ainda que gémeos, e
n'Os gafanhotos s6 a verdade interessa. Por isso ndo teria
sido (til introduzir o gesto do alferes [...] as curiosidades que
Ihe conto, estas imperfeitas lembrancas, se ndo conduzem a
demostracdo da verdade deslumbrante d’'Os gafanhotos,
serdo tdo indteis [...] a verdade deve estar unida e
infragmentada, enquanto o real pode ser — tem de ser porque
se nao explodiria — disperso e irrelevante, escorregando
literalmente, como sabe, para local nenhum. (Jorge, 1988, p.
85)

Sdo as lembrancas evocadas pelo acaso de um
acontecimento exterior, a leitura de Os gafanhotos — “o seu relato foi
uma espécie de lamparina de &lcool que iluminou durante esta
tarde, um local que escurece de semana a semana, dia a dia, a
velocidade dos anos” (p. 42) — que permitem a redescoberta de um
tempo que se esvai. Diz Eva Lopo ao narrador do conto, referindo-
se a imagem de Evita construida por este: “agora vejo-a, por sua
acao, atravessando o hall do Stella Maris, e fico com algum apreco
por ela, e tenho mesmo saudade dela....” (p. 44).

Finalmente, o que se coloca em confronto em A costa dos
murmurios sdo duas formas de se contruir a meméria, uma que
pretende comunicar o conhecimento do passado, como verdade
una, encerrada em um tempo fechado, na forma do conto; e outra
gque busca, pela rememoracgédo, reconstruir o real e, nesse sentido,
age tecendo “ténues” fios entre os homens, os lugares, 0os tempos
presente, passado e futuro, tal como a narrativa de Eva Lopo. A
costa dos murmarios, assim, pela rememoracao, recria o passado
a partir das necessidades do presente e projeta o futuro. Finalmente,
as palavras de Jacques Le Goff em Histéria e Memédria podem
iluminar o fechamento deste ensaio: “a memoria, onde cresce a
histéria, que por sua vez a alimenta, procura salvar o passado para
servir o presente e o futuro” (p. 477).

NOTAS
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