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O romance A torre da Barbela, do escritor português Ruben 

A., nos faz adentrar no universo dos Barbelas, família nobre cujas 
raízes remontam à época da fundação da nacionalidade lusa. Nesse 
aspecto, Ruben A. filia-se à tradição literária portuguesa de reflexão 
sobre a História pátria a partir da história de uma família, como já 
fora feito por Eça de Queirós e Almeida Garrett. Entretanto, no 
romance em questão, cumpre assinalar um aspecto: todas as 
personagens-membros da família estão mortas. Assim, a trama 
romanesca desenvolve-se a partir de um evento sobrenatural: a 
ressurreição noturna dos Barbelas de épocas históricas diversas. 
Por isso, impõe-se, para análise da obra, o exame das diversas 
categorias narrativas relacionadas ao sobrenatural que ora 
pretendemos empreender, bem como buscar uma interpretação 
para sua utilização na referida obra. 

Antes, porém, convém apresentarmos o autor e sua obra. 
Ruben A., ou melhor, Ruben Alfredo Andresen Leitão nasceu em 
Lisboa, em 26 de maio de 1920, mas cresceu no Porto e formou-se 
em Ciências Histórico-Filosóficas pela Faculdade de Letras de 
Coimbra. Foi professor no King’s College em Londres entre 1947 e 
1951 e funcionário da Embaixada do Brasil em Lisboa entre 1954 e 
1972. Entre 1972 e 1974, exerceu o cargo de administrador da 
Imprensa Nacional-Casa da Moeda e diretor-geral dos Assuntos 
Culturais do Ministério da Educação e Cultura, vindo a falecer em 
Londres em setembro de 1975. A seu respeito, Antônio José Saraiva 
afirma: 
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O surrealismo interessa-o desde os anos quarenta, quando 
estudante em Coimbra, mistura-se com outras fantasias de 
estilo em Páginas, seis volumes [...]; sugere-lhe um romance 
contado às avessas, Caranguejo [...], uma coleção de contos 
com personagens caracterizados pelo domínio de uma 
tonalidade cromática, Cores [...], até atingir a sua melhor 
forma com o texto autobiográfico O mundo à minha procura 
[...]. A torre da Barbela [...] é a elaboração visionária da 
convivência noturna dos seus antepassados, entre um 
hipotético séc. XII e o salazarismo, com amores impossíveis 
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por anacronismo, um fumeiro de trutas, e outras 
particularidades descritas no volume anteriormente 
mencionado [...].1  

 
Além das obras citadas no fragmento acima, escreveu 

também os romances Silêncio para 4 e Kaos (este publicado 
postumamente), a novela O outro que era eu, uma peça de teatro 
intitulada Júlia, um livro de viagens e uma obra historiográfica, 
Diário da viagem à França de el-rei D. Pedro V. 

A torre da Barbela, romance de 1964, é considerada por 
muitos críticos como uma obra sui generis dentro da literatura 
portuguesa. Fugindo do modelo ficcional neo-realista, Ruben A. 
construiu o relato insólito de uma família cujos membros levantam 
de suas tumbas ao anoitecer para conviverem no espaço comum do 
solar da Torre. Embora mortos, os Barbelas permanecem presos às 
frustrações sofridas em vida, tendo suas existências além-túmulo 
condenadas a um eterno presente. O foco central da trama é a visita 
à Torre da prima francesa Madeleine. Sua estada no solar produz 
nos demais Barbelas sentimentos díspares, de amor e ódio, atração 
e rejeição. Sua relação com os parentes é marcada pela 
cordialidade, num equilíbrio frágil que será definitivamente rompido 
após o episódio do seu casamento malogrado, culminando com a 
sua imolação na fogueira no final da trama. A respeito de Madeleine, 
o crítico português José Palla e Carmo, no ensaio que podemos 
considerar como o texto inaugural de crítica da obra, afirma que sua 
presença no romance é fundamental “para que nós [portugueses] 
vejamos os Barbelas também pelos seus olhos [de estrangeira], já 
que esses decerto não terão o mesmo ângulo de visão dos 
nossos”2, e também para apresentar a reação dos Barbelas diante 
de uma mulher estrangeira que eles consideram frívola. A 
personagem serve, portanto, como contraponto à visão dos 
Barbelas sobre si mesmos. 
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Já sobre o aspecto que nos interessa aqui mais 
especificamente, ou seja, a representação do sobrenatural na obra, 
o exame da fortuna crítica relativa ao romance conduziu-nos à 
observação de que é um aspecto pouco explorado e, quando 
referido, parece inadequado ou insatisfatório. Em seu ensaio, Palla e 
Carmo refere-se ao fantástico na obra, afirmando que este se 
desdobra em dois graus de maravilhoso. Mas a distinção entre as 
duas categorias, fantástico e maravilhoso, não é clara. Outra crítica 
portuguesa, Ana Paula Coutinho Mendes, já no título de seu artigo 

22  



 
“D’A torre da Barbela –  panorama fantástico de uma relação mítica”, 
relaciona o romance ao fantástico e, em seu texto, também não o 
distingue do maravilhoso ao apontar que a atmosfera surrealista do 
romance “se articula com as [...] dimensões do maravilhoso e do 
fantástico”3. 

Analisando as diversas modalidades discursivas que 
representam o sobrenatural, entendemos que a mais próxima de A 
torre da Barbela é o maravilhoso, conforme o exposto pelo 
historiador Jacques Le Goff em seu texto “O maravilhoso no 
Ocidente medieval”. Este texto, por ser um trabalho de história das 
mentalidades e pela época enfocada, toma como fontes 
documentais fundamentalmente textos literários. Para Le Goff, no 
meio culto medieval, o termo que mais se aproxima do sentido atual 
de maravilhoso é mirabilia (plural de mirabilis), embora fosse 
entendido como um universo de objetos e não como uma categoria 
narrativa. Observando a etimologia de mirabilia (do latim miror, 
mirari), destaca-se sua ligação com a visão, revelando um 
imaginário organizado em torno de um sentido, materializado por 
meio de uma série de imagens e metáforas visivas. Segundo o 
historiador, houve uma irrupção do maravilhoso no meio erudito a 
partir do século XI, após um período de repressão do mesmo por 
parte da Igreja, que o considerava perigoso devido às suas raízes 
pré-cristãs. 

Le Goff apresenta, ainda, duas hipóteses para as funções do 
maravilhoso no ocidente medieval. A primeira é a de um contrapeso 
à banalidade e à regularidade do quotidiano. Nesta perspectiva, 
observa que as mirabilia tendem a se organizarem como um 
universo às avessas, cujos temas principais são a abundância 
alimentar, a nudez, a liberdade sexual, o ócio. A segunda hipótese é 
a de o maravilhoso funcionar como forma de resistência à ideologia 
oficial do cristianismo. Assim, a sua desumanização do universo, 
que desliza para um universo animalista, significaria uma recusa do 
humanismo cristão e seu antropomorfismo. 

Pretendemos daqui por diante, apontar, no texto romanesco, 
os elementos que nos conduziram a considerá-lo maravilhoso. Além 
disso, apresentaremos as características que nos permitem afirmar 
que não se trata de uma obra fantástica, de acordo com a 
concepção de Tzvetan Todorov, e também que não pertence ao 
realismo maravilhoso, categoria desenvolvida por Irlemar Chiampi, 
tendo como objeto o romance hispano-americano. 
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Em primeiro lugar, no que tange ao fantástico, não há, na 

narrativa, a condição fundamental definida por Todorov, ou seja, a 
hesitação experimentada por um ser que só conhece as leis naturais 
perante um acontecimento aparentemente sobrenatural. Para o 
teórico, o fantástico só existe enquanto há hesitação. No caso de a 
solução dar-se pelas leis da realidade, abandona-se o terreno do 
fantástico em favor da categoria do estranho. Se, pelo contrário, a 
solução é dada pela inserção de novas leis da natureza, tem-se o 
maravilhoso. N’A torre da Barbela, não há dúvida, sendo os 
eventos sobrenaturais apresentados pelo narrador como tais: 

 
De noite, [os Barbelas] ressuscitavam e, de companhia, 
traziam os amores e os ódios de outras eras e de outras 
sensibilidades, os dramas pessoais e a contagem de fábulas 
capazes de entrarem pelas goelas aveludadas dos vizinhos 
de Serzedelo e de Vitorino das Donas. Aquele ressuscitar 
transfigurava a Torre. A procissão saía a pé ante pé dos 
túmulos de pedra, dos sarcófagos egípcios [...] e também da 
vala comum.4

 
O fragmento acima, que descreve a ressurreição noturna dos 

Barbelas, é enunciado por um narrador heterodiegético, isto é, 
ausente como personagem, portanto, não representado dentro da 
narrativa, diferindo do modelo de narrador proposto pelo teórico 
búlgaro para a narrativa fantástica. E o evento insólito é relatado 
sem permitir dúvidas seja sobre sua ocorrência, seja sobre seu 
caráter sobrenatural. Além disso, não é dada nenhuma explicação 
para o acontecimento, o que é característica da modalidade do 
maravilhoso. 

Há, ainda, que ressaltar a possibilidade de leitura alegórica, 
que o fantástico não permite, mas que, no romance em estudo, é 
sugerida pelo próprio texto: 

 
[...] tudo se definia como querendo dar a explicação que 
transforma uma família e seus pecados numa nação e seus 
defeitos. (p. 30) 
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Em segundo lugar, o plano real serve de moldura para a 
irrupção do maravilhoso, que se configura como um plano, um 
mundo à parte, e não apenas como eventos que se manifestam no 
real. Desse modo, ambos – maravilhoso e realidade – permanecem 
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separados, ao contrário do que ocorre no realismo maravilhoso, que 
é, segundo Chiampi, não disjuntivo, isto é, no qual os pares 
contraditórios natural/não-natural e sobrenatural/não-sobrenatural 
combinam-se, através dos procedimentos de desnaturalização do 
real e de naturalização do maravilhoso. N’A torre da Barbela, os 
planos coexistem, mas não se interseccionam, sendo o real 
reduzido ao mínimo. Vivos e mortos não mantêm contato, os dias 
pertencem aos primeiros, as noites, aos segundos. Uma interseção, 
diáfana, entre os planos dos vivos e dos mortos ocorre apenas no 
capítulo final, na hora do crepúsculo (também momento de 
interseção entre o dia e a noite), quando os mortos ouvem o diálogo 
dos vivos. Essa moldura de realidade pode ser observada no início 
do primeiro capítulo, na cena da visita dos turistas à Torre (plano da 
realidade, portanto), que é construída como um preâmbulo para o 
evento sobrenatural, contendo diversas indicações de que a Torre é 
um espaço onde ocorrem fatos insólitos: 

 
A esfinge que, do fundo do tempo, vinha oferecer um plácido 
rosto indecifrável, afastava-se ou aproximava-se consoante a 
inclinação no parapeito da Torre. Perdia-se a vista na História. 
Quem subia lá em cima expunha-se a uma sensação muito 
nova. [...] havia quem, guloso de lembranças, fotografasse a 
natureza, mas não a esfinge...  
O mágico corporizava-se aos olhos dos que demoravam meia 
hora. Do nascente, podiam vir, em forma e cor, todas as 
surpresas. [...] E aquela visão do nascente era prenúncio de 
noites de bruxas. 
Captava-se um quê de inexplicável que se imiscuía na 
sensibilidade do mais singelo observador. Dali, daquela Torre 
triangular, a realidade ultrapassava a imaginação. [...] Os 
visitantes pouco mais davam. Raro aparecia alguém que 
indagasse os reais motivos da fama dos Barbelas e do 
fantástico das noites, que só podia pressentir quem tivesse 
uma segunda visão.  
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Ao fim da tarde, antes do crepúsculo cantar as suas loas e 
sem se descortinar a realidade, apoderava-se da Barbela um 
sentido incógnito da existência. [...] Existissem ou não 
estrelas, fosse breu ou luar a jorros pelos campos marginais, 
o mundo abria-se então dividindo o tempo. De um lado o 
espaço entre o crepúsculo da tarde e o da manhã; pela outra 
banda, o dia do caseiro e a visita habitual dos passantes em 
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romagem ao monumento nacional. No entanto, nada de 
comum entre a noite da Barbela e o dia do calendário do 
caseiro. (p. 13, p. 14, p. 17-18) 

 
Destaca-se, nas citações acima, a remissão constante à 

faculdade da visão, ou melhor, a uma vidência, não disponível a 
todos os seres, mas apenas a alguns afortunados a quem seria 
permitido vislumbrar o “fantástico das noites”. É este o “convite” que 
o narrador faz aos leitores: penetrar num mundo a que poucos têm 
acesso. O leitor é, pois, alçado à categoria do privilegiado que 
possui a “segunda visão”. 

No último fragmento, ressalta-se a separação entre os planos 
real e maravilhoso: “De um lado o espaço entre o crepúsculo da 
tarde e o da manhã; pela outra banda, o dia do caseiro e a visita 
habitual dos passantes em romagem ao monumento nacional.” (p. 
18). A Torre é, desse modo, apresentada pelo narrador como um 
espaço regido por dois tempos: um diurno, natural; outro noturno, 
sobrenatural. A partir da narração da ressurreição dos mortos, a 
narrativa mergulha no universo maravilhoso (sobrenatural) para só 
retornar ao plano da realidade (natural) quando próxima do seu final. 
Nesse aspecto, é importante assinalar o desfecho do romance, que 
repete a cena inicial da fala do caseiro apresentando a Torre aos 
turistas: 

 
– Aqui estamos em frente da Torre, meus senhores, peço que 
se descubram e ao mesmo tempo um minuto de silêncio pela 
alminha dos Senhores que lá estão. (p. 347) 

 
Obtém-se, assim, um efeito cíclico, em que ao fim retorna-se 

ao começo. Ou ainda, o efeito é de estagnação, de tempo parado: o 
eterno presente a que estão condenados os Barbelas mortos 
também atinge os vivos, os dias, como as noites, repetem-se 
sempre iguais. A Torre, em seu isolamento, seja noite ou dia, 
configura-se como um espaço destacado da realidade, um lugar 
“fora do tempo”. 
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Retomando o exposto por Le Goff em relação à etimologia do 
termo mirabilia e sua ligação com o sentido da visão – o imaginário 
revelado pelo maravilhoso através de imagens visivas – observa-se, 
no romance, exatamente este procedimento. O sentido da visão 
domina a narrativa, com destaque para o fato de que, embora a 
ação no plano maravilhoso transcorra durante a noite, há uma 
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intensa luminosidade, sendo freqüente a menção à cor verde nas 
descrições (cor que não pode ser visualizada no escuro): 

 
Lá do alto da varanda alpendrada penduravam-se uns novos 
Barbelas há pouco chegados de perdidas Índias e Austrálias. 
Debruçados do muro do suporte da estendida varanda, 
tomavam um verde tinto que ao longe coloria o branco caiado 
das paredes.  
Madeleine contemplava a Ribeira Lima como quem através 
das imagens do amor vê qualquer coisa por estrear. [...] Não 
só a cor extraordinária que Madeleine agora retinava, era o 
seu à-vontade de conversão com as margens. [...] Sentia-se 
que, no seu orgulho, o rio esperava sempre visitas e 
aperaltava-se de  verdura verde e céu límpido pela 
transparência da luz. 
Aí encontravam-se com uma verdura radiante que se 
balouçava ao capricho dos ritmos líquidos de movimentos 
ondeados. As plantas formavam camadas de verdura bem 
quente para os corpos do Cavaleiro e de Madeleine. (p. 64, p. 
142, p. 151) 

 
Um último aspecto a ser ressaltado refere-se à construção em 

oposição dos planos real e maravilhoso, constituindo-se este como 
um mundo às avessas, inclusive repetindo os temas enumerados 
por Le Goff ao descrever esse fenômeno no maravilhoso medieval. 
Há, no romance, a abundância de comida (é constante a remissão a 
iguarias diversas e banquetes), a liberdade sexual (os Barbelas 
ligam-se uns aos outros, sem maiores restrições), o ócio (os mortos 
passam suas noites em passeios e quermesses no Jardim dos 
Buxos). Pode-se citar, ainda, o fato de ser um mundo noturno, dos 
mortos, e no qual todos são nobres. Já a realidade é construída 
como banal, sem maiores atrativos, o espaço da Torre abandonado 
ao trânsito inócuo dos turistas e às histórias do caseiro: 

 
O dia-a-dia vegetava-se desta maneira simples. Chegava 
outubro e já poucos se aventuravam a uma visita. [...] Assim 
ficava a Torre, isolada nas suas aventuras, adormecida pelos 
tempos. Parecia um mundo trivial, sem mais nem menos, sem 
amores e ódios. O que estava, estava à vista. O resto 
ninguém via. (p. 16-17) 
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Assim, opera-se uma inversão: no mundo dos vivos, a Torre 

está “morta”. Alçada à categoria de monumento nacional, é 
reverenciada, mas não desvendada. No mundo dos mortos, todavia, 
o espaço revive. 

Concluindo, cumpre-nos expor uma possível justificativa para 
o emprego do maravilhoso no romance. Duas hipóteses se nos 
apresentam: uma relaciona-se ao contexto de produção da obra. A 
torre da Barbela veio à luz em 1964, ano no qual Portugal 
amargava mais de trinta anos de ditadura salazarista. Neste 
contexto, o maravilhoso funcionaria como disfarce alegórico para a 
sátira à sociedade portuguesa e ao regime ditatorial, com seu 
isolamento cultural, seu culto do passado histórico, dos monumentos 
nacionais. Na segunda hipótese, a utilização dessa modalidade 
deve-se à influência do movimento surrealista, que aportou a 
Portugal na década de 50, e que, dentre outras características, 
preconizava que, “no domínio literário, só o maravilhoso pode[ria] 
fecundar obras oriundas de um gênero inferior como o romance e, 
de um modo geral, tudo o que participa da anedota”5. 
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