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APRESENTAÇÃO

Os anos de 1970 apontam, no mercado editorial brasileiro,
vivo interesse pelas memórias literárias. Entre as que inauguram a
década (Viagem no tempo e no espaço, de Cassiano Ricardo, O
nariz do morto, de Antonio Carlos Vilaça) e os depoimentos
pessoais, sociais e históricos de Paulo Francis que a concluem (com
o sugestivo título O afeto que se encerra), inscrevem-se, somente no
ano de 1972, nada menos do que seis obras do gênero: A longa
viagem, de Menotti del Picchia, o pequeno volume Bopp passado a
limpo por ele mesmo, Contagem regressiva, de Cândido Mota Filho,
Memórias de Agripino Grieco, Testemunhos e ensinamentos, de
Milton Campos e Baú de ossos, de Pedro Nava. Trata-se,
evidentemente, de uma geração que se despede, preocupada em
legar à posteridade perspectivas críticas de importantes movimentos
estéticos, testemunhos inestimáveis sobre a gênese de obras
literárias, valiosos registros da vida pública brasileira, ou verdadeiros
painéis sociais apreendidos através de bizarros labirintos
genealógicos. Considerando ainda a época em que foram escritas
ou lançadas essas obras, ou seja, em plena ditadura militar, a
eleição do passado como objeto de reconstituição pode ser
interpretada como forma de escapar aos grilhões do presente, ou
como desejo de encontrar imagens de um mundo melhor; descobre-
se também, nos subterrâneos de alguns textos privilegiados, a face
retocada do que fomos ou imaginamos ter sido.

O sucesso literário da empreitada dependerá do emprego ou
não do único meio de recuperação do tempo perdido, que é o meio
proustiano de criação artística. Nesse sentido, a obra de Pedro Nava
impõe-se sobre as demais, aliás, também no rastro hereditário da
escrita impressionista de Raul Pompéia, se nos ativermos aos
limites das letras nacionais: a educação sentimental, intelectual e
física de Pedro Nava no colégio inglês de Belo Horizonte, e depois
no D. Pedro II do Rio de Janeiro, que ele relata em Balão cativo,
retoma, guardadas as devidas proporções, a (des)educação
sentimental, pedagógica e moral do narrador em O Ateneu.

Proust revela-se no texto de Nava não apenas na
exploração artística da memória involuntária – aquela que permite
fazer ressurgir, intacta, uma realidade que parecia sepultada no

passado, acionada no presente por um detonador
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analógico ou metafórico, mediado por ao menos um dos cinco
sentidos; para além do parentesco de certos elementos, por
exemplo a figura da mãe e da avó de ambos os narradores, ou a
sintaxe ampla, as confluências se estabelecem desde a complexa
estrutura narrativa. Assim como o pequeno Marcel, a partir do reino
familiar de Combray, divisava o lado burguês de Méséglise e o lado
aristocrático de Guermantes, em Juiz de Fora o narrador mineiro
vive a primeira infância, cuja perspectiva mágica também divide a
cidade em dois lados, delimitados pela rua Halfeld – a margem
direita, com “toda uma estrutura bem pensante e cafardenta”,
contrastando irredutivelmente com a margem esquerda, “começo de
uma cidade mais alegre, mais livre, mais despreocupada e mais
revolucionária” (Baú de ossos). Em toda a obra de Nava persistem
as oposições de itinerários, mineiros ou cariocas. O tempo é o eixo
central, projetando inúmeras anacronias narrativas. Da mesma
forma que no texto proustiano, diversas etapas se sobrepõem umas
às outras, qual palimpsesto, oferecendo fisionomias várias e
sucessivas, refletindo por vezes uma visão dilacerada, como neste
implacável auto-retrato em Galo das trevas:

O vidro me manda a cara espessa dum velho onde já
não descubro o longo pescoço do adolescente e do
moço que fui, nem seus cabelos tão densos que
pareciam dois fios nascidos de cada bulbo. (...) Olhos
avermelhados, esclerótidas sujas. (...) Par de sulcos
fundos saem dos lados das ventas arreganhadas e
seguem com as bochechas caídas até o contorno da
cara. (...) Dolorosamente encaro o velho que tomou
conta de mim e vejo que ele foi configurado à custa de
uma espécie de desbarrancamento, avalanche,
desmonte – queda dos traços e das partes moles
deslizando sobre o esqueleto permanente (...).

Ficcionalizando a vida real, o narrador vai desfiando, em
seis volumosos livros, a gesta de uma família imensa, cheia de
excêntricos e generosos, personalidades fortes e tipos estranhos,
desde os próprios nomes. Junto com a história familiar, ele nos
oferece um painel psicológico da sociedade mineira – ainda, convém
insistir, à maneira do minucioso afresco da alta sociedade parisiense
construído por Proust em seis grandes unidades – sem contar os

aspectos documentais, como, por exemplo, as reparações
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históricas quanto à origem e a constituição da Padaria Espiritual
(1892-1898), em Baú de ossos.

A propósito deste título, retomemos o escritor francês que,
em 1896, num dos textos de Les plaisirs et les jours mencionava
uma certa arca:

Quando eu era criança, nenhum outro personagem da
história sagrada me parecia ter tido destino mais
miserável do que Noé, por causa do dilúvio, que o
obrigara a ficar encerrado na arca durante quarenta
dias. Mais tarde, com freqüência eu ficava doente e,
durante longos dias, tive eu também de permanecer
numa “arca”. Compreendi então que em nenhum outro
lugar Noé pôde ver melhor o mundo do que a partir
daquela arca, embora fosse toda fechada e ainda que
na terra fizesse noite.

Com efeito, provavelmente em 1910, Marcel Proust recolhe-se na
solidão de sua arca de Noé, de onde ele percebe o mundo e de
onde sairá seu monumental romance. Quanto a Pedro Nava, é das
vigias do seu balão cativo que ele observa o espaço e o tempo que
o envolvem. Graças também a momentos privilegiados de sua
escritura, ruas e praças, cidades e bairros, casas e jardins, pessoas
e acontecimentos, tudo que toma forma e solidez sai, de repente, de
um baú de ossos, proustianamente, como da célebre xícara de
chá...

Apesar da riqueza literária apenas vislumbrada nesta breve
introdução à obra de Pedro Nava, a crítica especializada ainda não
lhe consagrou investigação de maior estofo. No sentido de
preencher essa lacuna, Fragmentum oferece espaço para o texto
de outro Pedro, cuja empatia com o primeiro parece estabelecer-se
de imediato, propiciada, talvez, pela força mágica do nome
compartilhado.

Apoiado em segura fundamentação teórica que fornecem,
entre outras, as obras de Philippe Lejeune, Eliane Zaguri, Ecléa Bosi
e Gaston Bachelard sobre registros autobiográficos, memória e
duração, Pedro Brum Santos, doutor em Letras e professor dos
cursos de graduação e pós-graduação em Letras da Universidade
Federal de Santa Maria, apresenta aqui páginas de grande
sensibilidade e clareza na abordagem do romance que inaugura a

ficção memorialística do escritor mineiro. Esse estudo
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preliminar já anuncia a dimensão de sua pesquisa, que promete
impor-se como referência obrigatória para a constituição da fortuna
crítica de Pedro Nava.

Zília Mara Pastorello Scarpari


