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RESUMO 

Este ensaio problematiza a temática da pobreza experimentando levar a sério as vozes de mulheres negras 
assentadas, reconhecendo-as como teorias locais. O desafio foi o de juntar pistas sobre os modos como 
as noções de pobreza eclodem no cotidiano de mulheres que vivem em territórios associados a uma 
pobreza invariavelmente decodificada como destituição. Por meio de entrevistas em profundidade, sete 
mulheres que vivenciam a experiência da luta pela terra junto ao Movimento dos Trabalhadores Rurais 
Sem Terra (MST) no assentamento Filhos de Sepé, no sul do Brasil, narram suas noções de pobreza, miséria, 
riqueza e vida digna. Revisitando suas memórias, as mulheres tramam teorias ancoradas em lutas 
cotidianas que ressoam uma ética comunitária de sustentação da vida que se deseja. Conectadas com a 
terra e ao bom gosto de viver, suas reflexões indicam a importância de um investimento epistêmico sobre 
os conceitos de pobrezas e misérias, bem como suas abissais diferenças. 
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ABSTRACT 

This essay problematizes the issue of poverty, trying to take the voices of settled black women seriously 
and recognizing them as local theories. The challenge was to gather clues about the ways in which notions 
of poverty erupt in the daily lives of women who live in territories associated with poverty that are invariably 
decoded as destitution. Through in-depth interviews, seven women who experienced the struggle for land 
with the Landless Rural Workers Movement (MST) in the Filhos de Sepé settlement in southern Brazil 
narrated their notions of poverty, misery, wealth, and life worthiness. Revisiting their memories, the women 
weave theories anchored in everyday struggles that resonate with a community ethic of sustaining the 
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desired life. Connected with the land and the good taste of living, his reflections indicate the importance of 
an epistemic investment in the concepts of poverty and misery, as well as their abyssal differences. 

Keywords: Black women; Development; Local theories; Poverty; Settlements 

1 INTRODUÇÃO  

Neste ensaio, experimentamos o diálogo respeitoso com teorias produzidas por 

mulheres negras em contextos de lutas sociais, problematizando uma temática bastante 

estudada: a pobreza. O interesse pelo estudo da pobreza se deu aos autores com a 

constatação de que na literatura de área, nos textos institucionais e marcos legislativos 

que circulam tanto na área de desenvolvimento rural, os “pobres” são insistentemente 

definidos por aquilo que supostamente lhes falta. A experiência viva de ambos com 

territórios decodificados apenas por sua pobreza impunha, na contramão disso, uma 

atitude de suspeição diante dessa assunção homogeneizadora e arbitrária. Vidas simples 

e pessoas comuns evidenciavam modos diversificados e complexos de estar no mundo, 

que colocava sob suspeita a aparente homogeneidade daquela pobreza “todo-carência” 

dos textos institucionais com os quais tivéramos contato.  

As narrativas das mulheres apresentadas aqui compõem parte da pesquisa de 

campo do curso de doutorado do primeiro autor, com orientação do segundo e foi 

realizada no Assentamento Filhos de Sepé, em Viamão, Sul do Brasil; uma área de 

reforma agrária conquistada por meio da luta junto ao Movimento dos Trabalhadores 

Rurais Sem Terra (MST). O assentamento Filhos de Sepé nasceu em 1998 a partir da 

junção de famílias que, no início da década de 1990, formaram os acampamentos 

Palmeirão e Santo Antônio, localizados na região noroeste do Rio Grande do Sul. 

Endividadas e expulsas pela monocultura da soja naquela região, famílias sem-terra ou 

com pouca terra uniram-se à luta pela reforma agrária (Machado, 2015). 

A opção por fazer a pesquisa caminhando junto com mulheres vem de uma 

relação íntima do primeiro autor com as famílias e os territórios da reforma agrária, 

iniciada em 2003 quando participou do Estágio Interdisciplinar de Vivência (EIV) 

convivendo durante quinze dias com a família de dona Silica e seu Dico no assentamento 



Machado, D. C. M.; Marques, P. M. | 3 
 
 

Exten. Rur., Santa Maria, v. 31, e85706, p. 01-27, 2024 

Resistência, município de Sete Lagoas, em Minas Gerais. Desde então, passou 

acompanhar os processos de luta e organização do MST atuando na extensão rural em 

assentamentos de reforma agrária, inicialmente em Minas Gerais e mais tarde no Rio 

Grande do Sul, onde trabalhou no programa de Assessoria Técnica, Ambiental e Social 

(ATES). Nessa trajetória foi-se percebendo que tanto na vida cotidiana, como nas 

mobilizações, nos cursos e nos encontros, as mulheres estavam nas esferas de cuidado 

daquilo que garantia as condições essenciais para a continuidade da vida. O cuidado com 

as crianças, a alimentação - do plantio ao preparo –, a saúde, o embelezamento dos 

espaços, a educação. Desse modo, a pesquisa com mulheres relaciona-se com a opção 

por ouvir estórias que pudessem vir destes corpos-lugares: de cuidados com a 

manutenção da vida.  

A pesquisa de caráter exploratório usou a metodologia estórias de vida, quando 

foram realizadas entrevistas em profundidade com sete mulheres: Maria, Teresa, Teca, 

Lúcia, Heloísa, Lurdes e Nilsa. A indicação das mulheres que participaram da pesquisa 

foi feita pela coordenadora do assentamento, Lurdes. Por escolha das interlocutoras 

seus nomes originais foram mantidos. Além das entrevistas, que foram gravadas e 

transcritas, utilizou-se a metodologia da observação participante, quando houve o 

registro em diário de campo das observações e participações em reuniões e eventos 

diversos com a comunidade durante os meses de setembro de 2021 a março de 2023. 

As narrativas das mulheres negras assentadas apresentadas aqui emergem de 

corpos-lugares singulares e específicos, que não tem a pretensão de serem universais. 

Nesse caso, o uso da expressão “corpo-território” está inspirada na proposta de 

pensamento epistêmico das mulheres indígenas feministas comunitárias e territoriais1. 

                                                           
1 O feminismo comunitário territorial é uma proposta epistêmica insurgente, legado de mulheres indígenas de abya 
yala, sobretudo da sanadora ancestral maya-xinca Lorena Cabnal, que também tem uma formação em psicologia e 
da intelectual militante boliviana Julieta Paredes. Para esse ensaio foram consultados os seguintes documentos: 
“Acercamiento a la construcción del pensamiento epistémico de las mujeres indígenas feministas comunitarias de 
Abya Yala”, na publicação “Feminismos diversos: el feminismo comunitário” (Cabnal, 2010). A fala de Lorena Cabnal 
à Red de Sanadoras Ancestrales del Feminismo Comunitario Territorial feita em 2019, disponível em 
https://www.youtube.com/watch?v=4frGU4qOnpU. O texto “Hilando Fino desde el Feminismo Comunitario”, de 
Julieta Paredes (Paredes, 2010). A entrevista “Feminismo comunitário” feita a Adriana Gusman e Julieta Paredes no 
canal OMAN ILEL, disponível em https://www.youtube.com/watch?v=C6l2BnFCsyk. 
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Para Cabnal (2010), pensadora maya-xinka, o feminismo comunitário vai sendo tecido 

desde o território histórico enquanto mulher indígena, desde seu corpo e de sua relação 

com a terra. É importante destacar que a proposta epistêmica dos feminismos 

comunitários e territoriais não se trata de uma vertente local e subalternizada de um 

feminismo que se entende universal em seus esquemas interpretativos e nas suas 

propostas de emancipação. Trata-se de um sistema de pensamento comunitário forjado 

a partir de lutas protagonizadas por mulheres indígenas de abya yala e de suas 

comunidades, formadas por sofisticadas redes de relações humanas e não humanas, 

desde o chão de seus territórios. 

Do ponto de vista metodológico, a proposta de evidenciar narrativas de 

mulheres negras assentadas tem inspiração nas provocações do pensamento crítico 

pós-colonial de Spivak (2010) em seu ensaio “Pode o subalterno falar?” e nos textos 

contra coloniais sobre a sofisticação do pensamento das pessoas comuns, de Anjos 

(2019, 2006). Consideramos que contar estórias é um recurso de acesso a memória que, 

segundo Martins (2024), em seu livro “Performances do tempo espiralar”, as culturas 

que não tiveram direito à história oficial, o conhecimento se transmite e produz pela 

oralidade e outras performances do corpo. Desse modo, este ensaio aposta na 

potência existente nos encontros entre as diferenças (Glissant, 2021), em que foi feito 

o exercício de evidenciar teorias locais, buscando colocá-las em diálogo com narrativas 

dominantes da pobreza. Vale dizer que foram caminhos tortuosos, que implicaram em 

muitos deslocamentos exigindo movimento e vida para os pesquisadores.  

Além dessa introdução e das considerações finais, o texto está dividido em três 

partes, na primeira, por meio da memória das mulheres negras assentadas e fragmentos 

do diário de campo, buscamos apresentar como o tema da pobreza eclode na voz das 

mulheres. Suas estórias mostram detalhes cotidianos daquelas que vivenciaram em seus 

corpos as violentas tentativas de deslegitimação das lutas comunitárias por terra e 

reforma agrária, apresentando a compreensão da noção dominante de pobreza, 

construída de fora, associada a violência, miséria, infelicidade e a corpos pretos. Na 

segunda seção, a partir das questões levantadas pelas mulheres, problematizamos a 
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noção dominante da pobreza dialogando com teorias da crítica decolonial e contra-

colonial. Na terceira seção, experimentamos dialogar com teorias produzidas nas lutas e 

nas lidas pelas mulheres, apresentando conceitos e noções de pobreza e miséria, bem 

como riqueza e vida digna. 

2 NOÇÕES DE POBREZA PELA VOZ DE MULHERES NEGRAS 

ASSENTADAS: MEMÓRIA E COTIDIANO DE LUTAS COMUNITÁRIAS 

POR TERRA E REFORMA AGRÁRIA 

Cada uma das mulheres foi convidada a contar suas estórias de vida, a partir do 

desejo e da necessidade de comunicação que cada uma sentisse, de modo bem livre. A 

opção por fazer a abordagem dessa maneira ampla teve por intuito observar se a 

temática da pobreza aparecia desde suas memórias. De certo modo, era um jeito de 

perceber se fazia sentido para elas falar de pobreza, e se sim, em que termos. Caso o 

tema não aparecesse de modo espontâneo, a abordagem direta sobre o tema seria feita, 

no entanto, em todas as entrevistas a temática apareceu. O texto fará uso da primeira 

pessoa sempre que se referir às experiências de campo conduzidas pela primeira autora.  

Como dito na apresentação deste ensaio, o acesso à memória como 

conhecimento faz referência às possibilidades de produção e inscrição do saber para 

além da escrita. Martins (2024) afirma que enquanto a cultura ocidental privilegiou os 

livros, os museus, as partituras e os escritos como plataformas privilegiadas para o 

resguardo da memória, em culturas africanas e indígenas a memória se apresenta por 

meio de práticas performáticas, dentre elas, a oralidade. 

As culturas africanas transladadas para as Américas encontravam na oralidade 
seu modo privilegiado, ainda que não exclusivo, de produção de conhecimento. 
Assim como para os povos das florestas, a produção, inscrição e disseminação 
do conhecimento se davam primordialmente, pelas performances corporais, 
por meio de ritos, cantos, danças, cerimônias sinestésicas e cinéticas. Por meio 
delas, uma pletora de conhecimentos se retransmitia através do corpo em 
movimento e por sua vocalidade, desde comportamentos mais simples, 
expressões práticas e hábitos do cotidiano até as mais sofisticadas técnicas, 
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formas, processos cognitivos, pensares mais abstratos e sofisticados, entre eles 
a cosmopercepção ou filosofia (Martins, 2024, p.36). 

Desse modo, a metodologia “estória de vida”, escolhida como possibilidade de 

acesso a memória, ancorada na noção trazida por Martins (2024), apresenta-se como 

instrumento de acesso também às teorias das mulheres assentadas. Apresentamos a 

seguir diálogos entre trechos do diário de campo.  

Agendei a entrevista com Maria por whatsapp. No dia marcado choveu bastante, 

mas quando cheguei a sua casa, a chuva havia parado. Os cachorros me receberam e, 

do galinheiro, Maria me avistou, disse para eu ir chegando enquanto caminhava até a 

varanda onde nos cumprimentamos. “Vamos entrar porque aqui fora está frio”. Deixei 

meu calçado na porta e ela gentilmente me emprestou um chinelo. Perguntou se 

precisaria de mesa para escrever, respondi que não era necessária, então ela me indicou 

para sentar em um dos sofás que fica na sala, em um ambiente amplo e bem iluminado, 

onde também havia uma mesa grande, estava separada da cozinha por uma bancada. 

Um cachorrinho que ora vinha até mim e ora até Maria, acompanhavam nossa conversa. 

Disse-me que com a pandemia as coisas não estavam fáceis, suas vendas tinham caído 

muito, pois já não havia mais feiras. Maria faz pães e outros panificados para vender em 

feiras e “de porta em porta”, também comercializa hortaliças e plantas medicinais. 

Perguntou em que poderia me ajudar. Senti necessidade de retomar a apresentação do 

objetivo da pesquisa e então, expliquei que me interessava proporcionar alguma 

possibilidade para que a “voz” das mulheres do assentamento pudesse ocupar espaço 

na universidade. Busquei explicar que “voz”, nesse caso, era entendida enquanto os 

pensamentos e as compreensões de mundo. Com concentração e aparente curiosidade 

seus olhos me olhavam atentamente, o que sustentava o cuidado com o andamento da 

pesquisa: Estaria sendo clara na minha explicação, fazia sentido pra ela? Tentando 

suportar as dúvidas, convidei-a para contar sua estória de vida, indicando que ficasse 

bem à vontade para destacar o que quisesse, e que eventualmente eu faria algumas 

perguntas. Perguntei se poderia gravar, ela me disse que sim. Começou contanto que 
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ela e seu esposo Carlos2 moravam em Passo Fundo quando um irmão do Carlos os 

convidou para irem para o acampamento, no ano de 1996. 

Mas aí a gente tinha o Eduardo bem problemático de saúde. Ele tinha rinite 
alérgica e um monte de complicação, ficava tão sufocado que não conseguia 
nem respirar, daí tinha que sair correndo com ele pro pronto socorro. Daí 
pensamos, pensamos, porque a gente sabia como era, pra entrar e sair do 
acampamento era uma dificuldade, né? Mas a vontade era imensa. O que que 
vamos fazer? Conversamos, conversamos, conversamos e eu disse: Tu vai, tu vai 
e eu fico com as crianças. Eu fiquei com os três pequenos. Eu fiquei. 

Quando Maria reafirmou que ficou, ela fez uma pausa e instalou-se uma 

atmosfera de emoções, que senti como uma espécie de orgulho de si mesma – por 

ter conseguido – misturado às memórias das possíveis dores e dificuldades que esse 

ato de ficar e cuidar dos filhos implicou. Maria morava em Passo Fundo, havia se 

mudado para a cidade depois que sua família perdeu a pequena quantidade de terra, 

endividados pelo plantio da soja. 

Eu tive muito problema com o Eduardo, ele chorava, chorava, chorava, fazia ‘N’ 
barbaridades na creche. Teve uma época que eu entrava no ônibus e estava 
tudo bem, quando chegava perto da creche ele começava ter ânsia de vômito, 
ele vomitava mesmo. Aí um dia a psicóloga me chamou. “A gente tá preocupada. 
Tem alguma coisa acontecendo com o Eduardo. O que que é?” Ai eu contei pra 
ela. Fiquei com vergonha, mas contei toda a história do acampamento, como é 
que era. Elas me disseram: “Bah, mas o pai dele tem que vir ver ele mais seguido, 
o Eduardo tá sentindo falta”. Eu disse, não tem como, não pode sair do 
acampamento. 

Entendi as razões da dificuldade em sair do acampamento na entrevista com 

Teca. Ela me disse que, no final dos anos 80 e início dos 90, era extremamente 

perigoso se algum Sem Terra sozinho fosse identificado na rua, havia muita 

perseguição naquela época; algumas pessoas já tinham sido presas e torturadas, 

além disso, colocava-se toda a luta do acampamento em risco. Ao mesmo tempo, em 

algumas situações não se podia sair porque a polícia não permitia. Teresa, mãe de 

Teca, me contou que a polícia cercou seu acampamento, proibindo qualquer tipo de 

contato externo. 

                                                           
2 A pedido de Maria e buscando preservar as pessoas que não participara, da entrevista os nomes dos familiares 
são fictícios. 
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O INCRA levou nosso acampamento para uma área em Bagé, disse que era para 
nos ensinar a trabalhar. Levou e nos cercou. Tudo em volta era polícia. Ficamos 
isolados e cercados, eles não nos deixavam sair. Nós tivemos uma epidemia de 
sarampo. Imagina duas mil famílias, quantas crianças não eram?! Praticamente 
cada fim de semana nos perdíamos uma criança. Porque lá não tinha divisão, os 
filhos eram de todos, não tinha esse negócio de esse é meu, esse é seu! Eram 
nossas crianças, nossos jovens. Até que um dia, me lembro como se fosse hoje, 
nós perdemos a finadinha Fabiana. Então nós mulheres dissemos: Não! Deu! 
Chega! Eles vão ter que nos deixar passar! Agora ou é vida ou é morte! Com ela 
nos braços, nós fomos lá enfrentar o batalhão de brigadianos! (Os grifos são 
formas de tentar representar a ênfase da fala de Teresa). 

Lurdes lembra que no dia da ocupação todas as pessoas foram presas, inclusive 

as mulheres. Heloisa, comadre de Lurdes, estava com o seu filho de apenas três meses 

e teve que ir com ele para a delegacia. “Todas nossas coisas foram retidas. Não 

deixaram nós levar nada”. Naquela noite Denilson ficou sem as fraldas e sem o leite. 

“Lembro até hoje o choro dele.” 

As estórias das mulheres me ajudavam a perceber os sentimentos envolvidos na 

decisão de ir e permanecer no acampamento lutar pela terra, assim como os 

sentimentos de quem fica. Os cuidados aos quais as mulheres dedicam-se ecoavam 

perguntas como: porque, afinal, pessoas simples e organizadas pelo objetivo comum 

de ter um pedaço de terra estavam sendo brutalmente cercadas? Por que seus direitos 

de ir e vir estavam sendo violados e seus modos de cultivarem a terra estavam sendo 

impugnados, a ponto de o INCRA afirmar ser necessário ensinar-lhes a plantar?  

Maria lembra bem da dor que sentiu quando uma pessoa da sua família disse 

que queria mesmo era que jogassem uma bomba em cima do acampamento e 

acabassem com tudo. Ela conta que a maioria dos seus familiares tinha preconceito. 

Os meus familiares demoraram muito pra vir me visitar. Eles viam assim como 
verdadeiro pavor a gente vir pra um assentamento. Eles demoraram tempos, 
muito tempo pra vir me visitar. E aí o dia em que vieram, uma sobrinha minha 
teve coragem de dizer, me olhou assim e disse: – “Bah   tia, te juro que eu nunca 
pensei que era assim”. – E como que tu pensou que era? – “Ah, eu pensei que eu 
ia chegar aqui e eu ia encontrar um barraquinho em cima do outro, aquilo que 
a gente vê lá nas vilas de Passo Fundo, todo mundo numa pobreza, numa 
tristeza, a gente nem queria vim”. – Tá, mas eu sempre falei pra vocês que não 
é assim... Mas a imprensa diz que é assim, né? Que é miséria, que é pobreza, 
que é uma vagabundagem. 
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A observação de Maria sobre a imprensa demarcava uma contundente diferença 

entre a sua experiência vivida e o imaginário que o discurso dominante construía.  

Seguindo as pistas de Maria pesquisei sobre o que a grande mídia divulgava sobre a 

luta dos trabalhadores sem terra no período em que estavam acampados. Em 15 de 

agosto de 1990, a revista Veja publicou uma edição cuja capa dizia “Violência. A escalada 

de selvageria assusta o país”. Acompanhando os dizeres, uma imagem na qual se veem, 

em meio à fumaça das bombas policiais, dois homens simples, não brancos, cada um 

com uma foice na mão, diante de vários policiais fortemente armados e protegidos por 

escudos. Na edição de 16 de abril de 1997, período em que Teresa e Teca já eram 

assentadas e o companheiro de Maria estava acampado, a mesma revista publicou 

uma matéria intitulada “A marcha dos radicais – quem são e o que querem os sem-

terra”. No texto, a seguinte apresentação: 

Representantes de um Brasil Arcaico, descalços, dentes ruins, bicho-de-pé e 
pouco estudo, os sem-terra invadem propriedades, desrespeitam a lei e 
enfrentam a polícia. Já morreram e mataram nesses conflitos. Parecem um 
pouco os fanáticos do beato Antônio Conselheiro (Passos, 2014).  

Assim como na edição de 1990, a revista insiste na vinculação dos Sem Terra com 

a violência e a selvageria, associando-os ao mesmo tempo à noção degradante de 

pobreza. Ao considerar arcaicas essas existências, a narrativa dominante vai 

construindo a ideia de que alguns modos de viver não são legítimos, no limite, deveriam 

desaparecer. Ao mesmo tempo, apresentar a pobreza com detalhes tão vis parece, por 

si só, suficiente para interditar a razão das reivindicações do grupo, sua “civilidade” 

estaria comprometida. 

Heloísa contou que no município em que ela nasceu e se criou, Cachoeira do Sul, 

não se tinha muitas notícias sobre as lutas pela terra e as atividades do Movimento 

Sem Terra. 

Cachoeira não deixava entrar esse tipo de notícia. Eu não me lembro de 
nenhuma situação de eu ter visto alguma coisa de sem terra em Cachoeira. Na 
época, o Nilson – meu companheiro – morava em Porto Alegre e eu, em 
Cachoeira, então a gente se via no final de semana. Quando eu passava em 
Arroio dos Ratos, ali tinha um acampamento, eu chamava de vagabundo. Que 
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são as ideias que as pessoas põem e a gente corre atrás. Eu vinha sexta de noite 
e voltava domingo de tarde, nesse final de semana a gaita estava batendo, gaita 
e violão. Aí tu fazias o cálculo que aquilo era só festa a semana inteira. Podia ser 
só um cara brincando, mas já passava que era todo mundo numa festa só. Como 
a gente muda quando começa entender o processo lá dentro mesmo, né? 

Compreendi que Heloísa me apresentava sua visão inicial dos Sem Terra, 

denominados “vagabundos”, para explicar que assim como ela, que hoje é assentada, 

muitas pessoas também eram influenciadas pelas ideias que as pessoas colocam. Essas 

“ideias” não toleram gente simples, lutando e vivendo em barracas improvisadas na 

beira da estrada, fazendo festa e divertindo-se. Assim como Maria também explicou 

que havia uma construção pela mídia que associava Sem Terras e assentamentos com 

vagabundagem e infelicidade, Heloísa, por meio do seu exemplo, evidenciava que o 

comportamento dos Sem Terra era moralmente desclassificado, julgados desordeiros 

e indignos por quem vê de fora, no entanto, “a gente muda quando começa a entender 

o processo lá dentro mesmo”.  

No dia 08 de maio de 2004, ano em que Heloísa e Nilson foram para o 

acampamento, o jornal Folha de São Paulo publicou, na coluna Opinião, texto de 

Graziano, no qual argumentava que a reforma agrária no Brasil não tinha mais sentido, 

já que o rural – para ele representado univocamente pelo agronegócio – modernizou-

se e insistir na reforma agrária, para ele, era um entrave ao desenvolvimento. 

Gente boa, miserável, mistura-se aos oportunistas e malandros para ganhar um 
lote nos assentamentos. Iludidos com promessas de futuro fácil, massas são 
manipuladas e treinadas para invadir fazendas e erguer lonas pretas. A classe 
média se apieda, enquanto a burguesia, assustada com a marginalidade, apoia 
veladamente: faça o favor de seguir para bem longe daqui! Assim, a favela 
mudou de lugar - dos barracos na periferia para os acampamentos rurais. 
Imaginar que um pobre alienado, sem aptidão nem cultura adequada, possa se 
tornar um agricultor de sucesso no mundo da tecnologia e dos mercados 
competitivos significa raciocinar com o absurdo (Graziano, 2004, P.2). 

Para ele, os “pobres” em luta pela terra estariam entre “gente boa e miseráveis” 

e “malandros e marginais”. A associação de assentamentos com favelas se enquadra 

numa narrativa que, pela mera comparação, visa deslegitimar as pessoas e suas 

reivindicações. Como conta Souza (2018) no livro “Cria da favela”, pelo discurso 
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hegemônico a favela é construída como o lugar socialmente das carências e do excesso 

de violências. Assim como a favela e os favelados, a luta pela terra, os assentamentos 

e os assentados vão sendo sistematicamente construídos como corpos e territórios de 

uma pobreza degradante: miserável e perigosa. 

Na entrevista com Nilsa perguntei como havia sido o início dela no assentamento. 

Contou-me que tinha chegado em 2009, quando se casou com Elói, que já era 

assentado. Ela disse: 

Só estando junto que a gente conhece e sabe como é que funciona. Porque tem 
muita gente que nem tem ideia de como é. Tem muita gente que acha que é 
uma vida diferente do outro povo que tá na roça. Eu tive questões assim até de 
uma médica. Conversando na consulta, ela me perguntou, mas você mora 
aonde? Ai eu disse, eu moro no assentamento em Águas Claras 3. Aí ela: – 
“Assentamento, o que que é? Vocês moram em barraca? Vocês moram em 
barraca preta?”. Ela me olhava assustada. Eu disse: – Não, nós não moramos 
mais em barraca de lona preta. Quem mora em barraca de lona preta são os 
que estão acampados. Eu expliquei que eram aqueles que estão em luta para 
conseguir um pedacinho de terra e os assentados são aqueles que já 
conseguiram o seu terreno e já estão com sua casa que com muita luta, muita 
dificuldade, muita garra eles conseguiram conquistar a terra e hoje, aonde eu 
estou morando, é uma casa de material. Ela disse: – “Ah é? Eu pensava tudo ao 
contrário, eu achava que vocês eram como uns favelados.” Bem assim ela me 
disse. E outras pessoas também questionam, e aí o que que eu digo quando eles 
perguntam se é uma vida muito difícil, se é uma vida pobre demais, eu digo: 
Vocês têm que ir lá conhecer! 

Vemos que os imaginários hegemônicos sobre as favelas e os acampamentos, 

em tese lugares de pobreza, são abstratamente construídos como precários. A estória 

de Nilsa reforça a questão trazida por Maria, em que novamente aparece nesse 

imaginário a noção de assentamento como lugar “pobre demais”.  

A noção de pobreza vista e elaborada de fora – vil, precária, violenta, associada 

a corpos pretos – vai sendo apresentada pelas mulheres negras assentadas como uma 

temática recorrente em suas vidas e que exige delas elaborações cotidianas de contra-

narrativas para dar conta de suportar a relação com o Outro. Como é o caso de Nilsa, 

que descobriu no convite para virem aqui conhecer o assentamento, e um pouco da 

sua vida, a possibilidade da fabulação de outros mundos, a construção de novas lentes, 

                                                           
3 Águas Claras é um bairro do município de Viamão onde fica localizado o assentamento Filhos de Sepé. 
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apostando na potência criadora do encontro. As mulheres negras assentadas 

reconhecem essa pobreza vista de fora, pois sendo personagens dessa história – 

contata por terceiros – elas habilmente identificam as violências que promovem os 

apagamentos dos seus mundos. Por outro lado, as elaborações sobre pobreza por elas 

que vivem nos territórios ganham sentidos bem distintos. Outras reflexões eclodem 

para dar conta de pensar as diversidades nos acampamentos e nos assentamentos.  

Heloísa conta: 

Logo que cheguei no acampamento comecei a ver muita gente que bebia, que 
tinha problema disso e daquilo. Aí eu dizia: “Como que essas pessoas vão ficar 
aqui e ganhar terra?” Com o tempo fui vendo que uma coisa não tem nada a ver, 
as pessoas são, tem os seus problemas de vida, tem as suas angustias e as 
pessoas vão vivendo, vão resolvendo os seus problemas. Não precisamos de 
alguém pra dizer o que pode ou não pode. São pessoas, são trabalhadores, 
lutando pelo seu ganha pão, do seu jeito. 

Em contextos muito específicos as mulheres se autodenominam pobres, 

evidenciando as fronteiras que tais definições demarcam. Heloísa afirma que 

às vezes as pessoas são pobres, mas acham que não são porque tem uma 
carroça a mais, porque tem um fogão diferente da outra. “Ah, então eu sou mais 
do que a outra!”. Mas não são. Tudo é trabalhadora, tudo é pobre. Mas a mídia 
e as ideias colocam que as pessoas são diferentes umas das outras por aquela 
bugiganga que uma tem diferente da outra. 

Durante a reunião de preparação para festa de aniversário do assentamento, em 

uma conversa informal entre as mulheres, Maria também fez o uso da palavra “pobre” 

enquanto autodefinição. Ela contou que logo após as eleições, no dia 01 de novembro, 

quando estavam tendo bloqueios da rodovia RS 040, em Águas Claras, organizados 

pelos apoiadores de Bolsonaro que, em atos antidemocráticos, contestavam o 

resultado das eleições e tentavam intimidar a população. Era noite, próximo às 23 

horas, Maria voltava de carona do curso de Educação de Jovens e Adultos (EJA), quando 

ficou presa num desses bloqueios. Ela viu um grupo de homens cercando o carro logo 

a sua frente. O carro foi parado e ela percebeu movimentos estranhos. Foi então que 

ela reconheceu que se tratava de uma conhecida, uma mulher jovem, em um carro 

simples que tinha o adesivo do Lula. As palavras que ela conseguiu ouvir eram 
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carregadas de violência sexual. Disse que quando estava prestes a descer, pois 

segundo ela “não iria suportar ver que fizessem mal a outra mulher”, mesmo que sua 

vida corresse risco, viu que outro homem – provavelmente conhecido da mulher – 

chegou e dispersou o grupo, liberando o carro. Maria contou esse breve relato muito 

angustiada, chorando disse que ela temia pelo que tais pessoas seriam capazes de 

fazer. Disse algo como “porque a gente sabe o que pode acontecer para nós, que somos 

pobres”. Ela falava de ódio aos pobres, uma aversão de pessoas ricas às pessoas pobres, 

cujos efeitos eram conhecidos por ela, e por aquelas que a ouviam.  

A autodefinição de Maria como pobre demarca a diferença política, econômica e 

ideológica de outra classe que, como apresentado por ela, seria a classe dos “não-

pobres”, historicamente privilegiados, e que odeiam os “pobres”. As estórias das 

repressões sofridas nos acampamentos, nas marchas e nas mobilizações que dona 

Teresa rememora, elucidam esses sentimentos. Elas sabiam que o aparato estatal e 

midiático era muito eficiente na defesa dos “não-pobres”. E ainda que naquela ocasião 

dos bloqueios pós-eleições fossem os “não-pobres” que estavam “fazendo baderna”, a 

angústia de Maria evidenciava que o aparato estatal continuaria defendendo a classe 

que sempre defendeu. 

Nesse sentido, é possível afirmar que a palavra pobreza adquire vários sentidos 

para as mulheres dessa pesquisa. Quando nomeada por alguém que não vive em 

corpos-territórios decodificados como pobre, ela se apresenta como sinônimo de 

miséria, muitas vezes associada à violência e vagabundagem.  

Entre as mulheres assentadas, a pobreza evocada no cotidiano muitas vezes é 

proferida a partir da relação política que diferenciam “pobres” de “privilegiados”. 

Elementos de exploração e privilégios próprios da organização capitalista são 

utilizados para demarcar diferenças jamais vistas como naturais e tampouco 

meritocráticas. Desse modo, a autoidentificação como pobre aparece em contextos 

quando se busca diferenciar da opulência do acúmulo de bens materiais, ou seja, 

daqueles que sempre tiveram privilégios e poder, sejam eles econômicos, sociais, 

políticos e raciais. Nesse caso, afirmar-se pobre é motivo de orgulho, pois ainda que 
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historicamente exploradas e oprimidas, sempre batalharam e se mantém de cabeça 

erguida, altivas ao seu modo de existir.  

A narrativa dominante da pobreza vai sendo desnudada pelas mulheres negras, 

que compreendem bem as insistentes tentativas de associá-las à tristeza, miséria, 

vagabundagem. Levar a sério os pensamentos das mulheres sobre os efeitos desse 

imaginário dominante na deslegitimação das suas vidas e lutas passa pela constatação 

da incontornável diferença entre os modos como suas vidas, seus corpos e seus 

territórios são lidos por lentes outsider, e os modos como elas as concebem. 

Deslocando a noção dominante de pobreza, as mulheres vão apresentando fissuras 

nesse conceito, fendas pelas quais vazam noções outras. Na próxima seção 

aprofundaremos sobre as perspectivas que, ao problematizarem a noção dominante 

de pobreza, apresentam novas possibilidades de leitura sobre a temática. 

3 PERSPECTIVAS CONTRA-HEGEMÔNICAS: RAÇA, POBREZA E 

DESENVOLVIMENTO 

Ao final da entrevista com Lúcia, ela disse que “lembra como se fosse hoje” da 

primeira vez que ouviu falar sobre a luta dos Sem Terra. Ela tinha aproximadamente 12 

anos, e estava na escola, quando a professora conversou com os alunos sobre o que 

tinha acontecido na Fazenda Annoni4, primeira grande ocupação de terra pelo MST. Era 

o ano de 1985, Lúcia morava em Três Passos, município relativamente perto de Sarandi, 

onde houve a ocupação. Ao final da explicação da professora um dos alunos disse: 

“Tudo schwarz né professora?” Lúcia explicou que o menino, filho de familiares com 

descendência alemã, tinha dito “Tudo preto, né professora?”. Ela, que se lê como 

mulher negra, lembra dessa estória como se fosse hoje e escolheu trazê-la para nossa 

conversa, marcando a relevância dessa discussão para ela. Seu testemunho ressoou 

como um alerta sobre a importância de, enquanto pesquisadores levarmos a sério suas 

                                                           
4  A ocupação da Fazenda Annoni, localizada no município de Sarandi, foi a primeira ação do Movimento dos 
Trabalhadores Sem Terra (MST), com forte apoio da Igreja, por meio das comunidades eclesiais de base, um 
acampamento massivo, no qual mais de sete mil pessoas participaram dessa luta. 
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palavras. Como lembra Spivak (2010) ao final do seu ensaio “Pode o Sulbalterno falar?”: 

“A mulher intelectual como uma intelectual tem uma tarefa circunscrita que ela não 

deve rejeitar com um floreio” (Spivak, 2010:126). Nesse sentido, entendemos que Lúcia 

convoca a pensar as relações entre pobreza e raça, chamando atenção que aquilo que 

supostamente se apresenta como violação e problema está, invariavelmente, 

associado a corpos negros.  

Desde o início do século XX, a questão racial se fazia presente nas elaborações 

sobre a “nação brasileira”, como vemos na literatura e nos clássicos contos de 

Monteiro Lobato. 

Chegam silenciosamente, ele e a ‘sarcopta’ fêmea, esta com um filhote no útero, 
outro ao peito, outro de sete anos à ourela da saia. Este funesto parasita da 
terra é o CABOCLO, espécie de homem baldio, seminômade, inadaptável à 
civilização, mas que vive à beira dela na penumbra das zonas fronteiriças. À 
medida que o progresso vem chegando com a via férrea, o italiano, o arado, a 
valorização da propriedade, vai ele refugindo em silencio, com o seu cachorro, 
o seu pilão, a pica-pau e o isqueiro. (Lobato, 2014, p. 165)5. (Grifo nosso). 

Na literatura de Lobato do início do século XX, a discussão racial aparece 

nitidamente como diferença que marca o início da ideia de modernização do rural 

brasileiro. No texto “Sob o olhar do outro: o experimento do racismo científico nas 

missões brasileiras de instruir e sanear populações pesqueiras” a socióloga Cyrino 

(2020) discute e aprofunda essa questão a partir do racismo científico no Brasil, 

também no início do século XX. Por meio de um minucioso estudo, ela analisa os 

projetos de eugenia discutidos na época. Como é o caso do médico Renato Kehl que 

defendia “a existência de um tipo superior humano, que precisava ser preservado, e de 

um tipo inferior, impermeável à civilização. Previa assim, a eliminação gradativa do 

“elemento degenerativo humano”, e a redução paulatina do que concebia como a 

segunda e terceira espécies”. Segunda ela “O eugenismo era a aplicação social dessa 

ciência, através de práticas de higiene, moral, educação, legislação. Promovendo 

políticas que pudessem respaldar uma ação eugênica no país” (Cyrino, 2020, p. 22). 

                                                           
5 O conto “A velha praga”, publicado pela primeira vez em 1914, faz parte de uma coletânea de textos do autor, 
periodicamente publicados no jornal o Estado de São Paulo. 
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Buscando elucidar como se deu a construção da pobreza como “problema 

nacional” no Brasil, Sprandel (2004), afirma que até 1950 a pobreza aparece nas 

análises principalmente para adjetivar aqueles que eram considerados os “verdadeiros 

problemas”: ora como resultado da mestiçagem, ora da escravidão. Segundo ela, os 

moradores do interior do Brasil eram analisados a partir de sua apatia, sua tristeza e 

suas doenças; enquanto as análises sobre a “classe baixa” das cidades, apesar de 

fazerem referência à pobreza, centrava-se na sua potencial periculosidade. 

Ao mesmo tempo em que se preparava para sanear as grandes cidades e o 
sertão, a medicina do final do século XIX permanecia fortemente arraigada nas 
teorias racistas. Tendo vencido as epidemias, tratava-se agora de “curar” a raça. 
Ou seja, a raça como fator explicativo da pobreza permanecia forte, 
notadamente no sentido de desviar a atenção das hierarquias econômicas e 
sociais (Sprandel, 2006, p.85). 

Por meio de uma arqueologia dos pensamentos hegemônicos que buscaram 

interpretar o Brasil, a autora mostra que até a II guerra era a raça que explicava a razão 

da pobreza, sendo aquela considerada a questão que colocava em xeque a 

possibilidade de sermos, ou não, uma nação. Será, portanto, somente a partir de 1950 

que a pobreza emerge enquanto “problema” central nas interpretações hegemônicas 

sobre o Brasil, acompanhando uma tendência no discurso mundial construído a partir 

do binômio pobreza e desenvolvimento. O conceito de pobreza, construído como 

dominante e que forçosamente unificou e homogeneizou a diversidade de grupos 

excluídos da “civilização”, dissimulou o racismo científico. Nesse sentido, a memória de 

Lucia lembra que refletir sobre pobreza e luta pela terra demanda o exercício de 

pensarmos também as questões de raça. 

O pensador iraniano Rahnema (2001) vai dizer que a noção naturalizada e 

homogeneizada que temos hoje da pobreza é parte de um discurso moderno que 

nasce no pós II guerra associado à ideia da falta de desenvolvimento. No livro “The 

Development Dictionary: A Guide to Knowledge as Power”, o autor afirma que a “pobreza 

global” é uma construção moderna, criada e padronizada por indicadores 

exclusivamente econômicos, como é o caso da “linha da pobreza” e da lista dos países 
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mais pobres do mundo, produzida periodicamente pela Agência das Nações Unidas 

para o Desenvolvimento. Um dos principais atores na criação e reprodução desse 

repertório – feito de certa gramática e de métricas específicas – tem sido o Banco 

Mundial, que em um dos seus primeiros relatórios, considerou pobre e 

subdesenvolvido aqueles países com uma dada renda média per capta, aferida sempre 

em comparação aos países “desenvolvidos”, e atribuindo aos últimos, em especial aos 

Estados Unidos, a prerrogativa de ajudarem os países pobres a elevarem seus padrões 

de vida: 

Pela primeira vez na história, nações e países inteiros passaram a ser 
considerados (e se considerarem) pobres, sob o argumento de que sua renda 
total é insignificante em comparação com aqueles que hoje dominam a 
economia mundial. Consequentemente, a renda nacional foi introduzida como 
uma nova medida global para expressar os vários estágios do desenvolvimento 
econômico, proposto como a resposta final à pobreza. (Rahnema, 2010, p.178). 

Quando o discurso da falta de desenvolvimento como a causa da pobreza é 

acionado e sustentado pelas nações do norte global, se expande para todas as nações 

lidas como “subdesenvolvidas” do globo. Parte da contribuição dessa proposta é 

recordar que a maioria dessas nações eram recém-saídas de processos revolucionários 

anticolonialistas, situadas, sobretudo, no continente africano e sul-asiático e que, ao 

ingressarem nos órgãos internacionais recém-criados, o farão sob a condição de 

problema a ser resolvido pelo empenho do Norte Global (Escobar, 1995). No cenário 

do pós-guerra, organismos internacionais recém-criados, como o já citado Banco 

Mundial (BM) e a Organização das Nações Unidas (ONU) declararam “guerra à pobreza” 

em países onde supostamente o desenvolvimento ainda não havia chegado, e onde 

supostamente reinava o obscurantismo, a tradição, a selvageria, o atraso e a carência. 

Nessa mesma direção aponta o sociólogo venezuelano, Lander (2005), ao afirmar 

que a pobreza na Ásia, África e América Latina foi “descoberta” no período do pós II 

guerra a partir de uma definição estritamente econômica e quantitativa. De modo 

arbitrário, em 1948 o Banco Mundial definiu como pobres aqueles países cujos 

ingressos anuais eram inferiores a US$100 per capta. Foi assim que dois terços da 



18 | “A gente não tinha capital, mas de verdade a gente era rico, como hoje a gente é”. Pobrezas e... 
 
 

Exten. Rur., Santa Maria, v. 31, e85706, p. 01-27, 2024 

humanidade acabaram transformados em pobres, e consequentemente carentes de 

intervenção. A solução para tamanho problema era o desenvolvimento, que nasceu a 

partir da criação de anormalidades (os “pobres”, os “desnutridos”, os “analfabetos”, as 

“mulheres gravidas”, os “sem terra”), as quais deveriam ser reformadas (Lander, 2005).  

A partir de então, países e indivíduos decodificados como pobres passaram a ser 

objetos de conhecimento e de administração, escrutinados em nome dessa “guerra”. A 

pobreza tornou-se a temática central para muitos estudos acadêmicos, agências 

internacionais e órgãos governamentais, imbuídos das benevolentes tarefas de 

explicar suas causas, bem como estratégias para se combatê-la (Escobar, 2007).   

O geógrafo haitiano Anglade (1983) também teceu duras críticas a essa noção 

universalizada da pobreza, ele afirma: 

Soube-se descrevê-la sem compreendê-la, lamentá-la sem respeitá-la, e 
sobretudo, soube-se amalgamá-la à miséria para desativar a alternativa de que 
está plena, quando se tinha simplesmente de questioná-la sobre os modos e 
vias de des-envolver [no sentido de desencobrir] os oprimidos para uma 
democratização que não tarde e nem falhe. (Anglade, 1983, p.04). 

Anglade afirma que diversos e criativos mundos de existência foram reduzidos 

ao conceito de pobreza, confundindo-o com o conceito de miséria. Nessa direção Majid 

Rahnema afirma que reduzir a pobreza ao somatório de “faltas” é um erro que tem 

impedido a realização de um debate sério sobre a temática.   

“O que hoje é chamado de pobreza é um conceito socialmente fabricado que 
tende a despojar o povo, colocado sob um conceito arbitrariamente definido 
“linha de pobreza”, de desenvolver suas próprias riquezas, as riquezas que lhes 
permitiram durante toda a sua história não cair na indigência.” (Rahnema, 2001, 
p.3).  

As graves consequências dessa rápida vinculação entre pobreza e miséria foram 

o envilecimento 6 , a condenação e, no limite, a destruição de modos de existir, 

                                                           
6 Termo utilizado pelo sociólogo haitiano Jean Casimir (1980), em seu clássico “culturas oprimidas”, o qual destaca a 
matriz racial de poder que vai marcando o lugar de corpos não brancos nesse panorama mundial marcado pela 
persistência da colonialidade, onde ser subdesenvolvido é como ser um indígena latino-americano ou um negro 
africano. Verbalizar isso nos ajuda a entender o processo que Casimir chama de envilecimento, a que teriam sido 
submetidas as práticas e saberes com que essas populações criaram possibilidades de manter a vida e o laço social, 
e denunciadas como arcaísmo, ignorância, obstáculo ao desenvolvimento, mal que deve ser extirpado. Envilecer a 
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cosmovisões e tecnologias eminentemente locais. Anglade propõe a reabilitação 

epistemológica da pobreza, que, fora do paradigma da opulência e do acúmulo – em 

que a pobreza estaria atada à folclorização e à miséria – pode ser acionada como 

portadora de alternativas potentes: 

É esse o paradigma de que partimos, a ruptura com o miserabilismo e a 
folclorização como abordagens da pobreza para endossar firmemente o esforço 
de habilitar esse objeto de estudo da dignidade epistemológica ainda restrita às 
grandes questões dos grandes dessa terra. Se a miséria persiste e ainda se cola 
a nós, é que não escolhemos partir da pobreza, mas de métodos de trabalho e 
de modos de pensar que partem da opulência. (Anglade, 1983; p.05) 

A proposta de reabilitar, o que poderíamos chamar de “a outra face da pobreza”, 

como sugere Anglade, passa por compreender que existe conhecimento, estratégia e 

capacidade de criação nessa pobreza. Nas entrevistas com as mulheres, as 

potencialidades e as complexidades de seus mundos de vidas vão sendo apresentados 

como vidas dignas, como veremos na seção seguinte. 

4 TERRA, LIBERDADE E VIDA DIGNA: TEORIAS DE MULHERES 

NEGRAS ASSENTADAS 

Nilsa afirma que passou a infância em Jabuticaba, uma comunidade no interior 

de Tenente Portela. 

Lá, todo mundo vivia daquilo da roça, meu pai sempre plantou arroz, soja, trigo 
e milho. E daí tinha o aipim, feijão, a terrinha que tinha era 12 hectares, ele tinha 
fruta, tinha a plantação, o leitinho, a vaca, o porco, galinha. De tudo nós 
tínhamos. Então... assim...a gente nunca passou fome, necessidade não. Era 
arroz, feijão, mandioca, batata e era isso no cotidiano, se vivia bem, todo mundo 
saudável, gordinho e se sentia necessidade, algum outro vizinho ajudava, a 
gente ia trocar de trabalho, fazia muito mutirão de um ajudar o outro. E quando 
alguém tava doente era fácil das vizinhanças irem lá ajudar. Claro, depois que o 
pai fez empréstimo por conta da soja, na época que tinha seca, eu lembro que 
ali foi difícil. Foi aí que veio a sugestão de ir trabalhar em Sapiranga, na cidade 
calçadista. 

                                                           
pobreza: partir do pressuposto de que toda a pobreza é igual e decretá-la sempre vil é um modo de colonizar a vida 
pelo discurso. De impedir que a pobreza seja vista em sua heterogeneidade e mais, que uma certa pobreza deixe 
de ser apontada e estigmatizada como problema social (Marques, Machado, 2021, p.13). 
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Na continuidade de sua estória, Nilsa disse que hoje, no assentamento, continua 

tendo de tudo. Sua reafirmação em dizer que continua tendo de tudo me levou à 

pergunta sobre o porquê “tem de tudo”, ao que, após uma pausa, disse: 

Eu digo de tudo, mas, por exemplo, matamos um porco, eu disse, já não quero 
mais porco. Mas hoje já compramos um. [Risadas]. Por que tem que ter. Um 
pouco é por costume também. Parece que falta alguma coisa. Por exemplo, 
galinha, se tu não tem galinha parece que falta alguma coisa, pode viver sem 
também, né? Tu vai comprar o ovo, vai comprar uma galinha no mercado. Mas 
a satisfação de tu ir lá, de tratar dos bichinhos, de tu correr atrás de um, e pega 
aqui e pega lá, é muito bom. A gente se desestressa também, né? A gente 
procura ter de tudo pra isso: Um pouco é hábito, um pouco é o bom gosto, 
poder de ver os bichinhos aí, né? 

A reflexão de Nilsa aproxima-se daquilo que o beninense Albert Tèvoèdjré, em 

seu livro “Pobreza, a riqueza das nações”, afirmou: “pobreza não é nem miséria, nem 

indigência. É a vida cotidiana conquistada com o trabalho”. Perguntei a Nilsa se para 

ela existe diferença entre pobreza de miséria. Ela me disse: “Tem. Porque o pobre ele é 

pobre, mas ele pode viver do pouco e a miséria é aquele que não tem nada. Uma 

mulher esses dias passou na feira e disse “eu não tenho nem um centavo pra eu 

comprar o gás, se eu ganhar arroz eu não tenho como cozinhar”. Isso é miséria”. 

O testemunho de Nilsa ajuda a entender a diferença e a importância em 

desamalgamar pobreza da miséria, movimento epistêmico que alguns pensadores do 

sul7 já chamavam atenção em suas obras. Ela fala do seu modo de viver com vacas, 

galinhas, porcos integrando uma prática que se dissocia do utilitário e se aproxima do 

cuidado e do “bom gosto”, que percebe e que nutre vida boa nessa relação. Ao 

produzirem o que desejam em abundância, sem atribuição utilitarista dos seus 

alimentos, as mulheres evidenciam, que a subsistência humana pode se dar com 

fartura, com desejo e com prazer. A bonança, a fartura de ter de tudo em tempos de 

monocultura. Mostram isso ao produzirem seu próprio alimento, em abundancia e 

qualidade (elas afirmam que os alimentos sem veneno, que vem da semente crioula é 

                                                           
7 A referência ao Sul está ligada às Epistemologias do Sul, como afirma Maria Paula Meneses, para tratar de teorias 
e epistemologias elaboradas e vivenciadas em espaços decodificados como periféricos. “Epistemologias do Sul”, 
Revista Crítica de Ciências Sociais, 2008. Disponível em http://journals.openedition.org/rccs/689, acessado em 26 de 
abril de 2023. 
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um alimento de qualidade e que proporciona saúde, não é “bobajada”, referindo-se aos 

alimentos produzidos com veneno e que passam pelos processos da indústria de 

ultraprocessados), ao mesmo tempo em que comer aparece como atividade de grande 

importância, seja para os momentos comunitários das festas e cerimônias, seja nas 

reuniões ou no dia-dia.  

Esse modo de viver conectado com a terra também foi apresentado por Maria: 

Nós éramos pobres, aqueles tempos de ditadura eram muito difíceis. A gente 
só não passou fome porque a gente tinha terra. Terra não é só terra, terra é algo 
muito, muito além. Porque a gente vivia assim: o meu pai saía pra trabalhar 
antes de eu acordar, e às vezes ele voltava tão tarde – conforme o lugar que ele 
ia trabalhar de peão – que eu já tinha dormido. O meu pai e os meus irmãos 
faziam todo o serviço pesado de arar, deixar prontinho. E aí quem fazia o resto 
era minha mãe com as minhas irmãs. Ela sempre tinha horta cheia de comida, 
de verduras, a gente sempre tinha frutas, porque plantavam, né? Então essa 
coisa é interessante a gente refletir, de como as pessoas não dão o devido valor 
pra terra. Mas terra, você está livre né? Eu acho que terra é sinônimo de 
liberdade. Porque você não tem que se submeter a tudo, porque você tem o 
essencial. A gente não tinha dinheiro, a gente não tinha capital, mas de verdade 
a gente era rico. Como hoje a gente é. As pessoas dizem, “Ah! São pobres! São 
num sei o que, são sem terra’. Mas gente, a gente tem tudo! 

Maria convida a refletir junto com ela sobre a relação entre terra e liberdade, 

demarcando a importância da terra na sua vida – no seu modo de vida – e no modo de 

vida daqueles que ela considera “os seus”; de certo modo ela convoca a refletir sobre o 

que implica escolher viver com liberdade. A provocação de Maria ganhou profundidade 

quando perguntei o que seria uma vida digna pra ela. 

Eu vou ser bem sincera pra ti, eu não preciso de muita coisa a mais. De verdade. 
Eu acho que um pouquinho a mais em termos financeiros pra gente não passar 
por certos apertos. De resto, eu acho que a minha vida tá muito boa, eu não 
posso reclamar. Talvez muitas pessoas digam “Ah! a Maria precisa ter...” Porque 
as pessoas têm tanta ganância, né? A gente vê, a pessoa quer ter mais, mais, 
mais, mais, mais, sempre mais, nem que se mate e fique exaurido! Hoje, tu ter 
uma casa pra morar, ter comida e comida boa, não é bobajada que comem por 
aí. Tu ter uma casa boa, não é de luxo, mas é boa, me abriga da chuva, do sol, 
não entra frio; ter alimentos, tu ter saúde, tu ter liberdade de organizar no seu 
trabalho. A gente trabalha bastante, sim, mas não tem alguém ali te mandando... 
Viver assim, eu deito e durmo. Hoje eu comentava com o Eduardo, eu não 
durmo, eu apago. [Risadas]. Eu apago! Gente, isso é muito! Pra que a gente vai 
querer tanto mais? O ser humano não precisa dessa loucura. Eu acho que eu 
tenho uma vida bem digna, sinceramente. 
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Sua reflexão mostra que viver com liberdade é complexo, requer luta cotidiana. 

A liberdade está vinculada com a terra e o desejo de pertencer ao mundo, que numa 

luta cotidiana, vai sendo constantemente atualizada. Entendi que para manter acesa a 

chama dessa vida digna, Maria se nutre na sua relação viva e presente com a terra, 

numa conexão em que se sente pertencimento pelo mundo: “terra é muito mais que 

terra, porque terra você tá livre”. Lembrei-me de uma estória contada por Hooks (2021) 

sobre seu passado durante a infância no Kentucky, ao lado do seu avô Jerry. 

Apesar do sofrimento por viver sob as leis da segregação, sujeito aos cruéis 
caprichos de um regime patriarcal supremacista branco, ele encontrou uma 
cultura de pertencimento no mundo natural, sempre contando com a terra. Foi 
essa cultura de pertencimento que ele compartilhou comigo, sua primeira neta, 
que o seguia enquanto ele jogava sementes na terra, enquanto colhia os frutos 
do seu trabalho. (Hooks, 2022, p.268). 

Em seu livro “Pertencimento: uma cultura do lugar”, Hooks (2021) afirma que 

evocar suas memórias de criança no Kentucky tornou-se um ritual capaz de trazer a 

consciência do poder do pertencimento. Para Hooks, a memória é experienciada como 

um recurso que carrega a possibilidade de encontrar o seu lar. Ao acionarem 

pertencimento ao mundo e a sensação de lar, as memórias parecem contribuir para 

dar sentido às lutas das mulheres, revelando teorias sobre modos dignos e desejantes 

de estar aqui e agora. No ensaio, “Brasil: uma nação contra suas minorias” José Carlos 

Gomes dos Anjos analisa as condições minoritárias da existência a partir das 

perspectivas de religiões de matriz africana, o antropólogo vai dizer que “sob os ritmos 

dos tambores, a perfeição se instala antes do progresso como outro modo de eclodir 

do tempo que não o dos relógios da ascensão social sob a teleologia da felicidade 

ilimitada ao sol do consumo meritocrático” (Anjos, 2019, p. 513. grifo nosso). Parece-me 

que essa reflexão cabe também aqui. A relação de Maria com a terra afirma-se como 

essa força-potência que se “instala antes do progresso”. 

Os modos de estar no mundo apresentados pelas mulheres dessa pesquisa 

aproximam-se do termo árabe-persa faqr o qana’at, que foi resgatado pelo pensador 

iraniano Rahnema (2008) e que significa literalmente “satisfeito na pobreza e na 
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moderação”, podendo ser considerado um modo de viver e de ser. Em seu ensaio “La 

Potencia de los pobres”, Rahnema (2008) diz que faqr o qana’at está vinculado a tradições 

que remetem a arte de viver do homem comum, que o autor associa à potência 

daqueles que estão criando modos de escapar das ameaças sempre latentes da miséria. 

Maria parece sugerir uma concepção de vida digna que é simples, mas suficiente, que 

nada tem de impotente e débil, que é inclusive desejada. Identifica que alguns padrões 

estabelecidos como “normais” não servem para ela, como a vida apressada e o tempo 

insuficiente de quem busca ter “sempre mais, mais, mais até ficar exaurido”. Sua 

liberdade não está dada como um a priori, escolher não seguir o padrão normativo do 

desenvolvimento demanda uma luta constante, em que há conquistas, mas também 

dores e dificuldades. 

Essa constante luta por viver ao seu modo, defendendo seu “corpo-território”, 

que encontra eco na perspectiva do feminismo comunitário, tem como horizonte de 

realização uma vida integralmente boa para as mulheres, uma vida sem danos em seus 

corpos e em seus territórios, em convívio suficientemente harmônico com os homens, 

os demais vivos e os não vivos que também o integram (Cabnal, 2010). As mulheres 

reivindicam serem compreendidas como sujeitas de mudança política em chave 

comunitária, muitas vezes desprezando os espaços de chefia ou de privilégios. A luta 

vincula-se, assim, com a criação, recuperação e defesa de espaços em dignidade para 

a existência, inclusive quando esse espaço é o próprio corpo. 

5 CONSIDERAÇÕES FINAIS 

Em seu livro-ensaio “Notas sobre a fome”, Silvestre8 (2019) diz que na batalha pela 

vida se produz junto um tipo de saber aprimorado em escapar das mortes que 

cotidianamente sopram nas vidas dos pobres. Sua elaboração relaciona o desejo de viver, 

                                                           
8 A autora, que foi moradora da favela de Paraisópolis e ativista do movimento de luta por moradia, afirma que as 
vidas nas periferias têm a potência das ervas daninhas, que insistem em viver apesar de todas as formas de violência, 
de fome e de exploração. O livro, que ganhou indicação ao prêmio Jabuti 2020, é uma auto-ficção na qual Helena 
descreve momentos da sua infância na periferia. 
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que está na força dispendida em meio aos tantos escombros da “sociedade capitalista 

acachapante”, ao desejo pela vida de todos os seres conectados com o mundo, incluindo 

os não-humanos. Em aliança com Silvestre (2019), Martins (2024) e as mulheres que 

participaram dessa pesquisa, consideramos que a experiência vivida e transmitida pela 

oralidade é conhecimento reflexivo, que elabora teorias. Desse modo, esse ensaio é 

também uma provocação quanto ao modo acadêmico de sistematizar e construir 

conhecimentos, que têm sistematicamente ignorado, capturado e, no limite, aniquilado 

epistemologias populares. No caso dos estudos rurais, a possibilidade de aprendermos 

com os conhecimentos das pessoas comuns, equivocadamente associadas à pobreza 

degradante, passa por considerar que seus modos de existência e suas experiências de 

lutas por vida digna têm aportes importantes para as reflexões sobre o desenvolvimento 

rural. E, no caso da pobreza enquanto objeto de estudo, sugerem a importância de um 

investimento epistêmico sobre os diferentes conceitos de pobrezas e misérias, bem como 

suas abissais diferenças. 

As elaborações sobre pobreza, resultados das experiências dos corpos de 

mulheres negras assentadas, expressam-se como conceito polissêmico. Pobreza pode 

ser enunciada como demarcação do lugar político, que distingue a diferença entre os 

ricos, lidos como privilegiados. A autoidentificação como pobre tem sentido específico, 

assumindo tal conotação somente quando autoproclamado ou afirmado entre os seus. 

Pobreza pode ainda ser compreendida como simplicidade e abundância – em oposição a 

opulência. De tal modo, afirmar-se pobre pode assumir sentido positivo, pois se 

diferencia daquilo que é visto como danoso e perigoso, como por exemplo, a vida 

apressada e o tempo insuficiente de quem busca ter sempre mais, como sugere Maria. 

No entanto, pronunciada por aqueles que analisam de fora do “corpo-território”, a palavra 

ganha outro significado, em geral, está associada a miséria, infelicidade e atraso, noções 

dominantes nos estudos acadêmicos.  

As mulheres assentadas que participaram dessa pesquisa, que cotidianamente 

lutam para continuar existindo como desejam, sugerem uma concepção de vida digna 

que é simples e suficientemente boa, que nada tem de impotente ou degradante. 
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Apresentam-nos seu modo específico de estar no mundo no qual a luta é um motor que 

as coloca em movimento constante pela vida, em que a esperança, a conexão e o 

pertencimento com a terra e o gosto por viver bem se mostram vivos, aqui e agora. O 

bom gosto de viver fala de uma ética territorial, comunitária, em que humanos se 

percebem acompanhados de muitos vivos, capazes de construir, com estes e incontáveis 

outros, vínculos generosos, permeados por cuidado, reconhecimento e delicadeza, frente 

à grosseria, a destituição e brutalidade, do modo moderno-colonial de habitar a terra. 

Pensar e sustentar as tensões desde esse limite, onde a vida digna – que se tem e 

da qual se sente pertencente – é almejada e enunciada antes do “desenvolvimento-

progresso”, talvez seja um bom exercício para pensarmos criativamente, com as 

mulheres negras e seus territórios, desafios dos estudos sobre desenvolvimento rural e 

a possibilidade desses modos de existir aportarem conhecimentos que contribuam com 

políticas públicas.  
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