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Afectos post-covideanos: retrospectivas silenciosas
Afetos pds-covideanos: retrospectivas silenciosas
Post-covidean affects: silent retrospectives

Rosa Maria Blanca'

RESUMEN

A través de la escritura, se discuten las asociaciones visuales de una convalecencia covideana. El principal
objetivo es establecer relaciones entre los grados de percepcion del mundo y de una misma. Son evocadas
también las acciones y modos de sobrevivencia en casa durante la pandemia vivida en el afno de 2020y 2021.
Se utilizan los fundamentos del perspectivismo de Eduardo Viveros de Castro (2018) y los presupuestos de
la escritura de Marguerite Duras (1993). El resultado es una poética perceptiva y silenciosa marcada por las
huellas de las visiones suscitadas durante un estado covideano, retrospectivamente afectivo.
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RESUMO

Por meio da escrita, sdo discutidas as associacdes visuais de uma convalescencga covidiana. O objetivo principal é
estabelecer relagdes entre os graus de percepcdo do mundo e de simesma. As acdes e formas de sobrevivéncia
em casa durante a pandemia vivida no ano de 2020 e 2021 também sdo evocadas. Utilizam-se os fundamentos
do perspectivismo de Eduardo Viveiros de Castro (2018) e os pressupostos da escrita de Marguerite Duras
(1993). O resultado é uma poética perceptiva e silenciosa marcada pelos tracos das visdes suscitadas durante
um estado de covidiano, retrospectivamente afetivo.

Palavras-chave: Arte contemporanea; Escrita; Perspectivismo; Projecao; Confinamento

ABSTRACT

Through writing, visual associations of a Covidian convalescence are discussed. The main objective is to
establish relationships between the different degrees of perception of the world and of itself. The actions
and ways of survival at home during the pandemic experienced in the year 2020 and 2021 are also evoked.
The foundations of perspectivism of Eduardo Viveros de Castro (2018) and the assumptions of the writing of
Marguerite Duras (1993) are used. The result is a perceptual and silent poetics marked by the traces of the
visions raised during a Covidian state, retrospectively affective.
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Introduccion

El test del CoVID-19 dio positivo en la tercera semana de marzo de 2021. Los primeros sintomas aparecieron tres dias
antes, eso queria decir que el periodo de incubacién habia dado inicio en la segunda semana de marzo de 2021.

Me encontraba de vacaciones en Porto Alegre, Brasil. Habia tenido un afio exhaustivo, en funcién de la pandemia, en
XXX. Viajar a Porto Alegre significaba para mi encontrarme con mi familia, tomar otro aire, luego de haber estado en con-
finamiento durante once meses, encerrada en un apartamento. Nada extraordinario, tenia todo el confort que cualquier
persona pudiera desear. Trabajaba en Home-office, lo cual era un privilegio, si se tomaba en cuenta la situacién en el pais,
donde millares de trabajadores(as) estaban siendo forzados(as) a salir a la calle sin ningun tipo de proteccién o garantia.
Ahora mds que nunca la cultura del descarte era evidente. Los 6bitos aumentaban dia a dia. La bandera negra ondeaba en
la ciudad indicando el peligro inminente. Los hospitales no tenian mas camas. Se hablaba de una variante del CoVID-19.
La ciudad habia acogido a pacientes del estado de Rondodnia, Brasil.

(Tenia panico? No, no lo tenia, lo tuve en un inicio, pero el encierro al que me vi forzada me habia transformado. Tor-
nandome objetiva, percibia que yo, asi como cualquier otro(a) habitante del planeta, era tan insignificante como cada uno
de los granos de arena en la vastedad de una duna. Habia hecho consciente mi realidad finita, la mia y la de todos(as). Ya
nada importaba. No podia seguir reservandome creyendo que cuanto mas permaneciera sin salir de casa mas podria vivir.
El estado vegetativo no me traeria la longevidad que nunca existié.

El dia que cogi la carretera para ir a Porto Alegre estaba confiando en mi suerte, esa fortuna que me acompafna cuando
viajo. Ya anduve en distintas partes del mundo y nunca me enfermé. Escuchando musica en el auto llegué a la ciudad con
la que tanto me identifico, por su sobriedad y organizacién.

Las semanas pasaron tranquilamente. Respetaba el distanciamiento social, usaba siempre cubre-bocas, compré libros,
corri en el parque de la Redencidn, escribi bastante, hasta que di positivo en la prueba del CoVID-19. Entregué mi cuerpo
a mi familia. Mis hijos(as) UUUUU y VVVVV se hicieron cargo de mi vida durante los primeros dias.

Re(in)trospectiva

Desde el primer momento en que se manifestd el CoVID-19, sentia que un gas habia penetrado en mi cerebro, era el
efecto de la“niebla en la cabeza”, como asi ha sido descrito uno de los multiples sintomas del virus. Esa“niebla en la cabeza”
me provocé un estado intenso de reflexion. Mi percepcién cambio totalmente. En la medida en que me vi inutilizada, al
mismo tiempo pensaba en ese mundo que circundaba en torno de mi sin necesidad de mi. Me faltaba el equilibrio. Estaba
invadida, desconectada de cualquier realidad. Un extraiio sudor empapaba mi cuerpo. ;Moria? Generalmente cuando una
persona muere, los que la rodean hacen referencia a su Ultima cena, a su ultimo viaje, a sus ultimas palabras, a su ultimo
retrato. Recuerdo cuando murié un amigo y todos se acordaban del ultimo libro que habia leido. El tltimo libro que yo habia
leido era Ecrire (1993), de Marguerite Duras, editado por la Gallimard, una publicacién que habia comprado en Sao Paulo,
en 2018 y que sélo en la clausura de la pandemia, habia podido encontrar tiempo para leer. No es que en confinamiento
exista mas tiempo, todo lo contrario, el trabajo se multiplica debido a que la mayoria de las horas que antes se empleaban
para los desplazamientos pasan a ser usadas para la produccion laboral. La tGnica diferencia es que en el aislamiento es
posible tener autonomia.

Convaleciente en la cama, intenté recordar qué era lo mas importante que habia producido en los tltimos meses. Traje
a mi mente el video YYY que habia realizado cuando me encontraba desesperadamente enjaulada en mi apartamento
localizado en el interior del estado de Rio Grande del Sul. Ese era mi Ultimo trabajo artistico, era parte de una série de
fotografias, cuya intencion se aproximaba a la expansién, al suefio de poder provocar mi navegacién por el espacio.

La poética en video consistia en un paseo, un viaje, un desplazamiento a través del cielo azul celeste al que yo tenia
acceso desde el octavo piso en que vivia. Nada impactante, era apenas un deseo. Era asi como yo veia el cielo, como una
perspectiva. Desplazarse mas alla del confinamiento, era asi como yo lo denominaba. Me atraia ese pensamiento, porque
imaginaba entrar en ese paisaje que aparece sorpresivamente cada vez que se abre una cortina, en cualquier ventana del
mundo. Me sentia leve. Leve queria sentirme.

Con la“neblina en la cabeza” pensaba en el video, en las nubes que aparecian en el video, queria irme con las nubes,
amaba las nubes, queria entrar en ellas, acaso para descansar y lavar mi cerebro. Queria ver el video. ;Dénde estaba ese
video? ;Dénde lo habia dejado? ;Lo habia perdido? ;Sera que ese video existia? ;Seria otro delirio, otro sintoma del virus?
No tenia fuerzas para levantarme y buscarlo. El laptop estaba ahi, al lado de la cama donde yo dormitaba con los ojos
entrecerrados, pero no podia abrirlo, mis manos no me respondian del todo. Cuando sostenia el ordenador, sentia el frio
del acero y mis dedos temblaban, perdiendo todas sus fuerzas.

Sabia que no era tan importante. Tenia un plato que comer todos los dias y mucha agua para beber. ;Qué tenian los(as)
otros(as)? Hablo de los(as) otros(as) covideanos(as). Era asi como pasé a llamarme de covideana. Sentia cémo el Covid-19
y yo empezabamos juntos(as) a ser Uno(a), en un acto de mutacién (des)natural.
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Pero, ;podria volver a ver el video?

Lo cierto es que habia realizado este video, que en realidad funcionaba como proyeccién, cuando me encontraba
confinada en mi apartamento, debido a la pandemia del CoVID-19.

El acto de confinacion habia sido voluntario, pero también forzoso. El virus estaba tomando todas las ciudades del
mundo. Fuimos alertados/as a no salir de casa. El proceso del contagio parecia no tener fin. Ideé formas de sobrevivencia'y
de convivencia conmigo misma. Dispuse los muebles de tal modo que yo podria hacer uso de ellos en cualquier momento,
para tener distintos puntos de vista en el interior del apartamento. Cuando corria, levantaba los sofas y los colocaba en un
extremo. Trotaba en la sala, haciendo el signo del infinito (o) para imaginar que mi trayecto era ilimitado.

Como modo de alimentacion opté por los productos naturales, de esta manera no se acumulaba la basura, porque eran
las vecinas las que llevaban las bolsas al contenedor en la calle para que yo no pudiera ser contagiada. Pasé a producir pan
casero y otras compotas.

La soledad me llevé a reconocer todos y cada uno de los objetos (DURAS, 1993). Era el principio de una nueva vida.

Convivia con mis familiares a través de videollamadas y salas virtuales. Como ademas de escritora soy profesora, daba
clases a través de plataformas electrénicas, en las que también se hacian reuniones y todo tipo de encuentros.

Leia bastante. Habia comprado varios libros en el verano austral de 2019-20, como si hubiera previsto mi confinamiento.
La lectura permitia el descanso de mi alma mirando lejos.

Y sin embargo, sentia falta de aire ambiental. Como la pandemia dio inicio en marzo de 2020, en la ciudad donde me
encontraba, en junio mis ojos estaban irritados. El parpadeo normal que los ojos necesitaban para estar lubricados dismi-

Figura 1. Alfred Stieglitz.
Equivalent, Series XX No. 1 (1929)
Impressao de prata gelatinosa, embutida e montada novamente
11,7x9,2 cm
Col. Privada
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nuia frente a la pantalla digital, produciendo resequedad. Asi que comencé a hacer intervalos de veinte minutos para que
mis ojos descansaran. Descansaba observando las nubes, a través de la ventana gigante de mi apartamento.

Fotografié diferentes tipos de nubes. Sabia que nunca se repetian. El cuerpo de las nubes es el mds asombrosamente
indefinido, junto con el cuerpo del mar y sus olas.

Las fotografias de Alfred Stieglitz (Fig. 1) denominadas Equivalentes (1925) son factibles de cualquier interpretacién,
pues varias de ellas no tienen ningun referente, revelando una dimensién profunda.

La artista estadounidense Dorothea Lange (Fig. 2) también se sentia atraida por el cuerpo de las nubes. Retraté paisa-
jes donde las montafnas subrayaban la inmensidad de las nubes, como puede ser visto en su obra Clouds: Utah (c. 1938).
Lange llegé a actuar como fotografa de la Resettlement Administration, durante la Gran Depresion, de los Estados Unidos
de Norteamérica (QUANQUIN, 2009). Imagenes con nubes corresponden a esa época.

Figura 2. Dorothea Lange
Clouds: Utah (c. 1938)
Impressdo de prata gelatinosa.
40,2x35,2cm
Museu de Arte Moderna, NY, EUA

O tal vez, también, entender las nubes como el final de una tormenta, como asi lo ha hecho la artista Lauren Gilpin (Fig.
3), en su paisaje A tempestade acabou (1946), en una época posterior a la Depresion:
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Figura 3. Lauren Gilpin
A tempestade acabou (1946)
Impressdo de prata gelatinosa
Col. Privada

Quiza sea hasta cierto punto comun dirigir la mirada para el cielo y sus nubes, en los distintos momentos de crisis, fuese
econdmica, politica o cultural, o sanitaria y social como la de la actual pandemia.

Habia una incertidumbre en el escenario brasilefio. Llegaron a decir que las fronteras entre las ciudades de Rio Grande
del Sur serian cerradas para evitar los viajes y consecuentemente la propagacién del contagio. Un sentimiento de privacién
de libertad se instalo, principalmente para quien tiene el habito de estar en transito, como yo. Mi hija UUUUU de inmediato
me llamé por el celular y me dijo: “No te preocupes, Mamd, hemos cruzado varias fronteras, no serd la primera vez que lo
tengamos que hacer, en otro tipo de situacion”. Recordé la fotografia de Lucia Moholy-Nagi intitulada Paisaje hacia la fron-
tera franco-alemana, en las nubes son apuntadas por la altura de un pino, emancipandose de la frontera terrenal (Fig. 4).
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Figura 4 Lucia Moholy-Nagy
Paisaje hacia la frontera franco-alemana (1938)
Fotografia
Plata/gelatina
Musée de I'Elysée, Lausanne

La idea de inmovilizacion me asalté. En un principio buscaba las nubes para escapar de la desolacién, sin embargo y
al mismo tiempo, mi vista se relajaba con el simple hecho de contemplarlas. El punto es que las nubes pasaron a ser una
apacible compania.

Cada manana, al despertar, caminaba a la ventana para ver las nubes. Me di cuenta que en el invierno las nubes se
concentraban en el horizonte, encima de las montafas, contribuyendo para un paisaje de color intenso. Ya en la primavera,
disminuye la densidad de las nubes, sugiriendo la leveza de lo intangible.

Veia tanto a las nubes que poco a poco comencé a imaginar que ellas también me miraban. “Nossos olhares de fun-
diram. E agora? Ficarei cega?” (PAIM, 2015, p. 34). Se inici6 un tipo de conexién entre las nubes y yo. No era exactamente
una comunicacioén, tampoco una sintonia. Era apenas una relacién muy especial. Sentia como si las nubes contuvieran mi
alma o algo de mi. Lo que sabia de ellas, las nubes, y lo que sabia de mi, de mi cuerpo, se desvanecia estableciendo una
otra dimensién (VIVEIROS DE CASTRO, 2018).

Queria tener la imagen de las nubes. Cogi la cdmara y tiré la primera foto, con mucho cuidado (Fig. 5). No queria cap-
turar a las nubes, deseaba tratarlas con cautela, su fragilidad me instaba a proceder despacio y en silencio. Creia que si yo
actuase con agresividad, como quien hace una foto desde un punto de vista voyeur, heriria a las nubes. Fue cuando me di
cuenta que las nubes eran seres organicos.
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Figura 5 WWWW
Zzzzzz (2000)
Fotografia
Dimensiones variables
Col Particular

Llegué a pensar que las nubes tenian algo de mi y yo de ellas. Las nubes se adecuaban a mi pensamiento y yo me
adecuaba a las necesidades de ellas. Sin que ello significase la homologacién de nuestra mutua percepcion (VIVEIROS DE
CASTRO, 2018).

Un extrafio lenguaje se iniciaba. Era como el lenguaje de las olas o el lenguaje de los vientos que pocos entendian. Las
acomodaciones de las nubes no eran cédigos, eran signos que escapaban a la meteorologia. Cudnta ignorancia habia en
mi. Me pregunté qué habia estado pensando en todo este tiempo, y si todos los estudios que habia realizado, y todos los
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libros que habia leido tendrian algun sentido, al no haber sido capaz de dar atenciéon a las nubes. No que las nubes me
necesitaran. Las nubes eran autosuficientes. Se bastaban a si mismas. Yo las necesitaba a ellas, siempre las necesité, pero
no las habia percibido, no hasta que la pandemia invadié mi ser y estar.

Podria leer libros sobre nubes, pero esto no seria suficiente. La cuestién era sentir las nubes. Meditaba con los ojos
cerrados pero sintiendo la presencia de ellas, las nubes. Me sentaba intentando el lotus, a veces sobre una mesa, a veces
sobre el suelo, a veces sobre un sofa.

En ese estado escribia. Después de todo, escribir siempre ha sido un trabajo solitario (DURAS, 1993).

Por la noches, aunque obscuro, veia las nubes, pensaba que las estrellas llegaban para hacernos compania. Cuando el
cielo estaba despejado, imaginaba que las nubes habian viajado, pero que volverian.

La imagen de las nubes entraba en mi apartamento. Vi que podia penetrar en ellas. Transitar entre las nubes podria
parecer un suefo, pero no lo era. Durante el periodo pandémico, la ventana era mi eterna interfaz (Fig. 6).

Figura 6 WWWW
Zzz7z7 (2000)
Fotografia
Dimensiones variables
Col Particular
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La idea del paraguas parecia ser conducente a mi deseo. Lo busqué por todos lados. Al encontrarlo lo abri inmediata-
mente. Hice mas de una foto. Después de todo planeaba efectuar un ensayo con el objetivo de interrumpir mi aislamiento.
Abrir un tiempo.

Percibia que poco a poco empezaba a (des)localizarme, ya que la dimension de las nubes no podia compararse con la
de mi apartamento. No existia ningun tipo de cartografia que pudiese mapear el sitio donde yo me encontraba cuando
navegaba en las nubes. Me sentia en total libertad extranjera. Flotaba.

Recordé el 6leo Golconda que pintd René Magritte en 1953. En esta obra, los personajes parecen estar flotando en el aire.

Se trataba de un momento de introspeccién, un pensamiento indagativo de mi misma. No queria ir lejos. Anhelaba
alejarme. Pero también acercarme (Fig. 7).

Figura 7 WWWW
Zzz7z7 (2000)
Fotografia
Dimensiones variables
Col Particular

Contemporanea - Revista do Programa de Pés-Graduacdo em Artes Visuais - Universidade Federal de Santa Maria



CONTEMPORANEA, v.4n.7,e7,2021, p.01-10 10

Consideraciones finales

En aquel inicio de otofo austral de 2021 me preguntaba si yo misma habia creado mi propia pandemia. Postrada en la
cama, con todo mi ser enfebrecido, aforaba ese video, ;ese andar en silencio rumbo hacia mi misma?

La “neblina en la cabeza” trajo a mi memoria la poética de la proyeccién en video, probablemente como una manera
de compensar la neblina imaginando la bruma y sus nubes.

Podria sugerir que las asociaciones visuales durante los delirios podrian ser resultado de afectos que escapan de un
estado comun. Un suspiro se alimenta de la imaginacién.

Sélo ahora, después de meses, pude escribir que yo, XXX, tuve CoVID-19. Mi estado arrebatado encontré en la poética
una forma de emerger en el pensamiento, mas alla de cualquier teoria de la visualidad.

Figura 8. WWWWW
(Des)Confinamiento. Sequéncia do video (detalhe).
Dimensdes variaveis.

Col. Particular
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