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O Brasil que me foi apresentado versus o Brasil que eu 

conheço: sobre mim, sobre nós 

The Brazil that was presented to me versus the Brazil that I know: about 

me, about us 
El Brasil que se me presentó versus el Brasil que conozco: sobre mí, 

sobre nosotros 

Vanito Ianium Vieira CáI 

RESUMO 

O Brasil que me foi apresentado versus o Brasil que eu conheço: sobre mim, sobre nós apesar de ser 
descrito a partir da intercalação da minha percepção externa (midiática) de como era o Brasil e com a 
minha compreensão interna, vivenciada no Brasil, não é apenas um retrato da minha vida, mas de 
muitas outras vidas negras que sentem na pele o que é ser negro na sociedade brasileira. Minha 
indignação soma-se a de muitos africanos que atravessaram o Atlântico em busca da formação 
superior e/ou de melhores condições de vida e trabalho neste grande país que também é a minha 
segunda pátria. Entre encantos e desencantos, retenho a esperança de vê-lo acertar as contas com 
muitos passados mal resolvidos que assombram um possível desenvolvimento harmônico, equitativo e 
inclusivo. Os poemas aqui apresentados são de minha autoria, extraídos do livro SAKUR! Terra de um 
homem só, publicado pela Editora Solidus Ltda, em 2012; um registro do nosso universo africano, um 
relato de sociedade atual, principalmente, um retrato da sociedade guineense. As imagens são de 
meu arquivo pessoal, sendo as três primeiras tiradas pelo fotografo beninense Yannick Deen Binassou 
Noudehou, enquanto na primeira e na terceira visto camisas da Sankofa Butik, loja de vestuário 
africano do marfinense Loua Pacom Oulai. 

Palavras chave: Do lado de lá; Do lado de cá; Negro; Racismo. 

ABSTRACT 

The Brazil that was presented to me versus the Brazil that I know: about me, about us despite being 
described from the intersection of my external (media) perception of what Brazil was like and with my 
internal understanding, experienced in Brazil, not it is just a portrait of my life, but of many other 
black lives that feel what it is like to be black in Brazilian society. My indignation is added to that of 
many Africans who crossed the Atlantic in search of higher education and / or better living and 
working conditions in this great country, which is also my second home. Amid enchantments and 
disenchantments, I retain the hope of seeing him settle the score with many badly resolved pasts that 
haunt a possible harmonious, equitable and inclusive development. The poems presented here are my 
own, extracted from the book SAKUR! One man land, published by Editora Solidus Ltda, in 2012; a 
record of our African universe, an account of current society, mainly, a portrait of Guinean society. 
The images are from my personal archive, the first three being taken by Beninese photographer 
Yannick Deen Binassou Noudehou, while on the first and third seen shirts from Sankofa Butik, the 
African clothing store of Ivorian Loua Pacom Oulai. 

Keywords: Over there; In each side; Black; Racism. 
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RESUMEN 

El Brasil que me fue presentado versus el Brasil que conozco: sobre mí, sobre nosotros a pesar de ser 
descrito desde la intersección de mi percepción externa (de los medios) de cómo era Brasil y con mi 
comprensión interna, con experiencia en Brasil, no es sólo un retrato de mi vida, pero de muchas 
otras vidas negras que sienten lo que es ser negro en la sociedad brasileña. Mi indignación se suma a 
la de muchos africanos que cruzaron el Atlántico en busca de educación superior y / o mejores 
condiciones de vida y trabajo en este gran país, que también es mi segundo hogar. En medio de 
encantamientos y desencantos, conservo la esperanza de verlo resolver el pasado con muchos 
pasados mal resueltos,O  que persiguen un posible desarrollo armónico, equitativo e inclusivo. Los 
poemas presentados aquí son míos, extraídos del libro SAKUR! Tierra de un sólo hombre, publicado 
por Editora Solidus Ltda, en 2012; un registro de nuestro universo africano, un relato de la sociedad 
actual, principalmente, un retrato de la sociedad guineana. Las imágenes son de mi archivo personal, 
las tres primeras fueron tomadas por el fotógrafo beninés Yannick Deen Binassou Noudehou, mientras 
que en la primera y tercera camisetas vistas de Sankofa Butik, la tienda de ropa africana de Costa de 
Marfil Loua Pacom Oulai. 

Palabras clave: Por allá; Por acá; Negro; Racismo. 
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Antes de travessar o Atlântico 

Do lado de lá  

Com o visto do Brasil em minhas mãos, após os anciões da minha comunidade 

decidirem que o caminho estava “limpo” para a minha partida1, prestes a embarcar 

para o país do samba, do carnaval e do futebol, faltavam-me dedos nas mãos e nos 

pés para fechar a conta dos dias que me restavam na terra que me viu nascer. Até 

os galos da minha comunidade sabiam o mês, a semana, o dia e a hora da minha 

partida. Quem dera eu pudesse encurtar aquelas noites sem dormir! Sonhava 

acordado, já que o sono foi ficando cada vez mais distante na minha aldeia 

imperturbável. Na minha imaginação decorada, petulante e provavelmente utópica, 

esbarrar com algum jogador de futebol brasileiro no aeroporto era apenas uma 

questão de tempo. Pouco importava-me saber a localização da Universidade Federal 

do Rio Grande do Sul (UFRGS), pela qual fui selecionado para estudar e “ser alguém 

na vida”. “Tô nem aí”, dizia a música da Luka. Pisar na Ilha de Vera Cruz era tudo o 

que mais me importava. E o dia chegou! Que bacana!  

Depois de atravessar o Atlântico  

Do lado de cá  

Movendo sobre as nuvens, ainda meio sonolento, escutei a voz vinda da 

cabine: “daqui a 15 minutos chegaremos ao nosso destino” ... “dia ensolarado em 

Porto Alegre”. A voz era do comissário; um dos tripulantes. Finalmente, cheguei ao 

Brasil, com sorriso gravado no rosto, antes de beijar meu terço, companheiro de fé e 

de viagem. Para um ex-cristão, só resta a lembrança! Ao desembarcar, dei de cara 

com a burocracia. Não deu tempo para esbarrar com nenhum nacional, muito menos 

com um jogador de sênior. O protocolo levou-me diretamente para a fila dos não-

nacionais. Enquanto a Polícia Civil examinava pacientemente os documentos de 

“estrangeiro”, não demorei para perceber que ninguém parecia comigo ali naquele 

instante e naquele lugar. Olhei para trás, olhei para frente, olhei para o lado 

esquerdo e direito e indaguei-me silenciosamente: será este o meu destino de 

desembarque? Já estou no Brasil? Eu estava sonhando quando ouvi a tripulação 

anunciar Porto Alegre? Deve haver um engano. Preferi insistir imaginando! 

                                                
1 Um ritual importante e indispensável no lugar (comunidade) de onde eu vim.  
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Ao receber de volta os meus documentos - rigorosamente conferidos - da mão 

daquele policial aeroportuário que me encarava sem sequer piscar seus olhos, peguei 

minhas malas e me refugiei no canto esquerdo da área de desembarque. Depois de 

alguns minutos, a preocupação foi tomando o lugar da euforia. "Quem tem boca vai 

à Roma"?  Já disse o ditado popular. Então, só me restava perguntar a alguém. 

Quem?   

Imediatamente, aproximei de um senhor que aparentava uns 60 anos. Após o 

cumprimentar, perguntei: senhor, aqui é Porto Alegre “do” Brasil? “Sim, é Porto 

Alegre”, respondeu-me. Prontamente indagou: “Você é da África, né?” Sim, sou da 

Guiné-Bissau. Sorri para ele e logo percebi sua cara de estranheza. Rapidamente, me 

contive. “Onde fica isso?” Retrucou, ele. O quê? Perguntei-lhe. “Seu país fica aonde?” 

Respondi: “Ah, o meu país se localiza na África Ocidental. Somos da mesma 

comunidade de CPLP (Comunidade dos Países de Língua Portuguesa), também 

falamos o português”. “Humm…”, ele disse.  

O que me parecia óbvio causou tamanha surpresa no rosto daquele senhor. 

Logo, questionei-me: como ele sabe que eu sou da África e não conhece o meu país? 

Talvez ele simplesmente não me ouviu bem e/ou não entendeu meu “sotaque”... 

mas falei bem alto e todos nós temos sotaques! Indaguei-me de boca calada. Pois 

meu pai dizia “pergunte sempre para uma pessoa mais velha, se ele não souber 

responder a sua pergunta, preste a atenção no que ele dirá depois, pessoas mais 

velhas sempre tem algo a dizer”.  

Perguntei a um inocente? O meu pai estava errado? Para um guineense 

exposto à mídia de massa, apaixonado pelo Brasil que via na TV, aquele homem era 

uma exceção? O tempo se foi, e agora percebo que se tinha um inocente naquele 

lugar, naquele dia, naquela hora, era eu! Aquele homem tinha algo para me dizer, o 

meu pai estava certo. Pessoas da minha cor só podem ser da África. Pouco importa 

se veio do Caribe, não se trata de nascer no continente africano, basta a sua cor de 

pele. 

Continuemos... enquanto eu esperava a pessoa que viria me levar para casa, 

segui me questionando: existem pessoas negras nesta cidade? Só tem negros no Rio 

de Janeiro, São Paulo e Fortaleza (cidades brasileiras mais conhecidas na sociedade 

guineense)? Ah, se eu soubesse que existia um pedaço das terras africanas no Brasil 

chamado Bahia.  
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De tão inocente que eu era, olhava continuamente por alguns minutos sem 

piscar os olhos, custava-me acreditar que já estava no Brasil, em Porto Alegre, minha 

nova morada, até parar nos braços da conterrânea que me foi buscar no aeroporto 

Salgado Filho.  

Dió, só tem brancos nessa cidade? Foi a minha primeira pergunta depois do 

abraço. “Não, claro que não. Tem muitos negros aqui”, respondeu-me. Sério?  Mas 

não vejo nenhum negro aqui! Teimosamente, lhe devolvi a pergunta. Aí começou 

toda uma longa explicação que foi parar no trem, onde felizmente havia um número 

notável de pessoas da minha cor. Isso me fez poupar a Dió de tantos 

questionamentos, e olha que não sou uma pessoa curiosa. “Graças a Deus”, deveria 

estar dizendo ela sossegadamente, sem ter que abrir a sua boca. Aliás, nem dava 

tempo para perceber que o meu segundo sonho ao pisar no Brasil, muito embora 

alcançável, não aconteceria como eu previa, já que esqueci até de perguntar se os 

meus trocadinhos davam para comprar o tão esperado cachorro-quente brasileiro. 

Acreditem, eu poderia estar perguntando sobre outras coisas do Brasil que eu 

via na TV. Mas “o sistema” proibiu-me desta opção. E daí? Caiu a ficha? Favor, 

deixem-me tomar primeiro um copo d'água, lhes direi em seguida...  

Quando a ficha caiu? 

 

No meu primeiro dia de aula na faculdade, março de 2012, meu primeiro 

semestre no curso de Administração, estava todo ansioso para conhecer os colegas 

de classe. Acreditem, cheguei quase meia hora antes do horário programado para a 

aula de “Sociologia Aplicada à Administração”, afinal era também a minha primeira 

aula em uma universidade. Apesar de encarar uma viagem de quase 40 minutos do 

Campus do Vale para a escola de Administração em um ônibus, cuja superlotação 

não fez com que alguém quisesse sentar-se ao meu lado, não dava para esconder a 

alegria estampada na minha cara. Filho de um agricultor, em uma universidade, é 

muita coisa, né! 

Ao chegar na instituição, fui tomar um café enquanto esperava a hora da 

aula. Passou uns 20 minutos, me aproximei da porta da sala de aula, pouco a pouca 

colegas de turma vem se juntando a mim, por enquanto, tudo normal. Aliás, eu 
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estava mais preocupado em como me apresentar para a turma, com medo de 

gaguejar. Aí de repente chegou a professora, abriu a porta e nós entramos na sala. 

Desde que comecei a estudar, cultivei hábito de sentar-me sempre na 

primeira fila da turma mas, naquele dia, não sei como eu fui parar na última fila, 

quiçá pela a força de timidez, imperceptível? Ah, não! Será que eu estava sendo 

perseguido pela a minha nova realidade?  

Antes ainda, bem quieto no meu cantinho, fugindo do olhar da professora, 

notei que eu era apenas mais “um” na turma. Um guineense? Um africano? Sim, mas 

também um único negro numa turma constituída por de mais de 30 alunos. Não, 

mentira, tinha uma negra que não veio na primeira aula. Mas e daí? Isso muda tudo? 

Em um país com a população majoritariamente negra? Reflita-se!   

 O que eu senti naquele momento foi a sensação de ermo, no meio de toda a 

turma branca, ainda bem que pude contar com a simpatia da professora. Ah, 

contentava-me dizer apenas “eu” ou “aqui”, para responder a chamada, como 

seguidamente respondiam outros colegas que me antecederam. Mas no final da 

chamada, a professora notou em mim sei lá o quê, desta vez, não poderia ser meu 

sotaque, pois só respondi o habitual “eu” quando ouvi o meu nome. Mesmo assim, 

pediu-me para apresentar, “fale um pouco sobre você. Você não é daqui né?” Fi-lo 

imediatamente! Depois disso, tornei-me professor de geografia (sem diploma) por 

quase 5 minutos. Tempo suficiente pelo menos para explicar aos meus colegas de 

classe que a África não era um país, e sim um continente composto à época por 54 

países.  

Poxa, sabemos um pouco do Brasil, torcemos por Brasil, alegramo-nos por 

cada gol marcado pelo Brasil, cada vitória era uma festa de júbilo e quase ninguém 

nesta terra sabe onde se localiza o meu o meu país? Interrogava-me no caminho de 

volta à casa, de cabeça baixa, depois de uma longa manhã exausta e desiludida. Foi 

virando uma rotina essa situação, abrindo espaço tanto para a desilusão quanto para 

o inconformismo. 

A verdade é que cheguei ao Brasil tão inocente e desprevenido que me 

custava deixar cair a ficha tão cedo, resisti o quanto pude! Faltava-me o fôlego para 

encarar a nova realidade que me cercava a todo o momento. Tudo isso em nome do 

afeto, admiração e paixão que cultivei desde criança, se é que vocês me entendem. 

Não obstante, garanto-lhes, nunca me resignei!  
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Como posso aceitar passivamente se ainda continuo sendo patrulhado em 

cada supermercado, em cada loja, em cada shopping, em cada lugar que eu piso?  

Como assim ser “indiferente”? Numa sociedade onde ninguém assume ser 

racista, mas a minha cor assusta tanto que algumas pessoas correm o risco de serem 

atropeladas, fugindo para não encontrar comigo na calçada?  

Como posso me sentir sossegado num país onde a minha cara sempre parece 

com a de alguém que acabou de roubar alguma coisa?  

São interrogações que agora pairam sobre a minha cabeça depois de oito 

anos neste país que também é a minha segunda casa. Interrogações que não cabem 

no meu pequeno coração. Que Ogum me cuide!  

“Antes de chegar ao Brasil, tinha consciência de seu passado 
escravista. Mas só pisando no Brasil descobri seu racismo. No 
Brasil, da pior forma, me descobri negro.” Vanito Ianium Vieira 
Cá   

 

NEGUINHO 

Sou um ser humano  

Como toda a humanidade 

Tenho moral  

 

Neguinho 

Sou Africano  

Meu berço é a África  

Não nasci escravo  

Fui escravizado  

 

Neguinho 

Sou Negro  

De uma raça  

De uma etnia  

De uma cultura 

 

Neguinho  

Ainda sinto raiva  
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Raiva de quem?  

De quem me chama de Zé ninguém  

Raiva de quem?  

De quem vê na minha cor maravilhosa  

Pobreza, favela, assalto  

 

Branquinho  

Somos todos iguais  

Não levamos nada  

Desta vida desigual 
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POR AMOR ... 

 

Por amor... 

Guardei meus escritos 

Guardei meus versos 

Guardei no baú da vida 

Guardei sem hesitar  

 

Por amor... 

Nunca agi sozinho 

Por tanto chorar  

Por tanto sorrir  

 

Por amor... 

Estou aqui sorrindo  

Com meus versos e rimas 

Eu respiro, eu transpiro  

É real. Ninguém vai me afastar desse amor.  
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CONFORMEI-ME! 

 

Conformei-me!  

Dizem que não sou “civilizado” 

Porque eu vim de Firbidik2  

Porque não sei falar o kriol3  

Também não conheço fatu-foradu4  

 

Conformei-me! 

Com esse meu chapéu de sibi5  

Com esse meu cinto de nansinhu6 

Com a minha kandjirba di siti7   

Mérito do meu fundinhu8  

 

Conformei-me!  

Com a minha casa de palha 

Minha varanda de terra batida  

Minha cama de canapé9  

 

Conformei-me!  

Com a minha Bidanda10  

A terra que me dá a comida 

Para saciar a minha fome 

Sem manchar a minha honra  

 

 

 

 
                                                
2 Tabanka (aldeia).  
3 Kriol ou crioulo – É o idioma mais falado na Guiné-Bissau, predominantemente no capital, Bissau. Tem uma 
estruturação gramatical próxima das línguas africanas. 
4 Terno. 
5 Palha carandá 
6 Corda feita com fibra de bananeira, usada para tecer a palha de casa 
7 Sedimento de óleo de palma. 
8 Calção largo usando por algumas etnias da África Ocidental no trabalho de campo ou da lavoura.     
9 “Termo genérico que designa um assento sem braços e sem encosto feito com fibras vegetais tecidas ou com 
tiras de plástico”. Fonte: https://bit.ly/326Smf4. Acesso em 09/07/2020. 
10 Aldeia localizada na região de Tombali (Sul da Guiné-Bissau).  

https://bit.ly/326Smf4
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TENHO MEDO  

 

Tenho medo de voltar  

E abraçar a solidão,  

Enfrentar o pesadelo  

Mais perto da escuridão.  

 

Tenho medo de voltar  

Para um país, uma aldeia, 

 Para a casa abandonada, 

 Na tabanka onde nasci.  

 

Eu juro que tenho medo 

Do destino que eu herdei. 

 O Criador é quem o sabe!  

 

Medo da morte,  

Do Sofrimento,  

Da Solidão,  

E da tristeza,  

Para meus olhos, os homens são todos meus semelhantes.  

 

Ó minha terra,  

Ó Guiné! Tenho medo de voltar,  

Porque, dizendo a verdade,  

Meu coração é pequeno  

Nele não cabem as dores  

Todas que tenho na vida.  

 

Viver como um estrangeiro?  

Viver como um fugitivo?  

Meu coração não o sabe.  

Um dia hei de voltar. 
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