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Resumo:
Pretendemos, neste trabalho, identificar as dualidades presentes em 21 gra-
mas, de Alejandro González Iñárritu. Ou seja, como a desintegração de três 
personagens, em seus percursos, demonstra uma espécie de descida aos infer-
nos, exemplificada na dualidade com a redenção (calcada no âmbito familiar 
com forte função realista/naturalista). 

Palavras chave: 21 gramas; Estética do desconforto; Redenção; Inferno; Real

Estética y las molestias en 21 gramas: entre la redención y 
el infierno

Resúmen:
Tenemos la intención de este trabajo identificar las dualidades presentes en 21 
Gramas, filmado por Alejandro González Iñárritu.  En otras palabras, como la 
desintegración de los tres personajes, en sus viajes, se muestra una especie 
de descenso a los infiernos, ejemplificada en la dualidad con la redención (ba-
sada en la familia con un tono realista fuerte).
 
Palabras Clave: 21 gramas; Redención; Estetica; Infierno; Real

THE ESTHETICS OF DISCOMFORT IN 21 GRAMAS: BETWEEN REDEMPTION 
AND HELL

Abstract:
The purpose of this paper is to identify the dualities present in the film 21 
gramas, by Alejandro González Iñárritu. In other words, how the disinte-
gration of three characters, on their ways, demonstrate a kind of “descent 
into hell”, exemplified in the duality with the redemption (grounded in 
family with function strong realist / naturalist).

Keywords: 21 gramas; Aesthetics of discomfort; Redemption ; Hell; Real
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1 INTRODUÇÃO

O uso da descrição em qualquer narrativa faz confirmar a carga do refe-
rencial embutido. Os elementos descritivos de referencialidade de uma narrati-
va são, grosso modo, “provas” incontestes de determinada pulsão, no sentido 
de se mostrarem como componentes de uma realidade palpável e/ou tangível. 
Essa evidenciação, algo superficial, em torno da descrição, pode nos sugerir a 
ênfase, mais clara, de que a construção da realidade se dá por uma ordem vital.

Nesse sentido, a entidade realista é arquitetada pelo suporte da descri-
ção. Suporte este que ilumina objetos e seres à luz da identificação de alta 
sensação corpórea perante os desmazelos sociais. Ou seja, a promulgação de 
cunho social se aproxima de uma absorção também cultural, na medida em 
que salienta, a partir dos objetos em cena (no caso do audiovisual), níveis ou-
tros de interpretação que não apenas o “convencional” percurso narrativo.

A tradição literária realista/naturalista se apropriou do elemento descriti-
vo, justamente, com a necessidade de envolver os ditames éticos que a supor-
ta, isto é, a referendar, pela lógica do real, a sensação – ou impressão – de rea-
lidades que se desintegram, ou podem se desintegrar. É importante, ademais, 
salientar que a saturação ou a desintegração são pistas para entendermos me-
lhor o funcionamento da gênese do processo naturalista/realista literário - por 
exemplo, do século XIX - em que a validade social tinha papel importantíssimo.

Podemos argumentar, pois, que existe uma lógica/tradição/linhagem de 
cunho aportado na descrição como guia. E se falamos de descrição, estamos 
evidenciando/notando uma demarcação imbuída ainda mais na veracidade mi-
mética e representativa, nos deslocamentos do espaço e do tempo. Partindo 
desses pressupostos em torno da materialidade calcada na presença do real, 
pela descrição de tom realista/naturalista, poderíamos afirmar que a produção 
audiovisual contemporânea – mais e mais - utiliza-se da verossimilhança (aqui 
entendida em seu componente pragmático de demonstração do real) para 
“sujar” os incômodos do mundo representado, em que os elementos descriti-
vos são essenciais, fazendo surgir, com isso, uma clarificação solta de desinte-
gração e desconforto.

O cineasta Alejandro González Iñárritu, em 21 gramas (2003) utiliza os 
efeitos da realidade circundante para evidenciar vários contrastes temáticos, 
instalados na noção de desintegração, percebida como fratura. Essa sensação 
de fratura é evidenciada em 21 gramas, necessariamente, pelo deslocamento 
de três personagens em busca do elo de sentido vital, em sofridos périplos na 
cidade (o cenário abarcador de conflitos): o ex-presidiário Jack (Benicio Del 
Toro), o professor universitário Paul (Sean Penn) e a jovem viúva Cristina (Nao-
mi Watts). Todos eles irão se transmutar na sensação de fratura, característica 
presente no cinema de Iñárritu (na parceria com o roteirista Guillermo Arriaga), 
isto é, um mundo em constante mutação. Tais mudanças, no mais, são válvulas 
de rearranjo geopolítico (o sintoma da latinidade), globalizado (pessoas em di-
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fícil exercício comunicativo) híbrido (o novo papel das classes sociais urbanas), 
urbano (a função de uma cidade determinista).

A fratura ganha ainda mais sentido na condição dos três personagens - 
em conflito - pela brutalidade em potencial na condução que desempenham: 
um doente terminal constrói a vida (Paul), em descompasso com a ânsia da 
ortodoxia do novo crente (Jack) ou, ainda, da impavidez da felicidade que rui 
no lar de Cristina e sua família.

Nosso objetivo, com este trabalho, é, portanto, identificar as dualidades 
presentes em 21 gramas pelo processo de desintegração dos três personagens 
em seus percursos, demonstrando, dessa maneira, a descida aos infernos, 
exemplificada na dualidade com a redenção (calcada no elemento familiar com 
forte função). Com isso, desenha-se uma estética do desconforto, ratificada 
por uma legitimação do real, a partir da autenticidade descritiva, porém frag-
mentada.

2 O REAL FRAGMENTADO

A obra de Iñárritu está inserida na produção cultural contemporânea 
como síntese dos rumos que o cinema dito transnacional toma, em suas mate-
rialidades de choque, ou de exemplo de um mundo que pode ser tomado e vis-
lumbrado como “diverso”, incomum. Nesse contexto, 21 gramas – sua segunda 
realização em parceira com o roteirista Guillermo Arriaga - carrega as tintas de 
um projeto que começara em Amores perros (2000) e desembocaria em Babel 
(2006). Grosso modo, essa “trilogia” engendra discussões em torno do mun-
do globalizado, na lógica de um tempo em mosaico. Mosaico aqui entendido 
como a divisão de mundos inseridos na conexão, digamos, do espetáculo midi-
ático contemporâneo. 

Os filmes de Iñárritu pertencem a uma estilística incomum: jogam com os 
níveis de realismo melodramático clássico, e também operam na distinção ace-
lerada e fragmentada da produção contemporânea. De certa maneira, seus fil-
mes se aproximam de realizadores distintos (embora aproximativos, no que se 
refere às abordagens fragmentadas do cotidiano atual) como Paul Tomas An-
derson (Magnólia, 1999), Robert Altman (Short Cuts, 1993), Paul Haggis (Crash, 
2004), Quentin Tarantino (Pulp Fiction, 1994), Bryan Singer (Os Suspeitos, 1995); 
da chave da estetização metalingüística da violência em cenários de forte ten-
são globalizada como nos filmes dos irmãos Jean Pierre e Luc Dardenne (es-
sencialmente, no tocante à incomunicação envolta nas relações familiares e na 
xenofobia européia); da abordagem da desumanidade mais explicita como no 
cinema de Michael Haneke. Ou, ainda, em obras recentes de Gus Van Sant, dos 
irmãos Joel e Ethan Coen, em seus jogos de apreensão de um mundo colocado 
em fragmentação no diálogo com o universo pop; e até no contato com Lars 
Von Trier, em suas empreitadas episódicas (Dogville, Anticristo, Melancolia).
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O mundo vislumbrado em mosaico, é bom frisar, é um mundo em frag-
mentação. O sentido dessa fragmentação deve ser entendido por efeitos “in-
sanos” de verossimilhança, delineando, portanto, um paradoxo contemporâ-
neo, ou seja, os elementos de veracidade, no mundo globalizado, embaralham 
e obscurecem o espectador na lógica permeada da apreensão rápida e veloz. 
Não estamos, aqui circunstancialmente, no campo restrito da abstração ou da 
relativização do espaço/tempo das preconizações do Cinema Moderno, como 
por exemplo O ano passado em Marienbad, de Alain Resnais. Por isso, em con-
traponto, há no cinema de Iñárritu, e em 21 gramas em particular, uma espé-
cie de simples construção conflitiva que se evidencia pela desintegração como 
marca. Senão vejamos:

Jack, um ex-presidiário, agora crente fanático educa seus dois filhos (na 
vigília constante e arredia da esposa Marianne) e na deflagração de conflito 
existencial com seu pastor. Jack praticará um ato moldado no epicentro de 
21 gramas, após o acidente que vitimará duas crianças (Katie e Laura) e um 
homem (Michael), filhas e marido de Cristina. O coração de Michael será trans-
plantado no professor universitário Paul, em estado de saúde terminal. Paul irá 
atrás de Cristina, após o transplante, e ambos buscarão a vingança na persegui-
ção a Jack. Esse sistema cíclico evidencia um percurso de ordem desintegrativa 
e fragmentada, pois faz do epicentro trágico (o acidente de automóvel ou a 
culpa cristã de Jack) o embate com a burguesia tácita elucidada no mundo de 
Cristina e Paul. 

Nesse momento, retomamos as categorias elencadas neste trabalho em 
relação aos processos descritivos revestidos de veracidade realística, como 
efeito notado na obra de Iñárritu, principalmente na música contemplativa de 
Gustavo Santaolla, na fotografia estilizada de Rodrigo Prieto, no roteiro cru de 
Arriaga e na interpretação visceral dos atores etc. Barthes (2004), ao se apro-
priar da literatura de Flaubert como elemento de uma nova característica de 
impressão do mundo, analisa o efeito realístico na decodificação/desnudamen-
to que o escritor francês  faz dos recônditos de uma burguesia decadente, em 
seus códigos de frivolidade, justificados na exatidão de suas práticas sociais e 
no “rigor” da “representação do real”:

A finalidade estética da descrição flaubertiana é toda mesclada 
de imperativos “realistas”, como se a exatidão do referente, su-
perior ou indiferente a qualquer outra função, ordenasse e justi-
ficasse sozinha, aparentemente, descrevê-lo – no caso das des-
crições reduzidas a uma palavra – denotá-los (BARTHES, 2004, 
p.186).

A denotação da exatidão referencial é a transparência verídica da san-
ção de um universo de atitudes transitórias, porém fincado no “real concreto” 
(BARTHES, 187), desempenhando, no mais, uma função crítica de análise do 
mundo circundante por se permitir, evidentemente, vinculado a uma realidade 
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que, grosso modo, modifica-se e se mostra “bárbara”, “doente”, incômoda, 
etc. 

Nesse sentido, e em paralelo, 21 gramas aporta a sensação de um apelo 
realista no sentido de polarizar o sujo e o limpo (o lar opressor cheio de refe-
rências ao cristianismo da família de Jack versus a assepsia clara e feliz da re-
sidência de Cristina e sua família); esta contradição é ligada – em intenso uso 
de close-ups - à residência “hospitalar” de Paul, em sua dificuldade nos tratos 
com a doença coronária terminal, mais a árdua tarefa de engravidar a mulher 
(Mary), ou em reuniões com colegas professores universitários ensejados no 
papo intelectual e esnobe. 

Outra constatação importante em 21 gramas é a separação entre o incô-
modo evidenciado no tropel (reforçando aspectos de certa epopéia aventures-
ca, própria dos filmes policiais em suas jornadas de perseguição e punição) com 
os momentos de contemplação em planos fechados, reforçando, com grande 
intensidade, os desconsolos dos rostos em sofrimento (Jack em suas orações 
e choros punitivos; Cristina, no consumo de drogas; Paul, na sua dificuldade 
circunstancial de locomoção ou de averiguação do mundo ao redor).

Tal contradição entre planos gerais e íntimos é instrumento usado para 
reforçar o apelo descritivo de mundo, modelar os níveis de desintegração dos 
personagens (em mosaico – ou em quebra cabeças - nas oscilações constantes 
em pontos pretéritos e futuros) e volumar um chamamento do desconforto de 
ordem social. Trata-se, pois, de uma antítese sustentada por uma contradição 
quase paradoxal: seres errantes em busca da redenção descendo ao inferno de 
tom pessimista que a vida apreende em suas fases. O peso da morte se equi-
parar a meros 21 gramas só retoma algo já presente em Amores perros, isto é, 
operar apelos ajuizados do discurso parcimonioso em contraste com um mun-
do sensitivo e agressivo. Burch (1973) nos mostra os elementos da surpresa 
rítmica estética no mal-estar, como componente intrínseco do discurso realista 
cinematográfico:

Ora, julgamos que surpresa e mal-estar, considerados assim, são 
dois dos modos mais moderados por que a imagem pode agredir 
a sensibilidade do espectador e que abrem caminho, por assim 
dizer, a toda uma gama de agressões de crescente intensidade 
(BURCH, 1973. p.147/148).

Percebe-se que Burch está colocando em perspectiva a lógica de um dis-
curso moldado tecnicamente, no mais, pela evidenciação de imagens agres-
sivas e despontuais. De novo, recorremos às narrativas pela chave descritiva 
de teor realístico. O efeito de real analisado por Barthes também antevia, ou 
preconizava níveis de agressividade na chave do desnudamento, que estamos 
pontuando, neste trabalho, no olhar em 21 gramas, como desintegração, a fim 
de entendermos a estetização fundada no desconforto de matriz social.
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Com isso, percebe-se que há no ideário de conflito em 21 gramas um ins-
trumento robustecido por um discurso culturalista, pois sintetiza diferenças 
evidenciadas em uma lógica estrutural solta na perspectiva multidialógica ou 
multiprotagonista (cf. DELEYTO e AZCONA, 2010). Bordwell (2004, p. 35) pon-
tua os impasses em torno do pós-modernismo ou do culturalismo contempo-
râneo como vínculo associativo da desintegração.

Mas, repitamos: a desintegração só terá sentido se associada a um apelo 
sensitivo de ideia realista. A vida real deve ser entendida, pois, como conse-
qüência política/cultural determinada pelo emblema naturalista, a desempe-
nhar papéis de incomodadas visões e perspectivas. Nesse contexto contempo-
râneo (em expressões e termos controversos como a pós-modernidade ou o 
multiculturalismo), Feldman (2008) nos alerta para a profusão de fenômenos 
alicerçados no real: flagras de toda ordem, reality shows, lógicas midiáticas cal-
cadas em “impressões de autenticidade das imagens amadoras”. 

Essas impressões novas inserem na produção audiovisual contemporâ-
nea – e nos filmes de Iñárritu, por exemplo – a edificação de novas transparên-
cias, a reforçar o real em sua carcomida inconveniência, mas envolto também 
nos processos de cisão de demandas idílicas e morais, como no caso de Jack, 
Paul e Cristina em 21 gramas.

3 O DETERMINISMO DE PACTO

O determinismo, segundo Deleyto e Azcona (2010) está totalmente vin-
culado a um destino moldado pela resistência ou à presença da morte. Nesse 
sentido, a dor alojada de Jack se coaduna também à ideia potencializadora da 
morte em Cristina e Paul. Há, com isso, evidentemente, uma preconização de 
pacto de realidade na ideia determinada e legitimada de uma narrativa natu-
ralista. Naturalismo no sentido de explicitar o apelo realista (FELDMAN), por 
criar, como vimos, pontos testados em uma verossimilhança aguda. 

Tal pacto de realidade irá se sobrepor, principalmente, no tempo que 
pune. O tempo vital cristalizado moldará os personagens, a saber:

Jack: cadeia => purificação => acidente => cadeia => purificação (pela punição)
Paul: doença => acidente => purificação => doença => purificação (pela morte)
Cristina: felicidade => acidente => luto => purificação (pelo amor)

Nessas três etapas de vida, o caos do acaso surge como um emblema 
representativo de realidade bruta, por se emparedar à lógica do fragmento 
fruído e cíclico. Tal estratégia audiovisual do cinema mundial contemporâneo 
será observada por Bordwell (2004) como sintoma culturalista de mundo, es-
tendido a uma visão de nuances pós-modernas. Desse modo, as purificações es-
quematizadas acima são instrumentos essenciais para entendermos os rumos 
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do cinema contemporâneo (tanto o industrial como o de retrato mais indepen-
dente); é, não sem coincidência, que o cinema de Iñárritu se sobressai como 
uma noção advertida de real, mas também isentada pela lógica “amadorística 
das imagens”. 

Esse zelo por um mundo fragmentado em mosaico é peça de legitima-
ção da imagem mais austera, mais verdadeira, com mais “transparência”. Essa 
sensação de legitimação, como abismo, desintegra o tempo dos personagens 
e reforça espaços cênicos de natureza distinta e de aparatos intensamente 
descritivos (hospital, lar, danceteria, bar, igreja etc.). As instituições desempe-
nham cisões ou dualidades estampadas no percurso, outro item fundamental 
para percebermos a transparência de matriz realista/naturalista, em 21 gramas.

Nota-se, na dualidade entre claro e escuro, e em presença de espaços 
cênicos cinzas (como a piscina da sequência final, ao lado do descampado pró-
ximo do motel em que Cristina e Paul se hospedam à espreita de Jack). Há ali, 
por exemplo, a evidenciação de uma aposta desintegrada e absurda de reden-
ção, já que permite, pelo tom desfocado e nebuloso da fotografia de Rodrigo 
Prieto, ilustrar a punição redentora de Paul e Cristina, mas, ao mesmo tempo, 
resumir o quão maléfica é a tinta do inferno social.

Com essa demarcação e reforço da desintegração ética dos personagens 
(em seu destempero desintegrativo), a fragmentação também é um elemento 
de determinação do estado das coisas, pois há a compartimentação de even-
tos distintos, rememorando o percurso de contato íntimo com a sociedade, en-
quanto matriz naturalista (peguemos como exemplo as obras mais emblemá-
ticas de Emile Zola). Ou seja, a punição do (e no) espaço se emana na pulsação 
descritiva com o chamamento da purgação e do périplo sofrido.

O tal pessimismo em Iñárritu pode (e deve) ser entendido, justamen-
te, na colocação de um epicentro (no caso, um acidente de trânsito fatal) que 
gera sensações tão desgastantes, a partir de espaços naturalistas localizados e 
planejados na degradação. Essa exatidão é fruto da investigação dos detalhes 
próprios do naturalismo, no mais. Grosso modo, esta característica naturalista 
irá permear o “fora do lar” como o ambiente dos infernos, ao contrário da fra-
ternidade ensejada do sofá da conciliação ou da cama acolhedora. 

No entanto, em 21 gramas, esta tarefa atribuída ao lar é ambígua, na me-
dida em que nele os sofrimentos são vividos na proposição da “amputação” 
social ou no salvacionismo. Nesse sentido, Jack é violento com os filhos; Cris-
tina faz de armários, estantes e gavetas paradeiros de despensa de drogas; 
Paul perambula nos cômodos ordeiros, negando a paternidade (almejada pela 
esposa Mary) e a sobrevivência.

Nota-se, portanto, que o acidente vitima a todos, e Jack parece ser o cal-
canhar de Aquiles da desintegração que rivaliza, paradoxalmente, com o con-
vívio burguês de Paul e Cristina. Esses convívios tão conflituosos entre Jack, 
Paul e Cristina são fases dicotômicas, ainda assim, para se instruir um “peso de 
realidade” (XAVIER, 2008, 42), enquanto dispositivo naturalista de tendência 
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clássica e de gênero. Entretanto, a aventura suspensiva de 21 gramas é des-
confortante, em sua marca naturalista, justamente por se erigir de elementos 
descritivos de alta carga valorativa e se desenhar em uma estética de apelo (ou 
de choque) amador (ou documental). Assim, o espaço cênico representado se 
transforma em síntese da imagem dita naturalista ao propor sensações total-
mente realistas, ou ainda no discurso que se estabelece como vínculo do que é 
mostrado pela força imagética. Ou nas palavras de Aumont (2002):

O realismo é uma tendência, uma atitude, uma concepção, em 
suma, uma definição particular da representação que se encarna 
em um estilo, em uma escola [...] esses diferentes estilos rea-
listas são evidentemente determinados pela demanda social, e 
particular, ideológica (AUMONT, 2002, p.209/210).

A terminologia ideológica desempenha aqui um atributo de entendimen-
to da realidade com a contenção edificada no estado transparente das coisas, 
ratificando, no mais, a evidenciação de construção rítmica do mundo. A narra-
tiva fragmentada de 21 gramas exacerba a noção realista por que pontua os 
ritmos desconexos de um tempo (ou de tempos, para sermos mais diretos) em 
costumeira desintegração ou desconstrução. Eis a aparente fragilidade da re-
alidade estampada em sua autenticidade. Segundo Feldman, o apelo realista, 
e seu enuviamento de transparência, é sintoma de um mundo cada vez mais 
prenhe de aceleração vital desconfortante e desconfortável.

4 ENTRE A REDENÇÃO E O INFERNO: O DESCONFORTO DO 
PÉRIPLO

Há três chaves para entendermos como os personagens principais de 
21 gramas se evidenciam como “frutos” da fugacidade desmedida: Vingança, 
Autoflagelo e Suicídio.

Estas três marcas substantivadas irão se atrelar profundamente a códi-
gos evidenciados pelas instituições e legitimados por dispositivos de base des-
critivas, naturalistas e realistas de toda sorte. Assim, identificamos alguns ele-
mentos e emblemas e suas funções descritivas na narrativa:

Arma de fogo: o contato de Paul com o universo próximo de Jack;
Discurso religioso: o contato de Jack com a aceitação do sossego social;
Baladas: o contato de Cristina com as drogas, ingredientes de torpor 

após a morte da família;
O discurso científico: o contato de Paul com o “juridiquês” médico;
O desajuste familiar: o contato de Jack com o medo dos filhos;
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A medicina e o hospital: o contato dos personagens em momentos de 
perda e de retomada;

Os descampados de subúrbio: o contato de Jack com seus subempregos 
citadinos;

Percebe-se nessas avaliações e nesses papéis atribuídos, uma clara evi-
denciação taxativa de função social. Essas funções são quebradas pela desor-
dem dos seus respectivos papéis e pelo mosaico em perspectiva. 

Por isso, a quebra permitirá a todos eles se enveredarem pelas marcas 
aqui elencadas: 

            Vingança Autoflagelo Suicídio

Jack: negação da crença Punição restritiva A cela da prisão deteriora-
da

Paul: o reconhecimento do 
amor de Cristina

As reações adversas do 
transplante

O elo “eterno” com Cristi-
na

Cristina: a punição desmedida 
para Jack

A drogadição e negação so-
cial

A anteposição nascimento 
X morte

A partir desse desenho lógico de percurso, confundido com uma espé-
cie de marca naturalista (no sentido da degradação/purificação) e com uma 
ética de embaralhamento de vozes distintas, tem-se um modelo antitético de 
idealismo/projeção e de “dura” condição real:

Redenção Inferno social

Paul Amar Cristina Matar Jack
Jack Cuidar da família Aceitar a condição marginal
Cristina Matar Jack Aceitar o intangível e o vazio

Talvez este sistema dê conta – de forma condensada - da visualização 
do apelo estético do desconfortável, ou seja, como a estética do desconforto 
evidencia um entendimento de mundo que não apenas os do choque. A ir-
rascibilidade da relação de Cristina com Paul demarca um profundo mal-estar 
– principalmente para ela - na sedimentação amorosa, ao mesmo tempo em 
que demonstra, por exemplo, os motivos da vingança a Jack (o “assassino’ de 
sua família, e o “monstro” social por natureza). A cultura da violência impõe 
– pela narrativa costurada no acaso - uma humanidade desuniforme, que se 
demonstrará de modo mais impactante na busca incessante de suplício (fun-
damentalmente do “pária” Jack), do autoflagelo e da negação de vida. Esta 
negação de vida, no mais, pode ser vista aqui como mais um elemento de luta 
da fragilidade ante um inferno desajustado de matizes essencialmente huma-
nos, contudo vis.
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5 O DESCONFORTO É ESTÉTICO – E SOCIAL

A noção de fragmentação sugere um mundo compartimentado, por isso 
diverso. A diversidade, no entanto, é mãe do desconforto, pois reforça aspectos 
imbuídos de conflitos e excitação (de reconhecimento cultural ou não). A diver-
sidade de temas é fio estético e também social. Como vimos no início deste tra-
balho, a sensação de fragmentação pressupõe um mundo dividido e fraturado 
ante a globalização que estreita os territórios.

Esse debate, no mais, localiza as transições da própria mídia contemporâ-
nea em seus códigos de intensa absorção da realidade, e como embaralhamen-
to das instâncias de representação do real.

Ou seja, como nota Burch (1973), a agressividade pontua outro aspecto 
de representação da realidade – no cinema - na qual a imagem deve ser condi-
cionada à pulsão da realidade dura e carcomida dos emblemas contemporâne-
os. Nesse filão, ademais, é que se configura uma prática endereçada de fratura, 
de fragmentação, em que o mosaico só sintetizará, com grande força, o que 
estamos chamando de diversidade. 

Além disso, a diversidade está atrelada a fenômenos comportamentais, 
nos dias que correm, a saber: confronto, pane das identidades e a (o retrato) 
leitura (cobertura) da morte.

Ora, nesse esquema há uma intima ligação com o aparato estético do des-
conforto de matriz cultural e social. Em 21 gramas, a desintegração, inserida na 
dualidade entre o fio redentor e a descida naturalista aos infernos de demanda 
social, reforça as conseqüências do processo de sangria e descompasso ou o de-
sassossego estampado pelo desalento – às vezes até caricatural e expressionis-
ta – explicitando, pelo mosaico acelerado da música pop e do ambiente urbano, 
os macetes do turbilhão da própria celebração contemplativa.

Assim, os momentos de purificação ou de contemplação em 21 gramas 
são costurados/feitos/estampados na luta diária, em outro deslocamento de 
caráter antitético, ou seja, na distinção entre a brutalidade da vida e o lance 
de contemplação materializado na poetização do cotidiano, reforçando, deste 
modo, aspectos intrínsecos aos estratos do audiovisual contemporâneo: as no-
velas, as séries da TV, as narrativas documentais e jornalísticas etc. Esse sintoma 
é estético, pois pontua o desnível ético de nossa proposição ante o real, o fami-
gerado real.

Por isso, o desconforto em 21 gramas é estético e também social, pois car-
rega – com grande força, é bom que se diga - todas as características do desalo-
jamento perante o grande capital globalizado. Esse estado de afinação e retrato 
se localiza na cidade (de tom carcomido e naturalista), já que a urbe é o sintoma 
perfeito da encenação do mosaico representativo da fragmentação, ou seja, é na 
cidade que vai se desenhar o doce narrar do espaço deteriorado e muito-repre-
sentativo, ou, para ficarmos nas palavras de Deleyto e Azcona, multiprotagonista.
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Os personagens principais de 21 gramas percorrem suas lutas em com-
partimentos temporais e espaços cindidos. Com isso, 21 gramas se mostra 
como um “retrato” das inconveniências do confronto, pois se aproxima - em 
sua pretensa documentalidade, ou em seus níveis de distinções técnicas e es-
téticas - ao comportamento vaticinado do modo social, a estampar as mazelas 
e desajustes da sociedade urbana.

Por isso, a realidade é mostrada e consubstanciada perante um mundo 
em desconforto. Assim, o desconforto é social e estético, pois, retomando, em 
21 gramas solidifica-se o confronto (Paul em confronto com Jack, no antagonis-
mo da relação com Cristina em sua desintegrativa função social, no mais) com 
o desmantelamento das identidades (O sereno Paul se transforma no idiota 
fugidio e autocorrosivo na relação com a morte sem lastro e sem freio; e Jack 
na sua tortuosa negação/afirmação de Deus, a um mundo/cidade deslocado de 
intenções salvadoras e redentoras) e com a preconização da morte.

A preconização da morte é essencial para se entender a divisão entre a 
redenção e o inferno social. A finitude, personificada na morte, elucida os aspec-
tos vitais do drama como suporte e do sentido da fragmentação narrativa, em 
perspectiva realista e descritiva, com grande relevância.

Assim sendo, a estética do desconforto em 21 gramas revela, pois, vários 
sintomas, entre eles:
	O sintoma de uma multiculturalidade: quando trata de um cinema inter-

cultural calcado na estética do hibridismo de forma e conteúdo, e porque 
ratifica uma expressão de Stam (2010): o hibridismo funcionando como a 
“redenção estratégica do inferior e do desprezado”;

	O sentido de novas identidades: na medida em que a voz dada a persona-
gens é inserida na lógica melodramática e clássica, e até do inconvenien-
te paradoxo da moralidade cristã, pelo desconforto de relação social;

	O sintoma da solidão urbana: as seqüências finais, envoltas na piscina 
cinza e vazia, no descampado ao redor de um motel “carcomido”, polari-
zam com os lares atormentados e ensejados na pressão/solidariedade. O 
espaço do clímax, em 21 gramas, é o ambiente classificado – e exagerado 
– da solidão

Com esses sintomas escancarados em 21 gramas, percebemos que as fra-
turas do mundo, sintetizadas pelo périplo de Jack, Cristina e Paul se coadu-
nam à natureza calcada no destempero da palavra diversidade, que como nota 
Stam:

A natureza multipista da mídia audiovisual a capacita a orques-
trar histórias múltiplas, até contraditórias, temporalidades e 
perspectivas. Ela não oferece um “canal de história”, mas múlti-
plos canais para representações históricas multifocais e de múl-
tiplas perspectivas (STAM, 2010, p.125).
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Essa notação de Stam se mostra, de certa maneira, alinhada à dimensão 
que Tucherman (2006) estabelece quando polariza a identidade presente no 
rosto dos personagens de 21 gramas à custa das mais fabulosas comparações, 
como por exemplo A outra face (1997), de John Woo. Guardando, com certa 
prudência as convergências e divergências de apropriação do cinema de John 
Woo com o de Iñárritu, Tucherman fundamenta uma visão identitária contem-
porânea correspondente, grosso modo, à dificuldade contemplativa do apare-
lho midiático multifocal e heterogêneo. Eis o dilema do mundo fraturado por 
instâncias tão aceleradas e fragmentadas. Paradoxalmente, no entanto, o rosto 
adquire um papel essencial nas narrativas presentificadas de real, pois são eles, 
no mais, que elucidarão a identificação dos códigos e cisões culturais. 

O processo de hibridização cultural, em suas fatias de multiculturalidade, 
dá-se pela ideia, também controvertida e “atrevida”, de um debate intercultural 
de grande monta. 21 gramas escancara esse termo porque as sensações ali des-
montadas são percepções de um mundo amplamente desconfortante, e apa-
rentemente sem saída; mas elucida a beleza humana, justamente na exatidão 
de um melodrama intrínseco e presente.

6 CONSIDERAÇÕES

A chave do percurso em 21 gramas se dá por um ideário de saga, em que 
a estética do desconforto se coaduna com vários aspectos: (1) a descrição 
exerce papel fundamental de relatar o mundo real inconseqüente por que evi-
dencia, justamente, os blocos narrativos e fragmentos, no mosaico da cidade 
grande que vitima os personagens; (2) a partir daí, a fragmentação multipers-
pectívica se estabelece como um jogo demarcativo ao qual os três principais 
personagens traçarão uma luta total entre família alojada e mundo pulsante 
no “lá fora’: na rua e na vida como cenário de suas mutações; (3) esse caminho 
de nuances estampadas no realismo deve ser entendido por um percurso de 
sofrimento, de périplo, nas interpretações carregadas de ressentimento, no 
desentendimento rítmico das fugas etc.

A realidade em 21 gramas é autenticada por um efeito presente na lógica 
fragmentada contemporânea, reforçando em tal apelo uma propulsão de mun-
do desajustado. Esse desajuste legitimado pelo real corrobora para a percep-
ção da fragmentação, do mosaico e, até, do hibridismo de fórmulas.

O hibridismo pode ser encarado como mistura, mestiçagem, variedade, 
mas também pode ser visualizado como obscurecimento, ou melhor, embara-
lhamento das vozes distintas. Esse embaralhamento, nos mais, servirá como 
demarcador de antíteses importantes: a principal, aqui mencionada, é entre a 
redenção almejada e o inferno ratificado. Os gestos em 21 gramas são envolven-
tes na medida em que escancaram as divisões pela marca do desconforto. 
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Nesse sentido, a polarização entre redenção e inferno só pode ser en-
tendida por um desconforto crescente, materializado, técnica e esteticamen-
te, pela aceleração narrativa e discursiva da fragmentação. Iñárritu evidencia, 
principalmente, as marcas substantivas desse processo: a vingança e o sufoca-
mento da morte recusada ou também buscada.

Com essas marcas de desalento e tristeza, a tênue poeticidade surge no 
enuviamento da humanidade alçada na poetização do “peso da morte” e no 
contato de 21 gramas com outras obras de Iñárritu/Arriaga: em Amores Brutos, 
na urgência de legitimar o real bruto; e em Babel, na urgência de revelar o pes-
simismo social, e desnudar o otimismo do mundo sem fronteiras.

Esses desnudamentos e essas revelações se dão, sempre, com a presen-
ça/ausência da família, numa (des)ordem que parece estar atrelada, com in-
tensa participação/fundamentação, pelo (e no) melodrama, ratificando, assim, 
uma identidade cinematográfica preocupada com a tragédia social e com o de-
lírio realista, e promulgada com a abordagem incessante do real.
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