Resumo: esta pesquisa procura compreender um fenémeno aparentemente comum:
o sonho de muitos moradores urbanos em ter uma casa no campo. A investigagdo
é feita junto aos leitores da revista Globo Rural, uma publicacdo especializada em
atividades agricolas. Sdo assinantes que residem na cidade de S&do Paulo e ndo
possuem nenhum tipo de propriedade no meio rural. O propdsito deste estudo é
tentar apreender os movimentos desse imaginario, contribuindo para o debate das
conexdes entre campo e cidade e para o entendimento da interacdo entre sujeitos
e produtos culturais simbdlicos, no cotidiano urbano contemporaneo.
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Resumo: This research aims to comprehend an apparently common phenomenon:
the dream of many urban habitants of having a house in the countryside. The
investigation was applied to readers of the Globo Rural magazine, which is specialised
in rural activities. They are subscribed readers who live in Sdo Paulo city and do not
have any kind of priority in the countryside. The study aims to learn the movements
of this imaginary and to contribute for debates about the connexion between the city
and the countryside as well as to understand the interaction between subjects and
symbolic cultural products in the current urban life.

Palavras-chave: Rural imaginary - Urban imaginary - Cultural consumption

Resumen: esta investigacion busca comprender un fendmeno que es comun en su
apariencia: el suefio anhelado por muchos habitantes urbanos de tener una casa de
campo. La investigacion fue realizada con lectores del magazin Globo Rural, de Sao
Paulo, Brasil, una publicacién especializada en actividades agricolas. Muchos de sus
suscriptores residen en aquella metropolis y no poseen ninguna especie de finca
rural. Es propdsito de este estudio la aprehension de los movimientos de ese
imaginario, contribuyendo para el debate de las conexiones entre el campo y la
ciudad, y para el entendimiento de la interaccion entre sujetos y productos culturales
simbdlicos en la cotidianeidad urbana contemporanea.
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Introducdo

O olho Vé,
a lembranga revé,
e a imaginagdo transvé.

Manoel de Barros

O fato de milhdoes de pessoas deslumbra-
rem-se com a vida iluminada das cidades nao cos-
tuma despertar em nds grandes inquietagdes. Sabe-
mos que as cidades estdo entre as mais belas cons-
trugdes da humanidade. Sair do meio rural rumo ao
meio urbano parece ser o caminho natural da histéria
do homem, assim como espera-se que passemos
da vida selvagem para a civilizada, do mundo da
natureza para o da cultura. Mas por que, entdo, é
tdo comum moradores urbanos sonharem com uma
casa no campo? Octavio Paz diz, na abertura do ca-
talogo do Museo de Bellas Artes de Santiago do Chile,
que “estamos condenados a buscar en nuestra tie-
rra, la otra tierra; en la otra, a la nuestra”. Entre os
artistas essa condenacgao se resolveria como liberda-
de criadora. E no caso da vida miuda do dia-a-dia,
como essa busca se daria? Muitos estudos foram
feitos sobre as caréncias que provocam a migragao
da area rural para os centros urbanos e sobre o
fascinio que a cidade exerce ao responder as gran-
des necessidades humanas como trabalho, educa-
cao, saude, cultura, lazer etc. Porém, pouco inter-
roga-se sobre o encantamento que o universo rural
exerce sobre as populagdes urbanas, principalmente
nos habitantes de grandes metrépoles.

Na cidade de S&o Paulo, ocorre um fenéme-
no que chama a atencgdo: a cada dia cresce o niumero
de moradores interessados na leitura de uma publi-
cagao especializada em economia e praticas agrico-
las e que também aborda alguns outros temas rela-
cionados a vida no campo. Trata-se da Revista Globo
Rural, publicada pela Editora Globo, de Sa@o Paulo,
desde 1985. O fato ndo parece estar isolado, mas
inserido numa espécie de espirito do tempo. Hoje,
ndo s6é em Sdo Paulo, mas nas grandes cidades do
pais, assistimos, ou participamos, do crescimen-to
de fendmenos como o diversificado mercado de pro-
dutos “naturais”; a inauguragao de restaurantes de
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comidas tipicas; os pacotes de turismo ecoldgico e
rural para hotéis-fazenda; o uso na cidade de carros
como modernas picapes e jipes, tido antes como
modelos de veiculos rurais; a abertura de lojas de
moda country; os recordes de venda de discos de
musica sertaneja; os televisivos e concorridos ro-
deios; os inUmeros pesque-pague no entorno me-
tropolitano; o treinamento de altos executivos, feito
por profissionais da area de recursos humanos, no
ambiente desafiador de matas e montanhas; a gran-
de audiéncia de novelas de temas rurais; a abertura
de casas noturnas de forré para publico univer-
sitario; a oferta de chacaras de lazer para venda e
aluguel; os isolados condominios rurais de luxo e
outras expressdes mercadoldgicas. E inclusive, no
mercado de bens simbdlicos, o caso da revista Globo
Rural e seu crescente numero de leitores urbanos.

Neste estudo, depois de uma rigorosa sele-
cao de leitores, escolhidos no amplo universo da
capital paulista, através de questionarios, entre-
vistas por telefone e conversas feitas pessoalmente,
trabalhei com um grupo de assinantes metro-
politanos e procurei documentar a vida atual dessas
pessoas na metropole paulistana, suas lembrangas
rurais e o futuro que imaginam no campo, com a ca-
sa rural sonhada. Uma das principais questdes é a
agressividade e rapidez com que se deu o processo
de urbanizacdo no Brasil. Em apenas quatro déca-
das, de meados dos anos 40 aos anos 80, inverteu-
se no pais a proporcao de populagdo rural/urbana.
Hoje, 80% dos brasileiros vivem nas cidades. No
estado de Sdo Paulo, 93% sdo cidadaos urbanos e
sua capital € uma das trés cidades mais populosas
do mundo. Sua regiao metropolitana compreende
39 municipios, onde vivem mais de 17 milhdes de
pessoas. E no contexto desse ambiente “demasia-
damente urbano”, que leitores da revista Globo Rural
contam, no capitulo "O olho vé”, quem sao, onde
trabalham, e o que pensam e sentem no tempo pre-
sente vivido na metrépole. O espago urbano acentua
a imagem da concentragdo e a grande cidade mos-
tra-se excessiva em sua natureza. Concentra a po-
pulacdo, a politica, o direito, a ciéncia, a religido, a
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arte, as construgdes, a tecnologia, os meios de comu-
nicagao, o dinheiro, o mercado, a corrupgao, a violén-
cia, o transito, o barulho, a ruina, a demolicdo, o
real, o virtual, a multiddo e a solidao. Concentra con-
flitos e contradigdes, paroxismos e paradoxos, ambi-
glidade e angustia.

Ideario pastoral

Nunca se discutiu tanto as desordens do nos-
so tempo e o mal-estar a que tem nos levado a pds-
modernidade. H& o sentimento de ndo-pertenci-
mento, de desterritorializacdo, de ser estrangeiro
no lugar e no tempo, da armadilha da velocidade,
da histoéria acelerada, da desunidade, da super-
abundéncia factual. Estamos sob a énfase do efé-
mero, do on line, do frenesi do instantaneo, do just
in time, da “tirania da urgéncia”. “Consequiente-
mente, j@ ndo ha ‘para a frente’ ou ‘para atras’; o
que conta é exatamente a habilidade de se mover e
nao ficar parado”, observa Zygmunt Bauman. Mo-
vemo-nos compulsoriamente para nos mantermos
no mesmo lugar. No que o olho vé hoje na cidade, ja
nao podemos obviamente encontrar a urbanidade
que Lévi-Strauss viu nas cidadezinhas do interior
paulista na década de 30: o urbano como “um reino
acrescido pelo homem a natureza”. Na verdade, a
préopria Sao Paulo ja lhe pareceu na época uma
cidade indémita, semelhante a muitas cidades norte-
americanas, construidas para se renovar com a
mesma rapidez com que sdo erguidas. Revisitada
por Nicolau Sevcenko neste final do século XX, a capi-
tal parece |Ihe revelar que o sonho abortou: “em seu
lugar se impds um pesadelo, composto de horror,
nausea e miséria. Ao redor da cidade, um denso cin-
turdo de pobreza configura o quadro de um Prometeu
acorrentado. Os miseraveis, relegados a proépria
sorte, ndo vislumbram alternativas sendo as de viver
de excedentes, expedientes, coletas dos residuos
do consumo despejados nos lixdes. [...] Camadas

.compactas de placas, cartazes, faixas e grafite

transformam o cenario numa massa turva, abjeta,
submersa em nuvens de gases, ruido ensurdecedor
e envolta numa teia de fiagao cerrada. Faltam jardins,
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falta lazer, faltam respeito, solidariedade e com-
paixdo”. E nesse contexto, de vacuos e excessos,
de rupturas e conexdes, que 0os meios de comunica-
cao fazem de textos e imagens instrumentos de al-
guma forma de reordenamento de praticas culturais.

E a partir dessa metropolizagdo acelerada,
brutal e recente que podemos compreender por que
muitos brasileiros guardam memoarias da vida rural.
Como revelam no capitulo A lembranca revé, os lei-
tores participantes da pesquisa tiveram, em sua
maioria, contato com o campo, seja fazenda, sitio,
cidadezinha, bairro rural ou até mesmo onde se for-
maram as primeiras periferias, nas bordas rurais da
cidade paulistana. Mas muitas vezes, como aponta
o estudo, apesar da forca mitica da terra natal, do
paraiso primordial, a saudade do lugar de origem
pode esconder a saudade de um tempo, princi-
palmente do tempo da infancia, e a falta que se
sente de algumas coisas na cidade, como pegar fruta
no pé ou nadar em rio. Além dos fdésseis imaginarios
escavados no jardim edénico, encontramos também
outras imagens arquetipicas no sonho com a casa
no campo. Ali estd para os leitores a sua patria pri-
meira, sua terra-natal, seu quintal, sua casa pater-
na, sua mae. Esta saudade do campo pode ser inter-
pretada ainda como expressao de sentimentos mi-
ticos que o homem, até mesmo o mais urbano e
moderno, carrega em relagdo a natureza, com a qual
tinha uma ligagdo mais harmoniosa e intensa no
tempo das comunidades primitivas. Tal anseio rural
contemporaneo mostra-se na virada do século XX
para o XXI mais contundente e transgressor do que
o ideario pastoral conhecido no romper da Revolugao
Industrial no século XIX. O que se deseja agora ¢é
nao mitificar a urbanidade como o modo de vida mais
evoluido, nem tampouco mitificar a ruralidade como
0 mais seguro e mais puro dos mundos.

Sonho acordado
Um dos pontos centrais deste estudo € a
discussdo, no capitulo A imaginagdo transvé, a res-
peito de como o imaginario faz para sobreviver num
mundo cada vez mais racionalista e numa cidade
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onde o tempo e as pessoas passam cada dia mais
depressa. Aqui, nas descricdes dos leitores sobre a
casa rural sonhada, é possivel identificar a presenca
de imagens primordiais e arquetipicas como terra,
fogo, agua, madeira, arvore, fruta, passaro etc. A
casa de campo com que sonham os leitores sera er-
guida com simplicidade, em tijolinhos a vista ou no
modelo pré-fabricado com madeira. Os moéveis, tam-
bém de madeira, serdo em estilo colonial, confir-
mando a rusticidade tao procurada. Os sonhadores
com um reflgio no campo querem ainda uma varanda
circundando a casa, onde possam respirar ar puro,
esticar o olhar no horizonte e experimentar a mesma
liberdade admirada nos passaros que cantam nos
galhos das iniUmeras arvores que cercam a casa. O
verde deverd estar por todos os lados. Devera ter
agua limpa e muito farta; a terra, mae generosa,
dard continuamente alimentos sem agrotoxicos; os
frutos deverao ser abundantes, para se pegar com
a mao e comer na hora. Espera-se que a casa no
campo seja o melhor dos aconchegos, sélido como
a mais firme das terras, alimentado por um enrai-
zamento temporal e espacial, fincado diretamente
no chdo e ndo pendurado em prédios. Essa casa le-
varia os leitores para mais perto dos parentes e de
vizinhos mais calorosos. Com os animais retomariam
um convivio antigo, pelos caminhos iriam recuperar
o gosto de ser pedestre, no céu limpo saberiam ao
certo a fase da lua, nas aguas dos rios, que rejuve-
nescem e purificam, poderiam novamente nadar e
pescar. E 1a a chuva seria bem-vinda, sem tanto me-
do de alagamentos e enchentes.

Para muitos leitores, a leitura da revista Globo
Rural tanto traz de volta sensagGes experimentadas
no passado como estimula, no presente, sen-
timentos e sonhos acordados que, na imaginacgao,
criam de forma mitica a casa rural sonhada, a ser
construida no futuro - seja para visitas em finais de
semana ou para se mudar definitivamente depois
de juntar algum dinheiro ou quando chegar a apo-
sentadoria. Tanto a recordagdao como o sonho acor-
dado podem ocorrer inesperadamente dentro de um
onibus lotado no engarrafamento depois de um dia
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de trabalho, no tropeco numa pedra irregular do
calcamento, num simples perfume que passa por
nés na rua. Mas é verdade também que tentamos
as vezes estimula-los, no aconchego de uma rede,
numa cadeira de balango, no travesseiro minutos
antes de dormir, ou até mesmo na leitura de uma
publicagao jornalistica como a revista Globo Rural,
via-jando no texto e na contemplagdo das fotos,
distanciando do presente para rever e transver.

O melhor de dois mundos

Vonluntdria ou involuntariamente, o de-
vaneio instaura-se também como um “elogio da len-
tidao”. A leitura desse produto massivo, por mais
resistentes que sejamos em admitir, é capaz de or-
ganizar significados e coisas e, mesmo de forma pre-
caria, € capaz ainda de provocar sensacbes esté-
ticas ricas e nutrir espiritos desejosos de transcender
no tempo e no espaco. Se antes o papel de conser-
vatoério de simbolos e mitos cabia a religido e depois
foi transferido as grandes artes e mais tarde ao cine-
ma e a propria ciéncia, hoje algumas matérias jor-
nalisticas conseguem, dentro de suas proéprias li-
mitagoes, alimentar em leitores de pouca intimidade
com a literatura o imprescindivel luxo da fantasia e
da experiéncia poética. Menos que elogiar a pro-
ducdo jornalistica, pretende-se aqui chamar a aten-
cao para a responsabilidade social dos profissionais
da area, sejam reporteres, editores, diretores e do-
nos dos veiculos de comunicagao.

Quanto a zona rural, que sempre foi vista
como espago da precariedade social, o lugar das
auséncias e das desqualificacbes - sem energia elé-
trica, agua encanada, hospital, escola, estrada,
transporte, telefone, televisdo, cinema, poderes pu-
blicos, vai se diluindo em suas fronteiras geograficas,
tecnoldgicas e culturais com o mundo urbano. O cam-
po, que era o lugar do isolamento, € visto hoje como
possibilidade de vida mais comunitéria. E a cidade,
que era materializagdo da sociabilidade e o modo
de estarmos juntos, passa a concentrar os solitarios
e as mais brutas formas de violéncia. A poluicdo da
metrépole o campo oferece hoje o ar puro, a agua
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limpa, o alimento saudavel. Ao ruido urbano, o silén-
cio; ao tempo acelerado, o tempo longo. Contra a li-
nearidade do tempo histoérico, oferece-se a circulari-
dade do tempo mitico, no ritmo das estacbes; contra
a forma quadratica dos muros e grades das moradias
na cidade, a forma redonda do campo. Contra a geo-
metria das ruas urbanas, a geografia imprevista do
rural. O campo circular versus a cidade quadratica.
O campo feminino, natural - do descanso, da nutri-
Gao, da protecdo desarmada, dos ciclos - no lugar
da cidade masculina, construida - do trabalho, da
hora marcada, do provimento, da defesa armada. O
meio rural que era o lugar das auséncias passa a
ser entdo o lugar das presengas.

Os leitores da revista, cidadaos de dupla
constituigdo, rurais-urbanos, sonham com arcadias
urbanizadas, a cidade no campo, ‘o melhor de dois
mundos’. Eles demonstram uma sensibilidade rous-
seauniana de desejo de proximidade do mundo
natural, revelando no contraponto o descontenta-
mento com o modo de vida na cidade. Esses leitores
urbanos, como inumeros outros brasileiros atrope-
lados em seu universo de tradigdes pela brutalidade
do processo de urbanizagdo e da economia moderna,
conseguem associar dimensdes culturais e afetivas
da vida rural com os contrastes dos ritmos conta-
giantes da modernidade, buscando em utopias rus-
ticas revitalizar o cotidiano ou recuperar uma relagao
revitalizada entre passado, presente e futuro. Se a
imaginacdo atua como dilatagdo psiquica, o sonho
acordado amplia os horizontes imaginativos das po-
tencialidades humanas. O sonho mitico com a casa
no campo é um modo de recusar o desencantamento
do mundo e de insistir na esperanca.

Nao se trata de proclamar o simples retorno
a natureza, uma dissidéncia da modernidade, uma
recusa do conforto das novas tecnologias, uma sal-
vacao pela comunidade, ou de trocar grandes fanta-
sias, que nos moveram e movem rumo as cidades e
ao mundo técnico-cientifico, por pequenas fantasias
domésticas e naturalistas. Trata-se de transformar
o descontentamento com o presente em cenarios
esperancgosos de futuro. E por isso que quando al-
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guém diz ‘eu quero uma casa no campo’ ndo significa
que essa pessoa seja um ingénuo, um saudosista,
um nostalgico impertinente. Ver nesse sonho uma
nostalgia sem pertinéncia é como imputar aos so-
nhos a irracionalidade que ndo queremos admitir
na propria vida diurna. O leitor que sonha com a ca-
sa no campo esta dizendo ‘eu ndo quero a violéncia’,
‘eu nao quero engarrafamentos de transito’, ‘eu ndo
quero nem o ar nem o rio poluidos’, ‘eu ndo quero
ser desrespeitado como cidaddo’, ‘eu ndo quero o
individualismo nem a falta de solidariedade’. Essa é
uma critica que ndo deve ser menosprezada nem
pelos vizinhos de bairro e colegas de trabalho tam-
pouco pelos governantes, empresarios, instituicoes
civis, sociologos, antropdlogos, pesquisadores em
geral e nem, claro, pela imprensa.
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