IMAGENS HAPTICAS: O ARQUIVO COMO AGENCIADOR DE
SUBJETIVIDADES EM NO INTENSO AGORA!

HAPTIC IMAGES: THE ARCHIVE AS AN INSTIGATOR OF SUBJECTIVITIES IN
NO INTENSO AGORA

IMAGENES HAPTICAS: EL ARCHIVO COMO INSTIGADOR DE SUBJETIVIDAD
EN NO INTENSO AGORA

Laécio Ricardo de Aquino Rodrigues?
Professor do PPGCOM-UFPE
laecio.ricardo@ufpe.br

Sandro Alves de Franc¢a®
Doutorando PPGCOM-UFPE
sandro.alves@ufpe.br

RESUMO

Este artigo tem por objetivo realizar uma investigacdo acerca das potencialidades
hépticas e semanticas dos arquivos audiovisuais no documentario “No Intenso Agora”
(2018), de Jodo Moreira Salles, ressaltando aspectos singulares da relagdo entre
imagem, arquivo, espaco, subjetividade e afetividade. Para tanto, revisaremos alguns
conceitos como os de escritas de si, sensibilidade haptica e geografia emotiva, cinema e

ensaismo, num dialogo interdisciplinar com diferentes autores.

1 Uma versdo simplificada do artigo foi apresentada em GT da 1l Jornada de Estudos do Documentario
(JED), realizada em novembro de 2021. Conferir: https://jornadadocumentario.com.br/programacao/
[acesso 30 abril 2023]

2 Jornalista e mestre em Sociologia pela Universidade Federal do Cearad (UFC) e doutor em Multimeios
pela Universidade Estadual de Campinas (Unicamp). E docente do Departamento de Comunicacéo Social
da Universidade Federal de Pernambuco (UFPE), vinculado ao Bacharelado em Cinema e Audiovisual e
ao Programa de Pds-Graduacdo em Comunicagdo da mesma instituicdo (PPGCOM-UFPE).

3 Licenciado em Letras (UEPB), bacharel em Jornalismo (UFPB), mestre e doutorando em Comunicacéo
pelo PPGCOM-UFPE, onde defendeu dissertacdo sobre a prética ensaistica no cinema de Jodo Moreira
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ABSTRACT

This paper aims to investigate the haptic and semantic potential of audiovisual archives
in the documentary “No Intenso Agora” (2018), by Jodo Moreira Salles, highlighting
specific aspects of the relationship between image, archive, space, subjectivity and
affectivity. Therefore, we will review some concepts such as self-writing, haptic
sensibility and emotive geography, cinema and essayism, in an interdisciplinary

dialogue with different authors.

Key words: archive image. haptic sensibility. emotive geography.

RESUMEN
Este articulo tiene como objetivo realizar una investigacion sobre el potencial haptico y

semantico de los archivos audiovisuales en el documental “No Intenso Agora” (2018),
de Jodo Moreira Salles, destacando aspectos singulares de la relacién entre imagen,
archivo, espacio, subjetividad y afectividad. . Por ello, revisaremos algunos conceptos
como autoescritura, sensibilidad haptica y geografia emotiva, cine y ensayismo, en un

dialogo interdisciplinar con distintos autores.

Palabras clave: imagen de archivo. sensibilidad haptica. geografia emocional.

1 INTRODUCAO
Em No Intenso Agora (2018), Jodo Moreira Salles retoma imagens amadoras

feitas pela mée, durante viagem a China em fins da década de 1960, justapondo-as a
registros de episodios politicos emblematicos do periodo, como o Maio de 68 francés
e a Primavera de Praga na antiga Checoslovaquia, a0 mesmo tempo em que analisa a
efervescéncia e o arrefecimento de tais eventos. No presente artigo, e partindo do
exemplo filmico mencionado, propomos uma investigacdo sobre as potencialidades
hapticas e semanticas do arquivo audiovisual no documentario, ressaltando
igualmente os aspectos singulares da relagdo entre imagem, memdria, espaco,

subjetividade e afetividade.
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Na obra em questdo, ressaltamos a apropriacdo feita por Salles quando este
imprime uma carga eminentemente subjetiva em sua releitura dos arquivos,
interrogando as imagens e nos sugerindo outras possibilidades de entendimento do que
vemos. Nessa perspectiva, 0 cineasta prefere questionar o que os fragmentos
audiovisuais evocam primeiramente, ndo se limitando ao aspecto indicial e icbnico dos
registros, nos franqueando outras derivas interpretativas. Em seu exercicio de
remontagem, digamos que Salles parte de um didlogo com os eventos de 1968,
adotando um olhar indagador quando se volta aos registros produzidos a época pela
cinema e/ou televisdo, e certa tonalidade afetuosa ao se defrontar com as tomadas
produzidas pela mae. Tal percurso ndo o impedira de, por vezes, também investir em
posicOes conservadoras.

Em nossa avaliacdo, acreditamos que as noc¢des de sensibilidade haptica e de
geografia emotiva, proveniente dos estudos de Giuliana Bruno (2007), podem nos
auxiliar a melhor compreender o documentario se o considerarmos uma espécie de
ensaio que tem como base arquivos heterogéneos — imagens que se referem tanto a
Histdria social, quanto a individuos singulares. Em outros termos, ao revisitar grandes
eventos do passado e entrelaca-los a sua trajetdria pessoal e/ou familiar, o cineasta elege
as imagens de arquivo enquanto dispositivo capaz de desencadear diferentes afetos e de
Ihe possibilitar igualmente novas leituras histdricas.

Assim, as imagens estimulariam em Salles uma espécie de conduta analitica bem
como certa experiéncia emotiva. Um duplo movimento que se articula mediante a
adoc¢do de recursos tipicos do ensaismo — 0 esmero estético e estilistico do ponto de
vista formal, uma construcdo discursiva menos assertiva e 0 emprego de uma narragdo
over criativa que oscila entre a intimidade eventualmente partilhada e o Viés
perscrutador (Corrigan, 2015; e Teixeira, 2015). Tal gesto, a nosso ver, culmina numa
escrita de si muito propria, vinculada a polissemia dos registros audiovisuais
remontados*, mas, em certa medida, também refém de sua insercdo social — Salles é
filho da elite carioca e herdeiro de vasta fortuna. Tal condic¢éo, a nosso ver, juntamente

com o contexto de retomada dos arquivos (a complexidade politica do ano de 2018 no

4 Lembremos, no entanto, que esta ndo é a primeira vez em que Salles investe numa espécie de escrita de
si ensaistica e amparada em arquivos audiovisuais. Referimo-nos aqui a sua experiéncia anterior, o

documentario Santiago (2007).
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Brasil), nos ajudard a perceber o que had de disruptivo, mas também de apego

conservador no filme (seu parcial ofuscamento).

2 0 ARQUIVO E A MEMORIA: A IMAGEM NO CENTRO
Ao nos indagarmos sobre os arquivos, € preciso ponderar alguns fatores: seu

formato, a data de sua producdo, a intencionalidade ou poder que presidiu o0 seu
registro, o suporte de armazenamento e sua relevancia para a memoria individual e/ou
coletiva. E, como destaca Arlette Farge (2009), ele ndo é algo inerte no espago-tempo,
tampouco um documento com sentidos cristalizados, restritos a vontade do seu criador;
ao contrario, o arquivo porta disposi¢fes e potencialidades semanticas que podem ser
ativadas a partir de novos agenciamentos. Ou seja, a cada remontagem é possivel extrair
dele novas significacfes — relativas a época de sua producdo, o que nos permitiria
reavaliacdes historicas, mas também referentes a contemporaneidade (em outros termos,
0 arquivo diz do passado, mas também se comunica com o presente).

Ainda em dialogo com Farge (2009), reiteramos que o arquivo pode lancar luzes
sobre os poderes constituidos, mas também esclarecer algo sobre as trajetérias e sujeitos
invisibilizados pela histéria oficial; sujeitos que, de outro modo, permaneceriam
obscurecidos e/ou ausentes dos relatos dos notaveis (das narrativas tecidas pelos
individuos com prestigio). Tal premissa - 0 Seu reemprego em nova construcao
discursiva - sugere, tanto quanto possivel, que o arquivo seja preservado em sua
integralidade, livre de intervengdes ou de violagBes (Rodrigues, 2021). Porém, neste
exercicio, € igualmente importante evitar a seducdo do arquivo em sua suposta
transparéncia; ou seja, 0S arquivos nao sao neutros e tampouco apresentam uma Visao
objetiva da realidade histérica. Ao contrério, voluntariamente ou ndo, 0s Seus
produtores imprimem neles as marcas do seu tempo e dos seus lugares de fala. Decorre
dai suas ambiguidades: um material oriundo do poder opressor nos apresentaria uma
visdo dos grupos oprimidos bem diferente daquilo que vislumbrariamos, por exemplo,
num documento produzido pela alteridade subalterna.

Em sua opacidade e condi¢do indoméavel, digamos que o arquivo porta rastros e
vestigios nem sempre acolhidos pela historiografia oficial, mais interessada nas fontes

de manuseio mais objetivo; além de informacgdes muitas vezes produzidas a revelia das
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personagens nele mencionadas. E, claro, nesta revisao é preciso discernir 0s registros
domésticos: na contramdo dos arquivos publicos oriundos do poder, estes séo
documentos gestados na intimidade e muitas vezes em caréater sigiloso — inicialmente
interditado aos seus contemporaneos, mas deixados a posteridade para descobertas
futuras. Ou, como nos informa Artieres (1998), por vezes representam o Ultimo recurso
que um individuo pressionado pelos poderes constituidos encontra para transmitir um
testemunho e/ou nos legar o seu ponto de vista a respeito de si.

Assim, os arquivos (publicos e privados) funcionam como uma fresta que pode
nos desvelar algo da trajetoria dos sujeitos andnimos e evocar a experiéncia pretérita,
trazendo para o primeiro plano a vida ordinaria em sua carga polissémica. Mas sempre
de modo lacunar, pois se o arquivo nos seduz pelas informaces ali dispostas, é preciso
lembrar que nada nele se materializa integralmente. Com efeito, como nos diz Farge, “o
arquivo é uma brecha no tecido dos dias, a visdo retraida de um fato inesperado” (2009,
p. 14) e nunca um continente de sentidos ou a reposi¢do de um evento na sua totalidade.
Portanto, ainda que porte indicios importantes para gquestionarmos as narrativas
aparentemente consolidadas, ele € sempre falta.

Arquivar, portanto, implica em reter algo da espessura do tempo em suportes
diversos, mas sempre na perspectiva da incompletude. E, se considerarmos a retomada
dos arquivos em No intenso agora, pratica constitutiva da obra, poderiamos dizer, em
didlogo com Maurice Halbwachs (1990), que nossas memorias sao ativadas durante o
visionamento das imagens remontadas pelo diretor, num exercicio que também enseja
novas percepgdes sobre os eventos e situagdes ali acessados. Uma experiéncia
atravessada por variantes subjetivas (sendo o olhar de Salles a mais enféatica), propicia a
revisdes historicas e também um campo fértil para o gesto reflexivo radical - seja um
questionamento dos préprios arquivos em suas limitacdes e intencionalidades, ou da

prética filmica conduzida pelo cineasta®.

5 Um duplo movimento que Salles também abracara em Santiago, posto que nessa obra ele questiona a
factualidade dos registros e certa tirania inerente a figura do diretor no set, acionando uma permanente
desconfianca no espectador. Seu subtitulo, alias, é ilustrativo deste exercicio (Reflexdes sobre o material

bruto).
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3 IMAGENS DE ARQUIVO: ESPECIFICIDADES E IMPOSTURAS
Lembremos, pois, que sdo muitas as possibilidades de (re)apropriacdo do

arquivo audiovisual® e as formas de indagéa-lo através da montagem. E, como indica
Sylvie Lindeperg, nesses registros podemos vislumbrar diferentes informagbes e
arranjos, uma vez que eles clareiam o0s acontecimentos de maneira sensivel,
inaugurando novas perspectivas de entendimento histérico. Além disso, tais imagens
guardam “os rostos e gestos de mulheres e homens do passado, dao corpo aos ausentes
da historia, trazem a luz fatos e temas esquecidos”. Para Lindeperg, elas representam
também os sintomas das mentalidades de uma época, de suas maneiras de ver e de
pensar, de construir narrativas e fixar imaginarios. E conclui: “elas testemunham, ainda,
sobre o papel de agentes da histdria e vetores da memdria exercido pelo cinema e pelo
audiovisual” (2015, p. 16).

Com efeito, Lindeperg (2015) atribui ao arquivo audiovisual a capacidade de
tornar visivel um passado esquecido e de nos facultar revisdes historicas — uma releitura
que se dirige ao presente, solicitando diferentes olhares’. Acreditamos que tal intencio
norteia o gesto operado por Salles em No intenso agora. No caso desse documentério, a
pluralidade de imagens retomadas pelo cineasta, de diferentes origens e suportes, abre
possibilidades diversas de reinterpretacdo dos eventos por ele abordados, além de
proporcionar experiéncias afetivas singulares.

Nesse titulo, embora a maior parte do material reempregado pelo diretor seja
produzido por terceiros e oriundo de acervos publicos (fragmentos de documentéarios e
de cinejornais em sua maioria), uma parte substancial constitui uma espécie de arquivo
domeéstico ou amador, que também poderia entrar na categoria de filme de familia:
referimo-nos as imagens captadas por Elisa Moreira Salles, mae do diretor, durante sua
viagem a China e que sdo o ponto de partida para o desenvolvimento do projeto. Com

efeito, no longa, os arquivos heterogéneos e publicos sdo entrelacados as tomadas

A ideia de arquivo audiovisual pressupde evidentemente a existéncia de arquivos sonoros, de sons
produzidos no passado e passiveis de reemprego no presente; porém, neste estudo, iremos nos referir
unicamente & retomada das imagens.

7 Nesse exercicio de retomada, como destacamos, € preciso ndo esquecer a dimenséo lacunar das imagens
de arquivo (também facultada pelos limites do quadro e pelo tempo de fixacdo do suporte) e que elas
possuem certa autonomia seméantica — como observam Duarte e Severien (2018), elas comunicam algo
que ultrapassa qualquer esforco de ancoragem historica e cultural, e muitas vezes desautorizam a

intencionalidade que as produziram.
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registradas por Elisa. Discutiremos este reemprego mais a frente; por hora, voltemos a
nossa abordagem e ponderagdes sobre o arquivo audiovisual.

Ao mensurar suas especificidades, Jaimie Baron (2014) sugere que 0 arquivo
audiovisual porta caracteristicas que outras modalidades de arquivo, em sua
materialidade, ndo apresentam. Assim, segundo ela, as imagens fixariam fatos e
informacgdes com uma “fidelidade” que nenhuma descricdo alcancaria: enquanto o
documento escrito, descreve e evoca certos eventos, a imagem mostra, atesta; mais do
que remissGes, o0 material captado pelas cameras apresenta indicios Vvisuais
convincentes. Acreditamos, contudo, que a leitura de Baron precisa ser relativizada.
Afinal, o arquivo audiovisual enfrenta limitaces ou intervencdes decorrentes do
préprio enquadramento e das escolhas do fotdgrafo/cinegrafista, 0 que sugere uma
intervencdo sobre a realidade empirica. Além disso, sdo muitos 0s casos de
manipulacdo, falsificacdo e descontextualizacdo dessas imagens, operacfes que
solicitam dos seus entusiastas um escrutinio mais rigoroso. Como aponta Lindeperg, em
virtude do seu potencial de “de tornar visivel um passado que ndo existe mais, os
arquivos audiovisuais estio na origem de numerosas imposturas” (2015, p. 17)8

Imposturas a parte, a pratica de se voltar para as imagens do passado e, num
exercicio analitico-reflexivo, tentar extrair delas correlagdes e novas camadas de leitura,
tem se revelado um exercicio fecundo no campo do documentéario. Em The archive
effect, Jaimie Baron (2014) investiga esse trabalho de reapropria¢do, com énfase na
(re)construcdo dos saberes historicos e na seducdo que as obras gestadas a partir de tais
procedimento exercem sobre o publico. Assim, ela adota a expressdo “efeito de
arquivo” (tradugdo literal do seu livro) para deslocar o seu interesse académico para a
experiéncia espectatorial diante dos novos arranjos imagéticos. Em outros termos, ela
argumenta que os documentos audiovisuais existiriam como “arquivos” na medida em
que o espectador da nova obra 0s reconhece como provenientes de um contexto anterior
ou produzidos por uma intencionalidade outra. Consumado tal reconhecimento, Baron

distingue duas possibilidades mais evidentes de efeitos, notadamente no caso dos

& A manipulagdo indevida dos arquivos, contudo, ndo é um fendmeno novo. Ao longo de todo o século
XX, essa pratica se aperfeicoou, alcangando métodos cada vez mais sofisticados. Como destaca
Lindeperg (2015, p. 18), cada época parece ter projetado sobre as imagens do passado seus fantasmas,

violentando-as sem limites.
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registros domeésticos e/ou amadores — uma disparidade temporal e uma disparidade
intencional. A primeira pressup8e a consciéncia de estarmos diante de um evento ou
contexto especifico que ndo mais retornara e que estimula comparacées entre o0 passado
e 0 presente; a segunda, o entendimento e o estranhamento de nos encontrarmos diante

de algo intimo, de circulacdo restrita e ao qual, talvez, ndo devéssemos ter acesso.

4 0 ENSAIO COMO PROCEDIMENTO ANALITICO
Como um lugar de ativacdo de memorias, as imagens de arquivo podem ser

retomadas e agenciadas atraves de diferentes modalidades discursivas. Na pratica
documentéria contemporanea, o procedimento ensaistico tem sido um modelo
recorrente - embora ndo exclusivo do presente, ele se firma neste contexto como préatica
regular. A ele Salles recorre em Santiago e No intenso agora, com resultados
instigantes, razdo pela qual nos parece interessante avaliarmos algumas de suas
caracteristicas antes de investigarmos a segunda obra em detalhes.

Dado seu carater menos engessado e desvinculado de estatutos formais, Elinaldo
Teixeira define o ensaio audiovisual como um “objeto proteico, multiforme, polimorfo,
polifonico e polissémico” (2015, p. 359). Em outros termos, a norma no cine-ensaio é
ndo ter norma rigida, é estar aberto a certa experimentacdo e inacabamento. Assim,
para Teixeira, ele seria um dominio audiovisual singular e que opera passagens entre o
documentario, o experimental e a ficcdo, ndo se confundindo com eles; um
procedimento que suscita reflexdes sobre o mundo historico; que investe numa visdo
subjetiva de fundo onirico, imaginativo, memorial e com forte tom de auto-
reflexividade; e que procede pela via do provisério e do inconcluso, através de
narrativas nao lineares (2015, p. 359).

Para Adorno (2003), ao recusar a logica peremptoria da ciéncia tradicional, a
pratica ensaistica privilegiaria a ousadia como imperativo de expresséo, adotando um
Percurso que escrutina, revira e pde a prova e a reflexdo constante seu objeto de anélise.
Em convergéncia com o filésofo alemdo, Arlindo Machado (2003) situa a narrativa
ensaistica como um campo discursivo repleto de inflexdes subjetivas e dotado dos
seguintes atributos: subjetividade do enfoque (explicitacdo do sujeito que fala, de sua

visdo de mundo), eloquéncia da linguagem (preocupacdo com a expressividade) e
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liberdade do pensamento. Consuelo Lins (2007), em adicdo, considera o cinema
ensaistico como uma narrativa hibrida, sem definicdo estrita, com a particular
caracteristica de entrelacar a subjetividade do realizador as experiéncias abordadas no
discurso filmico.

Experimentacdo, liberdade e esmero formal, viés ndo conclusivo, abordagem
subjetiva... A estas caracteristicas, acrescentemos outras: a narrativa ensaistica pode se
aproximar de uma construcéo linear, mas pode igualmente ser “anarquica” ¢ abdicar de
cronologias; e, quase sempre, ela subverte organizacdes ldgicas, promovendo o livre
fluxo de ideias e se esquivando de classificacbes. E na contemporaneidade do
documentario, como destacamos, 0 ensaio emerge como um formato recorrente nos
trabalhos que visam articular questionamentos sobre as imagens, notadamente 0s
arquivos audiovisuais.

Jodo Salles ja abracara o ensaismo em Santigo e retoma o procedimento em No
Intenso Agora. Nessa obra, reunindo imagens heterogéneas (registros domésticos,
filmagens amadoras e profissionais, produgdes andnimas e de autoria conhecida,
transmissbes oficiais) e de eventos historicos ocorridos em periodos proximos, o
documentarista promove algumas reflexdes sobre tais acontecimentos (episddios
politicos que marcaram o ano de 1968, em sua maioria) e sobre a natureza dos arquivos
— sua lacunaridade constitutiva, as limitagdes definidas pelo enquadramento e/ou pela
urgéncia vivenciada pelo cinegrafista, os sentidos latentes que s6 se evidenciam em
novos exercicios de montagem... As observagdes sdo ‘costuradas’ pela narragdo em voz
over do realizador®, ora em tom afavel (quando retoma os takes maternos), ora com viés
mais analitico, quando se reapropria dos demais registros para articular hipoteses e
sugerir novas legibilidades para os eventos e situacGes ali inscritos. Como, neste
exercicio, a dimensdo afetiva ndo esta apartada do exercicio critico, revisaremos
algumas ideias de Bruno (2007) antes de nos langcarmos a investigacao da escrita de si
articulada por Salles em No intenso agora.

9 E preciso destacar aqui outra propriedade do ensaio audiovisual: sua reabilitacdo da voz over, expediente
tantas vezes criticado em virtude do seu uso no documentario expositivo para expressar autoridade e
onisciéncia em torno das imagens e das realidades abordadas. No caso do ensaio, a abordagem subjetiva e
0 viés ndo conclusivo faz da narragdo também um lugar de experimentagdo e de menor assertividade.
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5 IMAGENS HAPTICAS: A GEOGRAFIA EMOTIVA DO ARQUIVO

AUDIOVISUAL
Em seu conceito de geografia emotiva, Giuliana Bruno (2007) discorre sobre

movimentos da emocdo e emo¢do em movimento para falar de uma cartografia dos
afetos que perpassa a paisagem e se encontra nas imagens projetadas numa tela de
cinema — ou em outros tipos de corporeidade. Assim, segundo ela, para além da
geografia fisica que vislumbramos nos espacos delimitados pelo enquadramento da
imagem, haveria uma topografia dos afetos — das relacfes e memodrias ali edificadas, e
que conduz o espectador a uma viagem sentimental que atravessa o seu interior.

Com efeito, de acordo com Bruno (2007), é por meio do espaco que a memoria
se move ou se mantém arquivada, num processo de sedimentacdo pelos signos de cada
localidade. Assim, ao problematizar a cultura visual do presente, Bruno se refere
também a uma memoria que seria acionada por meio das muitas telas que nos
circundam — do cinema as televisdes, culminando nos computadores e gadgets em geral
(tablets e smartphones). Essa materializacdo de memorias em imagens mediadas por
diferentes telas dialogaria com a noc¢éo de identificacao afetiva pelos espacos recortados
na diegese cinematografica. A esse respeito, Angela Prysthon ressalta que é possivel
“pensar nessa identificacdo como uma sorte de afeto pelos lugares enquadrados pelo
filme. Ou seja, a paisagem filmica definida também como uma geografia emotiva”
(2014, p. 03).

Tal geografia emotiva também despontaria no arquivo audiovisual uma vez que
ele abriga diferentes temporalidades, espacialidades e corporeidades agenciadas.
Digamos, entdo, que as imagens de arquivo, apesar de sua diversidade semantica,
evocariam um tempo-espaco bem como certas disposicdes emocionais — 0 que nos
remete a topografia dos afetos sugerida por Bruno. Deste modo, se ponderarmos 0
engajamento espectatorial, o trabalho de reutilizacdo dos arquivos poderia acionar uma
dimensdo haptical® durante o visionamento do novo filme. Ou seja, tais imagens

possibilitariam uma espécie de passeio voyeuristico e afetivo por diferentes territorios

10 No livro Teoria do cinema: uma introducéo através dos sentidos, Thomas Elsaesser e Malte Hagner
(2018) abordam a experiéncia corpérea do espectador na recepgao das obras audiovisuais. Segundo eles, a
nocgdo de cinema héaptico envolve uma reflexdo sobre a relagdo corpo-tela-obra, numa perspectiva que
privilegia tanto a sensorialidade intelectiva no processo de recepcdo, quanto as reagdes corpoéreas

enquanto fatores de assimilagdo subjetiva do texto filmico.
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de sentidos. Nessa perspectiva, Bruno (2007) concebe o espectador de cinema como um
voyeur; na verdade, devido a mobiliza¢éo espaco-corporal proporcionada pelo filme, ela
sugere que ele seria um voyageur, uma espécie de passageiro que transita por um
territorio que também lhe suscita emocdes. Ou seja, 0 cinema e outros ecrds nos
proporcionariam uma viagem afetiva pelas imagens.

Os apontamentos de Bruno (2007) nos parecem relevantes porque acreditamos
que, em No Intenso Agora, Jodo Salles, a partir do procedimento ensaistico, investiga
arquivos heterogéneos, buscando entender suas reverberacdes no presente (o0 que nos
dizem sobre os eventos passados e como nos dizem), num exercicio também revelador
de um itinerério emotivo do cineasta pela topografia das imagens. Em outros termos,
Salles, e ndo somente os espectadores, experimentaria uma viagem héaptica pelos
arquivos. Assim, na obra, o seu trabalho de reapropriacdo se mescla a sua experiéncia
subjetiva e afetiva, convertendo o filme numa escrita de si peculiar — 0 que ocorreria
tanto em sua dimensdo reflexiva, quanto no falar sobre outrem revelador de fragmentos
do “eu”. Tal abordagem contribui para instaurar novas leituras dos arquivos e dos
eventos histdricos neles inscritos, mas também se converte em partilha sutil sobre a
trajetéria e a intimidade do diretor e da sua familia. Mas se uma escrita de si pouco
confessional ocupa a centralidade narrativa de No Intenso Agora, entendemos também
que, ainda que marcada pela discri¢do, ela é capaz de acionar passagens entre o privado
e 0 publico, o intimo e o coletivo, o histérico e 0 memorial.

Em texto hoje candnico, Foucault (2006, p. 156) faz uma distincdo entre o
constrangimento exercido pela presenca de outrem sobre a conduta social de um
individuo (certa vigilancia evidente no olhar alheio) e a escrita de si como instancia
capaz de revelar possiveis movimentos da alma, um relato mais apartado dos
julgamentos externos. Assim, para o francés, narrar a si mesmo implicaria “se expor,
fazer aparecer seu proprio rosto perto do outro”, mesmo quando tal gesto é marcado
pela contencdo. Em No Intenso Agora, esse movimento ocorre nas entrelinhas do
discurso — no modo como o diretor manifesta algumas opinies e juizos de valor
(estéticos, éticos, politicos e afetivos), a partir de um lugar fala de certa autoridade, mas

também de moderacdo, posto que Salles nunca se expfe em demasia e pouco se excede
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em suas observacgdes. Digamos, entdo, que em seu trabalho de escrutinar as imagens do

passado, Salles avanca por tateios.

6 A IMAGINACAO NO PODER?
Para entendermos melhor a escrita de si operada pelo diretor, bem como a

pratica ensaistica que desponta em No intenso agora, entrelacando 0s arquivos
audiovisuais, a memoria neles inscrita e a dimensdo héptica das imagens, voltemo-nos
para o filme. De viés polissémico, a obra teve sua génese quando o diretor, prestes a
concluir Santiago (2007), se deparara com 0s registros amadores feitos por sua mae, em
plena aurora da Revolucdo Cultural Maoista. Ao visionar o material e também as
anotacOes maternas sobre esta experiéncial!, Salles vislumbra nas imagens e relatos uma
espécie de felicidade genuina, algo que possivelmente lhe provocara comogdo em
virtude da morte da mée e das lembrancas associadas a sua perda (um tema ao qual
retornaremos mais a frente). Em diferentes entrevistas, o cineasta afirmou que tais
registros lhe serviram de motivacdo para investigar outros episddios nos quais uma
intensidade semelhante poderia ser vislumbrada — uma entrega arrebatada seguida de
um posterior abatimento frente a uma espécie de inexorabilidade do retorno da
ordem®. Assim, a nosso ver, fulgurancia e arrefecimento, exaltacdo subita e letargia,

sdo polaridades que condensam a experiéncia emocional mensurada no documentario.

11 Salles usa parte destas anotagdes no off narrativo do filme. Pelo estilo do texto (pelo menos dos trechos
selecionados pelo diretor), que mescla uma inclina¢do analitica nada pretensiosa com elementos
impressionistas, julgamos que se trata de uma espécie de diario; pelo menos um diario desta viagem a
China.

2. Algumas entrevistas onde Salles discorre sobre No intenso agora (neste estudo, sempre que nos
referirmos a alguma material jornalistico sobre o filme, estas sdo as fontes consultadas):

ALMEIDA, Carlos Heli de. “Jodo Moreira Salles narra o auge e o fim das utopias em um doc com tintas
autobiograficas”. Entrevistas com Jodo Salles. In: O Globo. Publicada em 14 de fevereiro de 2017.
Disponivel em: https://oglobo.globo.com/cultura/filmes/joao-moreira-salles-narra-auge-o-fim-das-
utopias-em-doc-comtintas-autobiograficas-20920855. [Acesso em 8 de setembro de 2022].

MORISAWA, Mariane. “Sou um cineasta muito relutante”. Entrevista com Jodo Moreira Sales. In:

Revista ~ Continente.  Publicada em 1 de abril de  2017. Disponivel  em
http://revistacontinente.com.br/edicoes/196/rsou-um-cineasta-muitorelutanter. [Acesso em 10 de
setembro de 2022].

MARREIRO, Flavia. “O apego ao movimento de 1968 ¢ desmesurado e conservador”. Entrevista com
Jodo Moreira Salles. El Pais Brasil. Publicada em 3 de abril de 2017. Disponivel em
https://brasil.elpais.com/brasil/2017/03/31/cultura/1490994170_335565.html. [Acesso em 12 de setembro

de 2022].
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Avancemos para a sequéncia inicial do filme. Ela nos apresenta algumas
tomadas amadoras, em preto e Dbranco, que registram uma festividade na
Checoslovaquia, em 1968, no que aparenta ser uma comemoracdo familiar pos-

casamento®®. A narracio de Salles inicia o percurso analitico das imagens:

N&o conheco essas pessoas. O que sei sobre elas é o que as imagens
mostram. Sei que elas estdo felizes e imagino que quem filmou também
estd. Sei que as pessoas usam roupas leves num pais que é frio, logo, é
primavera ou é verdo. E verdo de 1968 na Checoslovéaquia e as pessoas
estdo felizes'*.

Em seguida, a montagem nos introduz outro filme amador, de um periodo
proximo. O arquivo mostra uma mde passeando com as filhas pelas ruas do Rio de
Janeiro, acompanhada de uma jovem mulher negra, que parece ser a domestica da
familia ou a baba das criancas. E uma familia branca'®, aparentemente inserida no

espectro social da classe média alta. Sobre a tomada, o diretor observa:

Brasil, por essa mesma época. Imagem de uma familia que também néo
conhego. A camera pensa que esté registrando apenas 0s primeiros passos
de uma crianga. Sem querer, mostra também as relacdes de classe do pais.
Quando a menina avanga, a baba recua: ela ndo faz parte do quadro
familiar e, muito provavelmente, sem que ninguém pega, vai ocupar o
fundo da cena, onde se confunde com os passantes. Nem sempre a gente
sabe 0 que estda filmando. (Grifos nossos)

Nas duas sequéncias, a narracdo de Salles nos antecipa o procedimento que sera
adotado por ele em grande parte do filme — de forma ensaistica, ora ponderando as
lacunaridades de cada registro (os sentidos ndo evidentes no contexto de realizagdo da
tomada), ora as intencionalidades dos cinegrafistas, 0s arquivos serdo escrutinados em
Sua aparente transparéncia e na sua conexao com 0s eventos historicos neles inscritos.
Além disso, ao conciliar o viés analitico e autorreflexivo, a narragdo do diretor nao
apenas mapeia novas camadas de sentidos nas imagens, como também nos descortina

uma espécie de geografia emotiva. Em outros termos, Salles, em sua locugdo, ndo se

13 Os trechos do documentario citados nesse trabalho estdo em conformidade com a minutagem do filme.
As letras h, m e s utilizadas significam, respectivamente, h para horas, m para minutos, s para segundos.
Por exemplo, a sequéncia aqui citada desponta com 8s de visionamento.

14 O sentimento de comunh3o identificado nestes planos servird de contraste para passagens posteriores
do filme, onde o pesar e o constrangimento se manifestardo num pais ocupado pelas tropas do bloco
soviético no mesmo ano (a interdi¢do militar que encerrara a Primavera de Praga).

15 A sequéncia citada pode ser conferida com 1m41s de visionamento.
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limita a descrever o que vemos no quadro; ao contrario, ele infere, prospecta, especula e
reflete sobre as polissemia de cada plano. Observa as personagens, seus vestuarios, a
profundidade de campo, o clima, a atmosfera emocional e, por fim, lan¢a uma sentenga
sobre a imprevisibilidade no registro audiovisual (“Nem sempre a gente sabe 0 que esta
filmando™). Frase que, evidentemente, também se aplica ao seu proprio oficio de

cineasta.

Nesse exercicio, Salles se coloca enquanto sujeito, um eu gque se posiciona em
primeira pessoa e que, no trabalho de reapropriacdo das imagens, expressa igualmente
sua subjetividade e sensibilidade estética; e embora ndo seja verbalizado explicitamente,
0 seu lugar de fala — o de um represente da elite intelectual e econémica do Brasil —
pode ser deduzido por algumas pistas indicadas na narracao (a visita da mée a China, a
estadia da familia na Franca com viagens de férias ao Brasil, a fluéncia em idiomas
estrangeiros denotativa de uma educacdo privilegiada). Digamos entdo que 0 modo
como o diretor percebe 0s espacos, as relagcBes sociais implicitas e explicitas nas
tomadas, e constroi seu itinerario narrativo-afetivo a partir do arquivo audiovisual é
ilustrativo da sua relacdo haptica com o material (ou seja, decorre do modo como é
afetado pelas imagens). Mas também da sua inser¢do de classe e, em nossa opinido, do
contexto politico brasileiro do periodo®, o que por vezes resultou em uma leitura um

pouco conservadoras dos registros e eventos abordados.

Assim, conciliando o recurso narrativo em primeira pessoa com um Viés
analitico, o filme se articula num deslizamento constante entre as falas languidas do
filho, saudoso diante das imagens e palavras maternas reveladoras de alguma euforia, e

o olhar clinico do diretor quando este se debruca nos arquivos de 68 (Rodrigues, 2020).

16 No filme, com alguma regularidade, Salles sugere uma espécie de inevitabilidade das revanches
conservadoras que, muitas vezes, parecem se impor as revolucdes que ameacam a ordem econdmica e
social consolidada. Neste sentido, alguns desdobramentos do Brasil contemporaneo, sobretudo a
passagem de dois governos de centro-esquerda para a emergéncia de uma sociedade com impeto
autoritario e, em parte, vinculada a extrema direita, levou alguns criticos a julgar que o filme também
possa ser compreendido como uma leitura das nossas fragilidades (numa espécie de paralelo, Salles, ao
discorrer sobre o Maio francés e outros movimentos progressistas que ndo triunfaram, estaria também
falando do Brasil). No caso da nossa revanche conservadora, ela cumprira a seguinte cronologia:
despontaria nas agitacfes de Junho de 2013, se intensifica no contexto do impeachment de Dilma
Rousseff e culmina nas eleicdes presidenciais de outubro de 2018, ano de exibicdo do filme (Rodrigues,

2020).
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Mas se neste filme Salles assume enfaticamente o comentario verbal (diferentemente do
que ocorrera em Santiago, quando um dos seus irméos conduzira a narracao a partir de
indica¢des do diretor), por outro lado, ndo acrescenta a obra nenhum registro oriundo de
suas cameras - toda a banda visual de No Intenso Agora resulta de arquivos: trechos de
documentéarios (mais ou menos conhecidos), de filmes domésticos e de cinejornais,
transmissdes de radio e de televisdo, principalmente, o que nos permite vislumbrar o

amplo trabalho de pesquisa mobilizado em seu empreendimento (Franga, 2023).

Destacamos a seguir outras sequéncias do filme nas quais a subjetividade e a
sensibilidade do cineasta percorrem as imagens de arquivo, ressignificando-as,
inquirindo-as ou simplesmente explicitando certa comocdo. Em uma delas, registradas
durante 0 Maio de 68 parisiense, Salles reflete acerca das disposicGes afetivas dos
jovens engajados nas manifestacbes, numa inferéncia de natureza filosofico-
existencialista: “Assistindo aos registros daquelas semanas em varios momentos ¢ quase
como se fosse possivel dizer: esse € ponto alto da vida desses jovens, dificilmente
voltardo a ser tdo felizes”. A tomada nos mostra uma reunido de um dos grupos
estudantis que ocuparam as instalacdes da Sorbonne durante as agitacdes politicas do
periodo’. A camera ‘passeia’ pelo local, focalizando seus rostos e expressdes; na banda
sonora, e de forma sincrona, ouvimos as falas e risos dos jovens. E possivel vislumbrar
em suas fisionomias, bem como no encadeamento das imagens, certo entusiasmo
reiterado pelo comentario de Salles. Mas é a subjetividade do diretor que amplifica o
significado do que vemos, injetando afetividade a uma tomada que poderia soar banal

em outra experiéncia de visionamento.

Em outra sequéncia, observamos uma sucessdo de planos feitos pela mae do
diretor durante viagem a China Maoista!®. No off, Salles discorre sobre aspectos
politicos e culturais do pais, pontuando também diferencas identitarias, observacoes
que, em sua avaliacdo, foram negligenciadas pelo olhar majoritariamente ocidental

(etnocéntrico e elitista) de Elisa em suas notas sobre a viagem, ainda que ela nao

17 A sequéncia citada pode ser vista com 34m02s de projecéo.

18 A sequéncia citada pode ser vista com 46m02s de visionamento. E preciso ressaltar, contudo, que os
registros da viagem feita por sua mde, bem como suas anota¢@es num diario, sdo escrutinados em diversas
passagens do filme e algumas repeticOes; a cada retorno, Salles parece descortinar novas camadas
semanticas e afetivas.
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mascare certo encanto pelo lugar. Novamente, o trabalho narrativo do diretor se

“apossa” do arquivo — em cores — e delineia outros significados:

Minha méde e seus amigos tentam expiar dentro de um templo fechado
pelos guardas vermelhos. A seu lado, os cartazes dizem: “Saudagdes aos
jovens guerreiros que protegem as reliquias culturais do templo de Ling-
In”. Durante a viagem, ela passou por dezenas de cartazes com esses
slogans revolucionarios. Muitos devem ter-lhe sido traduzidos. No relato
da viagem, desconsiderou-os todos. A exemplos deste, no prédio:
“Educagdo serve aos sem classe”. Ou: “O povo heroico do Vietna vencera
e os vis americanos serdo derrotados”, na fachada da escola. “Todos os
povos do mundo estdo unidos para derrotar 0s americanos e 0s cdes que
os acompanham”, 10go que ela e seus amigos, dentre 0s quais a0 menos
um americano, chegaram a Xangai.

Numa das mais emblematicas sequéncias do longa, Salles escrutina imagens
produzidas de forma anonima (o cinegrafista ¢ nomeado como “Rolo 25”) durante a
invasdo da coalizacdo soviética a antiga Checoslovaquia, em 1968, quando milhares de
soldados ocuparam a capital do pais com tanques e fuzis, pondo fim a Primavera de
Praga®®. O enquadramento focaliza o jornal do dia, nos revelando a data dos eventos;
em seguida, destaca os tanques vistos da sacada do apartamento, a ebuli¢do das ruas e a
atmosfera de tensdo. O risco enfrentado pelo cinegrafista esta presente na materialidade
do registro e é apreendido pela narracdo de Salles, que nos descortina uma topografia
reveladora da clausura enfrentada pelo fotdgrafo e do senso de urgéncia das tomadas —
em outros termos, os planos atestam um claro gesto politico, ou a resisténcia possivel,
além de prenunciar a tragédia social do pais europeu (um contexto no qual os ventos da

liberdade estdo sendo sufocados pela fumaca da artilharia). No off, Salles nos diz:

Era o dia 21 de agosto, verdo na Checoslovaquia e os tanques soviéticos
iniciavam a ocupacao de Praga. Esse é um filme amador. A ficha técnica
que o acompanha diz apenas “Rolo 257, sem identificar o autor. Na
manchete se 1€ “Nao estamos de acordo com a ocupagdo de nosso pais:
protestamos”. Do autor do “Rolo 257, sabe-Se apenas que estava em
Praga e que no dia 21 de agosto pegou uma camera, marcou a data
filmando o jornal que, suponho, saiu naquele dia e registrou o que viu.
Filmou com urgéncia, pois 0 que se passava diante da sacada lhe dizia
respeito. A sua frente, a forca invasora liderada pela Unifo Soviética
iniciava a ocupacdo da cidade: 750 mil soldados da Unido Soviética,
Bulgéria, Pol6nia e Hungria punham fim a Primavera de Praga, o
processo de abertura politica iniciado 7 meses antes. Com cuidado e sem

19 A sequéncia citada pode ser vista com 1h16m17s de visionamento.
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se expor, “Rolo 25” documenta. E como se dissesse: foi isso que nos
aconteceu.

Na montagem e na narracdo, Salles acessa 0s registros de “Rolo 25” como um
ensaista afetado pelos sentidos daquilo que pode ser vislumbrado nas tomadas, mas
também como um diretor parcialmente irmanado ao “colega” de profissdo, em sua
missao quase documentaria (Franca, 2023). No off, a sensibilidade haptica de Salles nos
descortina a urgéncia dos planos e a fatalidade dos eventos, que testemunham a tragédia
politica do povo tcheco. Digamos, entdo, que o cineasta produz um juizo de valor
solidario, mas igualmente distanciado, beirando o estoicismo; uma conduta reveladora

de uma espécie de resiliéncia ciente da iminéncia do restabelecimento da ordem.

Gostariamos de destacar outro trecho onde o diretor retoma alguns registros de
sua familia intercalado com as imagens oriundas da viagem de Elisa Salles a China. Nas
tomadas domesticas, vislumbramos algumas cenas em que a mde do documentarista
aparece. Os planos sdo curtos e sugerem espacos abertos, paisagens naturais, passeios e
eventos familiares. A essas tomadas, seguem-se 0s arquivos da viagem ao Oriente®.
Entre um registro e outro, h& pausas no off, o que funciona como uma espécie de
‘respiro narrativo’ para que 0S documentos “falem” per si. Mas, ao concluir seu

escrutinio do material, Jodo Salles observa:

Ao longo dos anos 60, minha mae aparece em varios filmes caseiros: sdo
viagens de férias, cenas do cotidiano, aniversarios de familia. Ela parece
feliz, com gosto de estar viva. A partir dos anos 70, as imagens comegam
a rarear e de 80 em diante, ndo had mais quase nada. Olhando para o
conjunto do que sobrou, volto sempre ao material da China. S&o imagens
pobres e mal filmadas, no entanto, elas registram o encontro de minha
mae com a realidade de um pais oposto a tudo que ela conhecia. Na
minha memoria, nada deixava minha mae tio acesa quanto a lembranca
daquele tempo. Era com gosto que falava, com alegria, com uma
intensidade que o tempo viria a lhe roubar. Ela foi feliz na China, por
isso gosto de pensar nela 14, quando tudo parecia possivel. No centro do
que minha mae considerou bonito, estava a ideia do inesperado: bonito
seria surpresa, aquilo que nao pode ser antecipado (Grifos nossos).

Embora a narragdo aponte indicios sutis, um evento atravessa o documentario e
afeta sua intencdo discursiva, notadamente o tom languido que a narracdo de Salles

alcanca nos instantes em que revisita 0s registros de Elisa. Em certa medida,

20 As sequéncias sucessivas podem ser vistas a partir de 1h54m56s de visionamento.
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acreditamos que ele contamina a narrativa como um todo, em maior ou menor grau.
Trata-se de um fato presente nas entrelinhas da obra: o suicidio da mae do diretor,
ocorrido em 1988. Um episddio que pode ter sido a motivagdo central para que o
documentario resultasse numa espécie de busca e presentificagdo da memoria a partir de
um recorte de tempo/vida onde Elisa fora genuinamente feliz. Seria possivel
reencontrar essa intensidade nos rastros deixados pelas imagens de arquivo? Salles
parece indagar continuamente. Todo o percurso investigativo do cineasta em torno dos
arquivos parece ser guiado por essa disposi¢cdo — um desejo de delinear uma geografia
emotiva nas imagens perpassada por esse afeto. Avaliacdo que converge com a leitura

de lvonete Pinto:

O desejo de Jodo Moreira Salles de compreender as razdes que levam
uma pessoa a tirar a propria vida poderia ser o mote para 0 documentario
No Intenso Agora (2017). Ele elabora uma espécie de lista de
personagens que viveram eventos revolucionarios e se suicidaram e, ao
mesmo tempo insere a figura de sua mae, Elisa Moreira Salles, que tirou a
vida em 1988, aos 56 anos. Este fato ndo esta no filme da mesma maneira
que 0s nomes citados explicitamente, mas percorre o documentario como

um sentimento (2017, p. 169, grifos nossos).

Assim, percebemos em Salles um movimento de busca que anseia revisitar, por
meio dos arquivos, eventos e situacdes que poderiam exemplificar ou ilustrar a
intensidade vislumbrada nos registros maternos. Assim, se 0 exercicio analitico-
reflexivo se da pela via do ensaio, a perda traumatica da méae, embora ndo verbalizada
pelo narrador, parece ser o fio condutor do processo. No intenso agora, portanto, estaria
“ancorado” a figura materna, numa relagdo mais enfatica do que aquela vislumbrada em
torno do pai em Santiago, producdo anterior do cineasta (nessa obra, o banqueiro e
diplomata Walther Moreira Salles é um personagem evocado com alguma regularidade,
embora de modo menos recorrente). Digamos entdo que, no filme de 2018, a topografia
afetiva se expressa em um mapa esbogado pelo narrador-autor, que retorna aos arquivos

com um olhar que oscila entre a emogéo contida e o distanciamento analitico.

Mas se o diretor é generoso e manifesta sensibilidade ao revisitar os registros
familiares, as tomadas da viagem de Elisa e a urgéncia documentéria evidente no
trabalho de “rolo 25, dentre outras sequéncias, penso que certo pessimismo lhe impede

de ser igualmente gentil ao dirigir seu olhar para os arquivos do Maio de 68 francés.
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Neste sentido, acreditamos que sua posicao social e sobretudo a conjuntura politica
brasileira podem ter influenciado em sua revisdo. Deste modo, e sem negar a
contundéncia e a relevancia da pauta do maio insurgente, digamos que Salles prefere
destacar o carater efémero daqueles dias (uma primavera que expirou em algumas
semanas) e 0 que havia de conservador em seus militantes (roupas e cabelos
convencionais; o demasiado protagonismo masculino; as contradi¢des de seus lideres —
Daniel Cohn-Bendit, principalmente). Assim, ao desejar mapear intensidades, temos a
impressdo de que o cineasta sO identificou fulgurancias, sem ponderar suas
contribuicbes imediatas e, principalmente, suas sobrevivéncias posteriores - suas

reverberacBes possiveis em outros tempos e lugares.

N&o julgamos que Salles se equivoca na avaliacdo do que ele considera serem as
limitacBes de 68 e na revelacdo, partilhada em algumas entrevistas, do seu incémodo
com 0 excesso de nostalgia pré-maio?! (em suas palavras, uma espécie de apego
demasiado ao passado que poderia nos impedir de identificar e de enfrentar as
demandas do presente). O que nos parece questionavel na sua opcédo conservadora é
sua recusa em ir além, o que lhe impede de também mensurar o legado de 68 na sua
positividade — que mudancas efetivas promoveu na sociedade francesa, a0 mesmo
tempo em que estimulou transformagdes nas sociedades ocidentais??? —, bem como de
compreender maio de 68 como um acontecimento — uma saida do ordinario, uma
ruptura que sinalizara muitos futuros possiveis e que, por conseguinte, pressupde novas
atualizacdes, em outros tempos e com diferentes protagonistas (Deleuze e Guattari,
2015; Migliorin, 2018).

Assim, além de reduzir a intensidade de 68, ao sugerir que o projeto dos
estudantes era vulneravel e carente de horizontes, Salles ndo poupa alguns dos seus
icones. Do jovem inflamado Cohn-Bendit, por exemplo, No intenso agora parece nos

legar apenas a imagem de alguém ciente de sua capacidade retdrica e com sede de

21 | embremos que, em 2018, data de langamento do documentario, também celebravamos a efeméride
dos 50 anos do maio francés.

22 Em alguns trechos, Salles prefere apontar o aspecto conservador do movimento e dos seus
protagonistas - o predominio da branquitude, a hegemonia masculina, as roupas e os cortes de cabelo que
atestariam uma formalidade distante, por exemplo, do desregramento da juventude norte-americana a
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“visibilidade midiatica” (dotado de vaidade e de uma verve exibicionista). A leitura
negativa, o off do diretor acrescenta: “era como se tudo fosse possivel no maio francés,
menos a tomada do poder”. Tal veredito, dentre outras coisas, indica que a atividade
intelectual fora domesticada, e que a rebeldia e seu impeto criativo foram apropriados
pela cultura de massa. Diante do quadro fatalista, brechas e resisténcias sao

inviabilizadas.

Salles, portanto, prefere ndo destacar as conquistas oriundas do maio de 68 ou
guem sabe mensurar seu legado (o que designaremos de seu enderecamento ao futuro).
No limite, mesmo quando o diretor se aproxima de modo favoréavel é para sugerir que,
diante de eventos tdo arrebatadores e que nos projetam para fora do ordinario, o que se
verifica, uma vez exaurida sua intensidade e duracdo efémera, é o retorno traumatico ao

cotidiano, um retorno de dificil assimilacdo (Rodrigues, 2020).

A rigor, ndo ha problema em identificar as contradi¢cdes e limites de um evento
tdo singular como o maio de 68 francés. Afinal, todo acontecimento com ares de
revolucdo e que provoca ebulicdo social pode portar incoeréncias, é passivel de
reavaliagdes. No entanto, creio que a leitura articulada em No intenso agora termina por
reduzir e esvaziar um fendmeno que é complexo e multiplo. Assim, para melhor dele se
aproximar, é preciso ndo perder de vista esta vitalidade (seu enderecamento ao futuro,
sua atualizacdo por novos atores e em atendimento a diferentes demandas). Salles, em
seu percurso, ndo percebeu a vitalidade de 68, preferindo nos apresentar uma versdo
fragil do maio parisiense, uma incandescéncia no correr dos dias sufocada por uma

reacdo conservadora.

Mas se maio de 1968 ndo conseguiu impor sua agenda, terd sido um fracasso?
Sua aparente dissolu¢cdo nas ruas implicaria num apagamento do seu legado?
PonderacOes a parte, acreditamos ser importante, sobretudo nestes dias de expansao
reacionaria no Ocidente, ndo nos esquecermos da magnitude de sua pauta. Como sugere
Olgéaria Matos (1998), ao criticar a sociedade do espetaculo, o trabalho alienado, a
politica tradicional, as hierarquias vigentes e os poderes instituidos, o ano de 1968 se
recusou cabalmente a pertencer ao século XX, como que anunciando a possibilidade de

um devir menos opressor e mais igualitario. Sobre a relevancia e forga disruptiva,
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gostaria de evocar algumas consideracdes de Franklin Leopoldo e Silva (2008). Para
ele, uma vez que o poder se modifica para manter a sua autoridade e sendo a vida
marcada por processos de conformacdo, deveriamos ser receptivos as insurreicdes com
potencial transformador. Deste modo, na sua avaliacdo, as agitacbes de 1968
sinalizaram um dos ultimos episoddios “em que pudemos crer na possibilidade de
desenhar o mapa do futuro”. E fato que inexistia um projeto politico de reestruturacéo
da sociedade. Somente a proje¢do de utopias. “Mas ndo ha nada de estranho em assumir
um compromisso pelo qual se engaja na incerteza, se a acao é inspirada pela liberdade e
pela vontade de enfrentar todas as contingéncias” (2008, p. 61e 62). Afinal, a forca de
um proposito e a liberdade que o anima ndo se medem pela sua efetivacdo, mas pela

intensidade do impulso que as originou.

Assim, ndo importa se a alianca entre os estudantes, 0s operarios e intelectuais,
malgrado suas intencdes, era fragil e nem sempre compativel. Tampouco se 0 maio
insurgente ndo colheu os frutos esperados. Talvez suas sementes estivessem fadadas a
germinar em tempos futuros e sob a condu¢do de novos protagonistas — Maio de 1968
permaneceria, entdo, como um chamado as geracdes do presente, como uma lembranca

de que o impossivel pode ser demandado.

7 CONSIDERAGOES FINAIS
Neste trabalho, buscamos refletir sobre a geografia emotiva deflagrada pelo

arquivo audiovisual em No intenso agora e suas correlagdes com a experiéncia (do
diretor, de sua familia e também das coletividades abordadas), a partir do procedimento
ensaistico mobilizado por Salles, numa préatica que também se converte numa espécie de
escrita de si do realizador. Assim, ao mobilizar alguns apontamentos tedricos — sobre o
arquivo, o ensaio e a sensibilidade haptica —, tentamos pavimentar um caminho outro de
investigacdo e entendimento do documentério. E, claro, nessa jornada nos esforcamos
também para compreender um pouco mais a poténcia das imagens (notadamente os
registros do passado) para fomentar novos dispositivos narrativos e de autoinscricéo,

bem como sua capacidade de suscitar diferentes afetos.
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Nessa perspectiva, ndo nos propomos prioritariamente uma espécie de avaliacéo
da visdo de mundo do cineasta, por vezes explicitada em seu manuseio dos arquivos —
uma Vvisdo ora progressista, ora conservadora e até pessimista. Nosso interesse, antes,
consistiu em desvelar e conhecer as virtudes do arquivo imagético enquanto instaurador
de novas discursividades. Salles, assim, converte seu filme numa viagem afetiva e
investigativa pelas paisagens do arquivo audiovisual, permitindo que sua subjetividade
se afirme nesse percurso (na obra, nos defrontamos simultaneamente com o filho-diretor
saudoso e com o cineasta de conduta inquiridora), a0 mesmo tempo em que demonstra
interesse em compreender a energia que motivou importantes sublevagdes politicas
ocorridas em fins de 1960, no Brasil e no exterior, ainda que tais eventos tenham sido
sufocados por revanches reacionarias.

Em sua jornada, ele se interessa pela intensidade de tais acontecimentos —
momentos em que a vida ordinaria assume forte protagonismo e parece ser capaz de
redefinir o presente —, sem deixar de observar que este ciclo tem duragdo efémera,
culminando quase sempre num restabelecimento da ordem. No documentario, Salles se
refere a acontecimentos hoje um pouco distantes (0 Maio de 1968, a Primavera de
Praga, a ditadura militar no Cone Sul), mas nada nos impede de pensar que, ao olhar
para o passado, o diretor também esteja se dirigindo ao presente (inclusive, o presente
brasileiro marcado pela deposicao juridicamente questionavel de uma presidenta eleita
e pela emergéncia de forcas reacionarias no tabuleiro politico). Afinal, certa revanche
conservadora e o0 ressurgimento da extrema direita constituem uma realidade palpavel
que ameaca as democracias ocidentais. Tal leitura, além de provavel, constitui uma

chave interessante de entendimento do filme.
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