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 Com um ritmo alucinante, cortes e movimentos de câmera que surpreendem e 

atordoam o espectador, O bandido da luz vermelha é um filme que revolucionou o cinema 

com inventividade, energia e genial estranheza, um dos mais excêntricos e singulares 

longas-metragens do cinema brasileiro de todos os tempos, impressionante por ainda ser 

atual e provocador em toda a sua absurda baderna audiovisual. Acompanhamos o 

comportamento delinquente de Jorge, suas invasões de residências, roubos, assassinatos, 

estupros, escapando sempre que a polícia está prestes a pegá-lo em flagrante delito. 

Assim, poderíamos deduzir que esse tem tudo para ser um filme de comédia de gato e 

rato. Mas, como estamos tratando de Rogério Sganzerla, o puramente convencional não 

tem lugar aqui. Pioneiro do Cinema Marginal, aproveita-se tanto das forças 

“atmosféricas” do Cinema Novo quanto das excrescências hollywoodianas que abarrotam 

as salas de exibição daquela época, ocasião em que uma “estética do lixo” surge 

deglutindo e triturando essas influências, numa busca desenfreada e sem precedentes pela 

realização do cinema péssimo (palavra empregada mais judiciosamente pelos cineastas 

que pelos críticos). Com efeito, podemos conceder a Sganzerla e aos demais realizadores 

do Cinema Marginal a vontade irresistível de inventar filmes de contracultura — e o que 

é a contracultura senão a passagem de um proceder artístico para outro por uma série 

contínua de metamorfoses? —, através de uma atitude cênica escandalosa, satírica, 

carnavalesca e subversiva, tomada a partir de um processo de composição que revela sua 

imagem somente em meio ao caótico e ao múltiplo. Porque filmes sobre criminosos 

procuram capturar a curiosidade mórbida de quem quer conhecer a história real por trás 
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da notoriedade de seus feitos condenáveis, Sganzerla dá ao roteiro de O bandido da luz 

vermelha uma direção inesperadamente imprevisível, e a começar pela forma como 

rompe com princípios tradicionais da linguagem cinematográfica — cortes inusitados, 

continuidade visual interrompida, quebra da quarta parede sem explicação —, ele, ao 

invés de escrever uma crônica de polícia, oferece-nos, de modo essencialmente artesanal, 

e sob a forma de uma abstração, a história burlesca de um indivíduo entregue à 

contravenção e ao banditismo. É o que fica especialmente evidente no caso dos 

personagens. Eles não possuem múltiplas facetas dramáticas, não são tridimensionais; 

antes, são figuras reduzidas a um único estímulo latente. A dialética da identificação e da 

compaixão é o correlato formal dessa dialética criativa da poesia. Quando a gente não 

pode fazer nada, a gente avacalha. Avacalha e se esculhamba. Sganzerla esgarça as 

razões ocultas do terceiro-mundismo tupiniquim, as roupas velhas e desgastadas do 

cosmopolitismo entreguista, enquanto expõe sua galeria de tipos desviantes: o bandido 

mau-caráter, a prostituta interesseira, o político corrupto, o delegado incompetente. Como 

no drama barroco, em que a culpa natural determina o destino trágico dos personagens, 

no Cinema Marginal a infelicidade pela situação política vigente na ditadura militar 

determina a insurgência de uma ação estética anárquica e escarnecedora. A revolta, não 

somente a individual como a frágil, a inútil, a revolta que significa o desejo de viver contra 

todas as inconcebíveis condições objetivas do mundo, contra o aprisionamento dos 

desejos, contra a destruição das utopias, transforma-se aqui em ecletismo revolucionário. 

E o profundo desprezo de Sganzerla por todo moralismo diletante da elite golpista de 

1964 — a cena do bandido segurando um rifle no meio de uma avenida movimentada de 

São Paulo, com sua atmosfera western, é típica — atinge níveis tão arrebatadores que seu 

objeto, exausto e despido, parece esperar apenas pelo momento de ser aniquilado. 

Também a subversão cômica da expectativa pode ser vista na forma como o 

bandido comete seus crimes. “Como estado passageiro, o ceticismo é insurreição lógica; 

como sistema, ele é anarquia. Um método cético seria mais ou menos o mesmo que um 

governo insurgente”,2 afirma Friedrich Schlegel nos fragmentos da Athenäum. Ou seja, 

de modo geral, no cosmos de uma existência marcada pela renúncia a uma vida honesta 
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e respeitável, as coisas têm sempre o mesmo ar de galhofa. Tiros são disparados a esmo, 

recados são deixados em corpos como se fossem mensagens carinhosas, vítimas são 

obrigadas a cozinhar sob a mira de um revólver — esse foi um filme que em nenhum 

momento vendeu-se como uma comédia; e sua singularidade não se limitou à 

desconstrução de princípios de linguagem cinematográfica. Dentro da noite tenebrosa, 

perpetrada e perpetuada pela classe dominante, Sganzerla concretiza e expande seu 

ímpeto transgressor, numa mescla de tendências tão díspares quanto inusitadas, e leva o 

espectador a tomar consciência de uma condição histórica que identifica a política com o 

demoníaco. Pois armados com a convicção de que o culto do mal é um aparelho de 

desinfecção e isolamento da política, ao melhor estilo dos anarquistas da literatura fin de 

siècle, podemos talvez ir adiante e afirmar que o jogo de referências presente no filme 

não é apenas aleatório. Ele pode conter também uma dimensão de planejamento e de 

cálculo, como uma trilha sonora de espetáculo, cujas canções são dispostas conforme o 

estado de espírito dos personagens em cena, uma fusão de ruído e silêncio que rompe com 

a forma de associação entre som e imagem vigente na indústria do cinema mundial. 

Contudo não há um estilo musical determinado em O bandido da luz vermelha — para 

quem quer fazer-se ouvir, todos os meios são úteis —, que em seus caminhos aventurosos 

percorre o samba, a habanera cubana, a música de ópera, o rock and roll, a música 

folclórica brasileira. Tampouco existe um gênero cinematográfico específico aqui, 

porquanto mais o filme avance mais fique evidenciada a modéstia contida em sua 

definição inicial. Trata-se de um faroeste sobre o Terceiro Mundo. Mas não somente. 

Também é um documentário, um filme policial, uma chanchada, e até mesmo uma ficção 

científica, para não falar da miscelânea de estéticas midiáticas. Material impresso de toda 

ordem, de origem jornalística, cartazes de cinema, programas televisivos, justaposição de 

longas-metragens estrangeiros, faixas de propaganda política e anúncios de revista 

enxameiam nesse filme. Além do papel crucial desempenhado pelo rádio, que traz um 

dos melhores elementos da obra: uma sátira dos programas policiais sensacionalistas da 

época. Porque ele não passava de um ladrão grosso, chato, faroleiro, sobretudo 

mentiroso, dono de um imenso repertório de palavrões. É como se nada escapasse do 

apetite voraz de Sganzerla por amalgamar múltiplas facetas, traduzindo todas as 

possibilidades, contradições e sobreposições da vida metropolitana brasileira nos 
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conturbados anos de 1960. Não fazer distinção entre gêneros cinematográficos é uma 

atitude genuinamente cinéfila, misturar vários gêneros cinematográficos é uma virtude 

revolucionária por excelência. Não é por acaso que um letreiro luminoso chama O 

bandido da luz vermelha de filme de cinema. 

Assim, se a direção de Sganzerla parece inconsequente, é porque esse é de fato 

um conto sobre inconsequências. Não só pelo protagonista, imprudente e com um 

oscilante senso de autopreservação, mas pelos crimes que atentam contra a vida, a ponto 

de o próprio bandido questionar a impunidade para com ele. Está tudo certo, mas fico 

invocado com uma coisa: a gente ataca, mata, faz o diabo e nunca acontece nada. 

Também isso é embriaguez, um exibicionismo moral, que nos é extremamente necessário. 

Uma pouca-vergonha contra o “bom comportamento” de determinados setores da 

sociedade, representantes da moral e dos bons costumes. O bandido da luz vermelha não 

é desconexo, mas profético, como mostram as palavras na abertura, palavras que voltam 

mais tarde como ecos do passado. Eu pensava que estava dando o maior dentro, foi o 

maior fora da minha vida. Mas, quando logo no começo o filme nos promete que o 

Terceiro Mundo vai explodir, e quando, com outras palavras, acompanhamos a 

degradação do Terceiro Mundo de bandidagem até que no final ele explode com o 

apocalipse mais inesperado que um filme policial poderia ter, uma profecia desse tipo 

parece suficientemente realizada. O fim dos tempos é uma invasão alienígena que traz 

consigo uma explosão de música popular, de mitologia cinematográfica, de imagens 

surreais e de sonoridades conflitantes. O resultado é uma catártica cacofonia, melhor 

dizendo: uma alegoria barroca moderna. E aqui termina o que Sganzerla imaginou para o 

estado de exceção política decretado pela ditadura militar brasileira. Pois a “coisa” e o 

“objeto” da seguinte passagem, em seu sentido, podem ser um estado de exceção política: 

“As alegorias envelhecem, porque sua tendência é provocar a estupefação. Se o objeto se 

torna alegórico sob o olhar da melancolia, ela o priva de sua vida, a coisa jaz como se 

estivesse morta, [...] entregue incondicionalmente ao alegorista, exposta a seu bel-prazer. 

Vale dizer, o objeto é incapaz, a partir desse momento, de ter uma significação, de irradiar 

um sentido; ele só dispõe de uma significação, a que lhe é atribuída pelo alegorista. Ele a 

coloca dentro de si, e se apropria dela, não num sentido psicológico, mas ontológico. Em 

suas mãos, a coisa se transforma em algo de diferente, através da coisa, o alegorista fala 
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de algo diferente, ela se converte na chave de um saber oculto, e como emblema desse 

saber ele a venera. Nisso reside o caráter escritural da alegoria”.3 Caráter escritural que, 

neste caso, são os próprios artifícios usados em O bandido da luz vermelha contra esse 

estado de exceção política; um filme que como nenhum outro revela a verdadeira face da 

ditadura militar, embora por um método mais filosófico e menos arrebatado que a 

cinebiografia militante. 

Não será a atração que a temática do grande criminoso exerce sobre o povo um 

indício, mesmo inconsciente, da suspeita que aludiria à origem violenta do direito? Não 

será a sua figura a portadora de um sentido que não é o de punir a infração do direito, 

mas, antes, a mensageira de um ordenamento que é o de instaurar o novo direito, contrário 

ao direito de prerrogativa dos poderosos? Pois é correto dizer que o filme oferece a 

oportunidade ao espectador de ver o mundo através dos olhos e da mente delirante e 

doentia de um notório criminoso brasileiro. Mas é ainda melhor afirmar que O bandido 

da luz vermelha nos conduz a uma excursão panorâmica pela “metafísica da 

bandidagem”, categoria invariavelmente vinculada a uma essência que produz uma 

disposição mental da qual ninguém consegue se inteirar sem ficar horrorizado. A ditadura 

militar é um ritual satânico no qual a sociedade brasileira foi oferecida como um sacrifício 

sangrento a Mammon e seus demônios. Já o satanismo de Sganzerla não deve ser tomado 

demasiadamente a sério. Não se pode falar de exorcismo político-ideológico sem o tom 

blasfematório com que Sganzerla desfaz, ontem como hoje, esse sinistro feitiço do 

destino. 
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