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Resumo 

 

O presente texto, de caráter ensaístico, visa dialogar sobre um possível método para pesquisas 

de natureza hermenêutica. Para tanto, lança-se na leitura sistemática da obra do ensaísta 

tcheco-brasileiro Vilém Flusser (1920-1991) em busca de bases teóricas que possam dar 

suporte aos passos propostos para um método de interpretação de seu pensamento. Dito de 

outra maneira, o texto propõe um método hermenêutico a ser utilizado para acessar o 

pensamento flusseriano, mas que se dispõe a ser aplicado também em outros contextos 

comunicacionais. Dada a natureza do texto, utiliza-se de pesquisa bibliográfica. Como 

resultado, emerge uma metodologia multidimensional, que privilegia um olhar processual 

para os fenômenos comunicacionais, e envolve etapas conceituais, imaginativas e 

manipuladoras, a serem aplicadas ao tema estudado. 

Palavras-chave: Comunicação. Hermenêutica. Vilém Flusser. 

 

Abstract 

 

This text, of an essayistic nature, aims to discuss a possible research method of a hermeneutic 

nature. For this purpose, it embarks on a systematic reading of the work of the Czech-

Brazilian essayist Vilém Flusser (1920-1991) in search of theoretical bases that can support 

the steps proposed for a method of interpreting his thinking. In other words, the text proposes 

a hermeneutic method to be used to access Flusserian thought, but which is also willing to be 

applied in other communicational contexts. Given the nature of the text, bibliographic 

research is used. As a result, a multidimensional methodology emerges, which favors a 

procedural look at communicational phenomena, and involves conceptual, imaginative and 

manipulative steps, to be applied to the studied theme. 

Key words: Communication. Hermeneutics. Vilém Flusser.  
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El presente texto, de carácter ensayístico, tiene como objetivo discutir un posible método de 

investigación hermenéutica. Por tanto, se lanza a una lectura sistemática de la obra del 

ensayista checo-brasileño Vilém Flusser (1920-1991) en busca de bases teóricas que puedan 

sustentar los pasos propuestos para un método de interpretación de su pensamiento. Es decir, 

el texto propone un método hermenéutico para acceder al pensamiento flusseriano, pero que 

también está disponible para ser aplicado en otros contextos comunicacionales. Dada la 

naturaleza del texto, se utiliza la investigación bibliográfica. Como resultado, surge una 

metodología multidimensional, que privilegia una mirada procedimental a los fenómenos 

comunicacionales, e involucra pasos conceptuales, imaginativos y manipuladores, para ser 

aplicados al tema estudiado. 

Palabras clave: Comunicación. Hermenéutica. Vilem Flusser. 
 

 

1 PARTIDA 

Vilém Flusser é um autor labiríntico e, talvez por isso mesmo, fascinante. Nascido em 

Praga (à época, capital da Tchecoslováquia), de origem judia, Flusser veio para o Brasil 

fugindo da investida nazista em sua terra natal. Viveu aqui por cerca de três décadas, 

mudando-se em seguida para a França.  

Essa condição migratória, tanto de nacionalidades quanto de idiomas, o fez refletir 

sobre a condição desterrada – no alemão, Bodenlos, que dá nome à sua autobiografia 

(FLUSSER, 2007c) – de seu pensamento.  

O perspectivismo radical adotado pelo autor, ora descrito como “filosofar de cima”, 

como se filósofos fossem peças em um tabuleiro de xadrez (FLUSSER, 2007c, p. 57), ora 

como um método sofístico-lúdico tributário ao talmúdico Pilpul, é caracterizado por “consistir 

em jogo de proposições que funcionam como lances, e que visam ganhar uma partida” 

(FLUSSER, 2014b, p. 172).  

Oscilou entre diferentes referenciais teóricos (recorrentemente não referenciados em 

suas obras). A lista, extensa e inabarcável em sua completude, envolve nomes como Martin 

Buber (que foi a inspiração, após uma palestra, para que Flusser se matriculasse em uma 

graduação em Filosofia, ainda na Tchecoslováquia), Edmund Husserl, Martin Heidegger, 

Ludwig Wittgenstein, Anatol Rapoport, Johan Huizinga, Oswald de Andrade, Hannah Arendt, 

Gaston Bachelard, Jean Baudrillard (de quem foi amigo), Sören Kierkegaard, José Ortega y 

Gasset e Gershom Scholem, para citar alguns.  

Assim, Flusser propôs diferentes olhares em suas reflexões: ora mais próximo da 

linguística, ora da fenomenologia, ora da tecnologia, ora da cultura, ora do existencialismo. 

Para ler Vilém Flusser, por vezes nos parece que são necessários mapas, como aquele 

fornecido por Menezes (2010), ao qual tributamos o presente texto. Mais de trinta mil páginas 
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foram datilografadas por Flusser (ARQUIVO, s.d.), em pelo menos quatro idiomas 

(português, alemão, francês e inglês). Dessas trinta mil páginas, um total de vinte livros foram 

publicados, mas muitos textos permanecem inéditos ao grande público, apesar de esforços 

para a divulgação da obra do ensaísta. Soma-se a isso a barreira linguística: absorver a 

completude do pensamento flusseriano envolve o domínio de pelo menos quatro idiomas. 

Por conta disso, toda pesquisa envolvendo Flusser é, por padrão, lacunar – uma 

condição da qual não nos excluímos. Mais ainda, existe uma dificuldade em interpretar a 

totalidade do pensamento flusseriano: publicada de maneira não-sistemática e fragmentada, 

cadeias de raciocínio da sua obra são perdidas numa primeira leitura, exigindo um esforço por 

parte dos leitores para encaixar peças de um quebra-cabeças. 

Daí a questão que nos move: como parte de uma pesquisa mais ampla de pós-

doutoramento, que visou sistematizar um conceito disperso pela obra de Flusser - o conceito 

de jogo -, precisávamos de um método de interpretação que abarcasse tal dispersão. Pareceu-

nos adequado, e daí nosso objetivo nesse artigo, elaborar um método a partir dos próprios 

conceitos de Flusser. 

A justificativa para isso se deu pelas idiossincrasias do pensamento flusseriano. 

Ensaísta (FLUSSER, 1998a; KÜNSCH; MENEZES, 2016), Flusser advogou pela implicação 

do sujeito no tema estudado, em oposição à explicação com suposta neutralidade. Mais do que 

isso, a própria Comunicologia (como nomeou o Estudo das Comunicações Humanas) seria, 

por excelência, uma ciência do espírito (FLUSSER, 2007a; 2007c; 2014a): e, por isso, 

também destinada à interpretação, e não à explicação. Por fim, como se trata de um autor já 

finado, é importante frisar que Flusser (2002) defendeu que, com a morte de um autor, o 

sentido de sua obra migra do autor para o leitor: uma vez que o autor já não está mais 

disponível para explicar os sentidos, cabe ao leitor somente interpretá-los. 

Destarte, o presente texto é resultado do nosso processo, com suas limitações e 

eventuais falhas, de implicação no pensamento flusseriano. Isso porque sentimos que uma 

pesquisa situada no âmbito das teorias da comunicação, ao se implicar na obra flusseriana e 

interpretá-la, envolve espiritualizar: assumir que quando alguém nos sopra (que para os 

helênicos era sinônimo de espírito) ao ouvido, dependendo de quem se trata e do quanto 

estejamos implicados com esse alguém, o corpo entre em alerta: o sinal é o arrepio. Somos 

seduzidos. Perdemo-nos para nos encontrar no (com o) outro. Quando se chega a esse ponto, 

entregar-se ao autor e àquilo que o sopro produz em nós é algo inescapável. 
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De um ponto de vista mais pragmático, amparamo-nos na pesquisa bibliográfica 

(STUMPF, 2010) – dada a própria natureza da investigação –, e propomos um método a partir 

da escalada da abstração, elaboração de Flusser que nos parece uma hipótese salutar para 

auxiliar na criação de um método que nos leve a uma interpretação possível – aqui, é 

importante frisar que jamais se pretende como única resposta verdadeira – dos escritos do 

autor. Reforçamos ainda que tal proposta de método não se restringe ao estudo de Flusser, 

podendo vir a ser aplicado em outros contextos.   

 

2 SEGURANDO, COM FORÇA E LEVEZA, O NOVELO DE ARIADNE 

Optamos por imaginar se seria possível desenvolver uma hermenêutica flusseriana – 

pensador que se ocupou, prioritariamente, em estudar as configurações da comunicação 

humana. Por isso, sobretudo, trata-se de um trabalho especulativo, um “exercício da 

possibilidade” que, como nos ensinou Oswald de Andrade (2011, p. 71), é aquilo que o 

Direito visa garantir.  

“Provavelmente Flusser ainda será estudado como um hábil construtor de cenários”, 

aponta Menezes (2009, p. 176). Esse será o novelo de Ariadne deste artigo, o fio condutor que 

nos guiará pelo labirinto em que propomos nos aventurar. Mas, antes da partida, as regras do 

jogo: dentre os temas abordados transversalmente no decorrer da obra de Flusser, um dos que 

se destacam é a escalada da abstração. Sinteticamente, abstração seria o processo contínuo e 

progressivo de afastamento entre o pensamento e a realidade. O ser humano performa quatro 

distintos gestos que abstraem dimensões do mundo. 

“A manipulação é o gesto primordial; graças a ele, o homem abstrai o tempo do 

mundo concreto e transforma a si mesmo em ente abstraidor, isto é, em homem propriamente 

dito” (FLUSSER, 2019b, p. 10). A completude do mundo é fragmentada, dividida em 

circunstâncias. Quando o ser humano manipula algo do mundo, aquilo deixa de ser o mundo e 

passa a ser um objeto. Com esse gesto, passamos a nos perceber como cercados por objetos. A 

completude do mundo se esvai com a retirada de um determinado objeto do fluxo do tempo. 

A pedra do rio retirada jamais voltará a ser parte do rio, no movimento de uma margem à 

outra. Tornamo-nos, com isso, a terceira margem – para homenagear Guimarães Rosa, autor 

por quem Flusser nutria apreço, e com o qual dialogava. 

“A visão é o segundo gesto a abstrair (abstrai a profundidade da circunstância); graças 

a ele, o homem transforma a si próprio em homo sapiens, ou seja, em ente que age conforme 

projeto” (FLUSSER, 2019b, p. 11). O que era tridimensional (o objeto) passa a ser 
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bidimensional (a imagem). Na intenção de entender melhor o mundo, afastamo-nos mais um 

passo dele. Se manipular (retirar do tempo) permitia apreender melhor um objeto, ver (retirar 

da profundidade) permite apreender melhor a relação entre os objetos. O mundo, que já não 

era mundo e sim circunstância, passa a ser percebido como cena. Para cada direção que 

olhamos, uma nova cena surge. Com isso, passamos a conseguir criar cenas – imaginar. 

Fazemos isso para nós mesmos (a imaginação, no uso corrente do termo), assim como 

fazemos para os outros. Ao perceber relações possíveis entre objetos, desenvolvemos a 

necessidade de transmitir tais relações para os outros. Criamos imagens, cenas gravadas sobre 

uma superfície, para que outras pessoas possam ver relações entre diferentes objetos. 

Nesse momento, irrompe a primeira percepção de tempo humana: a circularidade. 

Como as relações entre os objetos de uma imagem não existem numa ordem pré-estabelecida, 

uma miríade de relações se torna possível a cada um que percebe, em cada vez que percebe. 

Tamanha é a complexidade das relações possíveis nas imagens, que o ser humano se vê 

absorvido por elas: a imagem era um mapa possível para o mundo; com a inversão de vetores 

ocasionada pela absorção do humano pelas imagens, o mundo passa a ser confirmação 

possível para a imagem. Não olhamos para a imagem para entender o mundo, e sim buscamos 

no mundo confirmação para as relações que percebemos nas imagens. Com essa inversão, 

emerge a necessidade de evidenciar a relação entre os objetos pertinente às circunstâncias. 

“Consequentemente, a conceituação é o terceiro gesto abstraidor (abstrai a largura da 

superfície); graças a ele, o homem transforma a si próprio em homem histórico, em ator que 

concebe o imaginado” (FLUSSER, 2019b, p. 11-12).  De cenas, passamos a perceber 

processos – relações lineares unidimensionais entre objetos. A dúvida entre o ovo e a galinha, 

metáfora pertinente ao pensamento imaginativo, parece sanada. Com a devida conceituação, é 

apontada a lógica de causalidade entre os objetos. A maneira que a humanidade encontra para 

expressar o pensamento conceitual é o texto: linear, unilateral, causal e teleológico. Não por 

acaso, é com a escrita que inauguramos o período conhecido como História – afinal, seria 

impossível registrar uma percepção linear de tempo (o segundo modelo de temporalidade 

humana) sem antes possuir uma estrutura de pensamento adequada para tal. 

Mas os conceitos, com o passar do tempo, tornam-se inimagináveis. A produção de 

conhecimento registrada pelo pensamento histórico é tamanha, que a densidade da escrita, 

conceitual, torna impossível a recuperação de volta para o estado anterior, a imagem. O 

pensamento conceitual, historicamente, passa a ser restrito a uma elite. Para o restante da 

população, é interessante que seja mantido um predomínio do pensamento imaginativo. Os 
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índices de pessoas iletradas no decorrer do período que convencionamos chamar de História 

atestam a favor dessa afirmação.  

Contudo, com o avanço da técnica (graças, em grande medida, ao pensamento 

conceitual), as pessoas iletradas precisam ser instruídas em novas especialidades. Passa a ser 

interessante que o mundo volte a ser imaginável. Por meio dos conceitos, novas imagens são 

criadas. As linhas passam a ser divididas em pontos, zerodimensionais, capazes de serem 

remontados em estruturas que causam a sensação de bidimensionalidade. Uma nova inversão 

dos vetores ocorre: as imagens passam a ilustrar os textos, e os textos passam à condição 

subalterna de explicar as imagens. 

“Em consequência, o cálculo e a computação são o quarto gesto abstraidor (abstrai o 

comprimento da linha), graças ao qual o homem transforma a si mesmo em jogador que 

calcula e computa o concebido” (FLUSSER, 2019b, p. 13). De processos, passamos a 

perceber mosaicos: possíveis montagens de conceitos. Entretanto, alerta Flusser, essas 

tecnoimagens, ou seja, simulacros de imagens construídos através da técnica, não mais 

apontam para o mundo. No lugar disso, iludem: parecem apontar para o mundo, tal qual as 

imagens, mas na verdade apontam para os conceitos que a criaram. 

Daí nossa inquietação no presente ensaio: se abstração é o fenômeno de afastamento 

do mundo, a concretização (caminho inverso da abstração) se mostra como um caminho 

possível para desenvolvermos uma metodologia de interpretação flusseriana do pensamento. 

Mas existe um agravante. 

Flusser era um construtor de cenários, na afirmação de Menezes, com a qual 

concordamos. Provavelmente, a obra mais famosa de Flusser nesse sentido é a descrição da 

anatomia, do mundo e da cultura de um animal até então praticamente desconhecido: a lula-

vampira-do-inferno (FLUSSER; BEC, 2011). A Vampyroteuthis descrita por Flusser e 

ilustrada por Bec é um animal ficcional, um cenário construído a partir de uma premissa: qual 

seria o mundo e a cultura de um animal que é nossa antípoda anatômica? Contudo, essa 

prática não se resume às suas obras em que a roupagem ficcional é mais explícita. Ao 

escrever, Flusser “mostra mais que demonstra. Provoca mais que esclarece. Dribla mais que 

afirma. Alude mais que aponta. Suspende mais que pontifica” (KÜNSCH; MENEZES, 2016, 

p. 74). Demonstração disso pode ser vista no seguinte trecho d’O universo das imagens 

técnicas: 
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Creio que o método mais acessível para intuirmos a situação de nossos netos 

é o de procurar captar o fascínio crescente que emana dos terminais. Nossos 

netos serão gente que fitará terminais, portanto gente fascinada. Tudo que se 

passará às costas dessa gente acontecerá no horizonte de seu interesse. Por 

certo, nossos netos continuarão mamíferos e, como tal, terão “necessidades 

biológicas” que demandam satisfação, sobretudo terão de procriar e de se 

alimentar. Contudo, isso tudo se reduzirá ao mínimo e será devidamente 

robotizado. A procriação se desligará da libido, automatizada com gadgets 

do tipo “banco de espermas” e “incubadoras”. A alimentação será sintética e 

automaticamente administrada. As “infraestruturas econômicas e sexuais” 

serão minimizadas e empurradas para o horizonte do interesse, para as costas 

dos telespectadores. Essa gente emancipada em alto grau de sua condição 

mamífera, essa gente de corpo atrofiado, será possuída por avidez insaciável 

(se incorpórea) e viverá aventuras imaginárias sempre renovadas. Ela sugará 

ininterruptamente as situações improváveis, as informações que se 

derramarão sobre ela a partir dos terminais, e nisso se mostrará insaciável. 

Sua sucção, porém, não será meramente passiva. Tal gente disporá de 

teclados que permitirão às pontas dos dedos produzir, em conjunto com os 

demais participantes da sociedade, sonhos sempre mais aventurosos e 

sempre mais incríveis. Nossos netos serão possuídos por paixão ativa, por 

atividade apaixonante, por “calor frio” (para contrabandear, em tal descrição 

futurológica, terminologia mcluhaniana); nossos netos serão sonhadores 

ativos, “artistas puros e criativos” (FLUSSER, 2019b, p. 168-169). 

 

Flusser, reiteramos, construía cenários. Se, a partir de seus textos, construiu cenários, 

tecnoimaginou. Destarte, os cenários por ele construídos não apontariam para o mundo, e sim 

para conceitos. E esse parece ser o Minotauro que habita esse labirinto. Uma tripla 

concretização: eis nossa estratégia. E, ao empregar o termo estratégia no contexto flusseriano, 

é importante frisar: uma estratégia do tipo três – jogar para mudar o jogo (FLUSSER, 1998b). 

 

3 EVOCANDO PALÍNDROMOS 

Se Flusser é um construtor de cenários, então o primeiro passo a ser tomado na nossa 

metodologia interpretativa é o que decidimos chamar de concretização conceitual. Que 

conceito(s) se esgueira(m) num determinado cenário flusseriano? Responder a essa pergunta 

pode parecer presa fácil para um leitor ocasional de Flusser mas, contraintuitivamente, torna-

se mais difícil quanto mais se lê a obra do pensador tcheco-brasileiro. Isso porque Flusser, tal 

qual a Vampyroteuthis que descreve, é um autor pegajoso. Quanto mais se lê, mais se 

embrenha nos tentáculos de seu pensamento. 

Escapa do objetivo no presente ensaio realizar uma exegese do trecho anteriormente 

citado. Para exaltar a sinceridade: temos sérias dúvidas se não escapa inclusive de nossa 

capacidade. Por isso nos limitamos a evidenciar um par de exemplos que conseguimos 

apreender e consideramos pertinentes para exemplificar nosso argumento. A partir desses 



 
PROGRAMA DE PÓS-GRADUAÇÃO EM COMUNICAÇÃO DA UNIVERSIDADE FEDERAL DE SANTA MARIA 

 

 
24 

exemplos, permitimo-nos extrapolar para o restante do excerto, numa espécie de holograma, 

no qual a parte é detentora do todo. Flusser (apud Baitello Junior, 2010, p. 64-65), que 

afirmou num dos Seminários do Celeiro, promovidos por Harry Pross, que “já não existe 

nenhuma diferença entre uma maçã e o holograma de uma maçã”, provavelmente concordaria 

com o uso de tal extrapolação. 

O primeiro exemplo é patente para leitores de Flusser: trata-se das noções de 

funcionário e aparelho1, transversais na obra do autor. Nossos netos serão gente que fitará 

terminais, portanto gente fascinada, para um leitor familiarizado com as discussões 

recorrentes de Flusser, associará tal cenário com os conceitos de aparelho e de funcionário 

sem maiores dificuldades. O próprio livro de onde esse excerto se originou é, como um todo, 

uma discussão sobre tais conceitos. Mas outros fios compõem essa teia. 

Tudo que se passará às costas dessa gente acontecerá no horizonte de seu interesse. A 

ênfase que damos a esse trecho é à palavra horizonte. Palavra que, quando colocada em 

interface com Língua e Realidade (FLUSSER, 2007b) remete a um conceito que representa a 

fronteira com o vazio/abismo/nada. Para Flusser (2007b), a língua (e, portanto, a realidade) é 

algo que se coloca entre dois horizontes: o vazio do eu e o vazio do mundo. Portanto, quando 

Flusser afirma que algo que acontece às costas dos nossos netos acontece no horizonte do 

interesse deles, o que ele poderia estar indicando é uma relação com o vazio. Ampliada a 

reflexão, trata-se de uma inversão de vetores com a concepção de língua vista em sua obra 

pregressa: em vez de fitarmos o nada em busca de palavras, para a geração dos nossos netos, o 

nada passa a acontecer às suas costas. Não mais contemplam o nada em busca de palavras. 

Contemplariam algo? Mistério que se abre. 

Aparentemente não haveria mais um passado a ser rememorado, citado ou 

comemorado. Nada às costas, não haveria mais uma tradição a ser seguida. Haveria futuro, 

portanto? Sem nada às suas costas, nossos netos concretizariam, fascinados, imagens e mais 

imagens. Mapas que nunca se concretizarão? Se a imagem não encontra um real, não seria o 

mapa do próprio vazio? Um decalque de nada? 

                                                           
1 Grosso modo, o aparelho flusseriano (2019a) diz respeito ao modelo hegemônico na sociedade contemporânea. 

Origina-se quando determinada categoria de máquinas, no lugar de produzir coisas (trabalhar), passa a produzir 

não coisas (informar). A sociedade se altera em função disso, passando ela também a ser organizada de acordo 

com o modelo de aparelho, regido por programas (estruturas que regulamentam o funcionamento). O indivíduo, 

nesse contexto, passa a funcionar em função dos aparelhos, ou seja, torna-se funcionário. Com isso, o modelo 

social (aparelho) e o indivíduo (funcionário) adotam uma perspectiva burocrata, tecnocrata, conformista e 

normativa em relação ao mundo. 
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Evocamos, com a etapa da concretização conceitual, nosso ímpeto ancestral. Um 

resgate ao uso dos olhos dado pelos nossos antepassados caçadores e coletores. Os cenários de 

Flusser, para o intérprete utilizador do método aqui proposto, são sempre metáforas das 

savanas dos nossos ascendentes que ainda sorviam do mundo, em vez de sorver o mundo. 

Como que às vésperas da estiagem, é importante caçar/coletar tudo que conseguirmos – 

sabendo que temos limitações e que sempre sobrará algum conceito para trás, tal como uma 

presa elusiva ou um fruto maduro que ficou escondido atrás da folhagem. 

O que nos leva ao segundo passo. Chegada essa estiagem metafórica, ou seja, o 

momento em que a caça/coleta de conceitos não é mais possível (por conta da 

indisponibilidade de material adicional, fôlego do pesquisador, escassez de recursos para 

pesquisa, dentre outros motivos), é hora de, tal qual Flusser, colocar os óculos na testa. 

Afinal, olhar para fora, nesse momento, não é o foco. É tempo da concretização imaginativa: 

abandonar a relação entre os conceitos cristalizada no texto, e imaginar outras relações. 

Saímos do taxativo reino do é, para entrarmos nos campos do pode ser. Entramos no território 

das possibilidades. Será mesmo que o único encaixe possível da escalada da abstração seria o 

do abandono do corpo, tal qual nos aponta Baitello Junior (2010)? Será que não podemos 

pensar que, na escalada da abstração, o corpo permanece incólume e o que muda é só o 

pensamento, ou a linguagem? Se isso é uma possibilidade, poderíamos afirmar que a 

sensibilidade humana permanece, e o que muda é o que pensamos a partir dela.  Ao nos 

referirmos a essa sensibilidade, pensamos justamente em uma sensibilidade erótica, corporal, 

acionada pela concretização das imagens que desfilam diante de nossos olhos e que podem 

nos lançar ao abismo do vazio, em vertigem e, mais uma vez, arrepio.  

Contudo, essa etapa de concretização imaginativa, que potencialmente seria a mais 

prazerosa, mostra-se como um momento de grande tensão no meio acadêmico. Em primeiro 

lugar, porque a Academia é, paradoxalmente, um local predominantemente discursivo 

(FLUSSER, 2019a): privilegia-se a transmissão e o acúmulo de informações, em detrimento 

da produção de novas informações. Além disso, o meio científico é vítima da textolatria 

(FLUSSER, 2019a): o texto escrito, linear, é dominante e celebrado. Se não os textos, os 

números (arautos da zerodimensionalidade). Imaginar, ou seja, “compor e decifrar imagens” 

(FLUSSER, 2018), é um gesto continuamente e enfaticamente enfrentado (e não raro 

explicitamente combatido) pelo gueto acadêmico. 

Por isso, desenhar outras relações possíveis entre as coisas não é algo aceito sem 

enfrentamento (e “afrontamento”). Levianamente, costuma ser entendido que a expressão de 
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outra relação possível é uma afronta a uma relação já estabelecida. Ocasionalmente, o conflito 

se dá num nível mais profundo: alguém tenta apontar que determinada relação está errada. 

Mas, no campo das possibilidades, não existe relação causal – o pensamento imaginativo é, 

como denomina Flusser (2019b), mágico. Se mágico, não deveria ser submetido ao 

julgamento histórico. Exercício da possibilidade. Nesse sentido, é possível perceber nossos 

netos (ou seríamos nós mesmos os “netos” de Flusser?), com o vazio às costas, propondo o 

renascimento da magia e o fim da história. Em outras palavras, não se trata de pensar em 

termos de certo e errado, em relação ao que o autor havia pensado originalmente. Ao 

contrário, a intenção é justamente propor outros encaixes que não os apontados pelo autor. 

Num termo mais próximo do pensamento de Flusser (2018), desprogramar o autor. 

Daí nosso próximo passo, a concretização manipuladora. Flusser (2002, p. 114), 

falecido em 1991, entrega-nos uma possível chave: 

 

A obra de um pensador jorra do seu intelecto sob alta pressão, impelida 

rumo à realização pela força concentrada do potencial latente nesse intelecto. 

[...] Mas se o pensador morreu, recebem as suas frases como obuses que 

explodem dentro dos intelectos receptores para continuarem a realizar-se. 

Toda frase de obra de pensador vivo aponta, portanto, em sua busca de 

perfeição, o intelecto que a gerou, e toda frase de obra de pensador morto 

aponta o intelecto que a recebe. [...] O último significado da obra é 

deslocado, pela morte, do intelecto do autor para os intelectos dos seus 

interlocutores. 
 

Chegar no que Flusser quis dizer, de fato, é impossível. Não podemos mais perguntar 

a ele, tirar nossas dúvidas. Mas podemos interpretar. Podemos nos implicar no texto. Deslocar 

o centro de gravidade do texto em nossa direção. Para isso, é de suma importância esclarecer 

quem interpreta. Por que interpreta. De onde, e quando, interpreta. Aqui, estamos num 

entrelugar, dos mais interessantes: onde as fronteiras entre o objetivo e o subjetivo se 

esgarçam. Se os dois horizontes da língua são o eu e o mundo (FLUSSER, 2007b), a 

objetividade pura e a subjetividade pura são estandartes do nada. Não é possível que se 

chegue ao Flusser puro, sem nossas interferências, intercâmbios e interpretações. É provável 

que esse estado puro do pensamento flusseriano sequer exista, pois se trata de um bodenlos, 

um poliglota cuja tônica se tornou traduzir (se), de cultura em cultura, língua em língua. Mas 

também não é possível que se chegue, nunca mais, no eu puro, aquele sujeito que não sofreu 

interferência da leitura de um determinado autor. Quando falamos sobre um autor (Flusser, no 

caso desse artigo), falamos inevitavelmente sobre nós. A cisão não é mais possível (se é que 
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algum dia foi), pois devoramos o autor, que agora habita em nós. Dialeticamente, o que 

chamamos de nós também não é mais igual, pois foi alterado pela ingestão do autor. 

Antropofagia, na perspectiva do brasileiro Oswald de Andrade (também devorado por 

Flusser), devoração crítica dos valores do outro. 

“Morte e vida das hipóteses. Da equação eu parte do Kosmos ao axioma Kosmos parte 

do eu. Subsistência. Conhecimento. Antropofagia” (ANDRADE, 2011, p. 70). Mas é 

importante que isso fique claro. O erro, se é que existe tal palavra, está na presunção de 

afirmar que Flusser disse que – no máximo, podemos é afirmar que nós interpretamos em 

Flusser que. Projeto (FLUSSER, 2019b) de intersubjetividade (FLUSSER, 2019a): lançamo-

nos nessa praia que une o eu e o outro. Que, aliás, é emblemático que seja chamado de nós – 

no nosso idioma, tanto a soma de eu e o outro quanto um laço apertado, que une. Teremos, 

assim, um diálogo, uma conversação (FLUSSER, 1998a; 1998b; 2002; 2007a; 2007b; 2011; 

2018; 2019a; 2019b): encontramos um território comum, a ponto de permitir a comunicação, 

entre nós e o autor; mas também buscamos pelos bolsões da diferença, a ponto de permitir a 

informação. O resultado, esperamos (esse misto de paciência e esperança que a língua 

portuguesa permite), é a produção de algo novo. Traduzimos o autor, mas em palimpsestos: 

ao se impregnar na pesquisa, o pesquisador concebe um novo pensamento, semeado pelo 

pesquisado. 

Mas, como a vida é feita de contradições, é hora de abstrair de novo. Permanecer nesse 

suposto estado adâmico não é uma possibilidade. Só que, dessa vez, não caímos do Paraíso: 

jogamo-nos. Deliberadamente, exercemos nossa liberdade: nosso exercício da escolha 

(FLUSSER, 2019a). Voltamos a abstrair, e nos projetamos na direção da escrita linear – modo 

de conhecimento escolhido pela Academia. Afinal, não devemos nos ater ao conforto do 

diálogo guetificado, prática elitista. O fruto de todo diálogo, como nos ensina Flusser (2019a), 

deve ser um novo discurso. Discursamos. Escrevemos ensaios, como este – embora 

concordemos com Flusser, a propensão ao diálogo e à abertura, nos ensaios, é um sopro no 

ouvido da academia - arrepio. Mas tendo sempre em mente que essa não deverá ser uma pá de 

cal no assunto e, portanto, conversa fiada (FLUSSER, 2007b), ou seja, um processo que se 

pretende um diálogo entre diferentes discursos, mas que não possui capacidade de síntese – 

surgimento de ideias novas. Deve, no lugar disso, ser uma nova peça a ser integrada ao 

repertório de possibilidades para o desenvolvimento de novos mosaicos (FLUSSER, 2019a). 

Poesia: a realização de um novo pensamento possível (FLUSSER, 2007b). 
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Nesse sentido, é pertinente lembrar que Flusser era enfático em não citar autores – 

exceto, talvez, em sua autobiografia (FLUSSER, 2007c), na qual mais citações aparecem, 

auxiliando-nos a compreender o quanto a reconstrução da vida de Flusser em narrativa é uma 

recomposição de “nós”, a explicitação de um tecer que se fez sempre pela provocação e 

diálogo. Justificava não os mencionar por conta das “deformações contínuas que os meus 

interlocutores sofrem no curso das meditações” (FLUSSER, 2012, p. 17). É justamente essas 

deformações contínuas que nos interessam. Poesia, para Flusser (2007b) era o processo do 

pensamento (ou da linguagem – sinônimos para o autor) tatear o vazio em busca de elementos 

nunca antes pensados. Como, com a morte do autor, o vetor de significação de um texto se 

altera, passando a indicar o leitor, apontamos que a atividade de buscar um método de 

interpretação nesses casos é atividade poética: tatear o vazio, em busca de pensamentos. 

Exercício da possibilidade. 

 

4 PARTILHA 

“E, se prestarmos atenção, verificaremos que outros 

desbravadores estão aqui conosco, brandindo machetes 

diferentes do nosso, mas empenhados na mesma tarefa de 

conquistar o futuro. É essa sensação de estarmos aqui [...] em 

companhia de outros, embora talvez ainda não em 

conversação autêntica com eles, que nos permite profetizar 

uma continuação da curva com tendência ascendente.” 

- Vilém Flusser 

Concretizar. Eis o termo que resume nossa proposta, aqui já em suas considerações, 

que optamos por nomear de partilha. Mas o que nos propomos a concretizar? A abstração 

conceitual tratada pelo autor que nos guiou? Pontes para traçar conversações com outros 

desbravadores? Um método para construir mosaicos numa obra fragmentada e fragmentária? 

Em alguma medida, contemplamos nuances dessas questões apontadas. Desenvolver 

profundamente cada uma delas certamente é trabalho de uma vida. Por isso nos aventuramos 

numa tarefa mais condizente com nossa capacidade atual: a de concretizar uma possibilidade. 

Esse foi o mote de toda a elaboração do texto. A pergunta que nos fizemos, e agora 

expressamos, é a seguinte: é possível pensar em um método hermenêutico para a leitura de 

Flusser? No presente ensaio, fruto de nossa implicação no tema, pensamos ter respondido 

positivamente à questão. A ênfase, nunca é demais frisar, é na possibilidade: em nenhum 

momento, problematizamos a questão se o autor era ou não favorável ao uso da hermenêutica 
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como método. Em outros termos, não queremos afirmar que o que Flusser realizou em sua 

obra pode (ou não) ser chamado de hermenêutica. Pelo contrário: buscamos aplicar raciocínio 

similar às abstrações flusserianas – objeto, imagem, conceito, tecnoimagem – para, a partir 

disso, propor um método hermenêutico. 

Defendemos que tal método não é restrito ao uso na obra de Flusser, de maneira que 

futuros trabalhos se apresentam no horizonte, a fim de aplicar tal proposta a outros temas. 

Contudo, uma vez balizado nos conceitos do ensaísta bodenlos, as pesquisas tributárias dessa 

proposta metodológica sempre terão sabor (ou episteme, caso optemos por um termo menos 

concreto) flusseriano. 

Um método que tem o arrepio por ponto de partida: aquela sensação de que algo nos 

sopra, nos toca o espírito. Um método contraindicado para pesquisas que defendem o 

(suposto) afastamento do pesquisador, a (impossível) neutralidade científica e a (asquerosa) 

isenção social da pesquisa. Mas indicado para pesquisas intersubjetivas, em que termos como 

objeto e sujeito são menos importantes do que as relações entre nós. Adequado para ciências, 

de fato, humanas. 

Sinteticamente, defendemos que, após esse arrepio, três etapas de concretização se 

sucedem: conceitual, imaginativa e manipuladora. Na conceitual, celebramos nossos 

antepassados caçadores/coletores, buscando por conceitos subjacentes aos pensamentos 

projetados pelo autor. Na imaginativa, acionamos nosso olho da mente, traçando possíveis 

relações criativas entre os conceitos caçados/coletados anteriormente. Na manipuladora, é 

hora de se implicar explicitamente na confecção de um novo pensamento: somar nossas 

impressões naquilo que já está impresso.  

Mas nada disso adianta se deixado numa gaveta, ou num cavalete que se deixa 

empoeirar num porão escuro. É preciso partilhar. À toda partida bem-sucedida, deve 

corresponder uma partilha. Publicar, como apontaria (quase obstinadamente) Flusser: tornar 

pública a informação que processamos privadamente. Não para atender às demandas 

capciosas que se avultam (aviltam?) na vida dos pesquisadores. Publicar para provocar, 

chamar ao diálogo. Questionar o estabelecido. Propor o inusitado. Contribuir, com seus 

limites e à sua maneira, para que o mundo se torne menos inimaginável. Que volte a ser terra 

incógnita: local que até permite explicações, mas que permite muito mais interpretações. Pois, 

em suma, é isso que argumentamos: talvez, precisemos voltar a ter mais espaço para nos 

implicarmos em nossos autores, mais do que os explicarmos. No caso desse ensaio, para 

interpretar Vilém Flusser. 
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