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Resumo 

 

Neste artigo analisamos três narrativas de memórias veiculadas no Brasil por importantes 

editoras comerciais: A guerra não tem rosto de mulher, de Svetlana Aleksiévitch, Eu sou 

Malala, de Malala Yousafzai e Christina Lamb e Diários de Berlim, de Marie Vassiltchikov. 

Problematizamos os conceitos de trauma, testemunho, memória e verdade, com Seligmann-

Silva, Pollak e Sarlo, e o gênero textual diário, com Lejeune e Duarte. As escolhas visuais das 

capas são pensadas dentro das lógicas editoriais que transformam a subjetividade dos diários 

em atraentes produtos comerciais. Os resultados apontam para a diversidade de tipos de 

testemunho, o alargamento do gênero textual diário e a organicidade das capas com as 

narrativas que embalam. 

Palavras-chave: Diário. Memória. Testemunha. 

 

Abstract 

 

In this article we analyze three narratives of memories conveyed in Brazil by important 

commercial publishing houses: A guerra não tem rosto de mulher, by Svetlana Aleksiévitch, 

Eu sou Malala, by Malala Yousafzai e Christina Lamb, and Diários de Berlim, by Marie 

Vassiltchikov. We discuss the concepts of trauma, testimony, memory and truth, with 

Seligmann-Silva, Pollak and Sarlo, and the textual genre diary, with Lejeune and Duarte. The 

visual choices of the covers are thought within the editorial logic that transforms the 

subjectivity of the diaries into attractive commercial products. The results point to the 

diversity of types of testimony, the widening of the textual genre diary and the organicity of 

the covers with the narratives that they pack. 

Key words: Diary. Memory. Testimony.  

 

Resumen 

En este artículo analizamos tres relatos de memorias vehiculados en Brasil por importantes 

editoriales comerciales: A guerra não tem rosto de mulher, de Svetlana Aleksiévitch, Eu sou 

Malala, de Malala Yousafzai e Christina Lamb e Diários de Berlim, de Marie Vassiltchikov. 

Problematizamos los conceptos de trauma, testimonio, memoria y verdad, con Seligmann-
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Silva, Pollak y Sarlo, y el género textual diario, con Lejeune y Duarte. Las opciones visuales 

de las cubiertas de libros están pensadas dentro de la lógica editorial que transforma la 

subjetividad de los diarios en productos comerciales atractivos. Los resultados apuntan a la 

diversidad de tipos de testimonios, la ampliación del género textual diario y la organicidad de 

las cubiertas de libros con las narrativas que contienen. 

Palabras clave: Diario. Memoria. Testimonio. 

 

 

1 INTRODUÇÃO 

Em 2013, ano em que dois dos três livros em análise neste artigo foram publicados – A 

guerra não tem rosto de mulher, de Svetlana Aleksiévitch, e Eu, Malala, de Malala Yousafzai 

e Christina Lamb, ambos pela Companhia das Letras – o mercado editorial brasileiro cresceu 

significativamente em relação ao ano anterior. Conforme informa o Sindicato Nacional dos 

Editores de Livros (SNEL), o aumento nominal foi de 7,52%. O maior volume de vendas se 

deu no setor de Obras Gerais, cujo maior comprador é o governo federal, seguido pelo de 

religiosos. Se, por um lado, ainda segundo o SNEL, houve crescimento de 8,29% em número 

de títulos, reduziu-se a quantidade de exemplares. A conclusão a que chegaram os 

responsáveis pelo relatório é a de que esse “cenário demonstra a preocupação das editoras em 

oferecer uma gama mais diversificada de títulos, buscando aumentar as chances de encontrar 

livros vendedores”1. 

Essa hipótese permite conjecturar por que uma mesma editora, a Companhia das 

Letras, publica em um único ano duas obras de cunho autobiográfico e a Boitempo, um 

terceiro, dois anos mais tarde apenas. Trata-se, talvez, da percepção dos editores ou dos 

responsáveis pelos respectivos setores comerciais de que narrativas com forte presença de tom 

testemunhal teriam boa chance de vendas e, assim, valeria a pena investir em novos títulos.  

Pode-se dizer que se formou no Brasil um público leitor diverso, interessado 

primeiramente por obras de autoajuda, seguido depois por outras categorias, como biografias 

de celebridades, além dos de memória2. Otávio Marques da Costa, publisher da Companhia 

das Letras em 2017, afirma: “Sempre publicamos biografias com sucesso, as nacionais, 

                                                           
1 Disponível em: https://snel.org.br/setor-editorial-cresce-752-em-2013-e-preco-medio-constante-do-livro-

continua-a-cair/ Acesso em: 27 mar. 2019. 
2  Segundo dados da Nielsen Bookscan, instituição de matriz britânica, que realiza pesquisas no mercado livreiro 

no Brasil desde 2013, os livros de memórias lançados em 2017 cresceram 23,4% de faturamento em relação ao 

ano anterior. Disponível em: https://www.pagina3.com.br/cultura/2018/jan/13/1/livros-de-memorias-fazem-

vendas-de-biografias-dispararem-no-pais Acesso em: 02 abr. 20020. 

https://snel.org.br/setor-editorial-cresce-752-em-2013-e-preco-medio-constante-do-livro-continua-a-cair/
https://snel.org.br/setor-editorial-cresce-752-em-2013-e-preco-medio-constante-do-livro-continua-a-cair/
https://www.pagina3.com.br/cultura/2018/jan/13/1/livros-de-memorias-fazem-vendas-de-biografias-dispararem-no-pais
https://www.pagina3.com.br/cultura/2018/jan/13/1/livros-de-memorias-fazem-vendas-de-biografias-dispararem-no-pais
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sobretudo. Temos realmente notado um aumento de interesse no gênero, mas especialmente 

nesses livros de memórias, o que era menos usual no Brasil”3.  

Transformados em produtos editoriais bem cuidados, operam com os mais variados 

sentidos do corpo e da mente: visual, porque apresentam capas e contracapas com design 

atraente; tátil, porque a gramatura das páginas e das capas agradam ao toque; emocional, 

porque contam histórias de vida permeadas de ameaças e superação; intelectual, porque 

informam dados até então pouco conhecidos de eventos e de personagens, entre outros. 

Voltados para um consumo amplo, tais produtos transformam a subjetividade dos 

testemunhos em apelo mercadológico. Uma das razões para isso é o fato de tenderem a 

consolidar uma “verdade” apoiada na força do discurso de memória dos sujeitos que narram. 

Em segundo lugar, há um importante trabalho editorial (traduções, notas de rodapé, 

comentários, prólogos, imagens, diagramação, capa) elementos que comparecem no objeto 

livro, mas que não faziam parte do original criado pelo autor.  

Para os limites estreitos deste artigo, quatro critérios definiram a seleção das obras em 

análise, embora reconheçamos a existência de muitas outras, igualmente importantes, mas 

com menor aderência aos nossos propósitos: 1. Tratam de eventos traumáticos; 2. Apresentam 

maneiras distintas de configurar o gênero textual diário; 3. Foram publicados por editoras 

comerciais, com significativa participação no mercado de livros no Brasil; 4. São 

autobiográficos, isto é, escritos em 1ª pessoa. 

O artigo começa por explicitar o caráter comercial e cultural do livro, composto por 

uma narrativa impressa em papel, pela capa e contracapa, produzido por uma casa editorial e 

colocado no mercado. Depois, resume o enredo de cada obra e descreve os componentes 

visuais das capas e contracapas em diálogo com as narrativas. No terceiro item, cuida do 

silenciamento a que muitas vezes as testemunhas se impõem, especialmente quando passam 

por situações traumáticas. Por fim, discute o gênero diário. 

 

2 LIVRO COM PRODUTO NO MERCADO CULTURAL 

A reflexão aqui desenvolvida parte do princípio de que as integridades física e 

simbólica no livro são inseparáveis, desde sua origem. Ao longo do século XIX, no mundo 

ocidental, os processos industriais de produção e a expansão da alfabetização tornaram-no um 

objeto complexo, uma vez que reúne informação, cultura, narrativa, experiência estética e 

                                                           
3 Disponível em: https://www.pagina3.com.br/cultura/2018/jan/13/1/livros-de-memorias-fazem-vendas-de-

biografias-dispararem-no-pais Acesso em: 02 abr. 20020. 

https://www.pagina3.com.br/cultura/2018/jan/13/1/livros-de-memorias-fazem-vendas-de-biografias-dispararem-no-pais
https://www.pagina3.com.br/cultura/2018/jan/13/1/livros-de-memorias-fazem-vendas-de-biografias-dispararem-no-pais
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status social. Tornado objeto de consumo e de desejo, o livro, assim como qualquer produto 

cultural no mercado, sujeita sua materialidade (embalagem, capa, gramatura das folhas etc.) 

às demandas publicitárias (CALDAS, 2009: McCRAKEN, 2003). 

No caso do livro, a capa é a sua embalagem e, por isso, não pode ser descartada, como 

ocorre com outros objetos da sociedade de consumo. Além de fazer parte da lógica 

publicitária, a capa é o primeiro espaço visual de contato entre livro e leitor; por meio dela, 

seus elementos essenciais (autor, título, editora etc.) ficam imediatamente acessíveis ao 

consumidor. Essas características demarcam a capa, portanto, como forte elemento mediador 

no consumo: “Enquanto face visível do livro, a capa assume um papel privilegiado na 

comunicação com o público e, consequentemente, constitui um veículo privilegiado de 

promoção comercial” (CARVALHO, 2008, p. 13). 

Para este artigo, os elementos da linguagem visual e sua composição no espaço da 

capa (DONDIS, 2003) são tomados como constituintes essenciais dos livros e determinantes 

dos respectivos projetos editoriais. Capa e contracapa serão observadas em diálogo orgânico 

com a narrativa e com as respectivas demandas comerciais. 

 

3 ENREDOS E CAPAS 

3.1 A guerra não tem rosto de mulher 

Em A guerra não tem rosto de mulher, Svetlana Aléksiévitch gravou e anotou durante 

dois anos, in loco, centenas de entrevistas de soldadas soviéticas que, 50 anos antes, 

combateram na II Guerra Mundial defendendo a então União das Repúblicas Socialistas 

Soviéticas (URSS). Os sentimentos das ex-combatentes, suas guerras individuais, “unir o 

discurso da rua e da literatura”, “ser uma historiadora da alma” e falar “do passado com a 

língua de hoje” (ALEKSIÉVITCH, 2016, p. 18-19) foram algumas das tarefas a que a autora, 

vencedora do Prêmio Nobel de literatura em 2015, se propôs. Publicado na década de 1980 

em sua língua original e no Brasil em 2016, pela Companhia das Letras, com tradução de 

Cecília Rosas, o livro não apresenta uma narrativa tradicional com enredo linear. A autora 

bielo-russa 

 

não se preocupa tampouco em sincronizar esse espaço com o tempo na 

perspectiva clássica […], já que os tempos com os quais trabalha são fluídos 

porque tecidos pela matéria tênue da memória dos depoentes, com seus 

silêncios, “esquecimentos” sociais […] e lembranças que irrompem no 

momento em que menos se espera (HELLER; MARTINEZ, 2020, p. 3). 
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Muitas vezes isoladas e abandonadas no regresso devido às mutilações no corpo e ao 

estigma, relataram suas histórias pessoais depois de décadas de silêncio, como descreve a 

autora: 

 

Entendo agora a solidão da pessoa que volta de lá. É como se viesse de outro 

planeta ou do além. Ela tem o conhecimento de algo que os outros não têm, e 

só é possível conquistá-lo ali, perto da morte. Quando tenta transformar isso 

em palavras, tem a sensação de uma catástrofe. A pessoa se cala 

(ALEKSIÉVITCH, 2016, p. 17). 

 

Ao concluir a obra, o leitor tem em mãos uma reconstrução do que foi a II Guerra 

Mundial para as mulheres soviéticas que foram voluntariamente ao front, contrariando, na 

maior parte das vezes, seus familiares. 

A capa (Fig. 1) é composta por uma foto em tons de vermelho com o rosto de uma 

mulher à esquerda. Em certo ponto, a imagem é “arrastada” para a direita, formando linhas 

horizontais sobre as quais estão o título, o nome da autora e a informação da premiação, tudo 

grafado em branco, provocando alto contraste para melhor leitura. Na contracapa (Fig. 2), 

como em um espelhamento, as posições se invertem, com o rosto de outra mulher à direita e, 

à esquerda, a reprodução de um trecho da narrativa, seguida por um comentário publicitário, 

com vários adjetivos, ambos escritos na cor branca. Como no enredo, a figura feminina ganha 

destaque e a violência da guerra é traduzida na cor quente que domina a área visual. 

 
Figura 1 – Capa de A guerra não tem rosto de mulher 

Fonte: Internet 
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Figura 2 – Contracapa de A guerra não tem rosto de mulher 

Fonte: Internet 
 

3.2 Eu sou Malala 

Em 2013, a Companhia das Letras publicou Eu sou Malala, um ano antes de a 

paquistanesa Malala Yousafzai receber o Prêmio Nobel da Paz por defender o direito à 

educação e à igualdade de gêneros em seu país. Vítima de violento atentado cometido pelo 

Talibã em 2012, aos 15 anos, em Swat, no Paquistão, Malala tornou-se figura 

internacionalmente conhecida. Sua excepcional recuperação, os antecedentes do dia em que 

quase morreu e seu exílio na Inglaterra, entre outros eventos, são narrados nessa obra que, 

diferentemente de A guerra não tem rosto de mulher, foi produzida sob encomenda. Não à 

toa, a autoria é dividida com Christina Lamb, jornalista internacionalmente premiada, 

correspondente no Paquistão e no Afeganistão desde 1987. O relato no seu blog conta como 

se deram os primeiros contatos entre as duas: 

 

Tudo começou em janeiro quando um e-mail inesperadamente entrou na 

minha caixa de entrada com o assunto “Malala Yousafzai”.  

[...] 

Boa parte da minha carreira como correspondente internacional foi dedicada 

a cobrir o Paquistão, o Afeganistão e o Talibã, portanto, eu seguia seu blog 

no website da BBC em 2009 sobre como era vida de uma estudante no vale 

de Swat, quando o Talibã assumiu o controle. Eu a admirava por sua 
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coragem, arriscando a vida pelo direito de as meninas irem à escola e estava 

intrigada para encontrá-la4. 

 

Tais condições de contrato tornam o livro um gênero híbrido. Há nele jornalismo e 

biografia, uma vez que as informações que a jornalista colhe a partir dos encontros frequentes 

por nove meses com Malala, já na Inglaterra, lhe permitem organizar os assuntos em cinco 

partes, seguidas por glossário, anexos, agradecimentos e informações sobre o Fundo Malala. 

Apenas na página 164, de um total de 342, o leitor se depara com a informação de 

como a futura ganhadora do prêmio Nobel começou a escrever seu blog, à qual Christina 

Lamb se refere. Incentivada por seu pai e por um amigo dele, correspondente da BBC em 

Peshawar, Malala inaugura suas postagens em 3 de janeiro de 2009 e o encerra no início de 

março do mesmo ano (YOUSAFZAI; LAMB, 2013).  Talvez por influência do Diário de 

Anne Frank, que leu por recomendação do jornalista da BBC, sempre se refere ao blog como 

“diário”, embora tivesse orientações explícitas do que deveria comentar: “o lado humano da 

catástrofe que estávamos sofrendo no Swat” (2013, p. 164). Trata-se, portanto, de uma 

produção motivada fortemente por razões políticas e não pela necessidade espontânea de 

registrar, sob seus próprios filtros, as mais variadas impressões subjetivas, como costuma 

ocorrer nos diários que chamaremos, aqui, de “primários” ou “originais”. 

O livro compõe-se quase exclusivamente dos relatos de Malala sobre sua vida anterior 

ao atentado, mas nota-se o trabalho da jornalista, uma vez que a tensão é crescente. O clímax 

ocorre na parte IV, “Entre a vida e a morte” (p. 255). Nas últimas 60 páginas, a narrativa 

concentra-se nos momentos imediatamente posteriores ao tiro, nos primeiros atendimentos 

médicos, nas cirurgias, nas negociações políticas e financeiras para seu traslado ao Hospital 

Queen Elisabeth, na Inglaterra. O epílogo trata de sua adaptação no novo país, a recuperação 

dos movimentos faciais e o reencontro com sua família. 

                                                           
4 Todas as traduções foram feitas pelos autores. No original: It all started in January when an email unexpectedly 

dropped into my inbox with the subject "Malala Yousafzai".  

[…] 

Much of my career as a foreign correspondent has been spent covering Pakistan, Afghanistan and the Taliban, so 

I'd followed her blog on the BBC website in 2009 about life as a schoolgirl in the Swat valley when the Taliban 

took over. I was in awe of her bravery, risking her life for the right of girls to go to school, and of course 

intrigued to meet her. Disponível em: http://christinalamb.net/articles/my-year-with-malala.html Acesso: 29 mar. 

2020. 

http://christinalamb.net/articles/my-year-with-malala.html
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Figura 3 – Capa de Eu sou Malala 

Fonte: Internet 

 
Figura 4 – Contracapa de Eu sou Malala 

Fonte: Internet 
 

Em grande medida, a capa (Fig. 3) acompanha visualmente os apelos de um produto 

editorial construído para público amplo: é simples, simétrica e com poucos pontos de tensão 

ou aguçamento visual (DONDIS, 2003). Mais da metade de sua área é tomada pelo rosto de 

Malala, com olhos direcionados para a câmera, como se estivesse falando com o leitor com 

intimidade. No terço inferior estão título, subtítulo e nomes das autoras centralizados. O 
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contraste entre a cor roxa de seu véu e o fundo verde-claro chama a atenção. Na contracapa 

(Fig. 4), sob um fundo verde levemente mais escuro, encontram-se três pequenos textos: um 

típico de apresentação da personagem com tom de exaltação, escrito em branco, e dois 

pequenos, abaixo, grafados em amarelo, com pouco contraste, que transcrevem depoimentos 

sobre Malala de Ban Ki-moon, diplomata sul-coreano então secretário-geral da Organização 

das Nações Unidas (ONU), e do apresentador de TV, Luciano Huck. Arriscamos compreender 

a presença dos enunciados de Huck pelo fato de ser celebridade e, assim, chamar a atenção de 

um público mais aderente aos programas televisivos que ao livro. 

 

3.3 Diários de Berlim (1940-1945) 

Talvez o menos conhecido dos três títulos, a obra de Marie Vassiltchikov é o que se 

considera diário na acepção mais comum do termo: uma espécie de arquivo de nossas vidas, 

assim como gavetas que guardam bilhetes, passagens, mapas de lugares visitados ou a visitar 

etc. No entanto, como lembra Artières (1998, p. 11), em um “diário íntimo, registramos 

apenas alguns acontecimentos, omitimos outros; às vezes, quando relemos nosso diário, 

acrescentamos coisas ou corrigimos aquela primeira versão”.  

Aristocrata nascida na Russa, a autora refugiou-se desde 1919 na Lituânia 

independente (1918-1940), onde seu pai dispunha de propriedades. Graças à revisão do pacto 

nazista-soviético, com a eclosão da II Guerra Mundial, o país que a abrigara até então tornara-

se novamente dominado pelos soviéticos, condição que colocava seus familiares novamente 

em perigo. 

Quando a II Guerra Mundial eclodiu, Marie Vassiltchikov encontrava-se com sua 

segunda irmã na Silésia (Alemanha) e o resto da família achava-se espalhado entre Roma, 

Lituânia e Suíça. Como explica no Prefácio escrito por seu irmão George Vassiltchikov, desde 

a depressão econômica do começo dos anos 1930, “era praticamente impossível para um 

estrangeiro conseguir autorização para trabalhar em qualquer uma das democracias do 

Ocidente” (VASSILTCHIKOV, 2015, p. 17-18), mas por saber inglês fluentemente, 

conseguiu trabalho no Serviço de Rádio e, depois, no Departamento de Informações do 

Ministério do Exterior, em Berlim. Foi nesse ambiente que conheceu “um dos núcleos duros 

dos resistentes antinazistas que viriam se envolver ativamente no que passou para a história 

como ‘Conspiração de 20 de julho’” (2015, p. 18). 

A obra de Vassiltchikov é considerada o único “diário que dá um testemunho ocular 

do que aconteceu” (2015, p. 18). Ainda segundo o prefaciador, a autora escrevia 



 
PROGRAMA DE PÓS-GRADUAÇÃO EM COMUNICAÇÃO DA UNIVERSIDADE FEDERAL DE SANTA MARIA 

 

 
45 

compulsivamente, mas “apenas as narrativas mais longas, como a dos bombardeios em 

Berlim em novembro de 1943, foram escritas ex post facto, embora imediatamente depois dos 

eventos” (2015, p. 18). As páginas datilografadas eram guardadas “em um arquivo em seu 

escritório, escondidas entre relatórios oficiais” (2015, p. 18-19), como se soubesse o valor que 

adquiririam em um futuro próximo. 

Retomamos o pensamento do já mencionado Artières (1998, p. 11), para quem 

 

Escrever um diário, guardar papéis, assim como escrever urna autobiografia, 

são práticas que participam mais daquilo que Foucault chamava a 

preocupação com o eu. 

Arquivar a própria vida é se pôr no espelho, é contrapor à imagem social, a 

imagem íntima de si próprio, e nesse sentido o arquivamento do eu é uma 

prática de construção de si mesmo e de resistência. 

 

A versão definitiva do diário ficou pronta apenas uma semana antes da morte da 

autora, o que mostra suas várias interferências ao longo da vida. Não fora seu irmão, talvez o 

resultado final fosse muito diverso, uma vez que foi ele quem insistiu para que o tornasse 

público em 1976. Pequenos trechos foram suprimidos ainda por ela, mas boa parte da edição 

foi feita pelo irmão e pela filha de Marie: organização definitiva, extensas notas de rodapé 

para explicar os personagens citados, introdução, acréscimo de imagens, epílogo, posfácio, 

índice onomástico e crédito das imagens. 

Trata-se de um livro que ultrapassa os limites que caracterizam um diário, apesar de 

essa palavra constar em seu título. A começar, a autora realiza diversas interferências ao 

longo dos anos para adequar seus originais às publicações futuras. Antes da impressão final, 

seu irmão consulta bibliotecas e a internet para explicar, nas extensas e inúmeras notas de 

rodapé, quem é quem e a importância dos eventos citados no corpo do texto. Também 

entrevista pessoas e, por fim, agradece a experiência profissional dos editores (2015, p. 22-

23). Com tantos agentes envolvidos na produção da obra, é certo que o resultado final é 

bastante diverso dos textos originais. 

Nesse livro, o trabalho gráfico da capa revelou-se mais detalhado, provavelmente para 

acompanhar a construção mais intrincada da narrativa. A capa (Fig. 5), mesmo tendo uma 

simetria bilateral clara, que facilita a percepção, produz algumas tensões visuais. Uma está no 

contraste entre cores da parte superior e da inferior, com maior peso da imagem de Marie 

quando jovem; a segunda tensão aparece nas linhas diagonais que trazem título e subtítulo da 

obra e o nome da autora; em terceiro, uma sutileza no contraste dos olhares dos personagens 
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para demonstrar suas diferenças também presentes no enredo. Na contracapa (Fig. 6), uma 

foto em preto e branco bastante granulada mostra Adolf Hitler sendo cumprimentado e, sobre 

sua imagem, a inserção de uma cruz vermelha como que a indicar um alvo ou alguém que 

deve desaparecer. No terço inferior, há um comentário do crítico literário Antonio Candido, 

importante acadêmico brasileiro, cujo depoimento sobre a obra busca conferir-lhe valor 

erudito. 

 
Figura 5 – Capa de Diários de Berlim 

Fonte: Internet 

 
Figura 6 – Contracapa de Diários de Berlim 

Fonte: Internet 
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4 TRAUMA, NARRATIVA E SILENCIAMENTO 

Seligmann-Silva (2008, p. 66) afirma, a partir da leitura da obra de Primo Levi É isto 

um homem?, que narrar o trauma adquire, em um primeiro momento, “o sentido de renascer”. 

Trata-se de uma tentativa de a testemunha criar vínculo com seu interlocutor para que seja 

ouvida. A experiência dos traumatizados de grandes catástrofes históricas, como a II Guerra 

Mundial, mostra que os horrores que contavam, no lugar de estabelecer laços de solidariedade 

e de empatia, afastavam os ouvintes: 

 

A outridade do sobrevivente é vista aí como insuperável. A narrativa teria, 

portanto, dentre os motivos que a tornavam elementar e absolutamente 

necessária, este desafio de estabelecer uma ponte com “os outros”, de 

conseguir resgatar o sobrevivente do sítio da outridade, de romper com os 

muros do Lager5 (SELIGMANN-SILVA, 2008, p. 66). 

 

Tal tarefa é, muitas vezes, insuportável para a testemunha, porque a faz reviver a 

experiência do terror. Além disso, a frequente recusa de os outros ouvirem tais narrativas 

reforça nela o sentimento de não mais pertencer ao mundo que lhe foi roubado. Nada mais a 

conecta à sua casa; o ambiente que era seu, deixou de lhe ser familiar. 

Assim como Seligmann-Silva, que escolheu o plural ao se referir às “catástrofes 

históricas” em seu texto, as narrativas traumáticas de que tratamos agora também são várias. 

Para tratar delas, não é mais possível ficar apenas na memória individual, mas na sua 

“componente coletiva”, uma vez que ultrapassam quem as viveu. “A memória do trauma é 

sempre uma busca de compromisso entre o trabalho de memória individual e outro construído 

pela sociedade” (SELIGMANN-SILVA, 2008, p. 67). 

Há que se tomar cuidado quando mencionamos a ideia de coletivo para se pensar 

questões da memória. A memória coletiva, tal qual formulou Maurice Halbwachs em 19456, é 

fixa e moldada oficialmente. Como explica Elza Peralta (2007, p. 6), para ele, “a identidade 

coletiva precede a memória, determinando aquela o conteúdo desta, considerando, portanto, 

que a identidade é estável e coerente”, como se não houvesse “tensão dialética entre a 

memória individual e a construção social do passado”. 

Foi apenas no final da década de 1970 que o termo memória coletiva foi substituído 

por memória social. A partir de então, o passado deixou de ser entendido como imutável e 

                                                           
5 Lager, palavra alemã, significa “campo de concentração” em português. 
6  Maurice Halbwachs foi vítima do nazifascismo e morreu em campo de concentração. Sua obra Memória 

coletiva foi publicada postumamente, em 1950. 
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fixo, mas seu contrário: instável e conflituoso. As disputas em torno da memória justificam as 

inúmeras versões sobre eventos considerados históricos e documentados e a desconfiança da 

subjetividade de suas testemunhas. 

As situações traumáticas são muitas e variadas, conforme os locais e épocas em que 

ocorrem. Em cada uma, o testemunho pode ser uma das poucas maneiras de traduzir sua 

dimensão. Para compreendermos o testemunho e sua importância, recorremos a Beatriz Sarlo 

(2007, p. 9), teórica argentina que defende a subjetividade como um “ícone da Verdade”7. 

Para ela, a história acadêmica despreza as testemunhas, reforça o princípio organizador de 

eventos do passado e impõe certezas no lugar de hipóteses e dúvidas. 

Com os desdobramentos das pesquisas com a tônica dos Estudos Culturais, o conceito 

de testemunho passou a englobar os sobreviventes de outras guerras, de genocídios diversos e 

também a qualificar “o discurso, ou contradiscurso das mulheres, das minorias, dos 

soropositivos” (SELIGMANN-SILVA, 2005, p. 86). É assim que compreendemos a defesa de 

Sarlo pelos “sujeitos normais” e “marginais” como testemunhos: “relativamente ignorados em 

outros métodos de narração do passado, demandam novas exigências do método e tendem à 

escuta sistemática dos ‘discursos da memória’:  diários, cartas, conselhos, orações” (SARLO, 

2005, p. 17). 

É preciso lembrar, também, que o testemunho tem duplo sentido, ambos importantes e 

complementares para os estudos da memória. Em uma primeira acepção, testemunhar é 

presenciar a cena pessoalmente, mas vista de fora, como é recorrente nos documentários 

nazifascistas que mostram cidadãos que assistem ao aprisionamento dos “indesejáveis” das 

janelas de suas casas. Embora não estejam sofrendo a ação da violência diretamente, serão 

capazes de relatá-la décadas à frente e ainda afirmarão: “Eu estava lá... Vi com meus próprios 

olhos”. Uma segunda acepção de testemunha é de quem viveu pessoalmente a experiência, 

cujas consequências foram sentidas no corpo. Assim como o primeiro tipo que acompanhou 

de longe, também será capaz de pronunciar: “Eu estava lá... Senti na própria pele”. 

Michael Pollak também se debruçou sobre memória social e silenciamento. Sociólogo 

nascido na Áustria em 1948, pesquisou os campos de concentração e entrevistou 

sobreviventes. Seu contato direto com esse grupo social o fez formular algumas hipóteses 

sobre o silenciamento que muitos manifestaram quando instados a narrar os traumas sofridos: 

evitar mal-estar “com aqueles que, de perto ou de longe, ao menos sob a forma de 

                                                           
7 A autora grafa com V maiúscula a palavra verdade, o que justifica a opção de fazermos o mesmo 

procedimento. 
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consentimento tácito, assistiram à sua deportação” (POLLAK, 1989, p. 5); “encontrar uma 

escuta […] e poupar os filhos de crescer na lembrança das feridas dos pais” (1989, p. 6). 

Para o autor, muitas narrativas dos sobreviventes, quando reveladas, são 

compreendidas como “subterrâneas”, pois se opõem às memórias instituídas pelo Estado, as 

“enquadradas”. Percebemos, a partir dessas duas categorias de memória – “subterrâneas” e 

“enquadradas” – que Pollak entende a memória social como uma forma de manifestação dos 

sujeitos que ora se sujeitam ao Estado, ora se opõem a ele. Dependendo de suas condições 

emocionais e da segurança física, modulam suas memórias, tornando-as muito mais instáveis 

do que desejaria qualquer Estado. 

Nem sempre uma testemunha repete narrativas iguais sobre um mesmo evento. A 

memória é um “campo de conflitos” (SARLO, 2007, p. 20) e a 

 

fronteira entre o dizível e indizível, o confessável e o inconfessável, separa, 

em nossos tempos, uma memória coletiva subterrânea da sociedade civil 

dominada ou de grupos específicos, de uma memória coletiva organizada 

que resume a imagem que uma sociedade majoritária ou o Estado desejam 

passar e impor (POLLAK, 1989, p. 8). 

 

Em A guerra não tem rosto de mulher, de S. Aleksiévitch, encontramos, desde as 

primeiras páginas, enunciados da autora que explicitam a memória silenciada das combatentes 

que sofreram os horrores do front na II Guerra Mundial. Esquecidas pelo Estado e 

frequentemente abandonadas pela família, uma vez que voltaram mutiladas, traumatizadas e 

envelhecidas para dar início a uma nova família, só deram vazão às suas memórias quando o 

Estado deixou de ser autoritário e persecutório e, simultaneamente, encontraram uma escuta. 

É o que mostra a passagem que segue, extraída do capítulo Do diário do livro, uma espécie de 

prólogo: “Começou a perestróika de Gorbatchóv [...] Comecei a receber dezenas de cartas 

todos os dias, minhas pastas iam engordando. As pessoas queriam falar... Dizer tudo... 

Ficaram mais livres e mais sinceras” (ALEKSIÉVITCH, 2016, p. 27). Não à toa, as imagens 

das duas mulheres na capa e contracapa encontram-se pela metade e rasuradas, como se as 

mulheres na guerra não tivessem mais suas integridades. 

A dificuldade das escolhas das depoentes que comporiam o livro mostra a consciência 

de Svetlana Aleksiévitch sobre a instabilidade da memória das testemunhas, bem como do 

apagamento a que estavam submetidas, uma vez que nunca tinham revelado suas histórias. A 

autora buscava recolher a “história relatada por uma testemunha ou por um participante que 
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ninguém notou. [...] Mas as pessoas que contavam não eram apenas testemunhas, menos que 

tudo testemunhas: eram atores e criadores” (ALEKSIÉVITCH, 2016, p. 18). 

Próxima dos pressupostos de Sarlo, Aleksiévitch parece ter criado um método próprio 

de investigação (HELLER; MARTINEZ, 2020) ao reconhecer que a história “está na rua.  Na 

multidão. Acredito que em cada um de nós há um pedacinho da história. Um tem meia 

paginazinha, outro tem duas ou três. Juntos estamos escrevendo o livro do tempo” 

(ALEKSIÉVITCH, 2016, p, 19). 

Eu sou Malala, por sua vez, é um relato integral em primeira pessoa, mas carece da 

leveza e da sensibilidade que exala em A guerra não tem rosto de mulher. Talvez por ter sido 

produzido sob encomenda e com o auxílio ininterrupto de uma jornalista profissional, a 

narrativa tenta cobrir, didaticamente, os eventos que culminaram no atentado sofrido pela 

protagonista. A inserção do mapa do Vale do Swat, no Paquistão, e seus arredores na página 

que antecede o Sumário é um indicativo do público a quem se dirige a obra.  

Transformada lentamente em celebridade nacional por seu pai, diretor da escola onde 

estudava e com boas relações profissionais com outros educadores e jornalistas, Malala 

alcançou projeção internacional imediata após sofrer o atentado, em 2012. Ao receber o 

Prêmio Nobel da Paz em 2014, tornou-se ainda maior, apesar de sua pequena estatura, 

passando a ser a representação bem-sucedida da luta pela educação feminina em um contexto 

histórica e culturalmente marcado pela desigualdade de gênero. 

Talvez esses elementos sejam suficientes para justificar por que consideramos a 

memória em Eu sou Malala mais enquadrada e social, do que subterrânea e individual. O que 

se encontra no livro corresponde às expectativas mais comerciais de uma casa editorial que 

projeta o produto final em função do interesse do público em geral. A midiatização da 

personagem, anterior ao livro, certamente contribuiu para esse formato de texto e, 

principalmente, da sua capa centrada, simétrica, objetiva. 

Por outro lado, a estratégia de incorporar seu diário dentro do livro tensiona o jogo 

entre as memórias subterrânea e enquadrada. Subterrânea, porque se trata, afinal, de um relato 

em primeira pessoa que explicita a inexperiência da escrita da protagonista e seu temor em se 

tornar cada vez mais visível: 

 

minha mãe começou a sentir medo de que eu andasse sozinha [...]. Eu não 

estava assustada, mas passei a verificar, à noite, se o portão estava mesmo 

trancado. E comecei a perguntar a Deus o que acontece quando a gente 

morre (YOUSAFZAI; LAMB, 2013, p. 14-15). 
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Eu nunca tinha escrito um diário e não sabia como começar (YOUSAFZAI; 

LAMB, 2013, p. 164).  

 

Se a condição do gênero feminino lhe impunha, pela cultura local, a impossibilidade 

de saber ler e escrever, ser autora de um livro poderia representar a materialização da 

contravenção da norma, o contradiscurso, o “subterrâneo”. No entanto, como Malala trabalha 

com Christina Lamb, é possível que tenha moldado sua narrativa à expectativa da jornalista, 

confirmando as versões já divulgadas pelas diferentes mídias.  

No prólogo do livro, o leitor depara-se com uma narrativa pessoal e potente: “Há um 

ano saí de casa para ir à escola e nunca mais voltei” (YOUSAFZAI; LAMB, 2013, p. 11). No 

entanto, o que se vê até o final da obra é o reforço de uma memória que já estava consolidada 

socialmente. A “garota” do início do livro ganha envergadura ao seu final, como é de se 

esperar de qualquer heroína que conta sua jornada. Bem-sucedida em todas as provas por que 

passa – vencer o preconceito de gênero, sobreviver a um atentado, superar as sequelas, 

emigrar e reunir a família em outro lugar – Malala corresponde à expectativa que os mitos 

constroem nas culturas: “retornar ao nosso meio, transfigurado, e ensinar a lição de vida 

renovada que aprendeu” (CAMPBELL, 2007, p. 372). Da mesma forma, a capa não seria 

diferente: mostrar a heroína com expressão firme, olhar direto ao leitor, sem a fragilidade dos 

sentimentos intensos. Uma mulher que parece saber o que quer e como lutar. 

Já em Os diários de Berlim – 1940-1945, de Marie Vassiltchikov, reconhecemos o 

gênero textual diário, mas em função das interferências editoriais que sofreu, alargou seu 

sentido primeiro. Escrito espontaneamente por diversos anos, a autora relata seus medos, 

empregos, colegas de trabalho, estratégias de sobrevivência e, principalmente, a 

movimentação em torno do plano de assassinato de Adolph Hitler, conhecido por Operação 

Valquíria, em 20 de julho de 1944.  

Inicialmente escritos apenas por um desejo pessoal e sem intenção de publicá-los, seus 

escritos foram retomados pela própria autora, depois da guerra, quando datilografou tudo 

novamente, incluindo trechos anotados em taquigrafia. Por mais de 25 anos a obra ficou 

guardada, mas, convencida a publicá-la em 1976 por seu irmão, “fez questão de cortar muito 

pouco do conteúdo e nada mudar de substancial. Todas as modificações se referiram à 

linguagem, ou ao trabalho comum de edição, ou ainda à troca de iniciais por nomes 

completos” (VASSILTCHIKOV, 2015, p, 19). A versão que conhecemos é a terceira e 

última, publicada pouco antes de sua morte. O projeto da capa da edição brasileira busca 

reconstruir visualmente algumas tensões do enredo. Ao mesmo tempo, ao serem utilizadas 
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fotos aparentemente retiradas da imprensa – sem pose, com granulação e em baixa definição – 

aproxima as imagens dos personagens às suas integridades históricas. Esse poder de contexto, 

de realidade e verdade, define personagens em ação dentro dos processos que construíram a 

narrativa. 

O que interessa destacar aqui para a discussão proposta são as motivações da autora 

para alterar seu diário nas três versões. Assim como ocorreu em Eu sou Malala, a obra final 

tornou-se um livro de maior apelo comercial, o que explica os cortes e as inúmeras notas de 

rodapé de seu irmão e do tradutor. 

A se acreditar no prefaciador, Marie Vassiltchikov escreve por necessidade para 

guardar as cenas que testemunhou, como se quisesse produzir uma obra memorialista, que 

perpetuasse sua identidade e a de sua família. Como esteve pessoalmente envolvida com a 

tentativa de exterminar Hitler, seu testemunho ganha credibilidade imediata, uma vez que não 

se encontram outros registros desse episódio com tais características. Tanto é assim que a obra 

foi publicada em diversos países e línguas. Na versão estadunidense, ganhou elogios do 

reconhecido romancista John Le Carré e, no Brasil, prefácio do tradutor Flávio Aguiar, 

discípulo de Antonio Candido, que também tem comentário na contracapa. 

Os nomes da alta intelectualidade dos Estados Unidos e do Brasil que acompanham as 

diferentes edições de os Diários de Berlim endossam a boa qualidade do texto. Assim como 

em Eu sou Malala, reconhecemos na protagonista a figura da heroína, que abandona sua 

condição de aristocrata e seu país de origem três anos após a Revolução Russa, sobrevive à II 

Guerra Mundial em uma Berlim sob bombardeio e retorna à casa de seus parentes, ao final do 

conflito. A protagonista volta ao seu ponto de origem modificada, fortalecida e serve de 

exemplo às gerações seguintes. 

Se, por um lado, não identificamos proximidade do tipo de testemunho entre Diários 

de Berlim e Eu sou Malala, por outro, é possível relacionar semelhanças das memórias 

ativadas pelas duas autoras russas, Aléksiévitch e Vassiltchikov: ambas escreveram sobre 

guerras e ativaram memórias “subterrâneas”. No primeiro caso, de personagens anônimas e 

silenciadas; no segundo, de uma personagem ilustre, mas cujos diários guardavam detalhes 

até então jamais revelados. 

 

5 DE QUE GÊNERO DE TEXTO ESTAMOS FALANDO? 

Uma leitura atenta detectará nossa oscilação quando à classificação desses livros. A 

guerra não tem rosto de mulher é jornalismo, literatura, jornalismo literário, memória ou 
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história? Eu sou Malala é reportagem, diário, autobiografia, metadiário? E Diários de Berlim? 

Diário “que ultrapassa o gênero”, autobiografia, história, literatura? 

Philippe Lejeune (1975, p. 24) sugere que a autobiografia se caracteriza por ser “uma 

história retrospectiva em prosa que qualquer um faz de sua própria existência”8. Para ele, o 

que diferencia esse gênero dos demais é o “pacto autobiográfico”, a saber, o compromisso do 

autor com o leitor em dizer a verdade sobre si mesmo. Diferentemente da ficção, a 

autobiografia é referencial com fatos e contexto. Mas é também relacional: 

 

o autobiógrafo coloca seu leitor em perigo. Ele lhe pede algo: 

reconhecimento, aprovação, amor. E, ao mesmo tempo, sugere ou propõe 

algo mais embaraçoso: a reciprocidade. O leitor é forçado a pensar em sua 

própria vida em termos análogos, mesmo se não tiver vontade de fazê-lo. A 

autobiografia é contagiosa e muitas pessoas têm medo dela (LEJEUNE apud 

NORONHA, 2002, p. 23). 

 

Kelley Bapstista Duarte relata que esse termo apareceu a primeira vez no século 

XVIII, na Alemanha, mas até o final do século XX criaram-se outras categorias análogas, tais 

como epistolografia e diário íntimo (2010, p. 39). 

Tal informação reforça o postulado de Tzvetan Todorov (1980, p. 46), para quem “um 

novo gênero é sempre a transformação de um ou de vários gêneros antigos: por inversão, por 

deslocamento, por combinação”. Sendo assim, mais do que tentar classificar a que gênero 

pertencem os livros em análise, interessa-nos entender que suas narrativas são decorrentes de 

exercícios da memória de um “eu do passado” (quem escreveu) que não é o mesmo “eu do 

presente” (quem as lê). Decorre disso “que somente o relato das memórias em forma de diário 

poderia respeitar a verdade, posto que o registro se apresenta sob forma documental, de 

arquivo memorial datado” (DUARTE, 2010, p. 47). 

Uma vez que “o direito de escrever sobre si pertence a todos” (LEJEUNE apud 

NORONHA, 2002, p. 24), o que muda entre os diversos gêneros aqui citados é o interesse que 

despertam nos leitores e a verdade que os leitores buscam neles. Já vimos com Beatriz Sarlo a 

importância conferida à subjetividade dos sujeitos, uma vez que contam suas verdades, 

instáveis por definição, pois estão atreladas à memória social e à individual. Para Lejeune, são 

as narrativas autobiográficas que adquirem estatuto de documento, uma vez que podem até ser 

usadas no campo jurídico, diferentemente dos diários. Pouco lidos por serem “invisíveis”, 

                                                           
8 No original: “récit rétrospectif en prose que quelqu’un fait de sa propre existance”. 
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raramente publicados, são muitas vezes destruídos por seus autores, exceto quando 

produzidos por “escritores interessantes” (LEJEUNE apud NORONHA, 2002, p. 24.). 

Adotamos, portanto, como gênero diário, todos os textos que assim se autointitulam 

ou que narram experiências vividas e narradas em primeira pessoa sobre um tempo anterior ao 

da leitura. Não é de nosso interesse avaliar a fidelidade dos relatos em relação aos eventos, 

mas compreender as maneiras pelas quais vozes silenciadas produzem novos sentidos sobre a 

cultura. Transformadas em produtos comerciais por profissionais do mercado editorial, suas 

capas e contracapas, formas particulares da embalagem no consumo, veiculam imagens, 

comentários e várias articulações visuais que traduzem aspectos das narrativas, dos 

personagens e autores para a percepção do leitor. 

 

6 CONSIDERAÇÕES 

Nos três livros analisados vimos que as autoras testemunharam eventos traumáticos, 

que marcaram suas vidas. Diferentemente de Malala e de Marie Vassiltchikov, Svetlana 

Aleksiévitch não os viveu, mas os ouviu de centenas de mulheres que combateram no front, 

defendendo a então URSS contra os alemães nos anos 1940. Foi sua escuta cuidadosa que 

trouxe “a intransponível tragicidade da vida” (ALEKSIÉVITCH, 2016, p. 18) dessas 

mulheres silenciadas por 50 anos. Já as duas primeiras autoras experimentaram os eventos 

relatados e cumpriram a saga do herói. Malala sobrevive a um terrível atentado no Paquistão 

e, Marie Vassiltchikov, à II Guerra Mundial e à perseguição aos envolvidos na Operação 

Valquíria. 

Ainda que o contexto das três autoras seja diverso, bem como as condições de escrita, 

consideramos que produziram diários enquanto gênero textual e que mobilizaram memórias 

não hegemônicas, exceto Malala, dada sua coautoria com uma jornalista e por ter sido 

resultado de obra contratada. 

Cabe ao leitor atribuir o que é verdade, isto é, acreditar no relato como uma 

representação mais fiel possível aos fatos tais como ocorreram. Como teorizou Lejeune 

(1975), o “pacto autobiográfico” é determinante para que haja uma relação de verdade entre 

leitor e autor. Consideramos que o mesmo vale para os diários, ainda que tenham tido a 

interferência de diversos atores, como tradutores, organizadores, capistas, ilustradores, 

editores. 

Reconhecer nos diários publicados por editoras comerciais um produto estético-

cultural, não o torna menor, nem maior, mas certamente incentiva o interesse pelos relatos de 
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seus autores que transformaram suas vidas e possivelmente de quem as lê. A contribuição 

deste artigo é perceber a importância cultural que tais narrativas trazem na 

contemporaneidade, especialmente em países cujas histórias subterrâneas costumam ser 

negadas ou silenciadas, como o nosso. 
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