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Resumo 

 

Este trabalho apresenta reflexão sobre o ensaio fílmico no cinema contemporâneo, a partir da 

análise de duas obras em língua portuguesa: A toca do lobo (2015), de Catarina Mourão, e A 

cidade onde envelheço (2016), de Marília Rocha. Tais filmes dialogam com as experiências 

subjetivas e o objeto de estudo das realizadoras, também pesquisadoras em cinema. De acordo 

com o proposto pela teoria dos cineastas, buscamos analisar a correlação entre as obras e as 

concepções de cinema a que remetem a partir das manifestações verbais e escritas das 

cineastas e dos próprios filmes. Na análise, evidenciamos as imagens de si como construções 

sociais, na medida em que o processo de realização cinematográfica do ensaio envolve 

reelaboração de vivências pessoais, tornadas experiências públicas e pensamento através do 

cinema. 

Palavras-chave: Ensaio fílmico. Cinema em português. Teoria dos cineastas.  

 

Abstract 

 

This article presents a reflection on the contemporary cinema film essay, based on the analysis 

of two works in Portuguese: A toca do lobo (2015), by Catarina Mourão, and A cidade onde 

envelheço, (2016), by Marília Rocha. Such films dialogue with filmmakersꞌ subjective 

experiences and their objects of study, as they are also researchers. According to the theory of 

the filmmakers, we aim to analyze the correlation between the works and the conceptions of 

cinema they refer to, based on filmmakersꞌ verbal and written registers and the films 

themselves. In the analysis, we highlight the images of themselves as social constructions, as 

the process of filmmaking of the essay involves re-elaboration of personal experiences, that 

are made public experiences as well as thinking through cinema.  

Keywords: Film essay. Cinema in Portuguese. Theory of the filmmakers. 
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Resumen 
Presentamos una reflexión sobre el ensayo cinematográfico en el cine contemporáneo, a partir 

del análisis de dos obras en portugués: A toca do lobo (2015), de Catarina Mourão, y A cidade 

onde envelheço, (2016), de Marília Rocha. Tales películas dialogan con las vivencias 

subjetivas y objeto de estudio de los realizadores, también investigadores del cine. De acuerdo 

a lo propuesto por la teoría de los cineastas, buscamos analizar la correlación entre las obras y 

las concepciones del cine que lo quieren, a partir de las manifestaciones verbales y escritas de 

los realizadores y las propias películas. En el análisis, destacamos las imágenes de sí mismos 

como construcciones sociales, ya que el proceso de realización cinematográfica del ensayo 

implica la reelaboración de vivencias personales, vivencias hechas públicas y pensamiento 

social a través del cine.  

Palabras clave: Ensayo de cine. Cine en portugués. Teoría de los cineastas. 

 

 

1 INTRODUÇÃO 

 
Este trabalho investiga as narrativas de si no cinema contemporâneo, a partir de uma 

reflexão sobre dois filmes: A toca do lobo (2015), de Catarina Mourão, uma produção 

documental portuguesa, e A cidade onde envelheço (2016), de Marília Rocha, uma co-

produção ficcional Brasil-Portugal. Os filmes dialogam com o objeto de estudo das 

realizadoras, também pesquisadoras em cinema, e com suas relações familiares e trajetórias 

de vida, em Portugal e no Brasil, sendo considerados aqui em suas relações próximas com o 

que se entende como filme-ensaio.  

Utilizando os pressupostos metodológicos da teoria dos cineastas, propomos discutir a 

correlação entre os filmes e as concepções de cinema a que remetem, a partir das 

manifestações verbais e escritas das cineastas (PENAFRIA; VILÃO; RAMIRO, 2017) e de 

um diálogo com as narrativas fílmicas. Assim, investigamos, através dos filmes, conceitos 

relacionados ao ensaio e a etnografia no cinema, relacionando-os tanto ao processo de 

construção dos filmes e contexto das experiências pessoais vivenciadas quanto à elaboração 

teórica das cineastas acerca de seus filmes e do próprio cinema. 

No estudo buscamos refletir como obras contemporâneas, que se orientam por 

narrativas pessoais e experiências vivenciadas nos processos de produção, referenciam 

contextos sociais mais amplos, reelaborados no contato com o cinema. Para falar dessas 

“imagens de si” e de como surgem na literatura devemos obrigatoriamente retomar 

brevemente Michel Foucault (1992) que, ao explicar a escrita de si dos cadernos de nota como 

veículo importante da subjetivação do discurso, já destacava que esta não constitui uma 

“narrativa de si mesmo”, mas aponta para uma relação exterior, com os outros, com o mundo 
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(FOUCAULT, 1992, p. 137). É exatamente esse caráter relacional entre subjetividades e 

mundo exterior que evidenciamos na análise das obras.  

Pensar o ensaio fílmico como articulação entre subjetividades e experiências públicas 

é, sinteticamente, a base da formulação feita por Timothy Corrigan em O filme ensaio (2015), 

como veremos. Para refletir sobre as imagens de si no ensaio contemporâneo tomamos como 

base também os estudos de Michael Renov (1999, 2004, 2005, 2011, 2014) e Catherine 

Russell (1999, 2011), e as ideias de “etnografia doméstica” e “autoetnografia”, 

respectivamente. São termos específicos que explicitam a natureza restrita de nosso estudo, 

principalmente se considerarmos a amplitude e complexidade que o termo etnografia 

comporta nos estudos antropológicos, que não cabem nas dimensões deste trabalho.  

 

2 O FILME-ENSAIO: DAS IMAGENS DE SI ÀS CONSTRUÇÕES SOCIAIS 

 

2.1 Reflexões sobre o filme-ensaio 

Resultado de seus estudos sobre o tema desde os anos 1990, que consideram a larga 

trajetória do filme-ensaio, presente desde o início da história do cinema, o livro O filme-

ensaio, desde Montaigne e depois de Marker, de Timothy Corrigan (2015) analisa, em 

retrospectiva histórica, como o ensaístico foi se tornando “progressivamente o objeto de 

reflexões e autorreflexões teóricas e filosóficas, a partir especialmente do início do século 

XX” (CORRIGAN, 2015, p. 27). O autor credita a Georg Lukács, em Sobre a forma e a 

essência do ensaio (1911), uma de suas primeiras descrições1, e a T. W. Adorno, em O ensaio 

como forma (1958), a criação de um modelo que antecipa seu entendimento sobre o filme-

ensaio (CORRIGAN, 2015, p. 26-27).  

Corrigan (2015, p. 34) enfatiza as importantes contribuições teóricas dadas ao tema 

por pesquisadores e cineastas, citando especificamente trabalhos de Nora Alter (1996), Paul 

Arthur (2003), Laura Rascaroli (2009) e Michael Renov (2004)2.  Nessa obra, o autor examina 

o surgimento do ensaio desde suas primeiras manifestações na literatura e no cinema até obras 

contemporâneas. Sintetizando as discussões, Corrigan enumera três dimensões constitutivas 

do filme-ensaio, que pode ser definido como: “(1) um teste da subjetividade expressiva por 

                                                           
1 O artigo faz parte do conjunto de ensaios escritos entre 1907 e 1910 por Georg Lukács e publicado pela 

primeira vez em 1911, com o título Der Seele und die Formen. No Brasil, a coletânea foi publicada em 2015, 

com o título A alma e as formas (LUKÁCS, 2015). 
2 Dos autores destacados Corrigan referencia mais de uma obra, por isso consideramos aqui somente a que 

julgamos mais específica de cada autor sobre o filme-ensaio, objeto de nossa reflexão. 
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meio de (2) encontros experienciais em uma arena pública, (3) cujo produto se torna a 

figuração do pensar ou pensamento como um discurso cinematográfico e uma resposta do 

espectador” (CORRIGAN, 2015, p. 33). 

No âmbito do cinema, a reflexão sobre o ensaio existe desde sua constituição como 

linguagem, passando por Dziga Vertov e Sergei Eisenstein, pela câmera stylo descrita por 

Alexandre Astruc (1948), pela “forma que pensa”, de Jean-Luc Godard, dentre inúmeras 

outras formulações que evidenciam que o ensaio fílmico escapa de definições estritas. Como 

também refletiu Arlindo Machado (2003), para quem o ensaio chega a sua expressão máxima 

com Godard,  

[...] pouco importa se a imagem com que ele trabalha é captada diretamente 

do mundo visível “natural” ou é simulada com atores e cenários artificiais, se 

ela foi produzida pelo próprio cineasta ou simplesmente apropriada por ele 

[...]. A única coisa que importa é o que o cineasta faz com esses materiais, 

como constrói com eles uma reflexão densa sobre o mundo, como 

transforma todos esses materiais brutos e inertes em experiência de vida e 

pensamento (MACHADO, 2003, p. 72). 

 

O ensaio fílmico é, pois, o que resta da experimentação consigo e com as ideias, 

materializado em “peça audiovisual polissêmica, polimorfa e polifônica” (TEIXEIRA, 2015, 

p. 194), resume Teixeira. Em sua reflexão interroga se o ensaio não forma um quarto domínio 

das imagens na cultura audiovisual contemporânea, para além da ficção, do documentário e 

do experimental.  

Para Timothy Corrigan o ensaio fílmico requer um modelo de análise mais apropriado 

a sua configuração específica de subjetividade e experiência, mas alerta que a subjetividade 

ensaística não se resume ao posicionamento de uma 

[...] consciência individual diante e dentro da experiência, mas a uma 

consciência ativa e assertiva que se testa, desfaz ou recria por meio da 

experiência, incluindo as experiências da memória, do argumento, do desejo 

ativo e do pensamento reflexivo. Aninhado na ação textual do filme, o 

sujeito ensaístico torna-se o produto de expressões experienciais mutáveis, 

em vez de simplesmente o produtor de expressões (CORRIGAN, 2015, p. 

34).  

 

 Corrigan propõe-se a estabelecer, ainda, através de uma seleção de filmes aleatórios, 

uma categorização dos filmes-ensaio que resulta em cinco modos ensaísticos, dos quais 

destacamos o filme-ensaio como “entre-vista” e os “diários ensaísticos”, modos que se 

relacionam, de certa forma, aos filmes examinados neste trabalho. O autor alerta, entretanto, 

que esses modos se sobrepõem e se misturam, visto que o ensaio fílmico, como “gênero da 

experiência” (CORRIGAN, 2015, p. 13), tende a escapar às categorizações. 
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As discussões apontam, assim, para uma dimensão autocrítica e mutável do filme-

ensaio, e de abertura desse sujeito ensaístico para um constante refazer-se. Sua forma 

“mantém um traço de tentativa, de uma escrita exposta ao risco. Ela carrega consigo algo 

indisciplinado, responsável por evocar grande liberdade tanto na escolha dos temas como 

entre eles e sua abordagem formal”, resume Marília Rocha de Siqueira (2006, p. 37). Na 

dissertação O ensaio e as travessias do documentário contemporâneo, ela enfatiza esse 

caráter informe e experimental do filme-ensaio, como “[...] uma forma que pensa, se pensa, se 

ensaia e se experimenta; um meio de expressão em que a matéria se modula juntamente com o 

pensamento; ou, ainda, uma forma que, enquanto se faz, se revela e questiona como e porque 

está produzindo” (SIQUEIRA 2006, p. 28).  

Nesse sentido, os ensaios fílmicos reafirmam a importância da experimentação e 

ultrapassam os limites estritos de um “eu unitário, definido e individual” (SIQUEIRA, 2006, 

p. 179) para chegar a uma “dimensão de exterioridade, pluralidade, diferenciação” 

(SIQUEIRA, 2006, p. 180). Nesses filmes, a montagem exerce um papel fundamental, pois 

possibilita a conversação entre vários elementos do filme, que tem como base uma grande 

coleção de materiais, de temas, espaços e tempos. “Os ensaístas são cineastas errantes [...]. 

Seu desgoverno faz com que as etapas, normalmente fixas, de produção do filme também 

sejam livremente modificadas e colocadas em movimento” (SIQUEIRA, 2006, p. 45). 

Tal visão traz certamente uma dimensão política. Segundo Corrigan, “nos filmes-

ensaio, a subversão de uma subjetividade coerente na experiência pública do cotidiano nem 

sempre pode ser uma política facilmente decifrável e clara, mas é talvez sempre, uma política 

cujo âmago é a instabilidade ideológica” (CORRIGAN, 2015, p. 37). Também Michael 

Renov (2014) destaca essa dimensão política ao falar das experiências autobiográficas, como 

veremos a seguir. 

 

2.2 Narrativas de si, autoetnografias e construções sociais 

Refletir sobre os conceitos possíveis de etnografia para dialogar com os filmes que 

analisamos foi certamente um desafio, pois também lidamos com um campo de vastas 

contribuições científicas, das relações entre imagem e antropologia, e desta com o cinema, 

desde sua origem. Considerando as transformações do campo antropológico ao longo do 

século XX, sublinhamos a amplitude e abertura que o termo etnografia comporta no mundo 

contemporâneo para justificar sua utilização neste trabalho, focado na análise de narrativas 

construídas a partir de experiências particulares.  
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Diante deste cenário, nos detemos nas contribuições ao tema de Michael Renov e 

Catherine Russell, relacionadas diretamente com o objeto de nossa pesquisa. De Renov 

trazemos o termo “etnografia doméstica”, que o autor desenvolve inicialmente em Domestic 

ethnography and the construction of the ‘other’ self (1999), mas reelabora em outros textos: 

 

A etnografia doméstica é um modo de prática autobiográfica que une o 

autoquestionamento à preocupação da etnografia em documentar a vida dos 

outros, em particular, membros da família que servem como espelho ou 

contraste para o eu. Devido aos laços de parentesco, sujeito e objeto estão 

atados um ao outro. O resultado é um autorretrato refratado através de um 

outro familiar (RENOV, 2014, p. 42). 

 

 Ao ser perguntado sobre o porquê de usar esse conceito de etnografia no cinema, 

Renov lembra que escrever é uma parte da etnografia, e o que importa é a escrita, “[...] não 

importa se você fizer isso com um lápis ou com a câmera, é basicamente o mesmo. Sempre 

houve esse encontro, o protocolo pode variar, mas sempre há um encontro entre um e outro, 

seja ou não um encontro reconhecido não importa, ele ainda existe” (RENOV, 2011, p. 4) 

(tradução nossa)3. Nesse sentido, para Renov, a etnografia doméstica funciona como modo de 

construir o autoconhecimento através desse outro familiar, havendo aí uma relação de co-

implicação, onde a documentação de um tende a implicar o outro, numa complexa 

interpenetração de identidades (RENOV, 1999). 

Para corroborar essa ideia, buscamos apoio nos estudos de Catherine Russell (1999) e 

na discussão acerca de uma etnografia experimental no cinema. Segundo Russell, uma vez 

que o cinema de ensaio constitui uma exposição própria do universo pessoal do cineasta, 

também envolve “os comportamentos, as atitudes, culturas ou experiências humanas, 

representados e reinterpretados”, por isso podemos dizer que “a realidade filmada nunca é 

uma realidade dissociada da experiência” (RUSSELL, 1999). No caso dos filmes-ensaio, em 

que as narrativas de si predominam, isso fica ainda mais evidente.  

Russell enfatiza ainda as relações próximas entre autobiografia e etnografia, que para 

ela compartilham um “compromisso com o real”. Ela se apoia em Michael Fischer (1986) e 

na ideia de uma “autobiografia étnica”, que este autor defende ser reconhecida como um 

modelo da etnografia pós-moderna. “A autoetnografia é um veículo e uma estratégia para 

                                                           
3 “[...] es la escritura lo que importa, no importa si lo haces con un lápiz o con la cámara, es básicamente lo 

mismo. Siempre ha existido ese encuentro, el protocolo puede variar, pero siempre hay un encuentro entre uno y 

ese otro, que sea o no un encuentro reconocido no importa, aun así existe”. 
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questionar formas impostas de identidade e explorar as possibilidades discursivas de 

subjetividades não autênticas” (RUSSELL, 2011, p.)4  

Para Russell, o fato de a identidade não ter uma forma fixa, de estar em constante 

mudança, explica o caráter experimental que se torna etnográfico quando o cineasta  

 

[...] entende que sua história pessoal está envolvida em formações sociais 

maiores e processos históricos. A identidade não é mais um ‘eu’ 

transcendental ou essencial que é revelado, mas uma ‘encenação da 

subjetividade’, uma representação de si mesmo como uma performance” 

(RUSSELL, 2011, p. 2-3) (tradução nossa)5.  

 

Tal formulação encontra à de Bill Nichols, no clássico Introdução ao Documentário (2005), 

para quem o cinema reflexivo que surge desde o cinema moderno é essencialmente 

performático. 

Um último ponto a apontar aqui é o fato de a experiência autobiográfica englobar e ser 

flexionada pelo campo político, conforme analisa Michael Renov (2014, p. 46-47): 

Com isso, não quero dizer que autobiografia e política estão sempre ou 

inevitavelmente ligadas. Mas me oponho à alegação de que a autobiografia 

é, por definição, autoabsorta e solipsista, fora da conjuntura, incapaz de 

englobar ou elucidar o campo social. [...] Somente com muito esforço a 

autoconstrução pode manter-se fora das relações sociais; assim como está 

repleto de política o lugar de nossas identidades móveis, múltiplas e 

frequentemente conflitantes. 

 

Há, desse modo, uma dimensão política incluída nessa visão do ensaio fílmico, em que 

independentemente do assunto abordado provoca-se uma instabilidade no espectador: “A 

politização das identidades pessoais é frequentemente interpretada em meio a vários discursos 

culturais, étnicos, nacionais, sexuais, raciais ou de classes. O eu ‘na história’ torna-se 

desestabilizado e incoerente, um lugar de pressões e articulações discursivas” (RUSSELL, 

2011, p. 3) (tradução nossa).6  

 

 

 

                                                           
4 “La autoetnografía es um vehículo y uma estrategia para cuestionar formas impuestas de identidad y explorar 

las posibilidades discursivas de subjetividades no auténticas.” 
5 “[...] entiende su historia personal como implicada em formaciones sociales mayores y procesos históricos. La 

identidad ya no es un ‘yo’ trascendental o esencial que es revelado, sino una ‘puesta en escena de la 

subjetividad’, una representación de sí misma como una performance. 
6 “En la politización de lo personal, las identidades son interpretadas con frecuencia en medio de varios discursos 

culturales, ya sean étnicos, nacionales, sexuales, raciales y/o basados en clases sociales. El sujeto ‘en la historia’ 

se vuelve desestabilizado e incoherente, um sitio de presiones discursivas y articulaciones”. 
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3 CONSTRUÇÕES DO ENSAIO NO CINEMA CONTEMPORÂNEAO 

 

No caso dos filmes estudados e em relação ao entendimento dos mesmos como filmes-

ensaio, as próprias realizadoras reconhecem essa proximidade. Marília Rocha de Siqueira, 

mesmo antes de realizar A cidade onde envelheço, revelou seu interesse particular por filmes 

que resistem a uma forma predominante de linguagem cinematográfica, e também por aqueles 

que “inventam uma maneira particular de narrar histórias”, que “oferecem possibilidades 

novas de ver e experimentar a realidade” (SIQUEIRA, 2016, ONLINE). Sobre a proximidade 

de sua história com o filme, conta que passou a infância se mudando de uma cidade para outra 

até se fixar em Belo Horizonte e afirma que sempre vão existir vivências pessoais que nos 

fazem sentir atraídos por lugares e pessoas.  

Nesse sentido, a paisagem de Belo Horizonte surge quase como personagem, e a 

cineasta reconhece que fez uma espécie de “declaração de amor”. “Mais do que o aspecto 

geográfico, é essa relação pessoal e afetiva com a cidade que me interessava” (SIQUEIRA, 

2016, ONLINE).  Considerando sua trajetória de documentarista, e os temas que atravessam 

seus documentários, da relação das pessoas com os lugares, ela avalia que, em A cidade onde 

envelheço, combinou sua paixão por documentar pessoas e suas experiências de uma forma 

assumidamente ficcional. Ela também enfatiza que o resultado é uma ficção, mas conta que o 

processo foi mais documental do que se pode imaginar, pois trata-se uma história inventada “a 

partir de um trabalho de encenação intenso, mas com um rigor documental, lidando o tempo 

todo com situações não controladas, e com uma abertura para os movimentos e as 

experiências reais tanto de quem estava envolvido com o filme, quanto das pessoas da 

cidade”. Em outro momento chega a dizer que não sabe se o filme “é uma ficção documental 

ou um documentário ficcional” (SIQUEIRA, 2016, ONLINE). 

Já Catarina Mourão afirma explicitamente a dimensão ensaística de seu filme, mas 

adverte: “Acho que ‘A Toca do Lobo’, é filme, é cinema e tem documentário e ficção. Tem 

também uma dimensão ensaística e autobiográfica... agora não sei se é importante por ‘A 

Toca do Lobo’ dentro de uma toca”. (MOURÃO, 2016a, ONLINE). Como documentarista, 

Catarina analisa que “optar por falar sobre nós ou sobre o eu, se não for um exercício de puro 

narcisismo, tem a vantagem de podermos ir mais fundo, porque também há uma certa 

arrogância quando estamos só a filmar o outro, e achamos que podemos filmar o outro”. 

(MOURÃO, 2017, ONLINE). Sua sinopse assume a construção ficcional e a sua 

reinterpretação das memórias:  
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Nesta viagem quero desvendar os segredos da minha família durante a 

ditadura, que envolvem mistérios que foram passando de geração em 

geração. Entre passado e presente procuro reinterpretar velhas memórias e 

descobrir novas verdades, lutando contra o silêncio e as portas que fechadas 

(A TOCA DO LOBO, 2015). 

 

3.1 A toca do lobo: das ficções do documentário ensaístico 

A toca do lobo, de 2015, documentário ficcional de Catarina Mourão7, apresenta como 

peculiaridade o fato de ter sido resultado das investigações feitas para o doutoramento em 

cinema, na Universidade de Edimburgo (2012-2015). Porém, apesar de ter partido de seu 

projeto de doutoramento, o filme é visto pela realizadora como “um filme completamente 

autónomo e por isso é que está no cinema”, sendo “quase um ‘thriller’”, numa “exploração 

pelo universo do onírico” (MOURÃO, 2017, ONLINE). Podemos usar a formulação Siqueira 

(2006) sobre o filme-ensaio para falar de A toca, como uma forma que “enquanto se faz, se 

revela e questiona como e porque está produzindo” (SIQUEIRA, 2006, p. 24). 

Antes de chegar ao avô, o projeto inicial da investigação de Catarina Mourão8 dizia 

respeito ao onírico no cinema documental, buscando “explorar a questão das memórias que 

bloqueamos, os sonhos, o inconsciente e como isso é representado no cinema” (MOURÃO, 

2015, ONLINE). Porém, a ideia da narrativa do filme surge efetivamente quando começou 

entrevistar pessoas sobre seus sonhos, ao mesmo tempo em que abordava as pessoas mais 

próximas, como a própria mãe. (MOURÃO, 2017, ONLINE). Mourão conta que foi 

surpreendida com a narrativa da mãe, que em seu depoimento lhe conta ter passado, aos 50 

anos, por uma sessão de hipnose, numa experiência de regressão em que reencontrou o pai 

dela, o escritor Tomaz de Figueiredo.  

Na mesma época em que soube do sonho da mãe, lembrou-se da avó paterna lhe ter 

chamado a atenção para o fato do avô escritor ter aparecido na TV, em uma matéria da RTP 

sobre colecionadores. A descoberta da gravação desse antigo programa de televisão nos 

arquivos da RTP fez com que a cineasta se sentisse “convocada” para fazer o filme, pois nas 

imagens de arquivo depara-se com o avô mostrando uma coleção de saquinhos de cachimbo e 

se questionando se um dia, uma neta sua, talvez de nome Catarina, poderia vir a brincar com 

                                                           
7 Catarina Mourão, juntamente com Catarina Alves Costa, realizadora e antropóloga portuguesa, criou, em 2000, 

a produtora Laranja Azul, no âmbito da qual produzem e realizam seus documentários. Realizado no âmbito do 

doutoramento prático, o filme teve o apoio do Instituto do Cinema e do Audiovisual (ICA), da Rede de Televisão 

Portuguesa (RTP) e do Programa Media da União Europeia. 
8 A filmografia de C. Mourão inclui os seguintes filmes documentários: Fora de Água (1997), A Dama de 

Chandor (1998), Desassossego (2004), Malmequer, o diário de uma encomenda (2005). À Flor da pele (2006), 

A minha aldeia já não mora aqui (2006), No caminho do meio (2009), Mãe e Filha (2009); Pelas sombras 

(2010); Lisbon Ground (2015). 
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elas. “Aí foi o momento em que eu disse: este filme tem de ser sobre o meu avô. Porque senti 

que, de uma forma quase fantasmagórica, ele me estava a convocar para fazer este filme” 

(MOURÃO, 2017, ONLINE). 

O encontro com imagens de arquivo do avô detonou o processo de construção do 

filme, que acabou incorporando a voz da cineasta como fio condutor. A cineasta afirma que a 

ideia da narrativa, embora não estivesse muito clara na estrutura do filme, serviu como 

metodologia. “Uma delas era – obviamente – partir desse arquivo e encontrar as saquinhas de 

cachimbo. Esse excerto do programa [...] determinou, por exemplo, a estrutura narrativa, ou 

seja, imprimiu um ‘macguffin’ no filme [...] mas também determinou uma certa dimensão 

onírica e fantasmagórica no filme” (MOURÃO, 2016a, ONLINE). 

Sobre as relações que o filme aponta com a etnografia experimental, pode-se dizer, a 

partir da fala de Mourão, que há múltiplas questões que o filme levanta. A realizadora 

reconhece que o filme vai além de sua família e que a operação de construção se pautou numa 

investigação, cujos passos acompanhamos no filme, através de uma espécie de diário de 

notas, próximo do autobiográfico mas cuja cronologia é totalmente construída e determinada 

pela narrativa, que ela mesma reconhece mais próxima de um thriller de investigação. Suas 

chaves são a ditadura salazarista e a polícia política, a clandestinidade comunista, a doença 

mental do avô e os tratamentos (medicamentos e eletrochoque que comprometem a lucidez), 

os conflitos familiares e a conformação das famílias, a memória e o esquecimento.9  

Como salientado por Catherine Russell, o diário audiovisual, como gênero de “cinema 

pessoal”, serve como um exemplo do que considera etnografia experimental, e pode servir 

para repensar o próprio conhecimento etnográfico. “O papel da identidade nesses filmes e 

fitas exige uma noção ampliada de “etnicidad” como formação cultural do sujeito. De fato, o 

que une esses diversos textos é a articulação de identidades que estão divididas, inseguras e 

que são plurais” (RUSSELL, 2011, p. 2) (tradução nossa)10.  

Assim, a investigação de Mourão obedece às demandas da narrativa e não a uma busca 

objetiva dos fatos: “A personagem que sai do filme de quem é o meu avô também é uma 

construção”, diz Mourão (2017, ONLINE). “O filme está cheio de ficções”, diz em outra vez 

                                                           
9 Há uma crítica de Ricardo Lisboa que compara A toca com Bright Leaves, de Ross McElwee (2003). Neste, o 

realizador também encontrava um filme — que denominava como um home movie surreal dentro de uma 

produção de Hollywood que iniciava uma investigação sobre o seu bisavô. Também começa com sonhos e se 

transforma em “álbuns de família contemporâneos”.  
10 “El papel de la identidad en estas películas y cintas exige una noción ampliada de ‘etnicidad’ a modo de una 

formación cultural del sujeto. De hecho, lo que une a estos diversos textos es la articulación de identidades que 

están divididas, inseguras, y que son plurales.” 



 
PROGRAMA DE PÓS-GRADUAÇÃO EM COMUNICAÇÃO DA UNIVERSIDADE FEDERAL DE SANTA MARIA 

 

 
31 

Mourão (2015, ONLINE). E resume: “O objectivo não é encontrar ‘a verdade’ e responder a 

todas as questões. Pelo contrário: não sei até que ponto não saio do filme com mais perguntas 

ainda do que quando comecei” (MOURÃO, 2015, ONLINE). O filme de Mourão é cheio de 

perguntas: “Por que meu avô foi uma ausência para a minha mãe? Por que agora parece 

querer comunicar comigo?” (A TOCA DO LOBO, 2015), interroga-se constantemente sobre 

as limitações e possibilidades do processo de investigação, evidenciando as limitações da 

construção histórica e o caráter ficcional da narrativa construída.  

Fica evidente em vários momentos do filme a manipulação dos arquivos, 

especialmente nas associações que faz entre o áudio que relaciona os arquivos do filme de 9 ½ 

– e com o qual reconstrói a sequência dos dois tios ainda jovens encenando os ladrões e sua 

mãe, uma criança ainda, aparecendo ao final para resolver a situação – aos conflitos familiares 

futuros relacionados a partilha do espólio, da qual a mãe foi excluída. Outra associação é feita 

entre as grades de ferro da casa de Cazares e o hospital psiquiátrico do Telhal, onde o avô 

ficou internado. Como Mourão não teve acesso à casa, foi gravando cômodos de outras casas 

que formaram em sua imaginação a casa de Cazares. Outras relações simbólicas transparecem 

nas imagens do seu laboratório, que reúne fotografias e documentos, e nas projeções das 

imagens do avô na RTP, com as quais interage. 

Um elemento determinante no processo de construção do filme foi o encontro com os 

textos do avô, especialmente os do período em que ficou internado no Hospital Psiquiátrico 

de Telhal, marcados pela ideia de uma “escrita automática”, expressão que remete às obras 

dadaístas e surrealistas e que se relaciona ao objetivo inicial da realizadora, de investigar a 

dimensão onírica dos sonhos. Ela reconhece que viveu uma espécie de transe, de hipnose ao 

longo do filme: “O meu avô, curiosamente, sobretudo a seguir à experiência no hospital 

psiquiátrico, escreveu imenso e de uma forma que ele chamava de escrita automática” 

(MOURÃO, 2016b, ONLINE).  

Em sua busca dos arquivos da família, os quais manipula e interpreta, Catarina 

Mourão analisa, no filme, que estes “oferecem mais ausência que presença” (A TOCA DO 

LOBO, 2015), pois nem sempre dão as respostas esperadas. Os arquivos, ressalta, tornam-se 

“obsessivos”: “Queremos continuar e continuar… Mergulhar no passado, na memória, é 

quase como um abismo e às vezes é preciso vir cá acima respirar ar do presente” (A TOCA 

DO LOBO, 2015).  

A quantidade de informação que lá podemos encontrar leva-nos a ter cada 

vez mais interrogações e a gestão e interpretação dessa informação colossal 

pode ser tão avassaladora que bloqueamos, perdemos o fio da meada ou 
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inevitavelmente interpretamos e nessa interpretação também podemos 

ocultar coisas. Aquilo que existe num arquivo também evidencia o que não 

existe. (MOURÃO, 2016a, ONLINE). 

 

Outro resultado de sua investigação foi a descoberta do processo do tio Tomas, o 

“filho do contra”, como a família dizia, preso pela polícia de Salazar em Coimbra, com 

panfletos e documentos que contestavam o regime do Estado Novo. “Este meu tio dava outro 

filme”, diz a realizadora, que consultou o seu processo na Torre do Tombo, onde os arquivos 

da PIDE foram abertos em 1992. No filme, ficamos sabendo que é um dos maiores processos, 

com 14 volumes e mais de 1500 folhas, e que a folha de n.º 84 foi retirada por poder constituir 

uma “ofensa à honra e ao bom nome”, só podendo ser lida daqui a 21 anos.  Nada disso ela 

sabia: “Era uma família de muitos silêncios, muitas omissões”, lembra, “tudo o que tinha a 

ver com emoções era escondido”. Estava-se, afinal, num “Portugal de coletes de forças, […] 

completamente formatado” (MOURÃO, 2016b, ONLINE). 

Em sua reinterpretação das memórias, a mãe teve um papel crucial. “Nunca nos 

curamos da nossa infância”. A frase, colocada como epígrafe num dos livros do avô, uma 

espécie de diário de quando se encontrava longe da família, adequa-se aos sentimentos da 

mãe, e é lida por Catarina. Sua mãe, através do filme, acabou por reelaborar essa memória da 

infância, pois, por ser bem mais nova que os irmãos, não conviveu com o pai e sempre sofreu 

com sua ausência. 

[...] acho que o cinema é um óptimo instrumento para aproximar esses 

tempos, é um espaço muito fértil para o onírico e para a memória e pode 

preencher um espaço afetivo. Não vamos entender que o cinema tenha uma 

função terapêutica, mas claramente o cinema ao espoletar a nossa 

imaginação preenche vazios, preenche ausências (MOURÃO, 2016b, 

ONLINE). 

 

Fundamental para a narrativa fílmica, a mãe de certa forma exige que Catarina Mourão 

não só enquadre, mas entre no quadro. “A minha mãe assumiu logo de início que queria fazer 

esta viagem comigo, mas é ao longo do filme que se vai entregando emocionalmente” 

(MOURÃO, 2016a, ONLINE). Assim a cineasta se constitui como personagem, explicando 

seu papel no filme como alguém que vai juntando os pedaços:  

Eu sabia que eventualmente a minha voz iria aparecer. Mas mal comecei a 

filmar a minha mãe, não me pareceu justo ela estar ali sozinha. [...]. Apareço 

com ela e depois apareço mais em ligações a coisas, de costas, a mexer nas 

coisas. Achei importante esse lado de ‘escritório’. É muito um filme de 

papelinhos, de coisas que se colam (MOURÃO, 2015, ONLINE).  
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De algum modo, o espectador é confrontado com a subjetividade da cineasta e seu 

esforço de construção da narrativa e de montagem. Conforme analisa Michael Renov (2005), 

ao relacionar as críticas feministas às autobiografias, diz que estas se tornaram “um meio 

fundamental de resistência e contradiscurso” (RENOV, 2005, p. 243), no cinema isso parece 

implicar questionamento e subversão de narrativas totalizantes. 

Numa das cenas mais emblemáticas do filme, Catarina filma a mãe assistindo 

comovida à gravação da RTP, e alternando o olhar da tela para a câmera, onde está o olhar de 

sua filha gravando. Esse reencontro foi ressaltado em diferentes falas da cineasta em 

entrevistas e mostra como o cinema pode se constituir uma experiência transformadora ao 

articular passado e presente: 

Percebi que aquilo é um momento de flic importantíssimo, é ali que ela de 

certa forma faz as pazes, quando diz que na altura era muito novinha, não 

tinha nem experiência de vida para reinventar a sua relação com o pai. Ver 

esse filme em que ele está a falar para mim, mas que está a falar para ela 

também, foi importante manter, ainda que seja um momento 

emocionalmente forte. [...] Ela está a olhar para o meu avô, mas está a olhar 

para mim, como se de repente estivéssemos os três reunidos naquela sala 

(MOURÃO, 2016b, ONLINE). 

 

O mistério que ronda a vida do avô dá o clima de thriller de ficção, também mantido 

no filme pela ausência da tia da cineasta, de nome Maria Antônia, que há 30 anos não fala 

com a irmã e se recusou a deixar a sobrinha Catarina entrar na casa familiar de Cazares para 

gravar o documentário: “São coisas que ficam por esclarecer e tem a ver com o próprio filme, 

que fala das reações emotivas aos acontecimentos que ganham mais consistência do que 

aquilo que os motivou” (MOURÃO, 2016b, ONLINE). 

Há, por fim, o reconhecimento de um modo de ser que transcende o âmbito familiar e 

fala de um contexto de exceção e uma sociedade portuguesa de aparências, que mantinha em 

silêncio os desajustes: “No fundo são as camadas do tempo, silêncios após silêncios, 

equívocos atrás de equívocos, ficções por cima de ficções. O grande problema é o silêncio, as 

pessoas não falarem sobre as coisas” (MOURÃO, 2016b, ONLINE). Conforme já pontuamos, 

para Michael Renov as experiências autobiográficas do ensaio fílmico englobam e são 

inflexionadas pelo político e nesse reconhecimento apontam para o campo social. 
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3.2 A cidade onde envelheço: ensaio, documentário e ficção 

A cidade onde envelheço (2016), de Marília Rocha de Siqueira11, embora tenha sido 

produzido após concluir o mestrado, também relaciona muitos dos conceitos de sua 

dissertação, intitulada O ensaio e as travessias do cinema documentário (2006), onde discute 

o ensaio a partir das obras dos cineastas Jonas Mekas, Chris Marker e Agnès Varda. Dentre as 

referências teóricas utilizadas por Siqueira, destacam-se as obras de Jean Starobinski (1985) e 

de Silvina Rodrigues Lopes, (2003). Com o apoio de Starobinski, a pesquisadora reflete como 

“ os filmes ensaísticos borram fronteiras previamente demarcadas, como a que separa as 

dimensões documental e ficcional, a observação do mundo e a observação do eu, os 

limites entre a realidade histórica e a subjetividade do autor no cinema” (SIQUEIRA, 

2006, p. 12).  

Um primeiro aspecto a abordar em A cidade onde envelheço é exatamente sua 

ligação com o referente histórico. Um cenário que mudou totalmente desde a pesquisa do 

filme e as gravações, que coincidiram com o auge da crise econômica portuguesa, entre 2010 

e 2013, quando temporariamente se inverteu o fluxo de imigração, que seguia 

tradicionalmente da América Latina em direção à Europa, trazendo ao Brasil milhares de 

jovens portugueses em busca de oportunidades de trabalho. Para Siqueira, “há aí um terreno 

riquíssimo de relações históricas e culturais, mas também um universo de conflitos, 

complexos e fantasias de ambos os lados, que são uma ótima matéria para o cinema” 

(SIQUEIRA, 2016, ONLINE).  

Foi nesse momento que a realizadora começou a criar o filme, depois de conhecer 

vários portugueses que chegaram a Belo Horizonte. Ela lembra de uma notícia de jornal lida 

em 2012, quando o então primeiro-ministro português Pedro Passos Coelho recomendou que 

os jovens portugueses buscassem trabalho fora do país, o que a impressionou: “Esse contexto 

gerou uma debandada da juventude de classe média, que se viu sem perspectivas de trabalho e 

sentia um esgotamento da vida no próprio país. [...] percebi que a crise econômica 

combinava-se muitas vezes a uma crise existencial ou identitária nas pessoas” (SIQUEIRA, 

2016, ONLINE). 

                                                           
11 Marília Rocha de Siqueira dirigiu os filmes Aboio (2005), melhor filme no festival É Tudo Verdade; Acácio 

(2008) e A Falta que me faz (2009), melhor filme Festival de Cinema Latino-Americano de São Paulo. Em 2011, 

teve uma retrospectiva no festival Dockanema, em Moçambique, e foi homenageada no festival Visions du Réel, 

que dedicou uma mostra especial aos seus trabalhos, na Suíça. Foi uma das fundadoras do centro de produção 

Teia, do qual participou durante 10 anos. É parceira de Clarissa Campolina e Luana Melgaço na produtora 

Anavilhana. 
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Uma das pessoas que Marília Rocha de Siqueira conheceu foi Francisca Manuel que, 

além de se tornar uma das protagonistas do filme, colaborou na escrita da primeira etapa do 

roteiro e na realização da pesquisa em Portugal para encontrar Teresa, a segunda personagem. 

A pesquisa, tal como relata a realizadora, foi ancorada pelo contexto econômico do país e por 

um processo documental de entrevistas que foi bastante importante para o filme, pois 

filmaram “dezenas de jovens portuguesas que estavam vivendo de perto a crise econômica de 

seu país e ansiavam por uma chance de partir”. Siqueira reconhece que “o filme deve muito a 

elas [as atrizes], às suas conversas e aos seus sentimentos” (SIQUEIRA, 2016, ONLINE). 

Ressaltamos que na abordagem da teoria dos cineastas o conceito de cineasta é ampliado, 

incluindo todo aquele que “contribui de modo relevante para a criação cinematográfica” 

(PENAFRIA; SANTOS; PICCININI, 2015, p. 332); desse modo, levamos em conta a fala das 

atrizes protagonistas, numa ficção em que o documental se integra ao modo de produção e as 

experiências de vida que orientam a construção dos diálogos. 

Com carreira de documentarista, Marília Rocha de Siqueira já havia dirigido três 

filmes que abordavam esse tema do deslocamento: Aboio (2005), Acácio (2008), e A falta que 

me faz (2009). Siqueira reflete que essas pessoas nômades, sempre em busca de um lugar para 

si, lhe interessavam, “assim como o processo de se estabelecer”. Esse interesse foi certamente 

influenciado por sua história pessoal, como explica: “Passei a infância me mudando de uma 

cidade para outra até me fixar em Belo Horizonte” (SIQUEIRA, 2016, ONLINE). A cidade 

onde envelheço foi definido pela cineasta como um filme sobre formas de ficar ou partir que 

marcam nossas vidas. Ela estabelece um contraponto com seus filmes anteriores, 

documentários, como dissemos, onde partia em busca de paisagens e pessoas distantes, e 

reconhece que sua ficção está, em muitos aspectos bem próxima do documental:  

O resultado é uma ficção, mas o processo foi mais documental do que se 

pode imaginar. Ou seja, construímos uma história inventada a partir de um 

trabalho de encenação intenso, mas com um rigor documental, lidando o 

tempo todo com situações não controladas, e com uma abertura para os 

movimentos e as experiências reais tanto de quem estava envolvido com o 

filme, quanto das pessoas da cidade (SIQUEIRA, 2016, ONLINE). 

 

Outros aspectos que ligam A cidade... ao documentário são: a escolha dos atores não 

se dá essencialmente pela experiência em atuar, não são atores profissionais, inclusive alguns 

são moradores da capital mineira que se relacionam com o filme no momento das gravações; 

e mesmo a busca por Teresa em Portugal levou em conta o quanto a possibilidade de migrar 

para o Brasil era de fato um desejo para as entrevistadas. Reforçando o aspecto ensaístico do 
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filme, as atrizes protagonistas apontam que os atores não leram o roteiro ou ensaiaram os 

diálogos (MANUEL; FRANCISCA, 2016, ONLINE), e Marília Rocha de Siqueira informa 

que a preparação da equipe e dos atores levou em conta o acaso: “Era preciso estar pronto 

para o acaso, para gerar instabilidade à ficção” [...] “Isso era mais importante do que a 

decupagem, texto, cenário – trabalhávamos com tudo isso, mas sempre agregando uma boa 

dose de descontrole” (SIQUEIRA, 2017, ONLINE). 

O método de produção do filme manifesta muito essa dimensão de obra em construção 

do filme, e reconfigura as formas clássicas de fazer ficção. A realizadora diz que a estrutura 

tradicional da ficção – roteiro, relação entre a equipe, relação equipe e atores – teve que ser 

retrabalhada para encontrar “uma medida certa para o filme”, pois o roteiro dependia de 

vivências e pessoas reais. Assim, “a equipe lidava com situações não previsíveis, os atores se 

fundiam aos seus personagens. Ao mesmo tempo, existiu todo um trabalho de preparação 

(locações, direção de arte e figurino, por exemplo) e uma proposta narrativa claramente 

ficcional” (SIQUEIRA, 2017, ONLINE). Siqueira exemplifica as dificuldades da proposta: “a 

movimentação dos atores era imprevisível, havia um diálogo de base que era reinventado 

durante a cena, o cenário era vivo e estava sempre em transformação” (SIQUEIRA, 2017, 

ONLINE). 

As atrizes confirmam que usar de improvisação era uma saída inescapável. Francisca 

Manuel pondera: “Todo processo partiu do documentário, com muita improvisação. Quando 

isso acontece, há muito de nós, ajudamos a escrever a história.” Já Elizabete Francisca lembra 

que as situações foram criadas por elas, e afirma: “Não tínhamos falas determinadas, mas 

assuntos a tratar nas cenas” (MANUEL; FRANCISCA, 2016, ONLINE). O roteiro explorou 

as diferenças culturais luso-brasileiras num dos diálogos entre as protagonistas, que procuram 

apartamento e conversam sobre os azulejos no banheiro, mostrando certa ironia ao 

comentarem como as casas no Brasil são mal acabadas. A sequência reflete a fusão das 

personagens com o olhar estrangeiro que encenavam e vivenciavam como estrangeiras. 

Segundo Francisca Manuel, “tem um pouco de nós e dessa ironia meio exagerada” 

(MANUEL; FRANCISCA, 2016, ONLINE). 

Um texto que serve de discurso à Marília Rocha de Siqueira e que resume os 

sentimentos de partir ou ficar das personagens e também as incertezas do filme-ensaio é Carta 

à Otto ou um coração em agosto, correspondência entre os escritores mineiros Paulo Mendes 

Campos e Otto Lara Rezende, escrita em 1957, após Campos ter saído de Belo Horizonte para 

se fixar no Rio de Janeiro, que usamos para finalizar nossa análise: “De onde venho, meu 
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velho, para onde vou? Mas nenhum traço de comoção dramatiza minha voz. Estou calmo, 

lúcido, fumando. Nem careço rigorosamente de escrever uma carta: ninguém me chama, 

ninguém me espera, ninguém me denuncia [...].” (CAMPOS, 2012, ONLINE). 

 

4 CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

Neste trabalho evidenciamos como, através do cinema, se torna possível a 

reelaboração de histórias individuais, construídas como autoetnografias, segundo Rascaroli 

(2011), ou etnografias domésticas, conforme Renov (1999). Em A cidade onde envelheço. 

assim como em A toca do lobo, há um eu que se reelabora pelo olhar do outro, e pelo olhar 

para si, que se expõe em construção e se abre aos atravessamentos do real. Como diz Siqueira 

(2006, p. 34): “Filmar a realidade é também se deixar atravessar por ela. É perder o controle, 

deixar que o sentido sobrevoe o filme, independente do sujeito que o realiza”. Podemos 

imaginar as dificuldades que tal abertura implica na realização de um obra ficcional, como é o 

caso de A cidade..., considerando o grau de imprevisibilidade da estrutura narrativa.  

O cinema, em seu processo de realização cinematográfica torna-se também uma forma 

de preencher vazios e ausências, como observa Mourão (2016). Ao expor memórias 

individuais, os filmes-ensaio evidenciam os esquecimentos, e permitem reelaborar narrativas 

familiares e sociais, consolidando outras memórias. É importante destacar aí o papel dos 

arquivos, que integram na narrativa fílmica diferentes contextos históricos, como visto em A 

toca do lobo, que se constrói exatamente a partir de um encontro com os arquivos, materiais 

documentais que determinam sua estrutura narrativa e a proposta de ficcionalização. Através 

do filme a cineasta e sua mãe reelaboram suas relações com um pai ausente e um avô 

desconhecido. Através da história de sua família a cineasta expõe o silenciamento de uma 

sociedade censurada pela ditadura salazarista e por uma moral conservadora que tratava como 

loucos os artistas que resistiam às normas sociais estabelecidas.  

Na discussão feita, observamos, com base em Renov (2014), como a ideia de filme-

ensaio, tão ligada à de autoetnografia ou autoconstrução, não se mantém fora das relações 

sociais e dos contextos históricos, relacionando-se a identidades múltiplas, móveis e 

conflitantes. Através do cinema surgem integrados num mesmo tempo diferentes contextos, 

uma viagem do passado ao presente, como no caso de A toca.... Os filmes ganham aí um 

sentido político, não por suas temáticas mas, pela subversão que operam a partir de uma 
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subjetividade que traz certa “instabilidade ideológica”, como já destacamos (CORRIGAN, 

2015). 

Ao final deste trabalho, após ter levantado elementos para discussão do ensaio fílmico 

e das narrativas de si no cinema, compreendemos como, através dos filmes e do pensamento 

das realizadoras, os processos de produção e a construção das narrativas de si se conectam a 

processos sociais mais amplos e referenciam contextos histórico-culturais determinados. 

Assim demonstramos, na investigação, a dimensão autocrítica e mutável do filme-ensaio, e a 

abertura desse sujeito ensaístico para um constante refazer-se, além do caráter relacional entre 

subjetividades e mundo exterior que o ensaio fílmico enseja e que é tão caro ao cinema 

contemporâneo, como analisado nos filmes aqui estudados. 
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