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Resumo 

 

Quando Louis Malle escolheu colocar nas telas o tema da cooptação do jovem camponês 

Lacombe Lucien (1974) em vez de frisar a resistência francesa, ele adentrou num campo 

minado com a crítica de cinema da revista Cahiers du Cinéma. Num contexto de crescente 

politização, a publicação dedicou ao filme artigos em torno das teorias da enunciação, da 

semiologia, da criação de estereótipos e, especialmente, em torno da onda retrô. Por mais de 

um ano, o cineasta foi acusado de estar fascinado pelo nazismo ao invés de denunciá-lo. O 

assunto tabu para os franceses acendeu um debate intenso entre Pascal Bonitzer, Serge Daney, 

Pascal Kané, Serge Toubiana, Michel Foucault e Marc Ferro, que analisamos nesse artigo 

para ampliar a compreensão da metodologia da crítica de cinema francesa daquele momento. 

Palavras-chave: Crítica cinematográfica. Lacombe Lucien. Cahiers du Cinéma. 

 

Abstract 

 

When Louis Malle chose to put on screen the theme of the young peasant Lacombe Lucien 

(1974) cooptation instead of stressing the French resistance, he entered a minefield against 

Cahiers du Cinéma film criticism. In a context of increasing politicization, the magazine 

dedicated to film articles around the theories of enunciation, semiotics, of stereotypes 

creation, and especially around the retro wave. For over a year, the director was accused of 

being fascinated by Nazism rather than report it. The taboo subject for French sparked an 

intense debate between Pascal Bonitzer, Serge Daney, Pascal Kané, Serge Toubiana, Michel 

Foucault and Marc Ferro, that we analyzed in this article to expand the understanding of the 

critical methodology of French film criticism at that time. 
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Resumen 

 

Cuando Louis Malle eligió colocar en las pantallas el tema de la cooptación del joven 

campesino Lacombe Lucien (1974) en vez de frisar la resistencia francesa, se adentró en un 

campo minado con la crítica de cine de la revista Cahiers du Cinéma. En un contexto de 

creciente politización, la publicación dedicó a la película artículos en torno a las teorías de la 

enunciación, la semiología, la creación de estereotipos y especialmente en torno a la onda 

retro. Durante más de un año, el cineasta fue acusado de estar fascinado por el nazismo en 

lugar de denunciarlo. El tema tabú para los franceses encendió un intenso debate entre Pascal 

Bonitzer, Serge Daney, Pascal Kané, Serge Toubiana, Michel Foucault y Marc Ferro, que 

analizamos en este artículo para ampliar la comprensión de la metodología de la crítica de 

cine francesa de aquel momento. 

Palabras clave: Crítica cinematográfica. Lacombe Lucien. Cahiers du Cinéma. 

 
 

 

 

1 INTRODUÇÃO 

 

 Crítico da revista Cahiers du Cinéma, Louis Malle começou sua carreira como 

assistente de direção de Robert Bresson. Alguns de seus filmes abriram polêmicas em torno 

do erotismo. Os amantes (1958) foi censurado no Brasil por conter uma insinuação de sexo 

oral, enquanto Um sopro no coração (1971) tratava de incesto e Pretty Baby (1978) de 

prostituição infantil. O lançamento de Lacombe Lucien (1974) não fugiu à regra e colocou em 

foco o relacionamento de poder e sedução entre um jovem camponês nazista e uma moça 

judia. Esta não era a única polêmica inaugurada pelo filme, que girava em torno da 

colaboração durante a Ocupação. Anos depois, Louis Malle voltou ao tema tabu para os 

franceses em Adeus Meninos (1987) e escolheu representar de novo o delator na figura de um 

jovem pobre. 

 Diferente de Adeus meninos, o colaborador de Lacombe Lucien procura no nazismo 

um reconhecimento social que sua pouca idade e modos rústicos não lhe permitem ter. Com 

medo da denúncia e prisão iminente, uma refinada família judia é obrigada a aceitar a 

presença desse jovem camponês em sua casa. Em pouco tempo, Lucien passa a viver à custa 

do famoso alfaiate e se envolve sexualmente com sua filha, numa relação ambígua entre 

dominação, opressão e sedução. Ao longo do filme, o relacionamento sofre alguns 

contrapesos. No final, a bela France consegue convencer Lucien a incorporar seu sonho de 
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evasão e fuga para a Espanha. É nesse momento que o componente da erotização e de 

humanização do jovem soldado entra em cena. Da rigidez inicial, o personagem é mostrado 

pela primeira vez feliz e sorridente ao lado de France na paisagem rural francesa. Essa brecha 

abre uma indagação ao espectador quando ele é surpreendido pela notícia da execução do 

personagem “real” no final da guerra. Lucien não é totalmente mau porque ama a moça judia 

e a livrou do campo de concentração? Mereceria o perdão porque salvou sua vida? Não só 

esse aspecto do filme, mas a própria construção do personagem de Lucien, foi tema de 

diversos atritos com os críticos da revista Cahiers du Cinéma, porque o ponto de vista 

adotado possibilitaria humanizar um colaborador. Além disso, haveria no filme uma 

fascinação com o nazismo e uma fuga da perspectiva política, através de componentes de 

erotização. 

A polêmica surgia porque Louis Malle entrava num tema constrangedor para os 

franceses e trazia outro olhar sobre a posição deles durante a Ocupação. Não era a primeira 

vez que um filme francês colocava em questão o papel dos franceses durante a Segunda 

Guerra Mundial. Em 1969, Marcel Ophüls realizou o documentário A dor e a piedade, 

demonstrando através dos depoimentos o quanto as fronteiras entre resistência e aproximação 

com os alemães foram tênues. Portanto, não era a temática em si da cooptação que mais 

incomodava, mas o recurso conjunto à ficção e à erotização do nazismo como estratégia 

vindoura para atingir o grande público. Naquele momento, a representação do nazismo pela 

erotização era vista em Cahiers du Cinéma como um perigo político por causa do componente 

de sedução, como veremos ao longo desse artigo. Interessa-nos demonstrar como a revista 

constrói sua argumentação a partir de critérios conceituais externos ao campo do cinema, num 

período de crescente politização da atividade crítica. O artigo, portanto, propõe a discussão 

desses métodos de análise fílmica aplicados a Lacombe Lucien, porque a releitura marxista, a 

discussão dos estereótipos e da semiologia trouxe contribuições enquanto formas de análise. 

Existe uma lacuna na bibliografia sobre Cahiers que se refere à aplicação prática 

desses conceitos nos comentários sobre os filmes. Autores como Jim Hilliers, Nick Brown e 

David Wilson ocupam-se das fases gerais da revista, sem demonstrar como essas noções 

teóricas eram utilizadas na análise fílmica propriamente. Portanto, nosso interesse é 

demonstrar a correlação entre os conceitos teóricos e sua aplicação em Lacombe Lucien. Pela 

extensão do artigo, não nos deteremos na análise da obra propriamente. Não procuramos na 
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materialidade fílmica uma comprovação dos comentários dos críticos de cinema, nem 

tampouco pretendemos avaliar a recepção completa de Lacombe. 

Depois do Maio de 1968, a revista Cahiers du Cinéma assumiu uma posição mais 

teórica e militante com o desejo de intervir na sociedade através dos textos. Com a crescente 

politização da produção cinematográfica ao redor do mundo, o cinema parecia um campo de 

luta e mudança social. Enquanto a ferramenta da mise en scène e o conceito de autoria 

entravam em decadência enquanto método (STAM, 2003), os estudos de linguística, a 

releitura da teoria marxista e o estruturalismo deslocavam a discussão da crítica de cinema 

para a perspectiva política. Num ambiente de crise de paradigmas, Cahiers du Cinéma tornou-

se maoista em 1971, e pensava a produção intelectual como uma ferramenta de mudanças 

sociais (HILLIERS; BROWNE, 1996, WILSON, 2000). 

 A análise da obra de Louis Malle em Cahiers pode ser tomada como exemplo da nova 

tendência teórica da revista. Lacombe é objeto de uma densa coletânea de textos entre 1974-

1975 e de comentários comparativos em anos posteriores. Em voz uníssona, a publicação 

atacou seu ex-crítico e abordou diversos ângulos do filme. Pascal Bonitzer e Serge Daney 

analisaram Lacombe em pormenores. Mas também Pascal Kané e Serge Toubiana 

participaram compondo excertos teóricos sobre o tema. Além deles, Cahiers convidou Michel 

Foucault e Marc Ferro para uma entrevista. No ápice da discussão havia questões de fundo 

teórico, como a construção da enunciação no cinema, a teorização do uso do estereótipo nos 

filmes, o papel da naturalização e da ideologia na representação do nazismo e as novas 

tendências do cinema francês. O foco de Cahiers era o cinema político e a forma adotada por 

Louis Malle. No centro da polêmica estava a estética enquanto fuga do político.  

 Se os conceitos teóricos são utilizados de forma concomitante nos textos, dividiremos 

a argumentação da revista em subitens, para observar a metodologia da revista e a aplicação 

das teorias apresentadas: 1. Teoria da enunciação e a função da crítica de cinema; 2. A cena 

do esparadrapo e a psicologia do personagem; 3. Estereótipos e a preferência pelo naturalismo 

no cinema; 4. A moda retrô do cinema francês; 5. O outro lado da moeda: a dissonância 

aplicada por Michel Foucault e Marc Ferro. 

 

2 DESENVOLVIMENTO 
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2.1 Teoria da enunciação e a função da crítica de cinema 

 

O debate sobre Lacombe Lucien não começa pela análise interna. Antes, a revista 

aplica a semiologia ao campo do cinema para discutir o mecanismo de enunciação e o 

funcionamento do estereótipo na produção francesa dos anos setenta. Pascal Bonitzer (1974) 

abre o debate. Mas antes de decompor uma cena de Lacombe, o crítico expõe suas 

ferramentas de trabalho e quais são os objetivos da crítica de cinema. Na tipologia 

apresentada, se vê claramente quanto os critérios ideológicos incidem no texto de Cahiers. 

Enquanto método de análise, o artigo inicia com a diferença entre a denotação e a conotação 

como chave explicativa para o funcionamento da crítica de cinema. 

Bonitzer parte de uma definição muito próxima a de Roland Barthes para atacar o uso 

da denotação na crítica de cinema. O linguista francês via a denotação como um “mito 

científico”. Nesses casos, as frases são escritas como se trouxessem em si uma “origem e 

verdade” (BARTHES, 1977, p. 74). É esse o pressuposto teórico do artigo de Bonitzer, que, 

indiretamente, adapta a proposta de Roland Barthes de desmistificar a linguagem e a submeter 

a alguma instância superior. Para o autor, quando a crítica de cinema só leva em conta a 

denotação, ela se torna incapaz de analisar os enunciados e o valor das mensagens. Voltada 

somente ao conteúdo do filme, nesses casos, o texto cairia numa “cilada”, porque toda forma 

de denotação implica em uma ideologia. Por causa desses motivos, tanto a denotação quanto a 

crítica conteudística são ineficazes na “luta ideológica”, segundo o autor, porque elas só se 

preocupam em manter a ordem social. Esse preâmbulo teórico do artigo de Pascal Bonitzer é 

o eixo fundamental para acompanhar a argumentação de Cahiers sobre Lacombe. Além disso, 

o comentário possibilita avaliar um tipo de genealogia dos métodos da crítica de cinema, com 

origem em autores que advém de outros campos de análise, como Roland Barthes. 

A condenação à denotação tem um objetivo claro no pensamento de Cahiers daquele 

momento. A proposta da revista era deixar as conotações falarem, sem bloquear os 

significados ao nível da denotação. Graças a esse trabalho, o crítico de cinema acrescenta 

sentidos não evidentes e sublinha o conteúdo latente das cenas. Esse elogio à conotação na 

crítica significa mostrar com todas as letras ao público que “a verdade é um processo de 

construção”. Mais uma vez há uma similitude com Roland Barthes (1977, p. 73-74) que 

definia o trabalho intelectual como o de fazer suspeitar de qualquer enunciado. O autor 
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propunha realizar um “escalonamento de linguagem” como exemplo de uma “ciência 

inédita”, encarregada de abalar as instâncias habituais da expressão, da verdade e da 

realidade. Cahiers poderia ser incluída na denominação bartheana dos “maníacos do segundo 

grau”, isto é, os que rejeitam a denotação e só toleram as linguagens encarregadas de 

testemunhar “o poder do desencaixe”. 

 Se parte considerável do texto diferencia a denotação e a conotação na crítica de 

cinema, o intuito é demonstrar o funcionamento da enunciação e a “armadilha ideológica” de 

Lacombe Lucien. Esse argumento será a linha de base para o entendimento dos artigos 

subsequentes sobre Lacombe. Bonitzer procura trazer aos leitores qual era o sentido conotado 

do personagem principal. A estratégia passa pela preferência de Malle em realçar a denotação, 

isto é, a psique de Lucien. Esse desvio esconde uma mensagem e um conteúdo latente que: 

 

revela ao mesmo tempo o sistema pelo qual o filme responde: cegar, barrar, 

atrapalhar a denotação do comportamento de Lucien, de tal forma que este 

comportamento denote bem o fascismo, mas conota também outra coisa, e 

esta outra coisa, em princípio indefinível (a psiqué de Lucien) que traz em 

última instância o sentido (BONITZER, 1974) 1. 

 

Se o comportamento de Lucien denota bem o fascismo, para Bonitzer o intuito de 

Louis Malle é esconder outras conotações, como veremos. Não só Bonitzer, mas os demais 

artigos sobre Lacombe em Cahiers condenam que o comportamento do jovem camponês seja 

explicado apenas pela psicologia, isto é, pelo sentido denotado. Segundo a revista, essa foi a 

forma escolhida por Louis Malle para fugir de uma perspectiva política do nazismo. Portanto, 

Bonitzer converte a diferente entre denotação e denotação em método de análise fílmica para 

procurar pelos sentidos latentes do personagem. Dessa forma, a adaptação de Roland Barthes 

tornou-se um método de análise útil à compreensão dos mecanismos de significação do filme, 

contribuindo com o debate. 

 

2.2 A cena do esparadrapo e a psicologia do personagem 

                                                           
1 Todas as traduções do artigo são de nossa autoria. 
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 Os comentários acima descritos sobre a diferença entre denotação e conotação 

constituem uma espécie de introdução ao artigo de Bonitzer (1974) sobre Lacombe Lucien. 

De todos os artigos publicados em Cahiers sobre o filme, a análise da cena do “esparadrapo” 

de Pascal Bonitzer é de longe a mais relevante. Na fase maoista da revista, nem sempre a 

análise detalhada das cenas era uma prioridade; nesse sentido resta destacar que foi a única 

sequência analisada de Lacombe em pormenores. O objetivo de Bonitzer foi observar como a 

construção do enunciado aparece na temática do filme, ocultando o sentido conotado. Isto é, o 

intuito do autor foi o de discutir as formas de inserir um enunciado político no cinema. 

Para Bonitzer, a cena do esparadrapo é o centro da representação política do filme. 

Num ambiente de tortura, Lucien é encarregado de vigiar um preso. No cativeiro, o 

prisioneiro amordaçado tenta estabelecer algum tipo de contato humano com Lucien. Sem 

conseguir, ele procura apelar aos “bons” sentimentos “franceses”. O colaborador nazista 

irrita-se. Ao pedido de soltura, Lucien responde apenas que não gosta de ser tratado por “tu”. 

Para encerrar de vez a conversa, Lucien coloca um esparadrapo na boca do preso. Depois 

preenche o contorno dos lábios com um batom. O que aborrece Lucien não é exatamente o 

pedido de soltura, ao qual ele é indiferente, mas o tratamento informal do prisioneiro. Devido 

a pouca idade, Lucien, sempre de calcas curtas, procura a todo custo ser visto como 

autoridade. É esse o sentido que Louis Malle quer priorizar em detrimento do fator político, 

conclui o crítico. Para Bonitzer, a resposta de Lucien na forma da ação de tapar os lábios do 

prisioneiro não aprofunda o posicionamento político do colaborador, mas prefere realçar a 

psicologia do personagem, isto é, humanizar um “garoto” de calca curta que quer ser visto 

como “homem crescido”. 

De acordo com Pascal Bonitzer, a cena tem um “posicionamento político” “implícito” 

que revela o “procedimento narrativo do filme” para comunicar sentido e denotar o 

comportamento de Lucien. Nela, o prisioneiro age como “representante da demanda do 

espectador, preocupado com a inserção de Lucien na história”. Ele pede para o personagem 

demarcar sua posição política, mas aí reside a “esperteza” de Malle, e a “inocência” do 

prisioneiro. Segundo Bonitzer (1974), Lucien não responde ao nível do enunciado da 

demanda (me solte), mas ao nível da enunciação (porque você me chama por tu?). 

Quando Lucien amordaça o prisioneiro, segundo Bonitzer, “este gesto não tem sentido 

político”. Ele não diz respeito ao significado político (libertar ou não o prisioneiro), mas ao 

significante (chamar por tu). Como consequência, o espectador hesita entre muitos sentidos 
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contraditórios da denotação. Na sequência, Bonitzer questiona se o comportamento do 

personagem seria sinônimo de infantilismo, ou de sua inconsistência política? Seria certa 

inocência ou um aborrecimento com a política? No filme, Lucien representa um jovem de 

“hoje”, um pouco “contestatário” 2, mas ao mesmo tempo “perverso”:  

 

As bizarrices de Lucien são bem explicáveis. A explicação, o 

sistema, a causa são a família: é uma causa implícita (não se enuncia, denota 

que Lucien procure um pai), o que é muito evidente. Em filigrana, mas uma 

conotação muito aparente, se coloca o drama de Lucien, sua verdade. Lucien 

é uma criança que procura o pai, uma presença e um discurso paterno. Sobre 

esse drama e essa verdade, a história, o imaginário político, a identidade 

política de Lucien, a Gestapo, a resistência, a denotação, não são mais que 

máscaras, acidentes, falsos semblantes. (...) A etiqueta política Lucien como 

fascista, colaborador, é também artificial e vazia como uma ficha de estado 

civil. Lucien é tanto e tão pouco nazista que Lacombe Lucien (BONITZER, 

1974). 

 

Ao desviar o tema da Ocupação para a busca de Lucien por uma figura paterna, Louis 

Malle se esquivaria do significado político. Esse é o principal ponto de atrito dos críticos de 

Cahiers em relação ao cineasta. Para Bonitzer, Malle prefere concentrar-se somente no 

significante e na preocupação neurótica de Lucien em ser uma autoridade. Essa construção faz 

o público hesitar entre vários sentidos contraditórios para entender o personagem. Ao 

encontrar um pai substituto no alfaiate judeu, o comportamento de Lucien passaria somente 

pela denotação e pela questão familiar. Por causa desse desvio do sentido político, Bonitzer vê 

uma história simplista, cuja única ferramenta de análise histórica é a psicologia. De acordo 

com o crítico, não é por coincidência que Lucien se tornou delator e entrou para a Gestapo. A 

culpa seria dos resistentes que negaram o pedido do garoto de entrar para a Resistência, logo 

no início do filme. Dessa forma, Bonitzer vê um sentido político oculto no filme, que é a 

forma escolhida de Louis Malle para culpar a história. 

A oposição desse texto à denotação na crítica de cinema e à clave psicológica nos 

filmes sinaliza parte dos objetivos de Cahiers naquele momento. A publicação passava por 

uma revisão do bazinismo e defendia o cinema moderno como forma de crítica à 

representação (BAECQUE, 2010, XAVIER, 2005). O elogio à politização do cinema vinha 

                                                           
2 Durante os anos setenta, o termo cinema contestatário era recorrente entre os críticos para abordar os filmes que 

fingem atacar uma ideologia para defendê-la, através da ocultação da realidade. O objetivo dessa produção seria 

o de servir aos interesses da classe dominante, sem gerar reflexão crítica ao leitor (AMENGAL, 1975). 
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junto com a defesa das disjunções no material fílmico. O intuito era aumentar a consciência 

do público sobre os efeitos de linguagem e demonstrar como a construção ideológica dos 

filmes tende a reafirmar ideias dominantes e crenças da sociedade (BYWATER; 

SOBCHOCK 1989). Por esses motivos, a preferência da revista recai sobre as obras que se 

mostram como discurso e possibilitam ao espectador obter um papel ativo na elaboração de 

sentido. Tanto a defesa da auto-reflexão no cinema, quanto a atenção dada ao dispositivo 

cinematográfico como produtor de sentido não eram preocupações comuns só da revista 

Cahiers du Cinéma, mas da crítica de cinema engajada dos anos setenta como um todo 

(STAM, 2003).  

 

2.3 Estereótipos e a preferência pelo naturalismo no cinema 

 

Vimos acima o quanto os críticos de Cahiers aplicavam ferramentas externas ao 

campo do cinema. Se nos anos cinquenta, o pilar da primeira fase da revista tinha sido a 

questão da autoria, na segunda fase, os comentários a Lacombe revelam o diálogo profícuo 

com a linguística. É exatamente nos anos setenta que uma abordagem bastante teórica, através 

da semiologia e da revisão do marxismo, torna-se o principal componente de análise fílmica 

de Cahiers. Essas preferências teóricas da revista para analisar a obra de Louis Malle são mais 

evidentes num artigo coletivo assinado por Serge Daney, Pascal Kané, Jean-Pierre Oudart e 

Serge Toubiana (Daney; Kane; Toubiana; Oudart, 1975). O título era emblemático do 

histórico da revista e transmitia o desejo da publicação de continuar a intervir nos rumos da 

produção do cinema francês: Uma certa tendência do cinema francês. Essa foi a mesma 

manchete escolhida em 1954 por François Truffaut (1954) para enfrentar a chamada 

“Qualidade Francesa”, isto é, os filmes de adaptação literária realizados pela categoria de 

maior prestígio na França: os roteiristas. O artigo é considerado por Antoine de Baceque 

(2010) ao mesmo tempo uma certidão de óbito da “Qualidade Francesa” e uma certidão de 

nascimento da Nouvelle Vague. O texto causou grande polêmica no campo cinematográfico, 

deu grande notoriedade a Truffaut, e inverteu as linhas mestres de análise do cinema para a 

questão autoral. A escolha do mesmo título em 1975 demonstra o quanto a fase maoista de 

Cahiers ergueu uma bandeira contra um alvo predeterminado, no caso os cineastas franceses 

“fascinados” com o nazismo. 
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Contudo, como de costume nessa época, a revista não começou o artigo pela análise 

fílmica propriamente. O início do texto abre uma discussão teórica sobre o processo abstrato 

de construção do estereótipo no cinema, procurando criar categorias universais. Na sequência, 

relaciona-se o estudo ao processo de naturalização dos filmes. Muitos excertos criam 

contrapontos instigantes sobre os estereótipos, sobre a formação do preconceito e sobre o 

estigma. Entre os filmes citados, Lacombe Lucien surge como inspiração teórica para discutir 

o naturalismo e a ideologia. Grande parte dos excertos procura teorizar o funcionamento do 

estereótipo 3, mas só aprofundaremos os casos sobre o processo de naturalização, quando os 

trechos têm aplicação direta ao filme de Louis Malle. 

Serge Daney (Daney; Kane; Toubiana; Oudart, 1975) define o estereótipo como uma 

cilada ou armadilha. O significado proposto diverge do estudo inaugural de Walter Lippman 

(2008), porque sublinha apenas o sentido negativo. O crítico não interpreta o estereótipo como 

uma forma de reconhecer imagens mentais criadas culturalmente, nem como uma maneira de 

facilitar o entendimento do mundo através de simplificações, como fez Lippman. O interesse 

de ver no estereótipo apenas uma cilada tem relação direta com os comentários sobre a 

naturalização dos colaboradores no filme Lacombe Lucien. Para Daney, o estereótipo evita o 

processo de identificação e faz o público posicionar-se contra os personagens nazistas. É 

através da ideia de “cilada” que Serge Daney liga o estereótipo ao preconceito, através do 

conceito de naturalização. 

Em voz uníssona, Pascal Kané (Daney; Kane; Toubiana; Oudart, 1975) mantém a 

mesma perspectiva. Ele aprofunda a definição de estereótipo como o encarregado de criar 

“categorias sociais” que parecem reais, mas são míticas. Graças a esse “fundo mítico”, “o 

espectador não tem o risco de se reconhecer”. Como consequência, nenhum grupo social vivo 

e consciente de sua identidade irá requerer um personagem estereotipado para si. Nesse trecho 

é possível vislumbrar mais uma vez uma genealogia com os conceitos desenvolvidos por 

Roland Barthes (2003) em Mitologias¸ publicado em 1957. Quando o espectador não 

consegue ver-se retratado nos personagens da tela porque são falsos, o processo de 

identificação é paralisado. Como consequência, o público nem imagina o outro, nem se vê 

retratado. Daí não problematiza seu próprio papel. Dessa forma, esse tipo de filme, segundo 

                                                           
3 Para uma discussão sobre o estereótipo ver o estudo pioneiro de Walter Lippman nos anos vinte (2008), e na 

área de psicologia, o trabalho de Erving Goffman (1978). 
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Barthes, não incitaria à ação política. Nos dois casos, a naturalização e a ideologia estão no 

centro do debate. 

A introdução de Cahiers sobre o estereótipo e sua capacidade de assegurar a eficácia 

dos filmes foi a forma escolhida para analisar o enredo de Lacombe. Num primeiro momento, 

o cineasta incluiria na ficção duas categorias geralmente ausentes, a do camponês e do jovem. 

O processo garantiria uma naturalização. Mas se essas categorias sociais conseguem obter 

dignidade artística, na sequência Malle interdita e exclui os personagens novamente. Para 

Kané, quem organiza esse processo é o próprio naturalismo, encarregado de contribuir com a 

segregação e o racismo. 

Para teorizar a naturalização, Pascal Kané (Daney; Kane; Toubiana; Oudart, 1975) vai 

até Roland Barthes (1977). Do livro Roland Barthes por Roland Barthes, o crítico retira uma 

ideia central para relacionar o que é natural, com o conceito de maioria e minoria. Depois ele 

adapta os termos ao filme de Louis Malle. Para Kané, cada grupo social constrói uma imagem 

de si. Contudo, o processo é diferente para as maiorias e para as minorias. As primeiras só 

têm uma imagem abstrata de si e esse sentimento de ser uma maioria indefinida é criado 

através do naturalismo, que integra o outro. Sem precisar se ver como grupo, as maiorias não 

se reconhecem em nenhum estereótipo. Mas elas gostam de colocar as minorias sobre questão 

e de retratar os marginalizados como conjunto fechado e estereotipado. O processo garante 

que nenhum grupo reivindique a construção das minorias 4. Com isso, as imagens do cinema 

perdem o impacto sobre o espectador. A partir desse trabalho sobre as minorias, os 

colaboradores franceses em Lacombe parecem apenas uma forma de poder já morto. Com 

isso, o estereótipo cumpre seu papel de reprimir e negar que o discurso dominante seja 

baseado numa dialética de exclusão.  

Se o estereótipo parece o grande vilão, o responsável pelo processo é o naturalismo. 

Para explicar o natural, Pascal Kané toma de Barthes (1977) a definição de algo tido como 

“legal”. Estando sempre ao lado das maiorias, o natural cumpre a função de elucidar e trazer 

uma leitura normativa. Segundo Kané, ao longo da história do cinema, ele se encarregou de 

excluir algumas representações de categorias sociais. Assim sobraram alguns grupos em polos 

opostos. No caso dos marginalizados, camponeses e jovens, o naturalismo fez desaparecer a 

                                                           
4 Nesse trecho, Cahiers adapta Roland Barthes (1977). Sem frisar o lado negativo, Barthes repensava duas 

opções contra o natural para os que estão em situação de minoria. A primeira é a elaboração de um discurso na 

base do “eu também tenho o direito de....”. A segunda opção é devastar a lei majoritária por uma ação 

transgressiva de vanguarda. 
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capacidade dessas minorias se verem enquanto grupo. O processo garante que nenhum 

espectador consiga se enxergar no estereótipo absurdo de Lucien. A consequência é evitar que 

uma categoria pense sobre si mesma. 

Através de desvios teóricos, esses excertos ligam o estereótipo ao naturalismo e ao 

preconceito. O conceito cumpre a função de um bode expiatório e é visto como o modo 

dominante de algo não natural. Como “gênero”, o naturalismo tipifica e coloca em prática 

vários tipos de “segregação” e “racismo”. Quando teoriza a construção do discurso sobre as 

minorias, Kané parece falar do discurso hegemônico. A naturalização surge não só como 

sinônimo de exclusão das minorias, mas também como a responsável por dotar o filme de um 

poder invisível e tornar os comportamentos naturais. 

O naturalismo não é escolhido por coincidência. Ele permite agrupar Lacombe Lucien 

e O porteiro da noite (1974) de Liliana Cavani num grupo maior 5. Um ano depois dos 

primeiros comentários, Serge Daney amplia seu corpus e observa uma nova tendência no 

cinema francês. Trata-se dos filmes interessados em dar espaço aos personagens sociais ainda 

sem representação no cinema. A tarefa é vista como urgente, porque a população não tem uma 

reserva de imaginário sobre o francês médio. Contudo, a representação do social por meio do 

naturalismo enquanto forma de filmar e visão de mundo é condenada. Esses diretores não 

escolhem o realismo, porque teriam de trazer um ponto de vista político. Preferem tipificar, 

segregar e gerar racismo quando evitam debater a luta de classe. 

Nestes textos, o naturalismo não é visto como a busca por uma representação fiel do 

fato ou como cópia do real (XAVIER, 2005). O que se busca realçar é seu componente 

ideológico. A revista prefere ressaltar sua relação com o imaginário, com o voyeurismo, com 

a identificação e com o jamais visto. O fundo teórico dos excertos sobre o naturalismo aponta 

para o estudo de Roland Barthes (1977). Em Roland Barthes por Roland Barthes, o autor 

evitou definir o natural como “atributo da natureza física”. Preferiu vê-lo como o “álibi 

arvorado por uma maioria social: o natural é uma legalidade” (BARTHES, 1977, p. 140). 

Portanto, o trabalho intelectual consistiria em fazer aparecer a lei sobre o natural. Barthes 

explicava no livro que a ilusão do natural foi constantemente denunciada em Mitologias, 

Sistema de Moda e S/Z. 

                                                           
5 Por exemplo: Dupont Lajoie (1975) de Yves Boisset, Os violinos do baile (1974) de Michel Drach, La coupe à 

dix francs (1975) de Philippe Condroyer. 
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Ainda em 1957, Barthes inaugurou uma linha mestre de pensamento para a crítica 

engajada com o livro Mitologias. A denúncia do naturalismo propunha uma crítica ideológica 

da linguagem da cultura de massa e o desmonte do processo de conversão da cultura pequeno 

burguesa em natureza universal. As coincidências com a nova fase de Cahiers não param por 

aí. No livro, o autor analisa o enredo dos filmes para demonstrar a correlação entre a forma e 

a formação ideológica. Como o próprio Barthes (2003) demonstrou, essa técnica tornou-se 

mais sutil no pós-68, mas o princípio norteador para analisar Lacombe era o mesmo.  

Na nova fase de Cahiers, Barthes torna-se figura presente como entrevistado por causa 

da preferência teórica da revista pela linguística, pela semiologia, etc. Como parte desse 

processo, Pascal Kané (Daney; Kane; Toubiana; Oudart, 1975) adapta os comentários de 

Barthes sobre o naturalismo e sobre o processo de identificação com os personagens da tela. 

Em 1957, Barthes explicou como a ideologia burguesa impedia que a visão de mundo 

parecesse ideológica. Quando os personagens apresentados são falsos, o público não consegue 

colocar-se no lugar do outro. A tendência é ver a imagem pela chave do exotismo, ignorar o 

outro da tela ou simplesmente “tapar” os olhos. Foi provavelmente desse trecho do livro que 

Cahiers relacionou a capacidade do naturalismo de impedir a autoanálise do grupo, através da 

falta de identificação com os personagens na tela. 

 

2.4 A moda retrô do cinema francês  

 

A primeira acusação direta a Lacombe Lucien não foi a de pertencer à nova safra do 

naturalismo francês, mas à onda retrô (BONITZER, 1974a). O termo designava os filmes 

reacionários, simpáticos ao fascismo ou apenas fascinados por ele. Se a produção criava uma 

nova imagem do francês médio, e representava um período recente da história, a moda retrô 

teria um racismo latente ao abordar o estrangeiro ou o típico francês marginalizado. O perigo 

do ponto de vista ideológico seria o de aglutinar política e erotismo no cinema. 

 Serge Daney aprofunda esse tema. Ele relaciona o surgimento da onda retrô com o 

declínio da ideologia do gaullismo, com a morte de Pompidou e com a crise do discurso 

humanista da burguesia (DANEY, 1974d). A safra teria demonstrado que o cinema dominante 

agora continha as cores do real, sem esquecer categorias sociais. Por um lado, Lacombe 
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Lucien estava ancorado na História, sem trazer uma imagem tradicional da resistência. Mas 

por outro lado, Louis Malle enquanto “cineasta burguês” era criticado por incorporar os 

componentes da onda retrô, isto é, tematizar política ao lado de sexo. Nesse processo, 

segundo Daney, haveria um esvaziamento do conteúdo da sexualidade, mantendo o 

monopólio de um discurso educativo e normativo sobre sexo. 

 Daney quer problematizar que os filmes reacionários, simpáticos ou fascinados pelo 

fascismo são incapazes de lutar contra o sistema. Eles atuam no lado inverso: retratam heróis 

conscientes com mensagens claras, edificantes, numa linha política precisa e didática. A 

consequência é mostrar nos filmes somente os marginalizados ou estrangeiros como 

articuladores do racismo e do fascismo. 

 Vendo Louis Malle como artista de ideologia burguesa, Serge Daney envereda por 

uma perspectiva marxista em sua argumentação quando diz: as “contradições de classe em 

Malle não são nada além de contradições, tornadas assim acidentais, particulares e 

ahistóricas” (DANEY, 1974d). Se a tensão entre Lucien e a família judia é, no fundo, social, 

Daney considera que Louis Malle apaga esse critério político. Assim “a impunidade e a 

confrontação de classe” aparecem somente “em termos de rivalidade pacífica”, isto é, são 

convertidas na alternância entre a busca de um pai e a rivalidade do garoto em relação a essa 

mesma figura paterna, representada no pai judeu “substituto”. Para Daney, com esse 

subterfúgio, a luta social é apagada e convertida apenas numa prova da eterna ambiguidade do 

homem.  

O atrito com o filme de Louis Malle ocorre porque exatamente o conflito de classe não 

foi abordado. Daney (1974d) defende um cinema que deixe o público alerta sobre a 

hegemonia do pequeno burguês. Se Louis Malle não teria feito isso, pelo menos a trama de 

Lacombe trouxe sujeitos sociais ausentes na representação do cinema, como o camponês e a 

juventude, admite o crítico. Nesse sentido, o filme vai contra o estereótipo e a fórmula da luta 

heroica da resistência francesa, monopolizado pela imagem do gaullismo e pelo partido 

comunista francês. Por esses motivos, para Daney, a temática de Lacombe diz respeito “à 

memória da luta popular”. Mas o erro de Malle foi realçar a questão da erotização do poder. 

Indiretamente Daney (1974d) aproveita o filme para lembrar que inexiste na produção 

corrente “uma perspectiva de esquerda para se contrapor a da classe liberal que Malle 

representa”. Para contestar essa visão de mundo, seria preciso focar, por exemplo, no ponto de 

vista do professor da escola de Lucien, que faz parte da Resistência. Daney explica que essa 
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questão carece de teorização e termina o artigo com uma indagação: “como construir uma 

ficção (uma história) de uma perspectiva que não seja o de saber absoluto sobre a história?” 

Isto é, como trazer ao cinema esses sujeitos sociais ausentes, como o camponês e o jovem, 

com suas lutas políticas? Observa-se que a discussão envereda pelo papel do cinema como 

instrumento de fortalecimento da luta social. 

Daney (1974d) comenta como o filme evitou abordar Lucien como vilão. Assim seu 

comportamento é explicado pela seguinte fórmula: “há com certeza carrascos e vítimas em 

cada um de nós”. Esta frase representa a máxima da onda retrô e é encarregada de ocultar ao 

público que as ideias nunca são naturais. Através do manto da psique indecifrável de Lucien, 

o ponto de vista burguês conseguiria transformar suas concepções de mundo em algo que 

pareça natural, sem que seja necessário explicitar sua perspectiva política no corpo do filme. 

Para Daney, a mensagem de Lacombe é nociva porque permanece latente: 

 

O discurso implícito do filme (pelo uso da conotação) desencadeia 

em torno do espectador um delírio interpretativo que o faz esquecer a 

pobreza e a banalidade da lição. Malle (...) não é o cineasta do inexplicável, 

ele é o cineasta do inexplicitado. O inexplicitado não é o contrário da 

positividade, é uma forma (...) dominante. (DANEY, 1974d). 

 

 Com essa armadilha, o nazismo parece vir da perversão ou do instinto humano. Dessa 

forma, ele consegue ser mostrado como algo natural. Segundo o autor, sua força estaria na 

capacidade de mobilizar forças ocultas em estado latente nas pessoas (DANEY, 1974b). Ao 

longo do texto, Serge Daney (1974d) repensa o mecanismo que torna crível essa crença 

naturalista. O que seria importante para Louis Malle? - se pergunta o crítico: “Que Lacombe 

não interiorizou nada, não memorizou nada, que ele pode carregar enunciados, cujos sentidos 

ele não entende ou é incapaz de assumir?” Para o cineasta, o personagem é um “inconsciente, 

bárbaro, incapaz de pensar sobre processos históricos e agir através deles”. Com essas 

formulações, a abordagem política do nazismo permanece oculta. Daí o comportamento de 

Lucien também pode parecer natural ou instintivo. O incômodo de Daney ocorre porque 

Louis Malle não explicita seu discurso sobre um tema político, adotando uma solução 

explicativa atrelada à psicologia. O responsável por inocentar Lucien e esconder sua visão de 
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mundo, portanto, cabe à naturalização. Graças a ela, o espectador acredita na possibilidade de 

encontrar toda a verdade sobre um personagem. 

 Pensando nesse espectador, Cahiers desenvolve uma linha argumentativa com foco na 

ação de um público extremamente proficiente. O intuito é revelar como certa visão de mundo 

[ou ideologia latente] se faz presente no filme e o quanto a análise não deve permanecer 

apenas no enredo. Com esse objetivo em mente, a revista traça uma correlação entre o 

personagem, a classe social do cineasta e a visão de mundo expressa pelo filme. Esse método 

estava em alta no período e era o pilar de sustentação da crítica marxista (EAGLETON, 

2011). Vendo as obras artísticas como produto da história, os artigos relacionam a linguagem 

e a mentalidade social de cada época. Assim a ideologia incrustada de sentidos acumulados ao 

longo dos séculos tornava-se um termo chave da esquerda (STAM, 2003), enquanto a crítica 

trazia para o debate o papel ideológico dos meios de comunicação. O propósito era localizar 

os valores dominantes do sistema engendrados pela ideologia.  

A contra proposta de Cahiers é apresentada edições depois por Serge Daney (1974d). 

A onda retrô conseguiria evitar o debate do presente, porque obriga o público a escolher entre 

dois opostos num campo de inimigos situados no ontem. A sugestão da revista está centrada 

na ação do espectador, que pode recusar um dos termos apresentados. Quando o público se 

indaga sobre quem é o responsável por colocar as questões do filme, ele consegue trilhar os 

caminhos da enunciação. Assim a théorie du ‘choix obligé’ opõe um sistema a outro, e revela 

o funcionamento dos objetos enquanto dispositivo com suas técnicas de manipulação. 

A preferência da revista recai, portanto, aos filmes modernos que apresentam a luta 

política na forma cinematográfica. Se Lacombe aparece com frequência nos artigos de 

Cahiers, no polo oposto a revista vai defender Eu, Pierre Rivière que degolei minha mãe, 

minha irmã e meu irmão (1976) de René Allio 6. A obra de Allio conjugaria as qualidades 

opostas. O personagem funcionaria como uma possibilidade de contra-argumentação para o 

Lucien primitivo, que faz o papel do estúpido da história. Rivière pode não ter conhecimento, 

mas tem “discurso” e “memória”. Afinal, “alienado não significa ahistórico”, relembra o 

crítico (Daney, 1974d). Portanto, o comentário em torno dos dois filmes demonstra a 

preferência da revista pelo cinema moderno e pela incorporação da luta social como parte da 

motivação política dos cineastas. 

                                                           
6 O filme teve a presença da equipe editorial de Cahiers: Pascal Bonitzer e Serge Toubiana colaboraram com o 

roteiro. 
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2.5 O outro lado da moeda: a dissonância aplicada por Michel Foucault e Marc Ferro 

 

As indagações acima lançadas por Serge Daney surgem após a entrevista com Michel 

Foucault e Marc Ferro. Nesses espaços, o pensamento uníssono dos críticos de Cahiers sobre 

Louis Malle encontra a divergência de intelectuais externos ao campo do cinema. A presença 

desses dois teóricos representa uma nova fase de Cahiers no pós-68. Quando o debate 

cinematográfico era feito num nível cultural mais amplo, a publicação abriu uma discussão 

que extrapolou os limites do cinema. Nesse novo contexto, filósofos, linguistas, historiadores 

eram presença constante entre os entrevistados, como Michel Foucault, Marc Ferro, Roland 

Barthes, Claude Levi Strauss. Nessa fase, houve uma queda vertiginosa de público, em 

relação à fase áurea dos anos cinquenta, devido à complexidade e densidade dos artigos, que 

nem sempre analisavam os filmes em pormenores. De maneira geral, os textos, sempre longos 

e escritos de maneira complexa, não facilitam a leitura. As frases costumam ser encadeadas ao 

longo de um parágrafo com um único ponto final, exigindo que o leitor costure significações 

não só entre as sentenças, mas também entre vários artigos para a compreensão do sentido. 

A entrevista com Foucault (1974) é centrada sobre a moda retrô, especialmente sobre 

Lacombe Lucien. A motivação do texto é a pesquisa do filósofo sobre a construção da 

memória popular em oposição à tradição oficial 7. A motivação geral da revista é indagar a 

razão pelas quais a onda retrô evita o tratamento do fascismo em termos históricos, preferindo 

o contorno da fascinação e da erotização. Foucault (1974) responde que a história recente da 

França nunca foi contada fora das fontes oficiais. Foi relegada ao relato baseado no 

Gaullismo, “única forma de reescrever o nacionalismo em termos honrosos”. Ao narrar a 

história da França sobre outro ponto de vista, Lacombe revela que nem todo o país era 

antifascista. 

O novo olhar do entrevistado sobre o filme de Louis Malle passa pela constatação de 

que o nazismo não foi uma ditadura em sentido clássico, nem a continuação do poder da 

burguesia. Ele só existiu graças a uma população que se tornou responsável pelas atividades 

de repressão, controle e ordem. Portanto, o poder foi delegado à população e a certas pessoas 

                                                           
7 Parte da entrevista com o filósofo dedica-se a comparar a construção de Lacombe Lucien e a de Pierre Rivière, 

cujo livro foi tema de pesquisa de Foucault. 
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à margem. “Quando uma pessoa entra para a SS, ela pode matar seu vizinho, se apropriar da 

mulher e da casa dos outros. E é aí que Lacombe Lucien é interessante, porque ele mostra esse 

lado bem”, diz Foucault.   

Para o filósofo, o erótico possibilita uma reconciliação do anti-herói. Assim, o 

“excessivo poder” dado ao personagem transforma-se em amor. “O amor toma o excesso de 

poder que é convertido numa nudez rural”. Por relações deformadas, Lucien ama France e 

isso o restabelece como personagem. Explicando de maneira detalhada a construção do filme, 

Foucault demonstra como essa ligação traz consigo o problema histórico de apresentar o 

nazismo via erotização:  

 

Eu acho que o erótico em Lacombe, o aspecto passional tem uma função que 

é fácil de localizar. É basicamente um modo de reconciliação do anti-herói, 

de dizer que ele não é tão anti-herói como tudo isso. Se todas relações de 

poder são distorcidas por ele, e ele reproduz a ineficácia, por contraste, 

quando pensamos que todas as relações eróticas são deformadas, uma 

relação verdadeira se descobre, ele ama a moça. Por outro lado, há um tipo 

de maquinário de poder que permite a Lucien mais e mais se tornar um tipo 

de louco. Mas por outro lado tem um maquinário de amor que parece seguir 

o mesmo padrão, que parece ser distorcido, e trabalha na direção oposta e 

restabiliza Lucien no final com a nudez bela do garoto vivendo no campo 

com a moça. Existe um tipo de antítese entre o poder e amor. O poder tem 

um custo e uma carga erótica. E isso nos traz um problema histórico, como o 

nazismo que é representativo do patético, como pode ser um referente 

absoluto do erotismo? Um imaginário erótico está sendo feito sobre o signo 

do nazismo (FOUCAULT, 1974). 

 

Vendo o erótico no filme muito além das categorias de repressão, Michel Foucault 

considera que Lacombe Lucien traz o debate sobre a memória das lutas populares somente no 

passado. Se esse tipo de memória nunca encontrou seu espaço de discussão, o tema permite 

interpretar o presente. Sem ver Louis Malle como cineasta burguês, Foucault propõe uma 

interpretação bem mais complexa da ideologia, quando demonstra a correlação entre nazismo 

e a participação da sociedade. 

Exercendo a pluralidade de opiniões, Cahiers abriu espaço não só para a voz 

dissonante de Foucault, mas também para Marc Ferro. Na entrevista, o historiador não trata 

somente do filme de Louis Malle e traz uma visão positiva da onda retrô por causa de sua 

ligação com o “grande questionamento das ideias e das certezas, que é a marca de nosso 

tempo” (FERRO, 1975). Segundo ele, o desenvolvimento do audiovisual gerou um 
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questionamento da cultura paralela sobre a “legitimidade e o funcionamento dos saberes e dos 

comportamentos tradicionais”. Por causa disso, nosso tempo realça a informação, o confronto 

e a incoerência entre as atitudes individuais e coletivas. Ao contrário da revista, Marc Ferro 

declara que apreciou muito Lacombe Lucien porque: 

 

                             Malle mostrou admiravelmente que, enquanto uma sociedade funcionar 

como a nossa, ela produzirá seus Lacombe Lucien. Crítica profunda que 

reconsidera todo um discurso sobre o fascismo e que é uma análise a ser 

continuada: quem se aventurará a ela? Tentativas desse tipo encontram viva 

ressonância porque nossa sociedade quer absolutamente saber como ela 

funciona, mas o saber tradicional está bem ali em seu lugar, vigilante, para 

impedir isso. Ora a história deveria fornecer uma resposta, mas 

frequentemente a serviço das instituições, ela se contenta em distribuir o 

sonho, portanto sob a máscara do cientificismo. Ela se recusa demais a 

explicar o presente, daí a onda, fugaz é verdade, da sociologia. É urgente que 

a história se torne, finalmente, uma ciência viável (FERRO, 1975). 

 

Se a história não respondeu às perguntas sobre o passado recente, há uma nova 

tendência a partir do discurso do fascismo. Para Ferro, esse fenômeno está relacionado ao 

crescente questionamento da legitimidade das ideias e das certezas dos anos setenta. Trata-se 

da possibilidade dos aparelhos audiovisuais modificarem nossa relação com a história. 

Abrindo novas perspectivas de pensar o filme, como fez Foucault, Ferro não estava preso às 

ferramentas atreladas à politização crescente do campo do cinema. Preferiu problematizar a 

relação entre documento, cinema e história ao longo da entrevista. 

 

3 CONSIDERAÇÕES 

 

O que Cahiers exigia de Louis Malle, afinal? Primeiro, desmontar o sistema de 

representação nazista. Depois, realçar o questionamento da formação discursiva do 

personagem pelo ponto de vista do cineasta. Afinal a luta política deve aparecer na 

enunciação, na escolha dos temas e na forma cinematográfica. A revista tem nessa época a 

crítica como instrumento de transformação social. É por isso que Cahiers condena a falta de 

questionamento sobre a formação discursiva de Lucien. A publicação vê nessa lacuna uma 

consonância entre a ideologia burguesa do diretor e os modos de visibilidade do nazismo.  
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A crítica engajada daquele momento tinha uma preferência pelos filmes que 

aumentavam o espaço entre sua própria formação discursiva e a dos personagens 

representados na tela. Esse tipo de filme seria mais adequado para demonstrar a luta de classe, 

porque o nível mais alto de opacidade permitiria ao leitor buscar os significados não 

revelados, via conotação. Portanto, Cahiers opta pelo cinema que enfatiza o discurso por 

detrás dos filmes, isto é, se trata de uma defesa do cinema moderno com as disjunções 

fílmicas. Se o cinema não é a verdade, mas representação, os filmes devem realçar o processo 

de revelação de uma visão histórica. 

Lacombe Lucien estaria do lado oposto. Para Cahiers, Louis Malle tentaria gerar uma 

crença na possibilidade de mostrar toda a verdade sobre um personagem. Para revelar ao 

público como a crença na ideia de verdade determina relações de poder, a partir da 

naturalização do discurso, a revista utiliza diversos critérios metodológicos daquele momento. 

Como vimos, todas estas formas de análise corriam juntas nos textos. Mas ao seguir esse 

percurso analítico de maneira detalhada é possível acompanhar como as teorias eram 

mobilizadas para examinar os filmes. Decorre desse processo a complexa articulação 

metodológica entre quadros teóricos diferentes ou complementares. 

Naquele período, Cahiers trazia duas formas de análise fílmica. Desde 1969 havia uma 

nova linha que era inaugurada com o editorial de Jean-Louis Comolli e Jean Narboni (1969) 

denominado “Cinema, ideologia, crítica”. Os filmes eram agrupados em três grupos. 

Enquanto uns disseminam a ideologia, outros se opõem a ela através de evidente 

desconstrução do sistema de representação. Uma terceira categoria faz parte da produção 

industrial, mas mesmo assim realiza uma desmontagem do sistema ideológico, quando 

transgride e denuncia a intenção de seus autores na trama fílmica. Assim o trabalho 

cinematográfico possuía graus diferentes de fissura: desde o ataque frontal ao sistema até uma 

subversão dissimulada a partir de disjunções fílmicas que expõem os limites da ideologia 

oficial sob uma aparente coerência formal.  

Porém para analisar Lacombe Lucien a metodologia da revista não procurou encontrar 

fissuras e lacunas no material fílmico. O parâmetro inicial de análise começou pela ligação 

entre o cineasta, a classe social e a visão de mundo expressa pelos filmes. Trata-se de um 

método de análise da crítica materialista para observar como os cineastas disseminam a 

ideologia. Para os diretores “burgueses”, como Louis Malle, o objetivo era desmistificar o 

conteúdo latente dos filmes. O critério não era só de Cahiers. Ao longo dos anos sessenta e 
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setenta, a crítica interessada em desconstruir o caráter ideológico dos filmes era utilizada em 

diversas revistas de esquerda ao redor do mundo (BYWATER, SOBCHACK, 1989). Como 

consequência, buscava-se evitar um olhar purista sobre o cinema, trazendo o debate em 

direção à historicização do campo artístico (BOURDIEU, 1996) 8. No caso de Lacombe, o 

debate revelou a vitalidade gerada pela junção entre as análises teóricas. 

Se esse tipo de análise era comum nas publicações engajadas, nem todas as revistas de 

esquerda veem Lacombe de maneira negativa. Embora não seja nosso intuito retomar a 

recepção crítica do filme, a título de ilustração retomamos um comentário de Positif para 

demonstrar como o debate sobre Lacombe na crítica engajada podia tomar outros rumos. O 

crítico Michel Sineux (1974) não desconsidera o cineasta por razões ideologias, ligadas à 

crítica marxista. O princípio norteador do artigo dele em Positif é analisar a mise en scène de 

Louis Malle. Para o crítico, a frieza e a insensibilidade do cineasta são responsáveis pelo 

estilo de Malle. Deixando de lado a motivação política, a origem social do cineasta não 

importa para Sineux (1974). Ao contrário, como burguês, Malle pôde falar como 

representante de sua classe. Se o artigo de Positif destoa das características mais conhecidas 

da publicação nos anos cinquenta, há um deslocamento da discussão política para a mise en 

scène, exatamente quando este conceito sofria um grande revés no período (STAM, 2003). 

Era exatamente nessa época que o uso das teorias externas ao campo do cinema 

crescia em Cahiers, trazendo uma contribuição à análise fílmica no caso de Lacombe, através 

das teorias da enunciação, da semiologia, da revisão do marxismo e do estudo sobre os 

estereótipos no cinema. Contudo, cabe um adendo sobre a análise da composição psicológica 

do personagem, sobre a representação da luta de classe e sobre o imperativo do cinema 

moderno. Se Cahiers opôs-se à crítica psicológica de Lucien, por uma suposta fuga do sentido 

político, a utilização dessa perspectiva de análise aplicada ao personagem permitiu trazer 

outras significações sobre a luta de classe de uma juventude rural em relação ao poder 

consolidado dos franceses. Nesse sentido, emerge um sentido político de microesferas do 

poder que chega a uma chave explicativa sobre Lucien, exatamente através da psicologia. Por 

fim, resta ampliar o entendimento sobre o questionamento da naturalização como ocultação da 

ideologia. Nesse caso, os imperativos políticos e a defesa da disjunção do material fílmico não 

abriram espaço para aceitar uma narrativa que fugisse ao cinema moderno. Dessa forma, parte 

                                                           
8 Se de um lado o debate em torno da mise en scène traz os critérios artísticos por si só, Pierre Bourdieu realça os 

conflitos sociais, as tensões históricas e as condições de produção. Longe de procurar uma essência universal, o 

autor insiste na necessidade de historicizar as obras, explicitando os cânones utilizados. 



 
PROGRAMA DE PÓS-GRADUAÇÃO EM COMUNICAÇÃO DA UNIVERSIDADE FEDERAL DE SANTA MARIA 

 

 
257 

do questionamento a Lacombe tem como origem a falta de problematização do próprio modo 

de produção. 

Os comentários não buscam desqualificar o método de análise da crítica de cinema, 

uma vez que as significações construídas pelos críticos independem do próprio filme. O 

conteúdo dos textos é sempre móvel e flutuante, mas auxilia acima de tudo a compreender 

melhor os mecanismos de significação do cinema. Mesmo que a relação entre ideologia, 

classe social e visão de mundo dos filmes não seja utilizada com vigor pelo ambiente cultural 

atual, os textos de Cahiers sobre Lacombe revelam uma vitalidade impar de pensamento. A 

revista conseguiu extrair uma grande quantidade de questões de fundo teórico e desenvolveu 

outros critérios de análise fílmica, muito além do que era feito pela crítica de cinema 

especializada.  
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