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Resumo 

 

No campo da economia discursiva, os discursos colidem, mesclam-se, emponderam-se. Na 

comunicação publicitária, as empresas não competem apenas na esfera do mercado, mas 

também na arena midiática, onde seus discursos se defrontam. A construção do mundo 

simbólico de um anunciante leva em conta o mundo simbólico de seus concorrentes. Direta ou 

indiretamente, esses discursos vivem em conflito entre si, embora sem tensionar o sistema de 

valores dominantes. Em linha com nosso projeto atual de abordar a poética da publicidade e a 

produção e o consumo do discurso na contemporaneidade, por meio de obras literárias, vamos 

discutir aspectos desse conflito discursivo na publicidade, a partir do romance Nada, da 

escritora dinamarquesa Janne Teller.  

 

Palavras-chave: Consumo. Publicidade. Literatura. 
 
 

Abstract 
 

In the field of discursive economy, discourses collide, mingle with each other and empower 

each other. In advertising communication, the enterprises do not only compete in the sphere 

of the market, but also in the mediatic arena, where their discourses confront each other. The 

construction of an advertiser´s symbolic world takes into consideration his competitors´ 

symbolic world. Directly or indirectly, these discourses are all the time in conflict with each 

other, but without provoking tension in the system of the dominant values. Aligned with our 

present project, which consists in an approach to the poetics of advertising and to the 

production and consumption of discourse in contemporary times, by means of literary works, 

we will, in this article, discuss aspects of this discursive conflict in advertising, on the basis of 

the novel Nothing by the Danish writer Janne Teller. 
 

Key words: Consumption. Advertising. Literature. 
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Resumen 

 

En el campo de la economía discursiva, los discursos colisionan, se mezclan, se empoderan. 

En la comunicación publicitaria, las empresas no compiten solo en la esfera del mercado, sino 

también en la arena mediática, donde sus discursos se confrontan. La construcción del mundo 

simbólico de un anunciante tiene en cuenta el mundo simbólico de sus competidores. De 

modo directo o indirecto, esos discursos están todo el tiempo en conflicto entre sí, aunque no 

se cree tensión en el sistema de valores dominantes. En línea con nuestro proyecto actual de 

abordar la poética de la publicidad, bien como la producción y el consumo del discurso en la 

contemporaneidad, por medio de obras literarias, vamos a discutir en este artículo aspectos de 

ese conflicto discursivo en la publicidad, a partir de la novela Nada, de la escritora danesa 

Janne Teller. 

Palabras clave: Consumo. Publicidad. Literatura. 
 

 

 

1 O NADA SIGNIFICANTE 

 

 As mesmas palavras podem ter significado diferente se mudada a sua situação 

discursiva. Elas não significam sempre a mesma coisa, são e sempre serão contas de um colar 

que adquire novos ou velhos sentidos de acordo com as outras palavras que estão ao seu lado, 

as já ditas antes, no instante contextual. A linguagem não é transparente, como sabemos, a sua 

opacidade é constitutiva, assim como o silêncio que nela também é significante. 

 Noutra oportunidade, quando retextualizamos o conto O pôster, de Luis Fernando 

Verissimo, pudemos constatar, como o disse Maria, uma personagem da história, que a 

imagem de Che Guevara na parede da sala de seu apartamento, tanto poderia significar algum 

“vínculo” de simpatia, entre ela e o “comandante”, como, também, absolutamente nada.  

 Desta vez, propomos abordar o nada, mas não esse nada, retórico, nascido de um 

processo de significação, mas aquele nada, metafísico, negação da existência – a vida que não 

vale a pena ser vivida – e, por conseqüência, negação da produção e do consumo de bens. 

Para isso, escolhemos um romance da escritora dinamarquesa Janne Teller, cujo título é 

justamente Nada. 

A trama de Nada se inicia já com a apresentação do conflito: na pequena cidade de 

Taering, após as férias escolares, os alunos retornam à escola e tudo parece normal, quando, 

na sala da sétima série, logo depois do professor dar as boas-vindas, Pierre Anthon, o mais 

inteligente daquela turma, levanta-se e diz que nada importa. E, se nada importa, como ele 

acaba de descobrir, “não vale a pena fazer nada”. Pierre, então, abandona a sala de aula e sobe 
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numa ameixeira em frente à sua casa, onde irá permanecer para sempre. Dali, põe-se a 

arremessar ameixas nos companheiros de classe que passam pela rua a caminho da escola.  

Agnes, uma de suas colegas de sala, é quem vai narrar a história, que se estende por 

um período de tempo no qual os alunos vão tentar dissuadir Pierre de sua resolução. O 

menino, contudo, desde o início, se mostra irredutível. De cima da árvore, Pierre Anthon grita 

para os amigos que é inútil fazer qualquer coisa e, para isso, usa alguns argumentos: a) 

“Porque tudo só começa para acabar. Você começa a morrer no instante em que nasce”; b) “A 

Terra tem 4,6 bilhões de anos, mas vocês chegarão no máximo aos 100! Existir não vale a 

pena”; c) “É tudo um grande teatro, tudo fantasia, fingindo ser o melhor exatamente nisso”; d) 

“Dentro de poucos anos, vocês estarão mortos e esquecidos, então deveriam começar a se 

acostumar” (TELLER, 2013, p. 9-10). 

E é exatamente ao ouvir esta última sentença que os companheiros de Pierre decidem, 

de fato, não apenas fazer algo para demovê-lo de seu intento, mas também provar a ele que a 

vida vale a pena ser vivida. Não por acaso essa decisão do grupo se dá por meio de uma 

“pilha de significados”, que, conscientemente ou não, lançará a todos, no final do romance, à 

visibilidade midiática mundial, mostrando que eles não estavam mortos e esquecidos numa 

aldeia, mas vivos e em evidência em esfera global (ao menos por algum tempo).  

Antes de desfolharmos os passos que levam os amigos de Pierre a encorpar, num 

crescendo macabro, a pilha de significados – que, na concepção deles seria capaz de mostrar 

ao amigo que a existência não é assim, tão insignificante, um nada, como ele prediz, mas algo 

valioso –, vamos nos deter nessa dualidade de posições: a de Pierre, que visa persuadir seus 

amigos também de que nada vale a pena; e a deles, do outro lado, que não se limita a se 

contrapor aos argumentos do menino, mas, ao contrário, põe-se no ataque, com o intuito de 

neutralizá-lo. 

Numerosos recursos da nova retórica (PERELMAN e TYTECA, 2002) são 

apropriados pela publicidade na configuração de sua linguagem, conforme Carrascoza (2005), 

na forma de estratégias discursivas apolíneas (fundeadas na razão) ou dionisíacas (que 

exploram a emoção). Um desses recursos são os lugares de quantidade – a utilização, como 

argumento, da dimensão matemática –, como se vale Pierre ao dizer a seus companheiros que 

“A Terra tem 4,6 bilhões de anos, mas vocês chegarão no máximo aos 100! Existir não vale a 

pena”, ou, ao afirmar, que “Dentro de poucos anos, vocês estarão mortos e esquecidos”. Seus 

companheiros vão, ao longo do livro, contra argumentar, como veremos adiante, com a pilha 
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de significado – a sobreposição de coisas que, para eles, são importantes –, usando a tática 

persuasiva da valorização do superior.  

É essencial aqui ressaltarmos as posições semelhantes que assumem Pierre e seus 

amigos em relação ao consumidor e o anunciante. Este quer convencer aquele, com a 

originalidade de seu mundo ficcional criado e gerenciado pela publicidade, de que deve 

consumir seu produto, enquanto o outro sabe que o mundo do consumo que lhe é oferecido é 

mesmo ficcional e ele tem antes de ser convencido a adentrá-lo. Ambos, consumidor e 

anunciante, sabem, pelas próprias palavras de Pierre, que “É tudo um grande teatro, tudo 

fantasia, fingindo ser o melhor exatamente nisso”, e, de fato, se um precisa fingir o melhor 

possível que seu mundo imaginário é feito para o outro, este outro finge que é, igualmente, a 

persona grata capaz de habitá-lo e lhe dar sentido. 

Entre as várias fases de uma narrativa, conforme Savioli e Fiorin (1989) – 

manipulação, competência, performance e sanção –, podemos afirmar que a publicidade 

costuma enfatizar a manipulação (alguém tenta convencer um outro a fazer algo) e a sanção 

(castigo ou recompensa que recebe esse outro por ter feito ou não o que dele se esperava).   

Pierre, ao longo da história, vai se valer da manipulação por provocação, já que 

desvaloriza a competência discursiva dos amigos. Na esfera mercadológica, os anunciantes 

visam persuadir, por meio de suas narrativas imaginárias, o consumidor a preferir seu produto 

e, assim, dissuadi-lo de escolher outro, concorrente. Assim, como nos enunciados de um 

discurso, uma vez sendo estrategicamente escolhidos para serem ditos, todos os outros não 

podem estar em seu lugar e são silenciados – a publicidade escolhe dizer aquilo que, 

estrategicamente, valoriza não necessariamente o seu produto, mas o seu universo discursivo, 

aquilo que amplia a expressividade de seu mundo ficcional, ou desvaloriza o de outrem. Tudo 

o mais, que não foi enunciado, que estacionou no âmbito do não-dito, permanece em silêncio, 

à sombra do indizível. Podemos afirmar que na esfera publicitária, como Pierre e seus 

companheiros, as empresas travam, para além do domínio material de suas mercadorias, uma 

disputa para colocar em circulação, na mídia, discursos mais contagiantes do que os de seus 

concorrentes. 

Em outras palavras: um anúncio de produto, por exemplo, não visa apenas levar o 

consumidor a ter uma adesão por ele, mas, por meio da escolha cuidadosa de seus ditos (e 

seus correspondentes não-ditos), a dissuadi-lo também de escolher outro e, assim, responder 

“discursivamente” às demais empresas que fabricam produtos similares. Não basta fazer o 

consumidor crer no mundo imaginário que para ele é criado e gerenciado por ações de 
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marketing, mas diminuir, diante de seus olhos, a significância dos outros mundos que com ele 

competem.  

  

2 O SIGNIFICADO: HISTÓRICO E SOCIALMENTE CONSTRUÍDO 

 

 Os companheiros de Pierre resolvem se postar debaixo da ameixeira e continuar a 

tentativa de dissuadi-lo, valendo-se, estrategicamente, das mesmas “armas”. Se Pierre o fazia 

por meio de argumentos (palavras) e atos (atirando ameixas neles), e esses se restringiam a se 

contrapor unicamente com argumentos (palavras), resolvem, então, a fazê-lo também com 

atos (atirando pedras no amigo).  

 Pierre segue trepado nos galhos da árvore, resoluto, empregando outras táticas 

retóricas, à semelhança do que faz a publicidade, como a comparação – “Estou sentado no 

nada. E é melhor estar sentado no nada do que em algo que não é nada!” –, a comparação 

associada à valorização do inferior – não há porque fazer nada, se em breve se vai morrer e 

“se é possível ficar sentado aqui, comendo ameixas, vendo o mundo girar e se acostumando a 

ser parte do nada?”, ou a comparação amplificada por lugares de quantidades – “Se viverem 

até 80 anos, terão dormido durante 30 anos, ido à escola e feito deveres de casa por 4 anos e 

trabalhado quase 14 anos. Como já passaram mais de 6 anos sendo crianças e brincando, a 

ainda passarão no mínimo 12 anos limpando, fazendo comida e cuidando dos filhos, sobrarão 

no máximo 9 anos para viver” (TELLER, 2013, p. 18-20). 

 Seus amigos, por outro lado, abandonam os argumentos e se apegam apenas aos atos, 

passando raivosamente a atirar pedras e mais pedras em Pierre, que, ferido, cai na grama. 

“Havíamos vencido”, eles pensam, “a vitória é doce”, “a vitória existe”, mas, então, dois dias 

depois, eis que encontram Pierre novamente na ameixeira, “com um curativo na testa e uma 

nova série de golpes verbais”.    

 Expressiva é a maneira como Agnes, a narradora, reage à provocação de Pierre, 

quando esse diz que sempre haverá alguém melhor que eles: “Eu vou ser algo que valha a 

pena na vida! E vou ser famosa!” 

 Tem-se aí, nitidamente, a posição de quem, representante tão comum do sujeito 

contemporâneo, deseja afirmar a sua importância, e, em consequência, ganhar visibilidade 

midiática. No entanto, a resposta de Pierre levanta questões diretamente relacionadas aos 

estudos do consumo apreendidos à luz da comunicação:  
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– Você será uma estilista e andará por aí em sapatos altos e bancará a esperta 

e fará com que os outros também se achem espertos, desde que vistam sua 

marca (...) Mas você vai perceber que é um palhaço em um circo inútil, onde 

todos tentam convencer uns aos outros de que é fundamental vestir-se de um 

jeito esse ano e de outro jeito no ano seguinte. E então descobrirá que a fama 

e o grande mundo estão fora de você e que você está vazia por dentro e que, 

aconteça o que acontecer, isso nunca vai mudar (TELLER, 2013, p. 21). 

 

 O argumento de Pierre “a fama e o grande mundo estão fora de você” nos conduzem à 

Schopenhauer (2005), para quem o centro do mundo não está nele “em si”, mas em tudo o que 

determina o seu aspecto exterior. O mundo só é perceptível como representação. Por outro 

lado, essa outra afirmação de Pierre “um circo inútil, onde todos tentam convencer uns aos 

outros de que é fundamental vestir-se de um jeito esse ano e de outro jeito no ano seguinte” 

reafirma nossa concepção de que a comunicação publicitária é, mais do que um território de 

confronto entre os atributos e diferenciais de produtos, uma “guerra” entre formações 

discursivas – assumidas e colocadas para circular no sistema midiático pelos anunciantes 

através de suas agências de publicidade.  

Assim como Pierre se vale de estratégias retóricas para “convencer” seus amigos que 

não vale a pena fazer nada – a vida é nada –, e esses visam demovê-lo desse 

“posicionamento”, a publicidade de uma marca visa firmar seus valores e, simultaneamente, 

neutralizar o discurso da concorrência. De certa forma, toda peça publicitária contém a 

comparação em seu caleidoscópio retórico, seja ela direta ou indireta, consubstanciando a 

“superioridade” do produto anunciado explicitamente em seus dizeres ou subentendida nas 

brechas silenciosas de seus não-ditos (CARRASCOZA, 2014). O título do clássico anúncio de 

Rolls-Royce, escrito por David Ogilvy, “A 60 milhas por hora, o ruído mais alto neste novo 

Rolls-Royce vem do relógio elétrico”, não apenas enuncia tal “fato” em seu dito, como, em 

seu não-dito, enuncia que “os demais carros não apresentam essa qualidade”, ou ela não está 

verbalizada no discurso deles. 

Não por acaso, no poema Desordem, Ferreira Gullar (2010, p. 27) afirma que é 

essencial “o não dito não/ o sublime indizível/ mas o fortuito/ e possível/ de ser dito/ e não o 

é/ por descuido/ ou por intuito”. Para nós, o que é dito, tanto quanto o que não é dito, o é por 

descuido (porque, uma vez escolhido um dizer, é preciso desprezarmos todos os demais 

dizeres) e também por intuito (posto que, se um dizer não pode conter todos os dizeres, senão 

só o seu dizer, é esse que escolhemos).  

Se comunicar o diferencial de seu produto é o intuito publicitário de um anunciante 

para convencer o público, ao fazê-lo concretamente, por meio de seus ditos, fará também 
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balançar a rede de não-ditos, em cujos nós sempre se encontrará, subentendida, a comparação 

com os produtos concorrentes. 

Se digo, por exemplo, num anúncio, como o da Livraria Siciliano, ao fazer uma 

promoção de livros esotéricos “A maior queima de livros desde a Idade Média”, estou 

dizendo, em seu não-dito, que o mesmo não se dá, com a mesma amplitude, em outras 

livrarias. Ou, se digo, como no anúncio de uma marca de toalhas de papel, “Snob. Absorve 

muito mais gordura”, estou dizendo, pelo meu não dizer, subentendido, que outras marcas de 

toalha de papel absorvem menos gordura”. 

 Em outro poema, Traduzir-se, Gullar (2004, p.335) escreve: “Uma parte de mim/ é 

multidão:/ outra parte estranheza/ e solidão”. E mais adiante: “Uma parte de mim/ é 

permanente:/ outra parte/ se sabe de repente”. Assim, o poeta nos lembra que uma parte 

pressupõe a existência de outra parte. Ou, no nosso caso, nos ditos de uma campanha 

publicitária estão também (e indissoluvelmente) os seus não-ditos. 

Pierre e seus amigos travam um embate discursivo, assim como o que se dá no campo 

publicitário. Uma marca, por meio de sua publicidade, busca, a um só tempo, “afirmar” o seu 

valor e “negar” (ainda que indiretamente) o da concorrência.    

Bakhtin (1989) afirmou que o signo é material, e, podemos dizer, na outra mão, que 

toda materialidade também é sígnica. Não por acaso, a partir desse trecho da história, há um 

deslocamento do conflito, que se ameniza no campo do discurso (com seus signos) para 

ganhar ênfase no campo dos objetos (com seu poder também discursivo). Sofie, uma das 

meninas do grupo, diz: “– Temos de provar a Pierre Anthon que algo importa” (TELLER, 

2013, p. 22). E essa prova não pode se limitar mais a argumentos do discurso, e, sim, do 

mundo físico. Os amigos, então, em consenso, se põem a reunir às ocultas, numa serralheria 

abandonada, todo tipo de “coisas” que tinha alguma importância.  

Começam a empilhar objetos pessoais, como uma boneca, um hinário, um pente de 

madrepérola, uma fita cassete dos Beatles. Também vão de casa em casa, pedindo às pessoas 

algo que fosse significativo para elas – e ganham, sobretudo dos idosos, cachorros de 

porcelana, fotografias, brinquedos antigos, roupas usadas e até uma rosa de um velho buquê 

de noiva. A pilha não para de crescer, mas ainda lhe falta significado, como afirma a 

narradora: “Sabíamos que nenhum dos objetos que havíamos juntado realmente significava 

algo para nós e, sendo assim, como poderíamos convencer Pierre Anthon da importância 

daquilo? Não, ele nos desmascararia imediatamente” (TELLER, 2013, p. 25).  
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Convocado pelo líder, Jan-Johan, o grupo decide que a pilha deve ser feita de coisas 

realmente importantes para cada um. Denis acaba entregando uma coleção de livros de 

Dungeons & Dragons, Sebastian é obrigado a ceder a vara de pescar, Richard a bola de 

futebol, Laura seus brincos e Agnes os tamancos novos que acabara de ganhar da mãe. Um 

pacto irreversível é, então, fechado entre eles, uma espécie de círculo de exigência: quem 

decide o que é valioso para uma pessoa não é ela, mas outra, que a precede na roda. É essa 

que avalia o “significado” do objeto na vida do colega, obrigando-o, junto aos demais, a 

colocá-lo na pilha.  

É a vez de Agnes ordenar o que Gerda deve por na pilha de significados. Agnes 

procura se tornar íntima dela até encontrar o “seu ponto fraco”, algo muito especial que a 

outra sofreria para se desfazer – Oscarlille, seu hamster de estimação. O grupo não se 

comoverá com o choro de Gerda e a gaiola com seu hamster passa a ocupar o alto da pilha de 

significados. Significados que, daí em diante, serão de fato “significativos” quanto mais 

valiosos se mostrarem para seus donos.  

 

3 UMA CORRENTE DISCURSIVA MACABRA  

 

 Igual à lógica do desafio que regula o apelo comunicacional lançado pelas marcas 

anunciantes, por meio de sua publicidade, no mercado das formações discursivas – onde um 

anúncio compete com outro –, os amigos de Pierre se lançam a disputar, entre si, quem é 

capaz de descobrir qual a coisa mais importante na vida dos outros, e cuja renúncia o levaria 

indubitavelmente à dor. E, à medida que o ciclo de ampliação da pilha prossegue, as 

exigências vão aumentando. É o jeito que todos acreditam ser capaz de demover Pierre 

Anthon de seu intento – que, como o escrivão Bartleby, na história de Melville, mantém-se no 

seu nada fazer, no “acho melhor não” –, e, assim, levá-lo a re-valorizar a existência e viver 

outra vez como os demais habitantes dali. 

Um aspecto expressivo desse embate, que podemos associar às narrativas veiculadas 

pela mídia, está relacionado à capacidade dos discursos, nos formatos contemporâneos 

colaborativos, atraírem a participação de consumidores que eram “apenas” consumidores e, 

então, atualmente, passam a ser também produtores desses discursos. Pierre Anthon 

representa o discurso comunicacional da tradição, uma fonte que emite um conteúdo para 

muitos destinatários, enquanto seus amigos, unidos, assumem a posição de várias fontes 
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emissoras, que modelam o discurso e o lançam a um destinatário (Pierre Anthon) mas também 

a muitos outros (que precisam igualmente ser convencidos do significado da vida).  

 Sabemos que o discurso é uma prática, uma ação do sujeito no mundo. Quando 

discursamos, marcamos posição, selecionando uns sentidos e excluindo outros (pela 

impossibilidade de ocuparem o lugar daqueles escolhidos). Os sentidos, como nos lembra 

Gregolin (2004), não são dados à priori. Os sentidos não são imanentes no discurso, 

dependem de sua interação com outros sentidos, estão sujeitos às suas condições de produção. 

Como pássaros, os sentidos não podem ser apreendidos de uma única forma, paralisados, 

senão polissemicamente – em pleno voo. Os amigos de Pierre estão convencidos, pois, que 

cada coisa colocada na pilha deve significar antes de tudo uma dura perda para seu dono – 

estando a sua enunciação condicionada ao grau (crescente) de maldade de quem faz o 

“pedido”.  

Assim, na sequência, Gerda vai “pedir” que Maiken deposite na pilha seu telescópio. 

Maiken “pedirá” que Frederik se desfaça da bandeira da Dinamarca; Frederik “pedirá” que 

Lady Werner disponha de seu diário; Lady Werner “pedirá” que Anna-Li, de origem coreana, 

entregue seu certificado de adoção; Anna-Li “pedirá” que Ingrid ponha na pilha suas muletas 

novas; e Ingrid “pedirá” que Henrik coloque lá a serpente imersa em formol na sala de aula de 

biologia – todos objetos caros a eles, que, apesar de protestarem, são obrigados a botar na 

pilha, cujo topo vai ganhando novas camadas. 

E as camadas seguintes revelam uma corrente discursiva ainda mais macabra, pois 

nela são colocados o caixão do irmão caçula de Elise que morrera havia pouco tempo, os 

cabelos em tranças de Rikke-Ursula, o tapete de oração do menino muçulmano Hussain, a 

bicicleta amarela de Hans, um pano ensanguentado (a “inocência” de Sofie), o Jesus pregado 

na cruz do garoto Kaj (crucifixo da igreja), a cabeça da cachorra Cinderela (decaptada por 

Rosa) e, por fim, o dedo indicador de Jan-Johan (cortado por Sofie na presença de toda a 

turma), que completa a roda de exigências – e a pilha de significados a ser mostrada a Pierre 

Anthon. Nessa “sessão” de mutilação, enquanto Sofie pega a faca, os lamentos de Jan-Johan, 

líder da turma são ironizados. Hussein diz: “Não há nada a temer. É só um dedo”. E Anna-Li, 

acrescenta com calma: “... se não doesse, não teria significado” (TELLER, 2013, p. 86-87). 

Se, antes do dedo de Jan-Johan, todas as coisas, até então colocadas na pilha de 

significados, eram importantes para os amigos, ainda que não se constituíssem num grande 

dano físico (as tranças de Rikke-Ursula não o eram, e a morte da cachorra Cinderela foi perda 

maior unicamente para ela), agora o significado atingira uma perda “corporal”, uma 
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amputação, ainda que pequena. Não por acaso, é Jan-Johan quem vai “abalar” aquele discurso 

em progresso, construído com objetos para combater o “nada” de Pierre Anthon. Ele é quem 

denuncia o grupo à polícia, que invade a serralheria e encontra todos reunidos ali.  

Agnes narra as reprimendas, os sermões e os castigos que a turma tem de enfrentar 

depois da descoberta, mas o que mais os “fere” é a descrição da pilha feita pelos policiais aos 

seus pais: enumeram algumas das coisas (a cabeça de um cachorro, um caixão de criança, um 

dedo indicador sangrento) e, para não se alongarem, terminam com “etc.”: “Foi o ‘etc’ que 

nos ofendeu. Como se pudessem reduzir o significado a um ‘etc.’ Etc. E outras coisas. Coisas 

que não precisam ser nomeadas, pelo menos por enquanto” (TELLER, 2013, p.89). 

Esse “etc.” nos remete à técnica de empilhamento dos primeiros anúncios 

classificados e ainda hoje presente em textos publicitários que precisam comunicar várias 

características de um produto (CARRASCOZA e HOFF, 2009). O que vai ser dito num 

anúncio (a enumeração desses atributos), os sentidos que serão mobilizados, é pautado pelas 

informações presentes no briefing, ou seja, faz parte do enquadramento criativo que deve estar 

em sintonia com os objetivos mercadológicos do anunciante. O título-texto de um anúncio do 

Fiat Strada Adventure, por exemplo, propõe: “Faça uma viagem com muita adrenalina, 

endorfina e parafina”. Já o do Fiat Doblò Adventure enuncia “Limpadores de pára-brisas com 

velocidades garoa, chuva, tempestade e cachoeira”. 

 Vale ressalta também que, ao longo de sua narrativa, Agnes “qualifica” seus amigos, 

conforme as coisas que dispõem para aumentar a pilha de significado, com um adjetivo 

revelador. Ela vai se referir à pequena Ingrid, ao grande Hans, ao piedoso Kaj, à bela Rosa, à 

pobre Cinderela, ao puxa-saco do Henrik, ao chorão Jan-Johan. Assim como o faz o discurso 

publicitário por meio de sentenças que sintetizam os produtos, em geral na forma de slogans: 

Sadia, o frango mais amado do Brasil; Minalba, água pura da montanha; Bradesco, completo; 

Havaianas, as legítimas; Hellmann’s, a verdadeira maionese; Suflair, o chocolate diferente; 

Unibanco, o banco único.  

De volta ao enredo, a pilha de significados ainda está na serralheria, pois a polícia trata 

do caso em segredo, e, como não há como transportá-la e exibi-la a Pierre, seguindo o plano, é 

preciso que esse “discurso” chegue até ele – porque ele, indiferente, continua sobre os galhos 

da ameixeira. Os amigos, então, decidem fazer uma ligação anônima para o jornal da cidade, 

contando o caso – na esperança de que chegue aos ouvidos de Pierre. Assim procedem, 

convictos do interesse da “mídia” por histórias macabras e pelo seu poder de galvanizar a 

atenção do público.  
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 A iniciativa dá certo. O Taering Tirsdag publica uma reportagem sem revelar a 

identidade dos jovens, mas comunica a suspeita de que os “demônios” sejam uma turma de 

alunos da escola da cidade. Há uma midiatização (BRAGA, 2007) do fato e gente de todo o 

país acorre à Taering para visitar a pilha, tanto pessoas comuns quanto críticos de arte, o que 

obriga a polícia a abrir a serralheria para visitação por algumas horas diárias. Como era a 

intenção do grupo, a notícia alcança Pierre Anthon; mas ele, indiferente, retruca: “Nada 

importa, e não vale a pena se preocupar com nada. Nem mesmo com sua pilha de cacarecos” 

(TELLER, 2013, p. 99). 

Desde Marx (2007), sabemos que toda produção pressupõe um consumo, ou seja, não 

se pode pensar na primeira instância sem a segunda, elas são complementares. No âmbito de 

uma economia dos discursos, há também, conforme Fausto Neto (2010) um terceiro vetor – a 

circulação. E a circulação dos discursos, com o advento da web 2.0, vai influir em sua 

produção (o público interage, participa com ressignificações) e em seu consumo (que se 

expande por meio de compartilhamentos).  

Mas é o poder influente da circulação que dá esperanças aos amigos de Pierre: a 

divulgação da pilha de significados não se restringe às páginas do Taering Tirsdag; a 

imprensa nacional e, em seguida, a imprensa de todos os cantos do mundo, se espalha pela 

cidade para cobrir o fenômeno: 

 

Os fotógrafos nos perseguiam para conseguir o melhor sorriso, o olhar mais 

intelectual, o gesto mais magnífico. Os jornalistas batiam em nossas portas dia 

e noite, e canais de televisão dos mais variados países colocaram suas câmeras 

em frente à escola de Taering e nos filmavam quando entrávamos ou saíamos. 

Até Jan-Johan estava satisfeito e levantava seu coto enfaixado, mostrando-o 

para todos os fotógrafos para que a falta do dedo indicador pudesse ser 

imortalizada  aqui e ali (TELLER, 2013, p. 101). 

 

A pilha de significados, portanto, se tornara famosa. Todos estavam impressionados 

com ela, afirma a narradora, menos quem interessava: Pierre Anthon se mantém resoluto em 

seu propósito. Com desprezo, ele lembra aos amigos aquilo que sabemos ser a lógica 

produtiva da mídia, o abandono de um fato por outro mais recente: “Agora isso é notícia e 

todo o mundo tem o olhar voltado para Taering. No mês que vem, Taering será esquecida e o 

mundo inteiro estará em outro lugar” (TELLER, 2013, p. 102). 

Embora Pierre tivesse razão quanto ao interesse da mídia – que logo minguaria –, 

outra instituição do sistema cultural entra em campo para validar a sua importância: o museu 

de Nova York oferece aos jovens a quantia de 3,5 milhões pela pilha de significados. O 
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negócio é selado por um valor maior e fica decidido que o museu faria o transporte da pilha 

para seu acervo no mês seguinte. Nesse tempo de espera, a cidade volta a ser tediosa, a 

imprensa desaparece. O grupo de amigos, até então convencido de que havia encontrado o 

significado, começa a hesitar. Pierre Anthon os provoca: “se vocês realmente houvessem 

encontrado o significado, ainda o teriam. E a imprensa do mundo inteiro ainda estaria aqui, 

tentando descobrir o que vocês encontraram (...), seja o que for que acharam, não é o 

significado, porque ele não existe!” (TELLER, 2013, p. 109). 

Nesse embate de forças, o desfecho da história é brutal, com o incêndio da serralheria 

e a morte de Pierre Anthon. Curiosamente, ele vai até lá não atraído pela pilha, mas pela 

notícia de que umas garotas do grupo, Sofie, enlouquecera. Agnes conta que não precisou 

dizer mais do isso para convencer Pierre – o que nos mostra que só a não-razão foi capaz de 

convencê-lo a descer da ameixeira, enquanto todo o discurso racional dos amigos sequer o 

comoveu. 

Perturbadora, esta história realça não o poder do nada insignificante, mas do nada 

“significante”. Tão significante que, como afirma Agnes, as cinzas que restaram do incêndio 

da serralheria (e da pilha de significado) continuaram, mesmo depois de anos, inquietando a 

sua vida – o que, obviamente, deve significar algo. Algo que, talvez, só compreenderemos 

quando o nada (total, não apenas discursivo) nos empilhar.   
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