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Resumo 

 

Segundo Iuri Lotman, o retrato é o mais filosófico dos gêneros pictóricos. O que fundamenta 

sua tese? Quanto mais aparentemente simples uma imagem, diz ele, mais complexas são as 

leituras que podemos tecer sobre elas. Nesse ensaio, nosso intuito é, partindo dos estudos de 

pesquisadores da imagem e do retrato, como Iuri Lotman e de Hans Belting, e da biografia, 

como P. Bourdieu, Giovanni Levi e outros, discutir a parelha palavra e imagem de modo a 

discorrer sobre as analogias entre o retrato e as narrativas de vida, biográficas ou 

confessionais. Além de unidos pelos vínculos problemáticos da mimese e da iconicidade 

sígnica, o retrato e a biografia fundamentam e constituem a noção de sujeito que surge com a 

Modernidade. 

 

Palavras-chave: Retrato. Biografia. Imagem. 

 

Abstract 

 

According to Yuri Lotman, the picture is the most philosophical of pictorial genres. What 

supports his thesis? The simpler an image apparently is, he says, the more complex are the 

interpretations that we can weave about it. In this paper, our aim is to discuss the pair word 

and image in order to bring to light the similarities between the portraits and the narratives of 

life, being them biographical or confessional in accordance to the studies of researchers who 

study the image and the picture, such as Yuri Lotman and Hans Belting, and biography 

researchers, as P. Bourdieu, Giovanni Levi and others. Besides being connected by the 

problematic bounds of mimesis and semiotic iconicity, the picture and the biography underlie 

and constitute the notion of subject that comes up with Modernity. 

Keywords: Portrait. Biography. Image.  

Resumen 
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Segundo Yuri Lotman, el retrato es el más filosófico de los géneros pictóricos. ¿Qué 

fundamenta su tesis? Cuanto más simple se parece una imagen, dice él, más complejas son las 

lecturas que podemos hacer a cerca de ella. En este ensayo, nuestra intención es, partiendo de 

los estudios de investigadores de la imagen y del retrato, como Yuri Lotman y Hans Belting, y 

de la biografía, como P. Bordieu, Giovani Levi y otros, discutir el dúo palabra e  imagen de 

manera a discurrir sobre las analogías entre el retrato y las narrativas de vida, biográficas o 

confesionales. Además de estar reunidos por los vínculos problemáticos de la mímesis y de la 

iconicidad sígnica, el retrato y la biografía fundamentan y constituyen la noción de sujeto que 

surge con la Modernidad. Sujeto que depende de las representaciones y de los papeles que se 

le atribuyen. 

 

Palabras clave: Retrato. Biografía. Imagen. 

 

 

“A incerteza sobre si mesmo gera no ser humano a propensão a ver-se como outros e 

em imagem”, diz Hans Belting (2007, p. 15). Recorto esse trecho de Antropologia da 

imagem que, embora não discorra sobre a biografia no contexto em que está inserido, aponta 

equivalências que nos interessam discutir aqui entre o retrato e a escrita biográfica. Não 

podemos mais, depois d´As Meninas de Velázquez (figura 1), apreciar inocentemente uma 

imagem sem que nos perguntemos quem está retratando e quem está sendo retratado e qual o 

papel do fruidor nessa mise-en-scène. Quando pintamos, filmamos ou fotografamos, quando 

compomos um personagem performaticamente atentos ao seu figurino e aos seus movimentos 

ou quando biografamos, o que de nós se transfere para obra escondido sob a aparência do 

outro? Entendemos que a escrita biográfica em vários aspectos se avizinha do retrato, gênero 

pictórico que se fundamenta na semelhança (retratar vem de retrahere, que quer dizer copiar), 

e que, mesmo em se tratando de signos com diferenças e com marcas que os singularizam e 

que não podem ser desprezadas, sendo um do registro da imagem e o outro pertencente ao 

domínio da palavra, retrato e biografia acabam atuando de maneira correspondente. 
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Figura 1 - VELÁZQUEZ, Diego. Las meninas. 1656. Óleo sobre tela, 3,18 x 2,76cm. Museu 

do Prado, Madrid. 

 

Em “L´ecriture de soi”, Foucault diz que a escrita de si, caracterizada pela meditação e 

reflexão, é uma escrita ethopoética (a elaboração de um discurso sobre o eu é a própria forma 

de constituição desse eu). Ou seja, o eu nasce da escrita sobre si. No ocidente, diz Foucault, as 

Confissões de Agostinho, redigidas por volta do 400, inaugura o gênero autobiográfico como 

literatura filosófica da cura sui (cuidado de si). Antes dele, esboços de narrativas de vida 

podem ser encontrados de forma episódica em inscrições tumulares e, como lembra Georg 

Misch (Apud Galle e Olmos, 2007), na poesia de Propércio, Catulo e Ovídio, além dos 

escritos de Sêneca, Epicteto e Marco Aurélio. 

Segundo a tradição, as crônicas das vidas de reis, faraós, sacerdotes e santos são 

narradas sem uma preocupação com a veracidade dos fatos, e sim como forma de enaltecer 

determinada figura, que deve ser admirada, imitada ou temida. Ensinamentos religiosos 

assentados sobre a narrativa de vida são encontrados nas três grandes matrizes das tradições 

religiosas contemporâneas: nos livros proféticos da Bíblia, nos ditos de Buda e Confúcio e, na 

literatura islâmica, dando continuidade à tradição muçulmana de contar a vida de sultões, 

califas, escritores e cientistas, não são poucas as passagens narrando a vida de Maomé.  

Contudo, apenas na metade do século XVIII, com a ascensão do romance, a escrita 

autobiográfica conhece sua dimensão moderna. Confissões, só que desta vez de Jean-Jacques 

Rousseau, inaugura a nova face do gênero. A despeito do pensamento vigente na época, que 

duvidava da possibilidade de se escrever sobre a vida de um sujeito sem falseá-la, essa obra 

começa com a sentença: “Este é o único retrato de homem que existe e que provavelmente 
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jamais existirá, pintado exatamente segundo o natural e em toda a sua verdade. “ Rousseau, 

que não só acredita na possibilidade de se escrever sobre a vida do homem e – mais do que 

isso! – de fazê-lo sem distorções, é considerado, por Marshall Berman, uma personalidade 

fundamental na configuração da modernidade: “se existe uma voz moderna arquetípica antes 

das revoluções francesa e americana, essa é a voz de Jean-Jacques Rousseau” (BERMAN, 

2007, p. 26). Não à toa, Rousseau é o primeiro a utilizar a palavra moderniste no sentido que 

será apreciada nos séculos XIX e XX. Ainda segundo Berman, Rousseau, figura mais 

modernista do que qualquer outra que tenha aparecido depois dele, é a matriz de algumas das 

mais vitais tradições modernas, como a auto-especulação psicanalítica e a democracia 

participativa. Se a modernidade é a contradição entre o desejo de mudança, de transformação 

do mundo e de si, e, ao mesmo tempo, o terror da desintegração e desorientação de viver num 

mundo em que tudo o que é sólido se desmancha no ar, Rousseau é a alma que animará esse 

projeto1. 

Contudo, outra voz insufla o nascimento da Modernidade. “Quand Dieu quittait 

lentement la place d´où Il avait dirigé l´univers et separé le bien du mal et donné un sens à 

chaque chose, don Quichotte sortit de sa maison et il ne fut plus en mesure de reconnâitre le 

monde2”. Milan Kundera continua dizendo que o herói de Cervantes, “en absence du Juge 

suprême, apparut subitement dans une redoutable ambigüité3” (KUNDERA, 1986, p. 16-17) 

fazendo com que a verdade única e divina se decomponha em verdades relativas marcando 

não apenas o nascimento do romance4 mas fundando a sagesse de l´incertitude que é a marca 

dos tempos modernos. No que o acompanha Emma Bovary, Anna Karenina, Stephen Dedalus 

e tantos outros personagens que abandonaram o discurso dogmático e apodítico pelo da 

relatividade e ambiguidade. 

Philippe Lejeune (1996), em Le pacte autobiographique, tratará mais detidamente 

das marcas de ficcionalidade, verdade e verossimilhança existentes na escrita biográfica. 

Segundo Lejeune, a diferença entre a escrita biográfica e a ficcional está nos pactos (contrat 

                                                           
1 Berman diz que no século XX, o projeto modernista estará corrompido e se polarizará em movimentos que 

desembocam ou na excitação e compulsão de movimentos como o Futurismo – que rejeita todas as tradições 

colocando-as no mesmo saco e celebra a tecnologia a um extremo grotesco e autodestrutivo – ou na descrença 

que contamina toda a esquerda, como acontece com a escola de Frankfurt, que compreende as massas como 

desprovidas de senso crítico e capacidade de articulação e ação. 
2 Quando Deus deixou lentamente o lugar de onde ele dirigia o universo e separado o bem do mal e dado um 

sentido a cada coisa, D. Q. saiu de sua casa e já não era capaz de reconhecer o mundo. 
3 Na ausência do Julgamento Supremo, (o mundo) apareceu subitamente uma temível ambigüidade. 
4 Segundo Kundera, Don Quijote de la Mancha inaugura o nascimento do romance. Há outros autores que 

consideram também Tristam Shandy, de Sterne (1713 – 1768), um dos primeiros romances. Em ambos os 

casos, as histórias e seus heróis evidenciam a complexidade do homem, seu caráter contraditório, fragmentado e 

em perpétua mutação. 
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de lecture) que se estabelecem entre o autor e o leitor. Enquanto a realidade ficcional se apoia 

na verossimilhança, se convencionou ler uma biografia em termos de referencialidade: a 

lógica do texto ficcional é dada no próprio texto. Não dizemos que determinado livro de 

ficção é bom ou ruim de acordo com as verdades ou segundo as invenções que ele contém. Já 

a leitura de uma biografia é pautada pela verificação extratextual, pelas experiências colaterais 

do leitor, que buscará em outras fontes as informações que o deixará apaziguado ou não com 

o que leu. Podemos estender esse pensamento também para a imagem no retrato. A qualidade 

da obra será sempre apreciada de acordo com os pactos estabelecidos. Nesse sentido, avaliar 

um retrato positivamente equivale a dizer que ele é “fiel” ao retratado, que ele correspondente 

ao que se “vê” ou ao que se imagina do sujeito reproduzido levando-se em conta os traços de 

sua personalidade ou de sua fisionomia. 

À pergunta “é possível contar a vida de alguém? “ Bourdieu responde que falar da 

história de vida é pressupor que a vida é uma história (BOURDIEU,1998, p. 183). Ou seja, 

um percurso que se desenrola unidirecional e linearmente (esse conceito de história 

prevaleceu durante muito tempo, deixando marcas que são difíceis de apagar) tendo como 

início o nascimento do sujeito e como desfecho a sua morte. Assim, a narrativa desse percurso 

“coerente” e “orientado” vincula-se à crença na existência de um sentido para a vida. É de se 

notar que a palavra sens (sentido), no francês que escreve Bourdieu (e também no português 

sentido e em outras línguas latinas) é um significante com a duplicidade semântica que abriga 

os significados “vetor de direção” – portanto sentido como direção e orientação – e 

capacidade de ajuizamento sobre o que algo significa. A busca de um sentido para a vida, 

proposta pela biografia, não passa de uma ilusão retórica, diz Bourdieu, uma representação 

sustentada por toda uma tradição literária que se alicerça em uma lógica causal e a reforça. 

Não é de espantar, portanto, que o surgimento dos novos paradigmas na Física que 

deram origem à crise da concepção mecanicista e o aparecimento da Psicanálise – que 

credencia a existência de um Mister Hide que se esconde (como indica o sobrenome Hide) na 

pele do pacífico Dr. Jekill (Robert Louis Stevenson publica seu romance em 1886, quatro 

anos depois do recém formado S. Freud começar suas pesquisas com pacientes com sintomas 

clínicos neuróticos e histéricos) –, coincida com a nova escrita literária, que borra os limites 

entre o real e do ficcional, reconhecendo a importância do ponto de vista do observador e a 

existência de um outro, que vive em nós mesmos, como se pode perceber nos stream of 

consciouness joyceanos. O sentido, agora, já não obedece a uma orientação cronológica – 

Riobaldo, herói de Grande sertão: veredas, em sua autobiografia fictícia, avisa: “contar 
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seguido, alinhavado, só mesmo sendo as coisas de rasa importância” (ROSA, 1978, p.78) – 

nem a uma determinação lógica externa ao sujeito. O romance nasce da descoberta de que o 

real é descontínuo e aleatório. A noção de indivíduo, de pessoa única, que surge com a 

modernidade e fertiliza o terreno da biografia e do retrato, valorizando-os e fazendo com que 

se proliferem nas esferas política, ritualística e sacra e na mundana, é redimensionada. A 

identidade do sujeito, agora abalada, torna-se mais complexa, e, hoje, as contradições da vida 

dos protagonistas, que na imagem corresponderiam às assimetrias e às sombras, são mais 

valorizadas. 

São essas questões, sempre tensas, que acreditamos aproximar a escrita biográfica do 

retrato. Ambos têm nascimento incerto, ligado ao culto religioso ou mágico; constituem-se, 

tal como os conhecemos hoje, na Modernidade – com todas as suas marcas de indefinição e 

complexidade – e transitam no terreno sinuoso do signo que quer se confundir e tomar o lugar 

do seu objeto. 

A palavra retrato vem, como dissemos anteriormente, de retrahere, que no latim quer 

dizer “copiar”, e sua função primeira não era representar o retratado, testemunhar sua 

existência, mas magicamente substituí-lo. No antigo Egito, o retrato servia para que o morto 

pudesse ser reconhecido quando chegasse do lado de lá. Desse modo, o retrato tem os mesmos 

atributos que o Nome Próprio, a dupla função de identificação jurídica e também mística, diz 

Lotman (2000). Assenhorar-se do nome ou da imagem de alguém é, para o pensamento 

arcaico, tomar o lugar desse alguém e reivindicar seus poderes. No retrato, mesmo o atual, 

essa dimensão mágica e evocativa não se desgasta. Se João Paulo II ou Bento XVI aparecem 

pendurados nas paredes das casas de famílias cristãs com o propósito de abençoá-las, os 

retratos do Führer cobriam os muros da Alemanha nazista e dos países conquistados não 

apenas para representar o comandante do país. Deste modo, Hitler poderia estar presente no 

cotidiano das pessoas, observando seus comportamentos e perscrutando o mais íntimo de seus 

espíritos. 
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Figura 2 - MAGRITTE, René. La réproduction interdite, 1937. Óleo sobre tela, 81 x 65 cm. 

Museu Bojimans Van Beuningen. Rotterdam. 

 

A partir das revoluções da arte moderna, no começo do século XX, a mimese, no 

sentido de imitação, torna-se um conceito obsoleto para as artes (BAYER, 1978; GEBAUER 

& WULF, 2004). Em La réproduction interdite (figura 2), Magritte cria um espelho que não 

obedece às leis da Física. E embora atualmente haja um desprezo pela imitação (mesmo que 

essa tenha sido revisitada e revalorizada com Auerbach na década de 1980), ainda hoje o 

retrato se afirma como gênero pictórico por sua semelhança com o modelo vivo. Contudo, não 

existe uma “naturalidade” no que convencionamos achar parecido. A mimese, no retrato ou na 

biografia, se apoia em construções históricas, ideologias e convenções de gosto. Enxergamos 

algo como semelhante elegendo traços distintivos convencionados culturalmente. Na imagem, 

o que nos parece semelhante ou diferente é fruto de uma gramaticalidade que, em parte, é 

aprendida.  

Culturalmente, a mimese está associada aos cultos e à magia simpática, que se afirma 

pela similaridade. Na literatura, há dois casos bastante significativos que tratam da 

iconicidade sígnica no retrato. Em The Picture of Dorian Gray, o jovem dândi está no 

esplendor de sua beleza e juventude quando é pintado por Basil Hallward. O herói de Oscar 

Wilde encarna o ideal grego – que tanto se debruçou sobre a mimese a partir de tradições por 

vezes contrárias no que tange a esse assunto, como o pensamento de Platão e Aristóteles – 

corrompido. Se na obra de Wilde, o retrato está no centro de tramas macabras em que se 
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urdem perversão, luxúria e vaidade, em Oval Portrait, de Edgar Alan Poe, publicado quase 

50 anos antes, a monomania, paranoia que provoca obsessão por uma ideia fixa, faz com que 

um jovem pintor apaixonado pela esposa retire de sua seiva vital as tintas para compor o seu 

retrato. Nas últimas linhas, diz o texto: “And then the brush was given, and then the tint was 

placed; and, for one moment, the painter stood entranced before the work which he had 

wrought5”. E no momento final: “but in the next, while he yet gazed, he grew tremulous and 

very pallid, and aghast, and crying with a loud voice, 'This is indeed Life itself!' turned 

suddenly to regard his beloved: – She was dead!6”. Em ambos, a correspondência entre signo 

e objeto – “This is indeed life itself!” – é o que corrompe o real e leva à morte7. 

Nos atos miméticos, o homem não apenas copia: ele inventa o mundo. Interfere 

positivamente na sua configuração. Em outras palavras, a mimese não é um ato passivo, uma 

vez que existe uma escolha do que deve e do que não deve ser copiado. Quando uma criança 

imita os pais, ela aprende a falar, a andar, a comer, mas também a fazer isso de forma 

diferente do que fazem ou faziam os seus ancestrais. Desse modo, a mimese, ao mesmo tempo 

em que integra o sujeito ao social, é um exercício de singularidade. Quando o homem, 

observando a natureza, reproduz a forma ou os movimentos de um pássaro em forma de 

pintura, representação cênica ou escultura, ele acrescenta ao mundo existente algo que não 

estava lá. Ele atribui um sentido simbólico ao pássaro fabricado. O mesmo acontece nos 

retratos pintados por Guignard ou por Anita Malfatti. O retrato de Murilo Mendes ou de 

Mário de Andrade, pintados respectivamente por Guignard e por Malfatti, acrescentam algo à 

biografia desses poetas, misturando imagem e poesia. Há um quê de desconcertante no rosto 

pintado que reflete como Guignard ou Malfatti viam, fisiologicamente, Murilo Mendes ou 

Mário de Andrade. Pinceladas que revelam como os pintores os enxergavam subjetivamente 

integrando Macunaíma, Gilda ou Jandira às faces de seus idealizadores. 

 

                                                           
5  “E então, a pincelada foi dada e o tom aplicado e, por um instante, o pintor se deteve extasiado diante da obra 

em que trabalhara”. 
6 “Porém, em seguida, enquanto ainda a contemplava, ficou trêmulo, muito pálido e espantado e gritou alto: ‘Isto 

é de fato a própria Vida!’ Voltou-se repentinamente para olhar sua amada: - Ela estava morta!” 
7 Sublinhamos que, além dos livros acima citados, o uso dos termos Retrato, Picture ou Portrait que aparecem 

com frequencia em títulos de obra que pretendem contar de modo ficcional ou não a vida de alguém – como A 

portrait of the artist as a young man, de Joyce; Retrato em branco e negro, de Lília Schwarcz; Retrato do artista 

quando coisa, de Manoel de Barros ou Auto-retrato e outras crônicas de Carlos Drummond de Andrade – é 

significativo da relação entre retrato e narrativa de vida. 
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Figura 3 - GUIGNARD, Alberto da Veiga. Retrato de Murilo Mendes, 1930. Óleo sobre tela, 

60,5 x 52 cm. Coleção Murilo Mendes. 

 

A imitação, ao criar referencialidades, produz também zonas de conforto, de hábitos. E 

hábitos nada mais são do que a repetição ou cópia de gestos, formas de pensar e de se 

comportar que se constituem de modo a imprimir um sentido, uma coerência, uma ordenação 

para o caos dos fenômenos da vida. Narciso, como diz Caetano em Sampa, acha feio o que 

não é espelho, embora não haja quem sobreviva ao avesso do avesso do avesso do avesso. 

Contudo, como dissemos anteriormente, a atividade mimética não é apenas um ato 

apaziguador. Não há uma cópia perfeita. Quando imitamos algo ou alguém, nos relacionamos 

e constituímos vínculos e fazemos descobertas sobre o imitado – ato que tem consequências 

íntimas: uma porta se abre revelando-nos algo sobre nós mesmos.  

Em sua autobiografia filosófica, intitulada Bodenlos, Vilém Flusser dedica todo um 

capítulo sobre 12 personalidades que tiveram importância para a sua vida. Escrevendo sobre a 

vida de outros, Flusser – que elege como título da narrativa de sua própria vida um termo 

alemão para dizer sem fundamento, sem chão – fala de si mesmo. As palavras sobre Alex 

Bloch, Guimarães Rosa, Dora Ferreira Guimarães, Haroldo de Campos, Samson Flexor, entre 

outros perfilados, são reveladoras de como Flusser os via, de como os sentia e, desse modo, 

são autorretratos do autor que conscientemente os assume como parte de sua autobiografia8. 

  

                                                           
8 Sobre o tema, escrevi O retrato de Rosa em Bodenlos, publicado na Flusser Studies, n. 8 

(http://www.flusserstudies.net/pag/08/reinaldo-rosa.pdf) 

http://www.flusserstudies.net/pag/08/reinaldo-rosa.pdf
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Figura 4 - Montagem da autora. Trecho de Bodenlos: uma autobiografia filosófica, de Vilém 

Flusser; e Vilém Flusser, pintura de Samson Flexor. 

 

Do mesmo modo que quando representamos alguém, expomos a nós mesmos, também 

quando pintamos nosso autorretrato ou mesmo quando nos fotografamos ou nos filmamos, há 

aspectos nossos que são revelados. Aspectos que, embora existam de fato, não estão presentes 

(ou não são observados) no nosso rosto sem essa mediação. Nesse sentido, é bastante 

significativa a galeria pintada por Van Gogh (figura 5). Mesmo que nem todos os diferentes 

Van Goghs olhem para nós – embora na sua totalidade nenhum desvie o rosto para outro lado 

que não seja para o observador, o que colabora com a tese de que foram feitos diante de um 

espelho – a maioria deles têm os olhos atentos na direção do nosso olhar. E não são apenas os 

tons das cores, as paisagens ao fundo, o rosto ora mais jovem ora mais ossudo e anguloso, o 

corte do cabelo, o tipo de roupa que ele está usando ou as texturas das pinceladas que os 

fazem tão diferentes e tão iguais (uma vez que se trata do mesmo sujeito) entre si. Há Van 

Goghs sobre um fundo quase fauvista, intensamente laranja ou verde – cores do Taiti e da 

Martinica de seu conviva Paul Gauguin9, para quem dedica a imagem –, há os que se perdem 

em sombras e há também um rosto de aspecto tão luminoso que parece espectral, sugerindo 

uma luz abaixo da pele.  

 

                                                           
9 Vale lembrar que o autorretrato dedicado a Gauguin é de 1888, logo que o pintor abandona os Arles, onde 

viveu e pintou com Van Gogh, e a arte impressionista. Em 1889, Gauguin viaja para ilha caribenha com a 

intenção de retomar a vida que levava no Taiti. 



 
PROGRAMA DE PÓS-GRADUAÇÃO EM COMUNICAÇÃO DA UNIVERSIDADE FEDERAL DE SANTA MARIA 

 

57 

 

Figura 5 - GOGH, Vincent van. Autorretrato (Dedicado a Paul Gauguin). 1888. Óleo sobre 

tela, 62 x 52 cm. Cambridge (MA), Fogg Arts Museum. 

 

A prática do autorretrato também pode servir na composição de um personagem com 

quem o pintor se identifique e que tenha correspondências com o estado de ânimo de 

determinado momento de sua vida. Assim, o transgressivo e impetuoso Baco, no auge de sua 

beleza e juventude, é Caravaggio. Também a cabeça de Golias, com mostras de uma morte 

agonizante na mão de Davi, é um autorretrato do pintor, que se via, naquele momento, não no 

papel do herói bíblico, mas no do gigante humilhado e vencido (figura 6).   

  

 

Figura 6 - CARAVAGGIO. Davi com a cabeça de Golias. 1610. Óleo sobre tela, 125 x 100 

cm. Galleria Borghese. 

 

O conceito de retrato mais corrente nos dicionários vernaculares e mesmo nos livros 

especializados em História da Arte diz que o gênero se trata de uma representação elaborada a 
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partir da imitação ou cópia de uma pessoa viva. Entretanto, dizer que o retrato é um gênero 

pictórico que se caracteriza pela semelhança, é, segundo Hans Belting, uma conceituação 

simplificadora e equivocada. Para Belting, é preciso ter em conta que o conceito de 

semelhança é incerto e que nem sempre ele disse respeito ao que hoje, depois do advento da 

fotografia, consideramos semelhante em termos de imagem. Além disso, Belting (2007, p. 

43), que sustenta a tese de que a análise de uma imagem não pode desprezar a mídia (corpo) 

que a suporta, afirma que não é correto comparar imagens de pessoas inscritas em pinturas, 

afrescos, murais ou em tábuas de madeira portáteis: “só se pode falar de um retrato autônomo 

quando este se converte em seu próprio tema e aparece em um meio próprio, neste caso 

transportável, do qual recebe seu caráter formalmente e no que diz respeito ao seu conteúdo”. 

Nesse sentido, podemos extrair mais conclusões acerca do retrato se o compararmos com os 

escudos de armas – uma vez que retratos e escudos compartilham o mesmo suporte que são as 

tábuas de madeira – do que com outras imagens de pessoas. 

De acordo com Belting, os pintores de escudos e de retratos são os mesmos e há 

pontos coincidentes entre eles, embora devido às singularidades de seus usos, rivalizem seus 

sentidos. No escudo, ao contrário do retrato, não há a representação de uma pessoa, e sim a de 

uma genealogia familiar ou territorial. A heráldica produzia pessoas jurídicas que suplantava 

às físicas, ao passo que, no retrato, se preza a duplicação fisionômica de um indivíduo, 

fazendo dele o portador vivo de um corpo que é mortal. E embora retrato e escudo sejam 

meios do corpo, no sentido de substituírem-no, estendendo sua presença no tempo e no 

espaço, o rosto que aparece no brasão não é o rosto de alguém, mas uma imagem dinástica, 

genealógica. Entre o corpo efêmero e mortal de quem o porta e o espectador, o escudo oculta 

o rosto verdadeiro. Ele é o rosto oficial, legitimador dos direitos do portador, diz Belting. 

Ligados à prática da guerra, vinculam o corpo a um signo de sua classe social ou categoria. 

Embora sejam diferentes, em suas histórias há muitos pontos coincidentes. Como não eram 

considerados obras de arte, muitos escudos não foram colecionados e devidamente 

armazenados e perderam-se. Os poucos que restam estão com frequência ligados ao retrato. 

Dípticos e trípticos têm, em seus versos, imagens de escudos que foram incorporados como 

abas ou como cobertas que protegiam os quadros durante as viagens. Se escudos e retratos se 

aludiam mutuamente, testemunhando a existência de uma pessoa – coletiva, familiar, 

heráldica no caso dos escudos; ou como representação de um corpo natural da pessoa viva, 

para o que se presta o retrato – as suas diferenças se acentuaram com o tempo e as 
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semelhanças se excluíram devido “à pressão da competência burguesa, do humanismo e de 

um conceito de pessoa distinto” (BELTING, 2007, p. 151). 

É quando entra em cena a descrição do sujeito, de um eu interior e contraditório. Neste 

sentido, o retrato, como o conhecemos hoje, está firmemente urdido com a biografia. Só o 

descobrimento do sujeito moderno, que pode se narrar (autobiografia ou autorretrato) ou pode 

ser narrado por um outro, estabelece a distinção de papéis10. Esses novos papéis não 

pertencem mais nem a uma herança divina nem tampouco a uma genealogia aristocrática. 

Desejosos de serem reconhecidos pelos seus feitos (e não graças a uma linhagem), os 

humanistas são frequentemente representados com um livro na mão. E assim surge o retrato 

radicalmente fisionômico (e por que não dizer biográfico?), rompendo com a última instância 

dos retratos genealógicos, se apartando de vez dos escudos, concebendo um corpo individual 

como imagem.  

Plasticamente é a nova frontalidade, garante Belting, que diferencia o retrato da figura 

heráldica com seus rígidos perfis. É o olhar dirigido ao espectador que separa de vez o retrato 

dos escudos. Por meio do olhar, surge o dualismo interior e exterior (BELTING, 2007) e se 

inaugura a metáfora do olho como janela da alma. É a descoberta do eu, um eu que quer falar 

de si e que, entretanto, precisa se descobrir como um eu – o que tem equivalências com o que 

Foucault, na escrita, chamou de função ethopoética. 

Segundo Lotman, podemos dizer que a dinâmica da construção do retrato destaca 

traços da pessoa humana aos quais são atribuídos um sentido dominante em relação a outros, 

que são desprezados ou não reconhecidos como existentes (LOTMAN, 2000). Assim como na 

escrita biográfica, no retrato não se copia tudo do retratado – até por que acreditar que exista 

um “tudo”, um objeto apartado do signo, corromperia a equação sígnica que tem matriz em 

Agostinho, quando ele diz que o mundo só é reconhecível através do signo, e que desemboca 

numa tradição de interpretação que, no pensamento peirceano, que urde firmemente signo, 

objeto e interpretante –, mas se elegem características que o tornam reconhecível. Dito isso é 

importante ter em conta a pergunta: que serventia teria o mapa se ele representasse toda a 

paisagem? Ou, como dizia Pirandello, a vida é tão absurda que para contá-la é preciso uma 

dose de ficção para que ela seja aceita como real. Tanto no retrato quanto na escrita 

biográfica, as pessoas são transformadas em personagens para que suas vidas possam ser 

narradas. 

                                                           
10 Juntamente com o surgimento do retrato, duas figuras começam a ser representadas. O crânio, rosto anônimo 

da morte, aparece confrontado com o rosto vivo do retrato. Além do crânio, a máscara é retratada como 

representação dos papéis que desempenhamos. Sobre o tema ver Antropologia da Imagem, de Hans Belting. 
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Transformar em personagem uma pessoa não significa despojá-la de suas 

contradições. Exaltar apenas alguns traços em detrimento de outros, pode criar uma 

caricatura. O que constitui a personagem são as situações enunciativas em que ela se encontra. 

Anatol Rosenfeld diz que as personagens têm um cunho mais definitivo e também mais 

definido do que podemos perceber no convívio com pessoas reais, complexas, caleidoscópicas 

e que têm suas vidas desenroladas numa sucessão de acontecimentos impossível de ser 

narrada. Ficcionalizadas, tornam-se mais nítidas. Para conhecer o real, o recriamos. Os 

caminhos da verdade do ser passam pelo delírio da imaginação. Transformadas em 

personagens, as pessoas tornam-se mais coerentes, exemplares e, paradoxalmente, mais ricas. 

“Não por que sejam mais ricas do que as pessoas reais, e sim em virtude da concentração, 

seleção, densidade e estilização do contexto imaginário, que reúne os fios esfarrapados e 

dispersos da realidade num padrão firme e consistente” (ROSENFELD, 2007, p. 35). A 

personagem está ligada à atividade performativa e mimética. Aristóteles ensina em sua 

Poética que personagem, que vem de persona, máscara, é aquele que imita, imita uma ação, 

que pode ser boa ou má. 

Máscara assumidamente exercida na pose. O avanço das técnicas de fotografia 

corresponde ao avanço da produção de imagens acidentais e das que podem ser feitas sem o 

consentimento do retratado. Podemos dizer que o que liga os retratos atuais a toda uma 

tradição retratística – de Jan van Eyck (figura 7), na arte flamenca, a Piero della Francesca ou 

Domenico Guirlandaio, na Itália – é a pose. Na pose, o corpo se ajusta ao modo como o 

sujeito se vê e como ele quer ser visto. Afetada ou calculadamente despojada, a pose coloca o 

retratado frente a frente com seus ideais estéticos, com seus costumes, seus valores e com a 

sua satisfação ou insatisfação com sua própria aparência. Aquele que posa para um quadro de 

um pintor se oferece ao espetáculo da contemplação voyeurista e tem sua performance gestual 

calculada.  
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Figura 7 - EYCK, Jan van. O casal Arnolfini, 1434. Óleo sobre tela, 82 x 60 cm. National 

Gallery, Londres. 

 

Na pose, o pouso e a pausa. A suspensão de um movimento que não deve ser 

confundida com imobilidade. No caso de uma pessoa, não se poderia desvinculá-la de sua 

gestualidade. Daí por que os bonecos de cera, para atrair nossa empatia, estão sempre em 

poses que descrevemos no gerúndio: cantando, olhando, beijando, falando, tocando, 

dançando, sorrindo. Não há interesse por um títere com os cordéis largados no chão. A rigidez 

nos remete à morte, e o retrato, sendo virtualidade, é tentativa de vencê-la. É a ausência ou 

presença deste movimento – que na escrita corresponderia ao verbo – no que está em 

princípio imóvel, imagem estática, que faz com que um retrato seja ou não revelador por que 

a revelação que interessa ao retrato é a do estado de alma, do que anima. 

E falar de pose, pose que anima, é lembrar-se de Luís XIV, com suas fartas perucas e 

sapatos com saltinhos. Retrato e biografia estão juntos na corte absolutista e têm um papel 

importante na legitimação política do rei. No subcapítulo Mimese como instrumento de 

Poder, do livro Mimese na Cultura, Gebauer e Wulf dizem que a representação – pictórica 

ou textual – do rei era mais importante do que as aparições de Luis XIV em pessoa. Juntam-se 

aos biógrafos e historiógrafos, os pintores e arquitetos de palácio e jardim, que são 

autorizados a “participar, na área dos símbolos e das fantasias, como parte de uma imensa 

máquina de representação e interpretação, na construção e formação do poder político” (2004, 

p. 31). Também nessa época, a mimese participa na formação do “bom gosto” e dos 

“sentimentos nobres” (que tinham origem na corte e em mais nenhum lugar) que serão 

apreciados também quando a burguesia se instala no poder. 
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Figura 8 - RIGAUD, Hyacinthe. Louis XIV en costume de sacre. 1701. Óleo sobre tela, 277 

x 194 cm. Musée du Louvre, Paris. 

 

Em O Burguês Ridículo, de Molière, a nova classe em ascensão, com dinheiro (e sem 

estirpe!), é ludibriada por um bando nobres falidos e mal-intencionados, e ecoa de forma 

absolutamente atual. Voltando à corte absolutista (ver figura 8, obra de Hyacinthe Rigaud que 

imortalizou a imagem de Luís XIV), é lá que surge a ficcionalização universal da História e 

de seus atores. Neste período, é criada uma escrita e uma arte pictórica performativa que tem 

a intenção de provocar maravilhamento no espectador. E assim, 

 

todas as diferenciações entre acontecimento, discurso, imagem e escrita 

devem ser superados: o escrito deve tornar-se vivo tanto no leitor quanto em 

um discurso; o texto deve agir de forma imagética; o quadro deve alcançar a 

substância da história; o texto escrito deve permitir que a substância se 

mostre (...) O legível torna visível, e o visível é legível. (GEBAUER & 

WULF, 2004, p. 32). 

  

Também o retrato pintado, tradição ainda viva no sertão do Nordeste do Brasil, está 

intimamente ligado a uma narrativa biográfica, algumas vezes fantasiosa, comprometida com 

a idealização da vida do retratado. O que nasce ali vem de uma relação entre o fotógrafo-

pintor e o objeto de sua imagem e quanto mais verdadeiro o encontro, maior o sucesso da 

empreita. Um photoshop quente, sensível aos desejos da alma, às fantasias e aos gostos. Nas 

mãos do artesão que pinta a fotografia, a moça que não casou ganha véu e grinalda, o defunto 

que não tem registro vivo abre os olhos, o careca ganha farta cabeleira e têm dentes de ouro e 
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paletó de seda com brilho aquele que labuta na roça. É a pretensão da objetividade fria da 

fotografia transformada em sonho, alterando o estatuto da vivido de acordo com o desejo do 

retratado. Nesse mesmo cenário, em que o pastel e o óleo reinventam o resultado da 

fotografia, o cordel desacata o discurso oficial do jornal e da academia biografando 

personagens que se revelam, graças à força da oralidade e das imagens impressas na capa, 

santos ou heróis, como Padre Cícero ou Lampião. 

  

 

Figura 9 – Retrato pintado, NE brasileiro. Arquivo de Titus Riedl. 

 

Nesse tipo de representação, biografia ou retrato, o que não aparece é tão ou mais 

revelador do que o que é mostrado. E o fruidor atento percebe que a inesgotabilidade da obra 

– sejam elas as Confissões de Rousseau ou a Mona Lisa de da Vinci – se deve às suas 

sombras e sobras, ao que ultrapassou o limite da moldura e do ponto final, às zonas obscuras 

situadas entre o dito e o não dito, ao que não está posto, mas em mudança, às possibilidades 

não necessariamente realizadas. 

Tão misterioso quanto o que esvai para além da moldura é o que é por ela balizado. 

São as sombras que contornam os personagens, escondendo alguns de seus traços ou a 

paisagem ao fundo e acolhendo-os como mantos protetores. Efeitos que são cultivados no 

tenebrismo que radicaliza o chiaroscuro barroco, num jogo de esconde e revela; sombras 

como fendas e entreditos que aparecem nas fotos de Diane Arbus feitas com flashes em plena 

luz do dia, numa atitude anti-barroca, anti-teatralidade, anti-suntuosidade.  

Podemos intuir, cientes que somos da biografia de João Batista, para quem ou para o 

quê aponta o dedo do santo no quadro de da Vinci. Contudo, saber para onde se dirige o olhar 

melancólico de Cecília, que tem ao colo um arminho (figura 10), pintado pelo mesmo 
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Leonardo, solicita mais da nossa imaginação. Costumamos completar a Gestalt do que lemos 

ou vimos com as nossas próprias vivências, de acordo com o nosso tempo e com os nossos 

valores e o fazemos guiados pelas marcas que o autor deixou na obra, nas zonas obscuras e 

indeterminadas e ao mesmo tempo perfeitamente calibradas – mesmo que na imagem ou na 

escritura nem todo ajuste seja resultado de um ato consciente de criação. Ultrapassamos a 

obra e não nos damos conta de que fomos conduzidos por ela à nossa própria interioridade, 

que não sabe mais separar o que é nosso do que é do retratado ou do biografado e do que é do 

próprio autor. 

 

  

Figura 10 - VINCI, Leonardo da. Dama con l'ermellino.  1485-90. Óleo sobre tela. 54 x 40,3 

cm. Museu Czartoryski, Cracóvia (Polônia). 

 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

Hoje vivemos em meio a uma profusão de rostos. É a era do Facebook e de revistas 

com títulos sintomáticos, como Caras (Figura 11). Rostos reconhecíveis, rostos 

irreconhecíveis (graças ao Photoshop) e rostos desconhecidos. Como num surto em que o 

psicótico tem seu mundo invadido por rostos, como visagens (não à toa, a palavra brasileira, 

interiorana, para dizer assombração deriva epistemologicamente de rosto), também no nosso 
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mundo, chamado abusadamente de normal, há rostos por todos os lados. Rostos, em sua 

maioria jovens e sem marcas – sejam elas de experiências ou de tempo – nos outdoors, nas 

capas das revistas, nas telas de TV, nas embalagens de xampu e de pasta de dentes, nas caixas 

de brinquedos, de sapatos, nos pacotes de biscoitos. Ingerimos amido, açúcares, acidulantes, 

emulsificantes, espessantes e conservantes, mas nos alimentamos mesmo é de rostos. Rostos 

no lugar de vozes, rostos que vendem discos. Rostos que, se nos olham ou se fingem nos 

ignorar, o certo é que sempre nos convidam e convivem conosco em cada mínimo segundo 

das nossas vidas acordadas, nos nossos estados de delírio ou nos nossos sonhos. 

 

  

Figura 11 - Revista Caras. Editora Abril. 

 

Atualmente, embora o gênero biográfico atinja com frequência o topo da lista dos Best 

Sellers, nossas biografias mais lidas são as revistas de fofoca em que os perfilados se expõem, 

voluntaria – abrindo suas casas, seus armários e seu coração – ou involuntariamente, presas 

apressadas sempre em fuga e acuados (sempre presas) dos paparazzi. Também os blogs 

pessoais, onde anônimos revelam o que não ousam contar em sua vida cotidiana, são 

autobiográficos. No twitter, a vida é fatiada, servida quente, sentida e escrita quase sem filtros 

de tempo, sem pausas para introspecção. É o desejo frenético, a febre de se ver publicizado, 

conectado. É a atualização da nossa permanente necessidade de vinculação, tão ligada à nossa 

sobrevivência física – necessidade que nos faz mamar, acariciar, beijar –, psíquica – de saber 

quem somos – e espiritual – vínculos de religação com uma dimensão que nos completa e que 

nos escapa – ainda que agora os elos sejam mais frágeis, dependentes da velocidade da 
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conexão da internet, da bateria do celular ou da volatilidade dos nossos interlocutores, que 

rapidamente se interessam por outras experiências, por outros rostos. E o exercício de cura 

sui, de autorreflexão que sempre marcou a escrita autobiográfica, é desvirtuado para um 

projeto que prima pelo aqui e agora, pela invenção contemporânea do conceito de “tempo 

real”. 

E no meio de tanta exposição, nos perguntamos pelas dobras, pelas sombras, pelos não 

ditos. Acreditamos que escrevemos nossas vidas, acreditamos que autorizamos nossa imagem, 

que podemos tudo expor, tudo clarear. Mas as tecnologias dos aparelhos têm suas funções, 

que nos enquadram, que nos contornam e que nos pré-definem. Desprogramá-los é um 

exercício que requer tempo, paciência e (por que não dizer?) autorreflexão. E, se como disse 

Belting, a incerteza sobre nós mesmos gera a propensão que nos vejamos como outros e em 

forma de imagens, as imagens produzidas hoje, os rostos dos retratos que nos observam, são 

extremamente reveladores das nossas histórias de vida. 
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