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Report in a followed, basting in line, is just for the things of shallow importance
- on portrait, biography and confessions

Contar seguido, hilvanado, solo si es cosa de rasa importancia — sobre retrato,
biografia y confesiones
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Resumo

Segundo luri Lotman, o retrato € o mais filosofico dos géneros pictéricos. O que fundamenta
sua tese? Quanto mais aparentemente simples uma imagem, diz ele, mais complexas sdo as
leituras que podemos tecer sobre elas. Nesse ensaio, nosso intuito é, partindo dos estudos de
pesquisadores da imagem e do retrato, como luri Lotman e de Hans Belting, e da biografia,
como P. Bourdieu, Giovanni Levi e outros, discutir a parelha palavra e imagem de modo a
discorrer sobre as analogias entre o retrato e as narrativas de vida, biograficas ou
confessionais. Além de unidos pelos vinculos problematicos da mimese e da iconicidade
signica, o retrato e a biografia fundamentam e constituem a nocao de sujeito que surge com a
Modernidade.

Palavras-chave: Retrato. Biografia. Imagem.
Abstract

According to Yuri Lotman, the picture is the most philosophical of pictorial genres. What
supports his thesis? The simpler an image apparently is, he says, the more complex are the
interpretations that we can weave about it. In this paper, our aim is to discuss the pair word
and image in order to bring to light the similarities between the portraits and the narratives of
life, being them biographical or confessional in accordance to the studies of researchers who
study the image and the picture, such as Yuri Lotman and Hans Belting, and biography
researchers, as P. Bourdieu, Giovanni Levi and others. Besides being connected by the
problematic bounds of mimesis and semiotic iconicity, the picture and the biography underlie
and constitute the notion of subject that comes up with Modernity.
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Segundo Yuri Lotman, el retrato es el mas filosofico de los generos pictdricos. ¢Qué
fundamenta su tesis? Cuanto mas simple se parece una imagen, dice él, mas complejas son las
lecturas que podemos hacer a cerca de ella. En este ensayo, nuestra intencion es, partiendo de
los estudios de investigadores de la imagen y del retrato, como Yuri Lotman y Hans Belting, y
de la biografia, como P. Bordieu, Giovani Levi y otros, discutir el dio palabra e imagen de
manera a discurrir sobre las analogias entre el retrato y las narrativas de vida, biogréficas o
confesionales. Ademas de estar reunidos por los vinculos problematicos de la mimesis y de la
iconicidad signica, el retrato y la biografia fundamentan y constituyen la nocion de sujeto que
surge con la Modernidad. Sujeto que depende de las representaciones y de los papeles que se
le atribuyen.

Palabras clave: Retrato. Biografia. Imagen.

“A incerteza sobre si mesmo gera no ser humano a propensio a ver-Se COmo outros e
em imagem”, diz Hans Belting (2007, p. 15). Recorto esse trecho de Antropologia da
imagem que, embora ndo discorra sobre a biografia no contexto em que esta inserido, aponta
equivaléncias que nos interessam discutir aqui entre o retrato e a escrita biografica. Nao
podemos mais, depois d"As Meninas de Veldzquez (figura 1), apreciar inocentemente uma
imagem sem gue nos perguntemos quem esta retratando e quem esta sendo retratado e qual o
papel do fruidor nessa mise-en-scene. Quando pintamos, filmamos ou fotografamos, quando
compomos um personagem performaticamente atentos ao seu figurino e aos seus movimentos
ou quando biografamos, o que de nds se transfere para obra escondido sob a aparéncia do
outro? Entendemos que a escrita biografica em varios aspectos se avizinha do retrato, género
pictorico que se fundamenta na semelhanca (retratar vem de retrahere, que quer dizer copiar),
e que, mesmo em se tratando de signos com diferengas e com marcas que 0s singularizam e
que ndo podem ser desprezadas, sendo um do registro da imagem e o outro pertencente ao

dominio da palavra, retrato e biografia acabam atuando de maneira correspondente.
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Figura 1 - VELAZQUEZ, Diego. Las meninas. 1656. Oleo sobre tela, 3,18 x 2,76cm. Museu
do Prado, Madrid.

Em “L’ecriture de soi”, Foucault diz que a escrita de si, caracterizada pela meditacao e
reflexdo, € uma escrita ethopoética (a elaboracdo de um discurso sobre o eu € a prépria forma
de constituicdo desse eu). Ou seja, 0 eu nasce da escrita sobre si. No ocidente, diz Foucault, as
Confissbes de Agostinho, redigidas por volta do 400, inaugura o género autobiografico como
literatura filoséfica da cura sui (cuidado de si). Antes dele, esbogos de narrativas de vida
podem ser encontrados de forma episddica em inscricbes tumulares e, como lembra Georg
Misch (Apud Galle e Olmos, 2007), na poesia de Propércio, Catulo e Ovidio, além dos
escritos de Séneca, Epicteto e Marco Aurélio.

Segundo a tradicdo, as crbnicas das vidas de reis, farads, sacerdotes e santos sao
narradas sem uma preocupac¢do com a veracidade dos fatos, e sim como forma de enaltecer
determinada figura, que deve ser admirada, imitada ou temida. Ensinamentos religiosos
assentados sobre a narrativa de vida sdo encontrados nas trés grandes matrizes das tradi¢bes
religiosas contemporaneas: nos livros proféticos da Biblia, nos ditos de Buda e Conflcio e, na
literatura islamica, dando continuidade a tradicdo mucgulmana de contar a vida de sultdes,
califas, escritores e cientistas, ndo sdo poucas as passagens narrando a vida de Maomé.

Contudo, apenas na metade do século XVIII, com a ascensdo do romance, a escrita
autobiografica conhece sua dimensdo moderna. Confissdes, sé que desta vez de Jean-Jacques
Rousseau, inaugura a nova face do género. A despeito do pensamento vigente na época, que
duvidava da possibilidade de se escrever sobre a vida de um sujeito sem falsea-la, essa obra

comega com a sentenga: “Este ¢ o Unico retrato de homem que existe e que provavelmente
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jamais existira, pintado exatamente segundo o natural e em toda a sua verdade. “ Rousseau,
que ndo so acredita na possibilidade de se escrever sobre a vida do homem e — mais do que
isso! — de fazé-lo sem distorcOes, é considerado, por Marshall Berman, uma personalidade
fundamental na configuracao da modernidade: “se existe uma voz moderna arquetipica antes
das revolucbes francesa e americana, essa € a voz de Jean-Jacques Rousseau” (BERMAN,
2007, p. 26). N&o a toa, Rousseau é o primeiro a utilizar a palavra moderniste no sentido que
sera apreciada nos seculos XIX e XX. Ainda segundo Berman, Rousseau, figura mais
modernista do que qualquer outra que tenha aparecido depois dele, € a matriz de algumas das
mais vitais tradicdes modernas, como a auto-especulacdo psicanalitica e a democracia
participativa. Se a modernidade é a contradi¢do entre o desejo de mudanca, de transformacéo
do mundo e de si, e, a0 mesmo tempo, o terror da desintegracéo e desorientagdo de viver num
mundo em que tudo o que é sélido se desmancha no ar, Rousseau é a alma que animara esse
projeto®.

Contudo, outra voz insufla o nascimento da Modernidade. “Quand Dieu quittait
lentement la place d ou Il avait dirigé I"univers et separé le bien du mal et donné un sens a
chaque chose, don Quichotte sortit de sa maison et il ne fut plus en mesure de reconnaitre le
monde?”. Milan Kundera continua dizendo que o heréi de Cervantes, “en absence du Juge
supréme, apparut subitement dans une redoutable ambigiité®” (KUNDERA, 1986, p. 16-17)
fazendo com que a verdade Unica e divina se decomponha em verdades relativas marcando
ndo apenas o nascimento do romance* mas fundando a sagesse de I"incertitude que é a marca
dos tempos modernos. No que o acompanha Emma Bovary, Anna Karenina, Stephen Dedalus
e tantos outros personagens que abandonaram o discurso dogmatico e apoditico pelo da
relatividade e ambiguidade.

Philippe Lejeune (1996), em Le pacte autobiographique, tratara mais detidamente
das marcas de ficcionalidade, verdade e verossimilhanca existentes na escrita biogréafica.

Segundo Lejeune, a diferenca entre a escrita biografica e a ficcional esta nos pactos (contrat

! Berman diz que no século XX, o projeto modernista estara corrompido e se polarizara em movimentos que
desembocam ou na excitacdo e compulsdo de movimentos como o Futurismo — que rejeita todas as tradicGes
colocando-as no mesmo saco e celebra a tecnologia a um extremo grotesco e autodestrutivo — ou na descrenca
gue contamina toda a esquerda, como acontece com a escola de Frankfurt, que compreende as massas como
desprovidas de senso critico e capacidade de articulagdo e agdo.

2 Quando Deus deixou lentamente o lugar de onde ele dirigia o universo e separado 0 bem do mal e dado um
sentido a cada coisa, D. Q. saiu de sua casa e ja ndo era capaz de reconhecer o0 mundo.

3 Na auséncia do Julgamento Supremo, (0 mundo) apareceu subitamente uma temivel ambigtidade.

4 Segundo Kundera, Don Quijote de la Mancha inaugura o nascimento do romance. Ha outros autores que
consideram também Tristam Shandy, de Sterne (1713 — 1768), um dos primeiros romances. Em ambos os
casos, as historias e seus herdis evidenciam a complexidade do homem, seu carater contraditério, fragmentado e

em perpétua mutagao.
A‘
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de lecture) que se estabelecem entre o autor e o leitor. Enquanto a realidade ficcional se apoia
na verossimilhanca, se convencionou ler uma biografia em termos de referencialidade: a
I6gica do texto ficcional é dada no proprio texto. Ndo dizemos que determinado livro de
ficcdo é bom ou ruim de acordo com as verdades ou segundo as invencdes que ele contém. Ja
a leitura de uma biografia é pautada pela verificagdo extratextual, pelas experiéncias colaterais
do leitor, que buscard em outras fontes as informacGes que o deixara apaziguado ou ndo com
0 que leu. Podemos estender esse pensamento também para a imagem no retrato. A qualidade
da obra serd sempre apreciada de acordo com os pactos estabelecidos. Nesse sentido, avaliar
um retrato positivamente equivale a dizer que ele ¢ “fiel” ao retratado, que ele correspondente
ao que se “vé€” ou ao que se imagina do sujeito reproduzido levando-se em conta os tracos de
sua personalidade ou de sua fisionomia.

A pergunta “é possivel contar a vida de alguém? “ Bourdieu responde que falar da
historia de vida € pressupor que a vida é uma historia (BOURDIEU,1998, p. 183). Ou seja,
um percurso que se desenrola unidirecional e linearmente (esse conceito de histéria
prevaleceu durante muito tempo, deixando marcas que sao dificeis de apagar) tendo como
inicio o nascimento do sujeito e como desfecho a sua morte. Assim, a narrativa desse percurso
“coerente” ¢ “orientado” vincula-se & crenca na existéncia de um sentido para a vida. E de se
notar que a palavra sens (sentido), no francés que escreve Bourdieu (e também no portugués
sentido e em outras linguas latinas) é um significante com a duplicidade seméntica que abriga
os significados “vetor de diregdo” — portanto sentido como direcdo e orientacdo — e
capacidade de ajuizamento sobre o que algo significa. A busca de um sentido para a vida,
proposta pela biografia, ndo passa de uma ilusdo retdrica, diz Bourdieu, uma representacdo
sustentada por toda uma tradicdo literaria que se alicerca em uma logica causal e a reforca.

N&o é de espantar, portanto, que o surgimento dos novos paradigmas na Fisica que
deram origem a crise da concep¢cdo mecanicista e o aparecimento da Psicanalise — que
credencia a existéncia de um Mister Hide que se esconde (como indica o sobrenome Hide) na
pele do pacifico Dr. Jekill (Robert Louis Stevenson publica seu romance em 1886, quatro
anos depois do recem formado S. Freud comecar suas pesquisas com pacientes com sintomas
clinicos neurdticos e histéricos) —, coincida com a nova escrita literaria, que borra os limites
entre o real e do ficcional, reconhecendo a importancia do ponto de vista do observador e a
existéncia de um outro, que vive em n0s mesmos, como se pode perceber nos stream of
consciouness joyceanos. O sentido, agora, ja ndo obedece a uma orientagdo cronoldgica —

Riobaldo, her6i de Grande sertdo: veredas, em sua autobiografia ficticia, avisa: “contar
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seguido, alinhavado, s6 mesmo sendo as coisas de rasa importancia” (ROSA, 1978, p.78) —
nem a uma determinacgdo Idgica externa ao sujeito. O romance nasce da descoberta de que o
real é descontinuo e aleatorio. A nocdo de individuo, de pessoa Unica, que surge com a
modernidade e fertiliza o terreno da biografia e do retrato, valorizando-os e fazendo com que
se proliferem nas esferas politica, ritualistica e sacra e na mundana, é redimensionada. A
identidade do sujeito, agora abalada, torna-se mais complexa, e, hoje, as contradi¢des da vida
dos protagonistas, que na imagem corresponderiam as assimetrias e as sombras, sdao mais
valorizadas.

Sdo essas questdes, sempre tensas, que acreditamos aproximar a escrita biogréfica do
retrato. Ambos tém nascimento incerto, ligado ao culto religioso ou méagico; constituem-se,
tal como os conhecemos hoje, na Modernidade — com todas as suas marcas de indefinicdo e
complexidade — e transitam no terreno sinuoso do signo que quer se confundir e tomar o lugar
do seu objeto.

A palavra retrato vem, como dissemos anteriormente, de retrahere, que no latim quer
dizer “copiar”, e sua fun¢do primeira ndo era representar o retratado, testemunhar sua
existéncia, mas magicamente substitui-lo. No antigo Egito, o retrato servia para que 0 morto
pudesse ser reconhecido quando chegasse do lado de 14. Desse modo, o retrato tem 0s mesmos
atributos que o Nome Prdprio, a dupla funcdo de identificacdo juridica e também mistica, diz
Lotman (2000). Assenhorar-se do nome ou da imagem de alguém é, para 0 pensamento
arcaico, tomar o lugar desse alguém e reivindicar seus poderes. No retrato, mesmo o atual,
essa dimensdo magica e evocativa ndo se desgasta. Se Jodo Paulo Il ou Bento XV1 aparecem
pendurados nas paredes das casas de familias cristds com o propdsito de abencgoa-las, os
retratos do Fuhrer cobriam os muros da Alemanha nazista e dos paises conquistados ndo
apenas para representar o comandante do pais. Deste modo, Hitler poderia estar presente no
cotidiano das pessoas, observando seus comportamentos e perscrutando o mais intimo de seus

espiritos.
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Figura 2 - MAGRITTE, René. La réproduction interdite, 1937. Oleo sobre tela, 81 x 65 cm.

Museu Bojimans Van Beuningen. Rotterdam.

A partir das revolugdes da arte moderna, no comego do século XX, a mimese, no
sentido de imitacdo, torna-se um conceito obsoleto para as artes (BAYER, 1978; GEBAUER
& WULF, 2004). Em La réproduction interdite (figura 2), Magritte cria um espelho que nao
obedece as leis da Fisica. E embora atualmente haja um desprezo pela imitagdo (mesmo que
essa tenha sido revisitada e revalorizada com Auerbach na década de 1980), ainda hoje o
retrato se afirma como género pictérico por sua semelhanca com o modelo vivo. Contudo, ndo
existe uma “naturalidade” no que convencionamos achar parecido. A mimese, no retrato ou na
biografia, se apoia em construcdes histdricas, ideologias e convenc¢des de gosto. Enxergamos
algo como semelhante elegendo tragos distintivos convencionados culturalmente. Na imagem,
0 que nos parece semelhante ou diferente é fruto de uma gramaticalidade que, em parte, é
aprendida.

Culturalmente, a mimese esta associada aos cultos e a magia simpatica, que se afirma
pela similaridade. Na literatura, ha dois casos bastante significativos que tratam da
iconicidade signica no retrato. Em The Picture of Dorian Gray, o jovem dandi estd no
esplendor de sua beleza e juventude quando é pintado por Basil Hallward. O heréi de Oscar
Wilde encarna o ideal grego — que tanto se debrucou sobre a mimese a partir de tradigdes por
vezes contrarias no que tange a esse assunto, como o pensamento de Platdo e Aristoteles —

corrompido. Se na obra de Wilde, o retrato estd no centro de tramas macabras em que se
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urdem perversdo, luxdria e vaidade, em Oval Portrait, de Edgar Alan Poe, publicado quase
50 anos antes, a monomania, paranoia que provoca obsesséo por uma ideia fixa, faz com que
um jovem pintor apaixonado pela esposa retire de sua seiva vital as tintas para compor o seu
retrato. Nas ultimas linhas, diz o texto: “And then the brush was given, and then the tint was
placed; and, for one moment, the painter stood entranced before the work which he had
wrought®”. E no momento final: “but in the next, while he yet gazed, he grew tremulous and
very pallid, and aghast, and crying with a loud voice, 'This is indeed Life itself!" turned
suddenly to regard his beloved: — She was dead!®”. Em ambos, a correspondéncia entre signo
e objeto — “This is indeed life itself!” — é 0 que corrompe o real e leva a morte’.

Nos atos miméticos, 0 homem ndo apenas copia: ele inventa o mundo. Interfere
positivamente na sua configuracdo. Em outras palavras, a mimese ndo é um ato passivo, uma
vez que existe uma escolha do que deve e do que ndo deve ser copiado. Quando uma crianca
imita os pais, ela aprende a falar, a andar, a comer, mas também a fazer isso de forma
diferente do que fazem ou faziam os seus ancestrais. Desse modo, a mimese, a0 mesmo tempo
em que integra o sujeito ao social, € um exercicio de singularidade. Quando o homem,
observando a natureza, reproduz a forma ou os movimentos de um passaro em forma de
pintura, representacdo cénica ou escultura, ele acrescenta ao mundo existente algo que nédo
estava la. Ele atribui um sentido simbdlico ao péssaro fabricado. O mesmo acontece nos
retratos pintados por Guignard ou por Anita Malfatti. O retrato de Murilo Mendes ou de
Mario de Andrade, pintados respectivamente por Guignard e por Malfatti, acrescentam algo a
biografia desses poetas, misturando imagem e poesia. H4 um qué de desconcertante no rosto
pintado que reflete como Guignard ou Malfatti viam, fisiologicamente, Murilo Mendes ou
Mario de Andrade. Pinceladas que revelam como os pintores 0s enxergavam subjetivamente

integrando Macunaima, Gilda ou Jandira as faces de seus idealizadores.

5> “E entdo, a pincelada foi dada e o tom aplicado e, por um instante, o pintor se deteve extasiado diante da obra
em que trabalhara”.

& “Porém, em seguida, enquanto ainda a contemplava, ficou trémulo, muito palido e espantado e gritou alto: ‘Isto
é de fato a propria Vida!” Voltou-se repentinamente para olhar sua amada: - Ela estava morta!”

7 Sublinhamos que, além dos livros acima citados, o uso dos termos Retrato, Picture ou Portrait que aparecem
com frequencia em titulos de obra que pretendem contar de modo ficcional ou ndo a vida de alguém — como A
portrait of the artist as a young man, de Joyce; Retrato em branco e negro, de Lilia Schwarcz; Retrato do artista
quando coisa, de Manoel de Barros ou Auto-retrato e outras cronicas de Carlos Drummond de Andrade — é
significativo da relacdo entre retrato e narrativa de vida.
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Figura 3 - GUIGNARD, Alberto da Veiga. Retrato de Murilo Mendes, 1930. Oleo sobre tela,
60,5 x 52 cm. Colecdo Murilo Mendes.

A imitacdo, ao criar referencialidades, produz também zonas de conforto, de habitos. E
habitos nada mais sdo do que a repeticdo ou coOpia de gestos, formas de pensar e de se
comportar que se constituem de modo a imprimir um sentido, uma coeréncia, uma ordenacgao
para o caos dos fenbmenos da vida. Narciso, como diz Caetano em Sampa, acha feio o que
ndo é espelho, embora ndo haja quem sobreviva ao avesso do avesso do avesso do avesso.
Contudo, como dissemos anteriormente, a atividade mimética ndo é apenas um ato
apaziguador. Nao ha uma copia perfeita. Quando imitamos algo ou alguém, nos relacionamos
e constituimos vinculos e fazemos descobertas sobre o imitado — ato que tem consequéncias
intimas: uma porta se abre revelando-nos algo sobre n6s mesmaos.

Em sua autobiografia filosofica, intitulada Bodenlos, Viléem Flusser dedica todo um
capitulo sobre 12 personalidades que tiveram importancia para a sua vida. Escrevendo sobre a
vida de outros, Flusser — que elege como titulo da narrativa de sua prépria vida um termo
alemdo para dizer sem fundamento, sem chdo — fala de si mesmo. As palavras sobre Alex
Bloch, Guimaraes Rosa, Dora Ferreira Guimaraes, Haroldo de Campos, Samson Flexor, entre
outros perfilados, sdo reveladoras de como Flusser os via, de como 0s sentia e, desse modo,

s&o autorretratos do autor que conscientemente 0s assume como parte de sua autobiografia®.

8 Sobre o tema, escrevi O retrato de Rosa em Bodenlos, publicado na Flusser Studies, n. 8
(http://www.flusserstudies.net/pag/08/reinaldo-rosa.pdf)
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Existe um retrato que Flexor fez da
gente, aproximadamente um ano antes de
sua morte. Nele predomina um cor~de-rosa
palido sobre o fundo de esmalte branco. A
caracteristica técnica do Gltimo Flexor,
isto &, o 6leo posto em alto relevo sobre
a tela e depois esculpido para parecer
carcomido pelo tempo qual formagao
geolbgica, pervade principalmente e

a fronte e o queixo. Um olho é feito em
tridngulo e outro em oval, e a simetria
falsa do rosto, feita em curva que sugere
ponto de interrogagao, € prolongada para
baixo sugerindo uma espécie de gravata em
relevo que se perde em diregdo ao fundo
do guadro, tanto verticalmente quanto em
falsa perspectiva. QO quadro tem o titulo
“Diglogo”, e a assinatura, desenhada

com as letras caracteristicas de Flexor,
salienta o “F1” e 0 “r” comum aos dois
nomes. Jamais foi feira critica mais
penetrante do préprio “ser-no-mundo”.

Vilém Flusser,
Bodenlos: Uma autobiografia filos6fica

) /m.,ga

Figura 4 - Montagem da autora. Trecho de Bodenlos: uma autobiografia filosofica, de Vilém

Flusser; e Vilém Flusser, pintura de Samson Flexor.

Do mesmo modo que quando representamos alguém, expomos a nés mesmos, também
guando pintamos nosso autorretrato ou mesmo quando nos fotografamos ou nos filmamos, ha
aspectos nossos que sao revelados. Aspectos que, embora existam de fato, ndo estdo presentes
(ou ndo sdo observados) no nosso rosto sem essa mediacdo. Nesse sentido, € bastante
significativa a galeria pintada por Van Gogh (figura 5). Mesmo que nem todos os diferentes
Van Goghs olhem para n6s — embora na sua totalidade nenhum desvie o rosto para outro lado
gue nao seja para o observador, o que colabora com a tese de que foram feitos diante de um
espelho — a maioria deles tém os olhos atentos na direcdo do nosso olhar. E ndo sao apenas 0s
tons das cores, as paisagens ao fundo, o rosto ora mais jovem ora mais ossudo e anguloso, 0
corte do cabelo, o tipo de roupa que ele estd usando ou as texturas das pinceladas que o0s
fazem tdo diferentes e tdo iguais (uma vez que se trata do mesmo sujeito) entre si. Ha Van
Goghs sobre um fundo quase fauvista, intensamente laranja ou verde — cores do Taiti e da
Martinica de seu conviva Paul Gauguin®, para quem dedica a imagem —, ha os que se perdem
em sombras e ha também um rosto de aspecto tdo luminoso que parece espectral, sugerindo

uma luz abaixo da pele.

°Vale lembrar que o autorretrato dedicado a Gauguin é de 1888, logo que o pintor abandona os Arles, onde
viveu e pintou com Van Gogh, e a arte impressionista. Em 1889, Gauguin viaja para ilha caribenha com a
intencdo de retomar a vida que levava no Taiti.
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Figura 5 - GOGH, Vincent van. Autorretrato (Dedicado a Paul Gauguin). 1888. Oleo sobre
tela, 62 x 52 cm. Cambridge (MA), Fogg Arts Museum.

A pratica do autorretrato também pode servir na composicdo de um personagem com
qguem o pintor se identifigue e que tenha correspondéncias com o estado de &nimo de
determinado momento de sua vida. Assim, o transgressivo e impetuoso Baco, no auge de sua
beleza e juventude, é Caravaggio. Também a cabeca de Golias, com mostras de uma morte
agonizante na mdo de Davi, € um autorretrato do pintor, que se via, naquele momento, ndo no

papel do herdi biblico, mas no do gigante humilhado e vencido (figura 6).

Figura 6 - CARAVAGGIO. Davi com a cabega de Golias. 1610. Oleo sobre tela, 125 x 100

cm. Galleria Borghese.

O conceito de retrato mais corrente nos dicionarios vernaculares e mesmo nos livros

especializados em Historia da Arte diz que 0 género se trata de uma representagéo elaborada a
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partir da imitagcdo ou cOpia de uma pessoa viva. Entretanto, dizer que o retrato € um género
pictérico que se caracteriza pela semelhanga, é, segundo Hans Belting, uma conceituacdo
simplificadora e equivocada. Para Belting, é preciso ter em conta que o0 conceito de
semelhanca é incerto e que nem sempre ele disse respeito ao que hoje, depois do advento da
fotografia, consideramos semelhante em termos de imagem. Além disso, Belting (2007, p.
43), que sustenta a tese de que a analise de uma imagem néo pode desprezar a midia (corpo)
que a suporta, afirma que ndo é correto comparar imagens de pessoas inscritas em pinturas,
afrescos, murais ou em tabuas de madeira portateis: “so se pode falar de um retrato autonomo
quando este se converte em seu proprio tema e aparece em um meio proprio, neste caso
transportavel, do qual recebe seu carater formalmente e no que diz respeito ao seu conteudo”.
Nesse sentido, podemos extrair mais conclusdes acerca do retrato se 0 compararmos com 0s
escudos de armas — uma vez que retratos e escudos compartilham o mesmo suporte que sdo as
tabuas de madeira — do que com outras imagens de pessoas.

De acordo com Belting, os pintores de escudos e de retratos sdo 0s mesmos e ha
pontos coincidentes entre eles, embora devido as singularidades de seus usos, rivalizem seus
sentidos. No escudo, ao contrario do retrato, ndo ha a representacdo de uma pessoa, e sim a de
uma genealogia familiar ou territorial. A heraldica produzia pessoas juridicas que suplantava
as fisicas, ao passo que, no retrato, se preza a duplicacdo fisionémica de um individuo,
fazendo dele o portador vivo de um corpo que é mortal. E embora retrato e escudo sejam
meios do corpo, no sentido de substituirem-no, estendendo sua presenca no tempo e no
espaco, 0 rosto que aparece no brasdo ndo € o rosto de alguém, mas uma imagem dinastica,
genealdgica. Entre o corpo efémero e mortal de quem o porta e o espectador, o escudo oculta
o rosto verdadeiro. Ele é o rosto oficial, legitimador dos direitos do portador, diz Belting.
Ligados a pratica da guerra, vinculam o corpo a um signo de sua classe social ou categoria.
Embora sejam diferentes, em suas histdrias ha muitos pontos coincidentes. Como ndo eram
considerados obras de arte, muitos escudos ndo foram colecionados e devidamente
armazenados e perderam-se. Os poucos que restam estdo com frequéncia ligados ao retrato.
Dipticos e tripticos tém, em seus versos, imagens de escudos que foram incorporados como
abas ou como cobertas que protegiam o0s quadros durante as viagens. Se escudos e retratos se
aludiam mutuamente, testemunhando a existéncia de uma pessoa — coletiva, familiar,
heraldica no caso dos escudos; ou como representacdo de um corpo natural da pessoa viva,

para 0 que se presta O retrato — as suas diferengas se acentuaram com 0 tempo e as
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semelhancas se excluiram devido “a pressdo da competéncia burguesa, do humanismo e de
um conceito de pessoa distinto” (BELTING, 2007, p. 151).

E quando entra em cena a descricdo do sujeito, de um eu interior e contraditorio. Neste
sentido, o retrato, como 0 conhecemos hoje, estd firmemente urdido com a biografia. S6 o
descobrimento do sujeito moderno, que pode se narrar (autobiografia ou autorretrato) ou pode
ser narrado por um outro, estabelece a distingdo de papéisl®. Esses novos papéis ndo
pertencem mais nem a uma heranca divina nem tampouco a uma genealogia aristocratica.
Desejosos de serem reconhecidos pelos seus feitos (e ndo gracas a uma linhagem), 0s
humanistas sdo frequentemente representados com um livro na mao. E assim surge o retrato
radicalmente fisiondmico (e por que ndo dizer biografico?), rompendo com a Gltima instancia
dos retratos genealdgicos, se apartando de vez dos escudos, concebendo um corpo individual
como imagem.

Plasticamente é a nova frontalidade, garante Belting, que diferencia o retrato da figura
heréaldica com seus rigidos perfis. E o olhar dirigido ao espectador que separa de vez o retrato
dos escudos. Por meio do olhar, surge o dualismo interior e exterior (BELTING, 2007) e se
inaugura a metafora do olho como janela da alma. E a descoberta do eu, um eu que quer falar
de si e que, entretanto, precisa se descobrir como um eu — 0 que tem equivaléncias com o que
Foucault, na escrita, chamou de fungéo ethopoética.

Segundo Lotman, podemos dizer que a dindmica da constru¢do do retrato destaca
tracos da pessoa humana aos quais séo atribuidos um sentido dominante em relacdo a outros,
que sdo desprezados ou ndo reconhecidos como existentes (LOTMAN, 2000). Assim como na
escrita biografica, no retrato ndo se copia tudo do retratado — até por que acreditar que exista
um “tudo”, um objeto apartado do signo, corromperia a equacdo signica que tem matriz em
Agostinho, quando ele diz que o mundo so6 é reconhecivel através do signo, e que desemboca
numa tradicdo de interpretacdo que, no pensamento peirceano, que urde firmemente signo,
objeto e interpretante —, mas se elegem caracteristicas que o tornam reconhecivel. Dito isso €
importante ter em conta a pergunta: que serventia teria 0 mapa se ele representasse toda a
paisagem? Ou, como dizia Pirandello, a vida é tdo absurda que para conta-la é preciso uma
dose de ficcdo para que ela seja aceita como real. Tanto no retrato quanto na escrita
biografica, as pessoas sdo transformadas em personagens para que suas vidas possam ser

narradas.

10 Juntamente com o surgimento do retrato, duas figuras comecam a ser representadas. O cranio, rosto anénimo
da morte, aparece confrontado com o rosto vivo do retrato. Além do cranio, a mascara é retratada como
representacdo dos papéis que desempenhamos. Sobre o tema ver Antropologia da Imagem, de Hans Belting.
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Transformar em personagem uma pessoa ndo significa despoja-la de suas
contradicGes. Exaltar apenas alguns tragos em detrimento de outros, pode criar uma
caricatura. O que constitui a personagem sdo as situaces enunciativas em que ela se encontra.
Anatol Rosenfeld diz que as personagens tém um cunho mais definitivo e também mais
definido do que podemos perceber no convivio com pessoas reais, complexas, caleidoscopicas
e que tém suas vidas desenroladas numa sucessdo de acontecimentos impossivel de ser
narrada. Ficcionalizadas, tornam-se mais nitidas. Para conhecer o real, o recriamos. Os
caminhos da verdade do ser passam pelo delirio da imaginacdo. Transformadas em
personagens, as pessoas tornam-se mais coerentes, exemplares e, paradoxalmente, mais ricas.
“Nao por que sejam mais ricas do que as pessoas reais, ¢ sim em virtude da concentragdo,
selecdo, densidade e estilizacdo do contexto imaginario, que reine os fios esfarrapados e
dispersos da realidade num padrdo firme e consistente” (ROSENFELD, 2007, p. 35). A
personagem esta ligada a atividade performativa e mimética. Aristoteles ensina em sua
Poética que personagem, que vem de persona, mascara, é aquele que imita, imita uma acéo,
que pode ser boa ou ma.

Mascara assumidamente exercida na pose. O avanco das técnicas de fotografia
corresponde ao avanco da producdo de imagens acidentais e das que podem ser feitas sem o
consentimento do retratado. Podemos dizer que o que liga os retratos atuais a toda uma
tradicdo retratistica — de Jan van Eyck (figura 7), na arte flamenca, a Piero della Francesca ou
Domenico Guirlandaio, na Italia — é a pose. Na pose, 0 corpo se ajusta ao modo como o
sujeito se vé e como ele quer ser visto. Afetada ou calculadamente despojada, a pose coloca o
retratado frente a frente com seus ideais estéticos, com seus costumes, seus valores e com a
sua satisfacdo ou insatisfacdo com sua propria aparéncia. Aquele que posa para um quadro de
um pintor se oferece ao espetaculo da contemplacdo voyeurista e tem sua performance gestual

calculada.
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Figura 7 - EYCK, Jan van. O casal Arnolfini, 1434. Oleo sobre tela, 82 x 60 cm. National
Gallery, Londres.

Na pose, 0 pouso e a pausa. A suspensdao de um movimento que ndo deve ser
confundida com imobilidade. No caso de uma pessoa, ndo se poderia desvincula-la de sua
gestualidade. Dai por que os bonecos de cera, para atrair nossa empatia, estdo sempre em
poses que descrevemos no gerundio: cantando, olhando, beijando, falando, tocando,
danc¢ando, sorrindo. N&o ha interesse por um titere com os cordéis largados no chéo. A rigidez
nos remete a morte, e o retrato, sendo virtualidade, é tentativa de vencé-la. E a auséncia ou
presenca deste movimento — que na escrita corresponderia ao verbo — no que estd em
principio imével, imagem estatica, que faz com que um retrato seja ou nao revelador por que
a revelacdo que interessa ao retrato € a do estado de alma, do que anima.

E falar de pose, pose que anima, € lembrar-se de Luis XIV, com suas fartas perucas e
sapatos com saltinhos. Retrato e biografia estdo juntos na corte absolutista e ttm um papel
importante na legitimacdo politica do rei. No subcapitulo Mimese como instrumento de
Poder, do livro Mimese na Cultura, Gebauer e Wulf dizem que a representacdo — pictorica
ou textual — do rei era mais importante do que as apari¢des de Luis XIV em pessoa. Juntam-se
aos bidgrafos e historidégrafos, os pintores e arquitetos de palacio e jardim, que sdo
autorizados a “participar, na area dos simbolos e das fantasias, como parte de uma imensa
maquina de representacao e interpretagdo, na construg¢ao e formagdo do poder politico” (2004,
p.- 31). Também nessa €época, a mimese participa na formagao do “bom gosto” e dos

“sentimentos nobres” (que tinham origem na corte e em mais nenhum lugar) que serdo

/)

apreciados também quando a burguesia se instala no poder.
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Figura 8 - RIGAUD, Hyacinthe. Louis XIV en costume de sacre. 1701. Oleo sobre tela, 277
x 194 cm. Musée du Louvre, Paris.

Em O Burgués Ridiculo, de Moliéere, a nova classe em ascensao, com dinheiro (e sem
estirpe!), é ludibriada por um bando nobres falidos e mal-intencionados, e ecoa de forma
absolutamente atual. Voltando a corte absolutista (ver figura 8, obra de Hyacinthe Rigaud que
imortalizou a imagem de Luis XIV), é & que surge a ficcionalizacdo universal da Historia e
de seus atores. Neste periodo, é criada uma escrita e uma arte pictorica performativa que tem

a intencdo de provocar maravilhamento no espectador. E assim,

todas as diferenciacGes entre acontecimento, discurso, imagem e escrita
devem ser superados: o escrito deve tornar-se vivo tanto no leitor quanto em
um discurso; o texto deve agir de forma imagética; o quadro deve alcancar a
substancia da histéria; o texto escrito deve permitir que a substancia se
mostre (...) O legivel torna visivel, e o visivel é legivel. (GEBAUER &
WULF, 2004, p. 32).

Também o retrato pintado, tradicdo ainda viva no sertdo do Nordeste do Brasil, esta
intimamente ligado a uma narrativa biografica, algumas vezes fantasiosa, comprometida com
a idealizacdo da vida do retratado. O que nasce ali vem de uma relacdo entre o fotografo-
pintor e 0 objeto de sua imagem e quanto mais verdadeiro o0 encontro, maior o sucesso da
empreita. Um photoshop quente, sensivel aos desejos da alma, as fantasias e aos gostos. Nas
méos do artesdo que pinta a fotografia, a moca que ndo casou ganha véu e grinalda, o defunto

que ndo tem registro vivo abre os olhos, o careca ganha farta cabeleira e tém dentes de ouro e
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paletd de seda com brilho aquele que labuta na roga. E a pretensio da objetividade fria da
fotografia transformada em sonho, alterando o estatuto da vivido de acordo com o desejo do
retratado. Nesse mesmo cenario, em que o pastel e o 6leo reinventam o resultado da
fotografia, o cordel desacata o discurso oficial do jornal e da academia biografando
personagens que se revelam, gracas a forca da oralidade e das imagens impressas na capa,
santos ou herdis, como Padre Cicero ou Lampido.

Figura 9 — Retrato pintado, NE brasileiro. Arquivo de Titus Riedl.

Nesse tipo de representacdo, biografia ou retrato, o que ndo aparece é tdo ou mais
revelador do que o que é mostrado. E o fruidor atento percebe que a inesgotabilidade da obra
— sejam elas as ConfissGes de Rousseau ou a Mona Lisa de da Vinci — se deve as suas
sombras e sobras, ao que ultrapassou o limite da moldura e do ponto final, as zonas obscuras
situadas entre o dito e o ndo dito, ao que ndo esta posto, mas em mudanca, as possibilidades
ndo necessariamente realizadas.

Tao misterioso quanto o que esvai para além da moldura é o que é por ela balizado.
S&o as sombras que contornam o0s personagens, escondendo alguns de seus tragcos ou a
paisagem ao fundo e acolhendo-os como mantos protetores. Efeitos que séo cultivados no
tenebrismo que radicaliza o chiaroscuro barroco, num jogo de esconde e revela; sombras
como fendas e entreditos que aparecem nas fotos de Diane Arbus feitas com flashes em plena
luz do dia, numa atitude anti-barroca, anti-teatralidade, anti-suntuosidade.

Podemos intuir, cientes que somos da biografia de Jodo Batista, para quem ou para o
qué aponta o dedo do santo no quadro de da Vinci. Contudo, saber para onde se dirige o olhar
melancolico de Cecilia, que tem ao colo um arminho (figura 10), pintado pelo mesmo

. P ] \
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Leonardo, solicita mais da nossa imaginacdo. Costumamos completar a Gestalt do que lemos
OU Vimos com as nossas proprias vivéncias, de acordo com 0 nosso tempo e com 0S NOSS0S
valores e 0 fazemos guiados pelas marcas que o autor deixou na obra, nas zonas obscuras e
indeterminadas e a0 mesmo tempo perfeitamente calibradas — mesmo que na imagem ou na
escritura nem todo ajuste seja resultado de um ato consciente de criagdo. Ultrapassamos a
obra e ndo nos damos conta de que fomos conduzidos por ela a nossa prépria interioridade,
que ndo sabe mais separar 0 que € nosso do que ¢ do retratado ou do biografado e do que € do

proprio autor.

Figura 10 - VINCI, Leonardo da. Dama con I'ermellino. 1485-90. Oleo sobre tela. 54 x 40,3

cm. Museu Czartoryski, Crac6via (Polonia).

CONSIDERACOES FINAIS

Hoje vivemos em meio a uma profusdo de rostos. E a era do Facebook e de revistas
com titulos sintomaticos, como Caras (Figura 11). Rostos reconheciveis, rostos
irreconheciveis (gragcas ao Photoshop) e rostos desconhecidos. Como num surto em que 0
psicotico tem seu mundo invadido por rostos, como visagens (ndo a toa, a palavra brasileira,

interiorana, para dizer assombracao deriva epistemologicamente de rosto), também no nosso
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mundo, chamado abusadamente de normal, h& rostos por todos os lados. Rostos, em sua
maioria jovens e sem marcas — sejam elas de experiéncias ou de tempo — nos outdoors, nas
capas das revistas, nas telas de TV, nas embalagens de xampu e de pasta de dentes, nas caixas
de brinquedos, de sapatos, nos pacotes de biscoitos. Ingerimos amido, agucares, acidulantes,
emulsificantes, espessantes e conservantes, mas nos alimentamos mesmo é de rostos. Rostos
no lugar de vozes, rostos que vendem discos. Rostos que, se nos olham ou se fingem nos
ignorar, 0 certo € que sempre nos convidam e convivem conosco em cada minimo segundo

das nossas vidas acordadas, nos nossos estados de delirio ou nos nossos sonhos.

aveLA viEmA ¢ @EEE
: 21 Y, MWUELPAVA
g NO CASTELO: DEZ \
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Figura 11 - Revista Caras. Editora Abril.

Atualmente, embora o género biogréafico atinja com frequéncia o topo da lista dos Best
Sellers, nossas biografias mais lidas sdo as revistas de fofoca em que os perfilados se expdem,
voluntaria — abrindo suas casas, seus armarios e seu coracao — ou involuntariamente, presas
apressadas sempre em fuga e acuados (sempre presas) dos paparazzi. Também os blogs
pessoais, onde andnimos revelam o que ndo ousam contar em sua vida cotidiana, sdo
autobiograficos. No twitter, a vida é fatiada, servida quente, sentida e escrita quase sem filtros
de tempo, sem pausas para introspeccdo. E o desejo frenético, a febre de se ver publicizado,
conectado. E a atualizacio da nossa permanente necessidade de vinculacdo, tdo ligada a nossa
sobrevivéncia fisica — necessidade que nos faz mamar, acariciar, beijar —, psiquica — de saber
guem somos — e espiritual — vinculos de religacdo com uma dimensdo que nos completa e que

nos escapa — ainda que agora os elos sejam mais frageis, dependentes da velocidade da
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conex&@o da internet, da bateria do celular ou da volatilidade dos nossos interlocutores, que
rapidamente se interessam por outras experiéncias, por outros rostos. E o exercicio de cura
sui, de autorreflexdo que sempre marcou a escrita autobiografica, ¢ desvirtuado para um
projeto que prima pelo aqui e agora, pela invencao contemporanea do conceito de “tempo
real”.

E no meio de tanta exposicao, nos perguntamos pelas dobras, pelas sombras, pelos néo
ditos. Acreditamos que escrevemos nossas vidas, acreditamos que autorizamos nossa imagem,
que podemos tudo expor, tudo clarear. Mas as tecnologias dos aparelhos tém suas funcdes,
que nos enquadram, que nos contornam e que nos pré-definem. Desprograma-los é um
exercicio que requer tempo, paciéncia e (por que ndo dizer?) autorreflexdo. E, se como disse
Belting, a incerteza sobre nds mesmos gera a propensdo que nOs vejamos como outros e em
forma de imagens, as imagens produzidas hoje, 0s rostos dos retratos que nos observam, sdo

extremamente reveladores das nossas histdrias de vida.
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