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RESUMO: Este trabalho tem o objetivo de analisar o narrador-personagem Conselheiro Aires, presente nas
obras Esau e Jac6 e Memorial de Aires, de Machado de Assis. Através de uma pesquisa bibliografica embasada
em alguns estudiosos ja reconhecidos em critica literaria e trazendo também uma visdo critica mais recente
(representada aqui pelo critico contemporaneo Martim Vasques da Cunha), buscamos evidenciar os porqués da
obra machadiana ainda ser tdo lembrada e estudada ap6s mais de um século da morte do autor. Contudo, o
principal objetivo é demonstrar o modo como Machado de Assis subverteu em suas obras a visdo de mundo dos
personagens; apontando, desta forma, para uma pesquisa a respeito da construgdo estrutural do romance, algo
ainda pouco explorado dentro da recepgdo critica de Machado de Assis, em que se predomina uma visdo
socioldgica.

PALAVRAS-CHAVE: Machado de Assis. Esal e Jacd. Memorial de Aires. Narrador-personagem. Recepg¢des
criticas.

ABSTRACT: This paper aims to study the character Conselheiro Aires, present in both novels Esau e Jaco and
Memorial-de Aires, from Machado de Assis. Based on a bibliographical research of the most representative and
traditional studies, plus some recent works, the first step is to discuss the relevance and importance of Machado
de Assis, configuring how his work is comprehended by these literature critics. Based on this theoretical review,
the next objective is to demonstrate how Machado de Assis constructed the specificities of Conselheiro Aires as a
character in Esau e Jacd, and as a narrator in Memorial de Aires, which is not a frequent studied theme.
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“Eu, se fosse capaz de odio, era assim que odiava; mas eu nao odeio nada nem
ninguém, - perdono a tutti, como na opera.”
Marcondes de Aires, em Memorial de Aires, de Machado de Assis.

1 INTRODUCAO

A sociedade do Segundo Reinado (1840-1889) e da Primeira Republica (1889-1930)
sempre foi sutilmente relatada ao longo da obra de Machado de Assis. Embora tenha
abordado, na maioria das vezes, a individualidade dos seres com suas contradi¢Ges, principios
e vaidades, ele ndo deixou de criar também retratos da sociedade brasileira de sua época.
Segundo Antonio Candido, “Pela sua obra toda ha um senso profundo, nada documentario,
do status, do duelo dos saldes, do movimento das camadas, da poténcia do dinheiro. O ganho,

0 lucro, o prestigio, a soberania do interesse sdo molas dos seus personagens.” (CANDIDO,
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1995, p. 12) e Roberto Schwarz:

Ora, a gravitacdo cotidiana das ideias e das perspectivas é a matéria imediata e
natural da literatura, desde 0 momento em que as formas fixas tenham perdido a sua
vigéncia as artes. Portanto, é o ponto de partida também do romance, quanto mais do
romance realista. (SCHWARZ, 2012, p. 30)

Ao criar historias tipicamente burguesas, que envolvem tanto as classes mais abastadas
quanto a classe dos homens livres, e mostrar de forma distante a vida do trabalhador escravo,
Machado transpassou para a literatura, com muita sutileza, toda a “comédia ideoldogica”,
chamada assim por Roberto Schwarz em seu ensaio As ideias fora do lugar (1977), que
ocorria no Brasil de sua época. A figura do escravo é praticamente ausente na maioria das
obras machadianas e ndo se pode verificar importancia nenhuma deles no fluxo das
narrativas. Os personagens que garantiram a grandeza da obra de Machado de Assis foram os
seus singulares narradores-personagens, desde o hipdcrita Bras Cubas, passando ao
desconfiado Bento Santiago (0 Dom Casmurro) e culminando com a criacdo do diplomatico
Conselheiro Aires.

Por esse motivo, 0 presente trabalho tem o objetivo de investigar a influéncia do
narrador-personagem Conselheiro Aires nos romances Esal e Jac6 (1904) e Memorial de
Aires (1908), e também a singularidade do narrador-personagem que faz de tudo para provar
a verdade do que diz. Por serem suas Ultimas obras, esses livros apresentam grande parte das

técnicas literarias que Assis desenvolveu ao longo da carreira.

A atmosfera e os padres continuardo presentes nos Ultimos romances, Esau e
Jacd e Memorial de Aires, em que ja se consumou o maneirismo de um Machado
cléassico, igual a si mesmo, cada vez mais propenso a dissolver em meias-tintas e
ironia paix&o e entusiasmo. (BOSI, 2006, p.201).

Assim, a analise do narrador-personagem Conselheiro Aires torna-se de grande auxilio
a compreensdo da forma como Machado de Assis constituiu seus personagens e narradores, e
subverteu o enredo segundo a visdo de mundo deles. E claro que um autor da grandeza de
Machado n&o pode ser desvendado num unico trabalho, contudo, este busca aprofundar o
conhecimento existente a respeito de uma entre suas varias facetas, que é a construcdo de

personagens e narradores de grande densidade psicoldgica.
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2 RECEPCOES CRITICAS DA OBRA MACHADIANA

No estudo Esquema Machado de Assis, Antonio Candido traga um habil perfil da obra,
vida e critica de Machado de Assis. Nesse trabalho, o critico desmente alguns dos mitos
referentes a sua vida, assinalando “que foi admirado e apoiado desde cedo e que aos cinquenta
anos era considerado o maior escritor do pais” (CANDIDO, 1995, p. 1). Além disso, ensaia
alguns dos problemas presentes na obra machadiana através de uma linha critica cronoldgica,
mostrando. assim - que “as sucessivas geragdes de leitores e criticos brasileiros foram
encontrando niveis diferentes em Machado de Assis” (CANDIDO, 1995, p. 3).

Recentemente, o critico contemporaneo Martim Vasques da Cunha abordou no livro A
poeira da gldria (2015) o suposto problema da dissimulacdo de Machado de Assis. Ele busca,
através da obra machadiana (e também de outras obras de importancia no cenério nacional),
estabelecer “algo proximo de uma critica cultural” (CUNHA, 2015, p. 19) da sociedade
brasileira. No prologo, Cunha deixa claro o que pretende: “Minha intengdo é analisar um
determinado estado de coisas e descobrir por que estamos nessa situacdo de calamidade
publica e privada que contamina o pais desde o descobrimento” (CUNHA, 2015, p. 19).
Partindo do exposto, podemos considerar que 0 seu objetivo esta além do que estamos
analisando na obra machadiana; e que, ndo podemos cobrar da obra deste autor algo que nao
faz parte dela, que é a construcdo ou demonstracdo verossimil de uma personalidade
brasileira.

O que Cunha valoriza em critica literaria é a relagdo entre o aspecto humano e a
literatura, e entre esta e a realidade social existente. Para ele, a literatura deve manter-se em
parelho ao que ocorre no panorama do real. Machado de Assis demonstrava um pouco disso e
com algum meérito, mas ndo era com esse objetivo que escrevia seus trabalhos literarios. Ele
usava fatos historicos e referéncias de outras obras conhecidas do exterior (como Dante,
Shakespeare, e até mesmo referenciais biblicos) para apenas tracar um panorama favoravel a
construcdo de suas ficgdes e ndo documentar processos histéricos e sociais dos quais fazia
parte.

Na visdo de Vasques, a dissimulacdo € o carater do brasileiro, que infesta nossa
literatura desde Gregorio de Matos, passando a José de Alencar, Visconde de Taunay e
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Machado de Assis. Ao interpretar o romance A retirada da Laguna (1871), de Visconde de

Taunay, ele comenta:

Taunay usa um procedimento que depois seria abusado por Machado de Assis: ele se
dissimula em uma série de descri¢des que esconde o juizo moral do fato a ser
relatado — e o leitor comeca a acreditar que o que esta lendo foi o que realmente
aconteceu. Obviamente, este recurso ndo causa problema quando se trata de uma
obra de ficcdo — afinal, o objetivo de um romance é criar uma verossimilhanga capaz
de nos convencer de que aquele mundo recriado € um espelho do real que vivemos.
O problema se da quando o mesmo recurso € aplicado a narrativas que pretendem
reproduzir-o que aconteceu de forma fidedigna — e é vendido ao leitor como tal.
(CUNHA, 2015, p. 73-74).

A afirmagdo de que dissimular “n@o causa problema quando se trata de uma obra de
ficgd0” vem ao encontro com o que diz Candido sobre Assis: “Nele se manifesta o amor da
ficclo pela ficcdo, a pericia em tecer historias, que se aproximava da gratuidade determinativa
do jogo” (CANDIDO, 1995, p. 12). Desse ponto de vista, a dissimulagdo ndo causa problema
algum a obra de ficgdo, pelo contrério, a ficcdo se sustenta, em parte, pela negacdo do real
absoluto, mesmo que se apresente como tal.

O narrador dos romances Esal e Jacé e Memorial de Aires, o Conselheiro Aires,
expressa que as obras contam eventos “realmente ocorridos” e justifica qualquer possibilidade
de o leitor ndo os ver como tal dizendo que “Ha na vida simetrias inesperadas. (...) Se .isto
fosse novela algum critico tacharia de inverossimil o acordo de fatos, mas ja la dizia o poeta
que a verdade pode ser as vezes inverossimil” (ASSIS, 1999, p. 47), no Memorial de Aires e
em Esal e Jacl expressa: “sabes que tudo aqui € verdade pura e sem choro” (ASSIS, 1998, p.
83).

Como o romance de Taunay conta um evento realmente ocorrido (a retirada que
expedicionarios brasileiros tiveram que fazer a partir da Fazenda Laguna durante a Guerra do
Paraguai), essa afirmacdo pode servir para 0 romance de Taunay, mas ndo para Machado de
Assis.

Entretanto, seria errdneo pensar que a ficcdo de Machado de Assis ndo tem vinculo
algum com o que acontece na esfera social tdo agitada de sua época. Um exemplo disso pode
ser visto em um episodio de Esal e Jaco, quando Custddio, o vizinho confeiteiro de Aires,
precisa trocar a tabuleta da confeitaria devido a mudanca do regime monarquista para o
regime republicano e tem medo de que ocorra uma reviravolta depois de concluida a reforma.
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Segundo Vasques, no “capitulo XXXII” do livro, “Aires hesita, ndo sabe o que dizer; talvez o
melhor fosse apenas escrever ‘Confeitaria do Custddio’. Mas o comerciante vai embora sem

nenhum conselho e sem saber o que fazer” (CUNHA, 2015, p. 33). O critico explica:

Em um romance que da extrema atencdo ao simbolismo dos nomes, fica claro que o
tal Custédio é o guardido do povo brasileiro, conforme a explicagdo arguta de
Wilson Martins: de acordo com ele — e numa opinido que nos parece ser a mesma de
Machado de Assis —, “a proclamacdo da Republica, longe de ser a profunda
transformacdo social e politica afirmada pelos propagandistas e revolucionarios com
mais entusiasmo do que razdo e mais ingenuidade do que realismo, era apenas uma
mudanca de tabuleta — a confeitaria continuava a mesma. (CUNHA, 2015, p 33).

Este episodio ocorre, na verdade, no capitulo LXIII e Custddio sai da casa de Aires
com algumas possibilidades: “Deixe-lhe estar a palavra império e acrescente embaixo, ao
centro, estas duas, que ndo precisam ser graudas: das leis” (ASSIS, 1998, p. 116); “Aires
achou outro titulo, o nome da rua, ‘Confeitaria do Catete” (ASSIS, 1998, p. 116); “Disse-lhe
entdo que o melhor seria pagar a despesa feita e ndo por nada, a ndo ser que proferisse 0 seu
proprio nome: ‘Confeitaria do Custddio’” (ASSIS, 1998, p. 116).

Ha ainda o caso do irmédo das almas® que, apés receber uma quantia maior que a
natural de esmola, resolve ndo entregar o dinheiro para sua congregacdo. Uma passagem que
parece gratuita no inicio do romance, mas que € retomada 121 capitulos adiante, quando o
irmdo das almas é visto pelo Conselheiro numa carruagem. Explica entdo que ele deixou a

299

cidade, talvez o pais, e voltou rico quando “alvoreceu a famosa quadra do ‘encilhamento
(ASSIS, 1998, p. 132).

E assim que conhecemos um Machado de Assis “engenhoso, movido por uma espécie
de prazer narrativo que o leva a engendrar ocorréncias e tecer complicacdes facilmente
soluveis” (CANDIDO, 1995, p. 12), mas que também “sentado a escrivaninha num ponto
qualquer do Brasil, 0 nosso romancista sempre teve como matéria, que ordena como pode,
questdes da histéria mundial; e que ndo as trata, se as tratar diretamente” (SCHWARZ, 2012,

p. 31).

! Membro de irmandade religiosa que se dedicava a pedir esmolas para uma congregacéo religiosa a que
pertencia. Parte do dinheiro arrecadado era empregada em missas pelas almas dos que morriam anonimamente.
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3AARTE DA DUBIEDADE

O romance Esau e Jacd, publicado em 1904, conta a histdria de dois gémeos, Pedro e
Paulo, que tém temperamentos contrérios. Os indicios da rivalidade comecam ainda na
barriga da mae, “Natividade, que ndo tivera a gestagdo sossegada, (...) sentira movimentos
extraordinarios, repetidos, e dores, ¢ insonias...” (ASSIS, 1998, p. 18), ¢ aumenta conforme
crescem.

Antes mesmo das rixas mais sérias entre os gémeos comecarem, é apresentado algo
como uma introducdo da rivalidade que sera narrada. No capitulo XIH, o Conselheiro explica
0 que em breve sera contado; para isso utiliza-se de uma metafora, definindo a briga dos
gémeos como “uma partida (de xadrez) entre pessoa e pessoa, ou mais claramente, entre Deus
e o Diabo” (ASSIS, 1998, p. 38).

Apos isso, 0s gémeos comecam a ter seus temperamentos definidos. Pedro se torna
monarquista, Paulo, republicano; isto tudo em meio a uma narrativa que tem como cenério a
transicdo da Monarquia a Republica. Sdo eleitos deputados, mas de partidos opostos, € amam
a mesma moca, Flora, que situada entre os dois ndo consegue escolher. “Os irmaos agem e
optam sem parar, porgue séo as alternativas opostas; mas ela, que deve identificar-se com uma
ou-outra, se sentiria reduzida a metade se o fizesse, € s6 a posse das duas a realizaria”
(CANDIDO, 1995, p. 8).

Flora morre sem escolher; e “acudiu-lhes a ideia de um aperto de mao por cima da
cova. Era uma promessa, um juramento” (ASSIS, 1998, p..178). O que ndo dura muito. Ao
fim de algum tempo, Pedro e Paulo, agora respectivamente médico e advogado, voltam a
divergir. Pouco tempo depois quem morre é Natividade, que pede uma conferéncia particular

com os filhos recém-eleitos deputados:

- Vocés vao ser amigos. Sua mée padecerd no outro mundo, se 0s Nao vir amigos
neste. Peco pouco; a vossa vida custou-me muito, a criacdo também, e a minha
esperanca era vé-los grandes homens. Deus ndo quer, paciéncia. Eu é que quero
saber que ndo deixo dois ingratos. Anda, Pedro, anda, Paulo, jurem que serdo
amigos.

Os mocgos choravam. Se ndo falavam, € porque a voz ndo lhes queria sair da
garganta. Quando pbde, saiu trémula, mas clara e forte:

- Juro, mamae!

- Juro, mam@e! (ASSIS, 1998, p. 190).
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Com forga os gémeos tentavam nao dissentir depois da nova promessa. “Os contrastes
ndo eram raros, nem 0s impetos, mas a lembranca da mée estava tdo fresca, a morte téo
proxima, que eles sopitavam qualquer movimento, por mais que lhes custasse, e viviam
unidos” (ASSIS, 1998, p. 191-192). Mas quando a Cémara retornou aos trabalhos no ano
seguinte, “o olho dos amigos nao tardou em descobrir que ndo viviam bem, pouco depois que
se detestavam” (ASSIS, 1998, p. 192). Podemos, assim, notar que existe na obra uma linha de
coeréncia pré-determinada desde o inicio, que é a rivalidade dos gémeos, condi¢do necessaria
para as reflexdes do Conselheiro.

No romance, podemos variar relativamente a nossa interpretagdo da personagem;
mas o escritor lhe deu, desde logo, uma linha de coeréncia fixada para sempre,
delimitando a curva da sua existéncia e a natureza do seu modo-de-ser. (CANDIDO,
2005, p. 26).

Essa linha de coeréncia fixada resulta numa visdo poderosa da obra, em que idas e
vindas ocorrem o tempo todo sem resolver o problema da rivalidade dos gémeos. Ao fim do
romance, Aires demonstra consciéncia de que eles se debatiam por terem, desde pequenos,

modos de ser contrarios:

- A razdo parece-me ser que 0 espirito de inquietacdo reside em Paulo, e o.de
conservagdo em Pedro. Um ja se contenta do que esta, outro acha que é pouco e
pouquissimo, e quisera ir ao ponto a que ndo foram homens. Em suma, ndo lhes
importam formas de governo, contanto que a sociedade fique firme ou que se atire
para diante. (ASSIS, 1998, p. 184).

A Adverténcia do romance explica que a narrativa foi encontrada junto a outros seis
cadernos manuscritos na secretéria do falecido Conselheiro Aires. Os seis primeiros tinham o
seu numero de ordem, por numeros romanos, I, 11, 111, 1V, V, VI. O que se tratava da narrativa
trazia o titulo Ultimo. Este era mais 0 mais grosso, mas no fazia parte do Memorial, diario de
lembrangas do Conselheiro. Era uma narrativa; com a figura do proprio Aires e estranha a
matéria dos outros seis cadernos. Ao nomear a narrativa para publicar, foram lembrados
varios nomes, vencendo, porém, estes dois nomes que o proprio Aires citou uma vez: Esau e
Jaco.

Apesar de a histéria ter sido escrita pelo Conselheiro, e com ele proprio como
personagem, a narracdo é em terceira pessoa. O diplomata se coloca no mesmo plano dos
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outros personagens. Podemos perceber que o romance trata de uma ficcdo criada pela ficcéo -
criada pelo Conselheiro Aires - pelo que se Ié na Adverténcia: “Era uma narrativa; e, posto
figure aqui o prdprio Conselheiro Aires, com o seu nome e titulo de conselho, e, por alus&o,
algumas de suas aventuras, nem assim deixava de ser a narrativa estranha a matéria dos seis
cadernos” (ASSIS, 1998, p. 13).

Tao logo a narrativa é estranha a matéria dos seis cadernos, onde o diplomata fazia
suas anotacfes sobre acontecimentos, descobertas e reflexdes, os personagens de Esal e Jacd
ndo aparecem nas folhas do Memorial (exceto o Conselheiro), pois isto criaria um ponto de
conexao, deixando assim de ser “matéria estranha”.

Assim, a obra ¢ narrada em terceira pessoa, na qual o “ele” - quando se refere ao
Conselheiro - ¢ o “eu” do diplomata. Aires cria um narrador ficcional para dar a falsa
impressao de que ndo € ele quem interpreta as razdes das acGes dos personagens, quando na
verdade ¢ ele quem esclarece 0s “como” e os “porqués” através desse narrador.

Em busca de nos convencer dessa imparcialidade, o narrador ficcional descreve-o logo
que ele entra na narrativa como um homem que conservava algumas virtudes e com quase
nenhum vicio, “que trazia o calo do oficio, o sorriso aprovador, a fala branda e cautelosa, o ar
da ocasido, a expressao adequada, tudo tdo bem distribuido que era um gosto ouvi-lo e vé-lo”
(ASSIS, 1998, p. 36). E o mais importante para o fim a que se destina a descricdo: “Era
cordato, repito, embora esta palavra ndo exprima exatamente o que quero dizer. Tinha o
coragdo disposto a aceitar tudo, ndo por inclinacdo a harmonia, sendo por tédio a
controversia” (ASSIS, 1998, p. 37).

Realmente, Aires, na pele de personagem, ndo exprimia sua opinido para as pessoas
com quem conversava, procurava sempre por uma opinido média, que ndo causasse

discussodes e contentasse a ambos os lados.

Como insistissem, ndo escolheu' nenhuma das duas opiniGes, achou outra, média,
que contentou a ambos os lados, cousa rara em opinides médias. Sabes que o destino
delas é serem desdenhadas. Mas este Aires, - José da Costa Marcondes Aires, - tinha
que nas controvérsias uma opinido dibia ou média pode trazer a oportunidade de
uma pilula, e compunha as suas de tal jeito, que o enfermo, se ndo sarava, ndo
morria, e é 0 mais que fazem pilulas. (ASSIS, 1998, p. 37).

Nem por isso 0 Conselheiro tinha sempre a mesma opinido. Quando ele tinha uma
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opinido diferente da do seu interlocutor escrevia-a no Memorial. E era sincero no Memorial,
nado deixava de apontar os defeitos alheios: “Natividade e um Padre Guedes que 14 estava,
gordo e maduro eram as Unicas pessoas interessantes da noite. O resto insipido, mas insipido
por necessidade, nao podendo ser outra cousa mais que insipido” (ASSIS, 1998, p. 37-38).

Ao longo do romance o enredo vai se construindo de forma a nos deixar claro algumas
caracteristicas do diplomata, que tende a se utilizar de linguagem metaférica para expressar
com maior exatidao o seu parecer. Como quando observa que as explicacfes dadas por Santos
a mulher, na ocasido em que ele escondeu que fora nomeado Baréo, ndo “seriam estritamente
exatas; o tempo é-um rato roedor das cousas, que as diminui ou altera no sentido de lhes dar
outro aspecto” (ASSIS, 1998, p. 50).

Através dessa mistura de desenganos, Machado remonta um momento de
transformagdes do pais, no qual os gémeos servem de parametro das alternativas possiveis e
contrarias. Como sempre fez, ele ndo se preocupou em nos dar uma alternativa correta e outra
errada, ele nos mostrou as duas alternativas e parou ai, sem mais; as duas alternativas, 0s
gémeos, terminam no mesmo nivel. N&o existe vencedor e ndo existe perdedor. Nem certo e

nem errado.
4 MEMORIAL DE AIRES: AUTOBIOGRAFIA-FICCIONAL DE DOIS VIUVOS

O Memorial de Aires foi o ultimo romance escrito por Machado de Assis. Comecado
em 1907 e publicado em 1908, momento em que se encontrava vilvo apos perder. a mulher
com quem fora casado por 35 anos, demonstra um tom mais lirico que o das outras obras da
maturidade. A historia, escrita na forma de diério, apresenta ritmo um pouco arrastado,
observando maior importancia as analises e reflexdes do Conselheiro Aires do que aos
proprios fatos narrados. E composto pela compilacdo de partes do Memorial que tratam da
mesma mateéria.

Os acontecimentos vdo desde janeiro de 1888 até agosto de 1889, ou possivelmente
até setembro, ja que a ultima anotagdo aparece como “sem data”. Na Adverténcia, 0 autor
explica “que a parte relativa a uns dous anos (1888-1889), se for decotada de algumas
circunstancias, anedotas, descrigdes e reflexdes, - pode dar uma narragdo seguida, que talvez
interesse, apesar da forma de diario que tem” (ASSIS, 1999, p. 13). A partir das anotac¢des do
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Conselheiro, conhecemos a historia do casal Aguiar e seus dois filhos posticos, Tristdo e
Fidélia, além da autobiografia de Aires.

A primeira anotacdo que corresponde ao inicio da obra Memorial de Aires é de 9 de
janeiro de 1888, exatamente um ano apo6s a volta definitiva do Conselheiro da Europa. Ele

confessa que pretende terminar a vida na sua terra:

Cuidei que ndo acabaria de me habituar novamente a esta outra vida de ca. Pois
acabei. Certamente ainda me lembram cousas e pessoas de longe, diversdes,
paisagens, costumes, mas ndo morro de saudades por nada. Aqui estou, aqui Vvivo,
aqui morrerei. (ASSIS, 1999, p. 13).

Por ocasido da data aniversaria, sua irmd Rita o chama para ir consigo visitar o jazigo
da familia no outro dia. L& o Conselheiro vé a vilva Fidélia ao pé de outra sepultura e acha

que ja a viu em algum lugar. A irmé, ao ser perguntada, diz que ele realmente j& viu a moga.

Rita contou-me entdo alguma cousa da vida da moca e da felicidade grande que
tivera com o marido, ali sepultado ha mais de dous anos. Pouco tempo viveram
juntos. Eu, ndo sei por que inspiragdo maligna, arrisquei esta reflexdo:

- Ndo quer dizer que ndo venha a casar outra vez. (ASSIS, 1999, p. 15).

Rita entdo tem a ideia de apostar com seu irmao se ele consegue “desviuvar” a moga,
ao_que Aires diz que ela queria fazer com ele a aposta de Deus e de Mefistofeles, em um
processo parecido com o que ocorre em Esau e Jacd, dessa vez citando Fausto. Rita apostava
que ele ndo conseguiria. Por ocasido das bodas de prata do casal Aguiar, Aires inicia uma
amizade com eles e com Fidélia, que é tida como filha pelo casal. Nessa ocasido Aires tem

oportunidade de analisar melhor e formular sua propria impresséo a respeito da moga:

Eu, depois de alguns instantes de exame, eis 0 que pensei da pessoa. Ndo pensei
logo em prosa, mas em verso, e um verso justamente de Shelley, que relera dias
antes em casa, como |4 ficou dito atrds, e tirado de uma das estancias de 1821.:

| can give not what men call love
Assim disse comigo em-inglés, mas logo depois repeti em prosa nossa a confissao
do poeta, com um fecho da minha composi¢@o: “Eu ndo posso dar o que os homens
chamam amor... e ¢ pena!” (ASSIS, 1999, p. 20).

Em conversa com o desembargador Campos, tio de Fidélia, o Conselheiro descobre

que o casal Aguiar tem um afilhado que ha anos vive na Europa com os pais e de quem eles
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sentem grande saudade. Enquanto isso, na esfera publica, correm os primeiros boatos sobre a
emancipacdo dos escravos, que Aires registra no Memorial: “Campos disse-me hoje que o
irmdo lhe escrevera, em segredo, ter ouvido falar na roga o boato de uma lei préxima de
abolicdo. Ele, Campos, ndo cré que este ministério faca, e ndo se espera outro” (ASSIS, 1999,
p. 32).

Como a obra é escrita na forma de-diario intimo, Machado de Assis ndo pode se
utilizar do artificio da conversa com o leitor, caracteristica marcante em suas obras, no

Memorial de Aires ela deriva para uma conversa do diplomata com o papel:

Papel, amigo papel, ndo recolhas tudo o que escrever esta pena vadia. Querendo
servir-me, acabards desservindo-me, porque se acontecer que eu me va desta vida,
sem tempo de te reduzir a cinzas, 0s que me lerem depois da missa de sétimo dia, ou
antes, ou ainda antes do enterro, podem cuidar que te confio cuidados de amor.
(ASSIS, 1999, p. 34).

No dia 13 de maio, Aires confessa que sentiu grande prazer quando soube da votacdo
final do Senado, e da sancdo da Regente, da Lei Aurea. Apo6s essa data, a historia volta a
centrar-se no casal Aguiar e em seus filhos posticos. “Nao ha alegria publica que valha uma
boa alegria particular” (ASSIS, 1999, p. 38). A razéo desta reflexdo ¢ a felicidade do casal
Aguiar ao saber que Tristdo viria ao Brasil, em visita, depois de acreditarem que o afilhado ja
os tinha esquecido.

Depois de varios comentarios feitos a respeito da vilva Fidélia, Aires acaba por
desistir-da moca, mas naopor achar que ela ndo casa, e sim por achar que ela mereca alguém
que a ame como ela merece. Aqui podemos captar que em Esau e Jaco ele ndo fugiu da

verdade, deu o tom do seu modo de gostar das mulheres:

Gostava assaz de mulheres e ainda mais se eram bonitas. A questdo para ele é que
nem as queria a forca, nem curava de as persuadir. Nao era general para escala a
vista, nem para assédios demorados; contentava-se de simples passeios militares, -
longos ou breves, conforme o tempo fosse claro ou turvo. Em suma, extremamente
cordato. (ASSIS, 1998, p. 36).

Dava-se bem com os jovens. Era bom conversador e facil de fazer-se intimo. Por estes
motivos o0s jovens acertavam de confessar sentimentos e pedir ajuda ao Conselheiro; como

guando Tristdo o confessou que estava apaixonado por Fidélia. E em pouco tempo estdo
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casados, com Aires sendo um dos padrinhos. Seria grande a alegria dos Aguiares, ver os filhos
posticos casados e ao pé de si; ndo fosse a decisdo dos recém-casados de irem viver na
Europa. O bom casal termina sozinho, tendo apenas um ao outro. Apés a partida dos recém-
casados, Aires decide visitar os Aguiares, mas ndo chega a conclui-la e faz uma confissao de

fatalismo pela qual o romance se encerra:

Ao fundo, a entrada do sagudo, dei com os dous velhos sentados, olhando um para o
outro. Aguiar estava encostado ao portal direito, com-as maos sobre os joelhos. D.
Carmo, a esquerda, tinha os bragos cruzados a cinta. Hesitei entre ir adiante ou
desandar o caminho; continuei parado alguns segundos até que-recuei pé ante pé. Ao
transpor a porta para a rua, vi-lhes no rosto e na atitude uma expressdo a que nao
acho nome certo ou claro; digo o que me-pareceu. Queriam ser risonhos e mal se
podiam consolar. Consolava-os a saudade de si mesmos. (ASSIS, 1999, p. 135).

O Memorial de Aires traz grandes similitudes com a vida de Machado de Assis. Por
meio de algumas pistas autobiograficas ndo € dificil identificar o autor real Machado de Assis
personificado com o autor ficcional Marcondes de Aires. No prefacio, Assis abrevia sua
assinatura para “M. de A.”, intencionalmente, na tentativa de unir-se ao autor ficcional do
Memorial. “M. de A.” pode significar tanto Machado de Assis como Marcondes de Aires.
Através de uma pesquisa documental, podemos estabelecer uma série de semelhancas entre o
casal Machado de Assis e o casal Aguiar, e entre 0 Machado de Assis quando vilvo e 0
Conselheiro Aires.

E impossivel ler o Memorial e conhecer as circunstancias do casamento de Machado e
Carolina sem reconhecer que o escritor atribuiu ao casal Aguiar uma parcela de apelo

autobiografico. Em carta ao seu amigo Francisco Ramos Paz, Assis confessou:

De ordinario € sempre de rosas o periodo que antecede o noivado; para mim foi de
espinhos. felizmente (sic) o meu esforco esteve na altura de minha responsabilidade
e eu pude obter por outros meios 0S recursos necessarios na ocasido. — carta a
Francisco Ramos Paz enviada em 19 de novembro de 1869 (ASSIS, 1994, sem

pagina).
No Memorial, o Conselheiro expde o que ouviu a respeito do casal Aguiar: “A pobreza
foi o lote dos primeiros tempos de casados. Aguiar dava-se a trabalhos diversos para acudir
com suprimentos a escassez dos vencimentos” (ASSIS, 1999, p. 25). Ambos os casais, o real e

o ficcional, ttm um casamento sélido e sem filhos. Quando Carolina morre, a vida de
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Machado desmorona.

Eramos velhos, e eu contava morrer antes dela, o que seria um grande favor;
primeiro, porque ndo acharia ninguém que melhor me ajudasse a morrer; segundo,
porque ela deixa alguns parentes, e eu ndo tenho nenhum. — carta a Joaquim Nabuco
enviada em 20 de novembro de 1904 (ASSIS, 1994, sem pagina)

E a partir desse ponto que o escritor personifica o seu “eu viuvo” na pele do velho

diplomata Aires:

Eu tenho a mulher embaixo do chdo de Viena e nenhum dos meus filhos saiu do
berco do Nada. Estou so, totalmente sé. Os rumores de fora, carros, bestas, gentes,
campainhas e assobios, nada disto vive para mim. Quando muito o meu relégio de
parede, batendo as horas, parece falar alguma coisa — mas fala tardo, pouco e
fanebre. Eu mesmo, relendo estas dltimas linhas, pareco-me um. coveiro. (ASSIS,
1999, p. 81)

A essa altura surge uma incoeréncia de Aires, fruto, possivelmente de sua experiéncia
de velho solitario ou da vontade de Machado de Assis deixar um pouco mais de sua marca no
romance visto que, anteriormente, ele havia dito o contrario: “o casal Aguiar morre por filhos,
eu nunca pensei neles, nem lhes sinto falta, apesar de s6”” (ASSIS, 1999, p. 29).

De uma forma metaférica, o Conselheiro expressa 0 mesmo sentimento de soliddao que
Machado. Quanto ao casamento em si, Aires ndo fora tdo feliz nele como fora Machado de
Assis, mas ambos tinham a certeza de que sua mulher os estaria esperando. “Quando eu
morrer, irei para onde ela estiver, no outro mundo, ¢ ela vira ao meu encontro” (ASSIS, 1999,
p. 16), confessa o diplomata a irmda. Ja Machado, sem esperancas nem vontade de ainda viver

muito, escreve a Nabuco:

Aqui me fico, por ora na mesma casa, N0 mesmo aposento, com 0s mesmos adornos
seus. Tudo me lembra a minha meiga Carolina. Como estou a beira do eterno
aposento, ndo gastarei muito tempo em recorda-la. Irei vé-la, ela me esperara. — carta
a Joaguim Nabuco enviada em 20 de novembro de 1904 (ASSIS, 1994, sem pagina)

Podemos notar que a parcela autobiografica de Machado de Assis no Memorial ndo é
feita através de um so personagem. Ele ora autobiografa o seu “eu viivo” na pele do
Conselheiro, ora autobiografa o seu casamento através do casamento dos Aguiar. Com o
objetivo de confundir leitores e criticos, ele utilizou-se dessa maneira de autobiografar sua

vida; em Esal e Jaco ele faz, na verdade, o processo inverso, encobre para no Memorial
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descobrir e nos deixar com a duvida sobre o que é e 0 que ndo é autobiografico. Nao o fez em

um sé livro, nem em um s6 personagem e nem de forma expressa.
5 CONSIDERACOES FINAIS

A partir do exposto neste trabalho, pudemos perceber que o personagem Conselheiro
Aires foi construido cuidadosamente por Machado de Assis, colocando-0 em uma posi¢ao
privilegiada, de onde é capaz de observar e analisar tudo o que lhe interessar. Machado fez
com que o leitor formulasse varias perguntas quanto ao livro Esal e Jaco. Quem € o autor?
Aires ou Assis? E quem € o narrador, Aires ou nada mais que um narrador onisciente?
Tomando o ponto de partida de que a historia dos gémeos é uma ficcdo criada por um ser
ficticio, o Conselheiro, pudemos sanar essas duvidas.

Ja no Memorial de Aires, € mostrado com mais detalhes a psique do velho diplomata
através das folhas de seu diario de lembrancas. Apesar de ser escrito com um pensamento
intimo da existéncia, ele trata de sempre relativizar as coisas; nem certo e nem e errado, a
moral das obras machadianas. Nada custa para o Conselheiro quando o objetivo € continuar
com sua imagem boa entre a gente e despegar de seu passado diplomatico.

Tudo se trata, nesses dois romances, de ficcionalizar uma histéria para que ela possa
ser lida tanto pelo leitor que absorve a faceta do escritor autobiografico-ficcional tanto pelo
leitor que procura uma maior compreensdo das técnicas literarias comtempladas na obra de
Machado de Assis; ou mesmo, o leitor que apreciou mesmo o carater ficcional de sua obra
enquanto vivo e os que ainda a apreciam.

Machado de Assis conseguiu, ao fim de sua carreira, unir as varias técnicas que
experimentou no decorrer de seus livros, de forma homogénea. Fez nas suas Ultimas obras o
que fez em sua carreira toda: criticou e divertiu o leitor de forma velada com suas digressdes,

jogos de palavras e aforismos, e por tras das cortinas deixou algumas marcas de sua vivéncia.
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