LITERATURA E AUTORITARISMO - A PERSISTENCIA DA CENSURA

Ao atingirmos a edi¢do de numero 40 da Revista Eletronica Literatura e Autorita-
rismo, nos deparamos com a preocupagdo reiterada sobre os processos que estabelecem
situacOes de censura sobre a produgao artistica e cultural, bem como sobre os espagos que
produzem reflexdes criticas sobre essas producgdes e impactam sua recep¢do por parte do
conjunto da sociedade. Ndo ¢ de se estranhar, portanto, que varios artigos que compdem
esta edigdo abordem o tema da censura e as estratégias de silenciamento por meio da vio-
léncia, alertando para uma situagdo de normalidade dentro de um discurso que dialoga
com preconceitos a partir do senso comum com o intuito de impedir e dificultar o acesso as
analises e discussdes propostas. A articulacdo entre os textos aqui selecionados oportuniza
uma reflexdo sobre a liberdade de pensamento e a responsabilidade advinda do compromis-
so com os Direitos Humanos que devem ser preservados em espagos democraticos.

Tentativas de censura a livros nos primeiros dois anos do governo Bolsonaro - 2019-
2020, de Sandra Reimao, Jodo Elias Nery e Flamarion Maués, destaca um processo claro de
censura dentro de um Estado democratico de direito que tem suas instituicdes deturpadas
para atender a propdsitos obscuros. Os autores destacam que o “percurso percorrido deixa
claro que o governo de Jair Bolsonaro busca consolidar-se através de um discurso de into-
lerdncia e 6dio. Os diversos casos de censura a livros que citamos neste estudo demonstram
que proliferam atualmente no Brasil atitudes intolerantes e autoritarias que se somam e
tentam construir uma cultura de vigilancia e censura”.

Gladir da Silva Cabral e Cldudia Gisele Gomes de Toledo assinam o artigo Inocéncia
e experiéncia na can¢iao “O meu guri”, de Chico Buarque. A analise da cangao destaca a
proximidade da inocéncia ao sofrimento humano a partir das desigualdades sociais e sus-
tendada por uma voz anonima e autonoma ao mesmo tempo. “Embora a situagdo da cangdo
pareca surreal, trata-se de uma observacio direta do drama social e politico do Brasil. E
uma cang¢do que toca a realidade profunda do pais. Por um lado, tem-se a figura da mae que
nega a realidade pela via ficcional da figura heroica do filho. Por outro, a can¢do que, como
um todo, afirma a tragica realidade da violéncia da morte do filho, que a mée nédo vé, ou
nao consegue ver’.

A censura literaria no Brasil e as restricdes impostas a Feliz ano novo ¢é o artigo
elaborado por Fagner Costa Silva e José Alves Dias. Ao partirem da premissa de que o “cer-
ceamento de pensamento foi a pedra angular para o processo de mitificagdo da realidade
social”, Silva e Dias realizam um percurso historico sobre a censura e a repressido de Estado
brasileira, desde a criacdo, em 1924, do Departamento de Ordem Politica e Social - DOPS
até o periodo da ditadura de 1964-1985. A analise da obra é contextualizada e evidencia as
contradigdes presentes, destacando que o préprio “Rubem Fonseca em 1976, depois de ser
um dos fomentadores deste discurso anticomunista, que possibilitou o golpe de 1964, aca-
bou por ser alvo da furia censoéria, pois, mesmo se posicionando ao lado dos golpistas, foi
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imputado como comunista por ter relatos sexuais em sua escrita e fazer referéncia a um tipo
de violéncia ainda ndo debatida na literatura brasileira”.

Autoritarismo e conformismo na poética tropicalista, de Gabriel Caio Correa Borges,
aborda o contexto da Tropicalia e as relagdes possiveis que dialogam com uma brasilidade
ainda em constru¢do. “Algo herdado do modernismo e dos debates derivados das propos-
tas do movimento. Assim, muito da arte engajada compartilha do nacionalismo critico de
construir formas estéticas propriamente brasileiras, que seriam coerentes com o contexto
da formacdo nacional”.

Emanuelle Souza Alves da Silva apresenta o ensaio Hermann Broch sob a é6tica kun-
deriana: Os sonambulos como observa¢ao da decadéncia dos valores na Primeira Guerra
Mundial, em que busca refletir, com base na leitura da obra de Broch escrita em 1932, o
contexto problematico da condigdo humana do seu tempo, relacionando as preocupac¢des
do escritor para além desse texto em particular, pois em “suas discussdes ensaisticas, em
dialogo com o que o romance traz, Broch (2014) demonstra preocupagdo com um mal ético
que assola a estética do inicio do século XX, especialmente pela arte parecer estar a servigo
da complacéncia das sensagdes, da dogmatizagao estética e das exigéncias éticas do espirito
daquele tempo”.

Escravidao “um grande mal”: a tese de Maria Firmina dos Reis ¢ o titulo do traba-
lho apresentado por Danglei Castro Pereira, cujas reflexdes apontam para “uma espécie de
dualidade no que se refere a mobilizagdo de clichés sentimentais presentes na linguagem
romantica, o que leva a uma ironia em uma relagcdo de contraposi¢do entre o preciosismo da
linguagem da autora e a forma realistica de apresentagdo das agdes narrativas ligadas a tra-
jetéria de personagens negros em suas obras”. Pereira sustenta, portanto, que as particulari-
dades estilisticas presentes na obra de Maria Firmina dos Reis permitem dar profundidade
analitica, destacando que a “dualidade estilistica é sentido em um processo de ambientagao
romantica que alinha o romance Ursula a seu tempo; mas que, de forma sutil, indica um
tom corrosivo que aborda uma densa critica social, mascarada em uma aparente ambiéncia
a ingenuidade sentimental prépria da linguagem romantica”.

Marcos Antonio Fernandes dos Santos também aborda a obra de Maria Firmina dos
Reis no artigo Uma voz feminina dissonante no Maranhdo do século XIX: O discurso
antiescravagista de Maria Firmina dos Reis. Santos destaca que a obra da escritora mara-
nhense se situa como uma escrita de resisténcia, com base no aspecto transgressor e revo-
lucionario da literatura em didlogo com a experiéncia humana. “Nesse sentido, a escritora
¢ uma mulher a frente de seu tempo, que vai de encontro aos interesses de grandes homens
e da organizagdo socioecondmica da época. Assim, possui grande destaque na literatura
brasileira, apesar de silenciada por muito tempo, pois somente a partir das duas ultimas dé-
cadas é que a escritora é redescoberta, sendo considerada a primeira romancista brasileira.
Seu protagonismo, e ndo somente no meio literdrio, é indiscutivel, porque enquanto mulher
negra, foi transgressora de costumes e padrdes estabelecidos para a realidade de que fez
parte”.

Paulo Ailton Ferreira da Rosa Junior é o autor do artigo Algumas notas sobre a assus-
tadora atualidade do insolito (ficcional?) em Nao veras pais nenhum, de Ignacio de Loyola
Brandao. Reconhecendo o romance como talvez a mais complexa das distopias brasileiras,
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Rosa Junior destaca que o pessimismo presente nesse olhar para o futuro do Brasil traz
“elementos que a época se pretendiam fantasticos, soavam insolitos, mas que em um exame
contemporaneo passam a ser facilmente identificaveis no dia a dia mundano, elas brincam
de nos assustar pela sua correspondéncia com o mundo como organizado hoje”.

Canibalismo e literatura: A necropolitica e a violéncia como critica social em Jantar
Secreto, de Jodo Barreto da Fonseca e Stefan Willian Oliveira da Silva, analisa a obra de
Raphael Montes, langada em 2016, como uma “fragmentag¢do contemporanea, o que comega
como uma brincadeira assume propor¢des inimaginaveis. A reflexdo reside numa trama hi-
perbolica, misto de fabula sobre a violéncia e retrato de uma juventude sem rumo, disposta
a tudo para conseguir dinheiro”.

Leonardo von Pfeil Rommel é o autor de Por entre rastros e restos: a memoria da
Guerra Colonial na ficcao de Anténio Lobo Antunes, artigo que aborda a meméria trauma-
tica de parte importante da histéria de Portugal. Abordando o contexto da Guerra Colonial
(1961-1974), Rommel analisa Até que as pedras se tornem mais leves que a dgua (2017), ro-
mance que retoma o contexto da guerra e que divide o protagonismo “entre o ex-combaten-
te, portugués, e o seu filho adotivo, o filho preto, africano trazido de Angola ainda crianga
pelo soldado portugués, apds o batalhdo em que estava destacado promover um massacre
de civis em uma aldeia do norte de Angola”.

O estado de excepcionalidade: como a literatura registra as articula¢des entre o sim-
boélico e o real durante tempos de sofrimento, titulo do artigo de autoria de Jair de Oliveira,
se propoe a investigar as formas simbolicas e sua relagdo com aspectos da realidade a partir
do conto Alguma coisa urgentemente, publicado em 1980 no livro O cego e a dang¢arina, de
Jodo Gilberto Noll. Oliveira argumenta que a “narrativa apresenta, como pano de fundo,
um contexto que transparece um ambiente de desconexdo. E um afastamento do padrio de
sociedade da época. E um desvio de vida em relagdo a maquina de produzir desejos que se
transformou a sociedade brasileira no seu periodo de desmoronamento das protofantasias
sociais”.

Navid Etedali assina o artigo Looking Through the American Ideal: The Politics of
Violent Humor in The Adventures of Huckleberry Finn, problematizando o humor violen-
to ao lado dos aspectos grotescos que sustentam um olhar critico sobre o preconceito na so-
ciedade norte-americana. Com base nessa abordagem, Etedali enfatiza que o humor violento
do romance de Mark Twain borra as fronteiras que classificam as pessoas com base em pa-
drées sociais e permite que elas possam cometer agdes desumanas sob o nome de civilizagdo.
[The violent humor of the novel blurs the borderlines which classify people based on social
standards and allow them to commit inhumane actions under the name of civilization.]

Encerrando esta edi¢do, a retomada de um importante ensaio de Walter Benjamin
(Critica da violéncia, critica do poder, publicado em 1921) é tema do trabalho de Lizandro
Carlos Calegari. Trazendo as leituras de varios autores que estudaram com profundidade
a obra e os conceitos do critico alemao, Calegari atualiza em Para uma critica do direito,
da violéncia e do poder em Walter Benjamin, alguns pontos que ainda geram duvidas para
leitores ndo familiarizados com essas reflexdes, destacando que “o poder-violéncia é funda-
dor e mantenedor do direito e do Estado. A esse tipo de poder-violéncia que consegue, de
diferentes formas, aprisionar o ser humano em um destino ciclico de condenacéo, de culpa
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e de expiagdo, Benjamin denomina de mitico. Ao afirmar que o direito tem sua origem no
mito, o autor quer dizer que ele se funda em um poder misterioso que aprisiona o homem
na ilusao”.

Agradecemos a contribui¢cdo de pesquisadores e pesquisadoras que confiaram seus
escritos a Revista Eletronica Literatura e Autoritarismo e esperamos que a interlocu¢do
pretendida se estabeleca para além da materialidade desta edi¢do, ampliando as discussoes
e os debates cada vez mais necessarios na nossa sociedade contemporanea para que nao
sucumbamos ao senso comum e a conformidade com a censura, a violéncia e o preconceito.

Joao Luis Pereira Ourique
Lizandro Carlos Calegari
(Organizadores)
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Tentativas de censura a livros nos primeiros dois anos do governo
Bolsonaro - 2019-2020

Attempts to censor books in the first two years of the Bolsonaro
government 2019-2020

Sandra Reimao!
Jodo Elias Nery?
Flamarion Maués?

Resumo: Esse artigo aborda as tentativas de censura a livros, no Brasil, nos anos de 2019 e 2020. Enten-
de-se por censura a livros qualquer agdo que vise dificultar, limitar ou constranger a reda¢ao, impressao,
divulgacao, distribuigdo, comercializagdo ou aquisigao de livros. Esse artigo esta organizado em quatros
blocos: 1) censura a livros — 2015-2018 — o prenuncio; 2) Censura a livros em 2019 - Investidas contra
duendes, bruxas, cultura africana e educagio sexual e outros casos; 3) Censura em Rondonia e outros
eventos em 2020 e 4) atos de resisténcia. O percurso percorrido deixa claro que o governo de Jair Bolso-
naro busca consolidar-se através de um discurso de intoleridncia e 6dio. Os casos de censura a livros que
citamos neste estudo demonstram que proliferam atualmente no Brasil atitudes intolerantes e autorita-
rias que se somam e tentam construir uma cultura de vigilancia e censura. Por outro lado, as vozes da
resisténcia estdo agindo, estdo se fazendo presentes de forma contundente.

Palavras-chave: Censura; Brasil 2019-2020; Livros; Autoritarismo.

Abstract: This paper addresses attempts to censor of books in Brazil in the years 2019 and 2020. Book
censorship is understood to be any action that seeks to hinder, limit or constrain the writing, printing,
dissemination, distribution, sale or acquisition of books. This article is organized into four blocks: 1)
book censorship — 2015-2018 — the foreshadowing; 2) Book censorship in 2019 - Onslaughts against
goblins, witches, African culture and sex education and other cases; 3) Censorship in Rondoénia and
other events in 2020 and 4) acts of resistance. The route taken makes it clear that Jair Bolsonaro’s gover-
nment seeks to consolidate itself through a discourse of intolerance and hatred. The cases of book cen-
sorship mentioned in this study demonstrate that intolerant and authoritarian attitudes are currently
proliferating in Brazil, which add up and try to build a culture of surveillance and censorship. On the
other hand, voices of the resistance are active making their presence strongly felt.

Key words: Censorship; Brazil 2019-2020; Books, Authoritarianism.
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INTRODUCAO

Esse artigo aborda as tentativas de dificultar a circulagdo de livros, nos anos de 2019
e 2020, ou seja, nos dois primeiros anos governo de extrema direita do presidente Jair Bol-
sonaro. Destaquemos, inicialmente, que a nosso ver a veeméncia com que os poderes auto-
ritarios buscam cercear a publicagdo e circula¢do de livros, atesta o temor que déspotas e
tiranos tem da for¢a das ideias impressas.

Entende-se por censura a livros qualquer agdo que vise dificultar, limitar ou constran-
ger a redagdo, impressdo, divulgacao, distribuigdo, comercializagdo ou aquisi¢do de livros.
Ou seja, denomina-se aqui censura qualquer a¢do que busque limitar atividades de agentes
de uma das seis esferas do circuito de produgdo de livros: autores, editores, graficos, dis-
tribuidores, livreiros e leitores - circuito este descrito por Robert Darnton em “O que é a
histéria dos livros?” (DARNTON, 1990 e 2010).

Observemos que ao longo dos séculos, o livro, esse objeto multissecular, tem convi-
vido com tentativas de atos de repressdo e censura. Porém, em que pese essa persisténcia,
temos que notar que cada circunstancia histérica apresenta sua singularidade — e é nessa
singularidade que as experiéncias concretas de censura precisam ser compreendidas (DAR-
NTON, 2016). Assim, pretendemos aqui analisar tentativas de dificultar a livre circulacdo
de livros nos anos 2018 e 2020 no Brasil, em sua especificidade histodrica.

Esse artigo estd organizado em quatros blocos: 1) censura a livros — 2015-2018 — o pre-
nuncio; 2) Censura a livros em 2019 - Investidas contra duendes, bruxas, cultura africana e
educacgdo sexual e outros casos; 3) Censura em Rondonia e outros eventos em 2020 e 4) atos
de resisténcia.

O percurso percorrido deixa claro que o governo de Jair Bolsonaro busca consolidar-
-se através de um discurso de intolerancia e 6dio. Os diversos casos de censura a livros que
citamos neste estudo demonstram que proliferam atualmente no Brasil atitudes intoleran-
tes e autoritarias que se somam e tentam construir uma cultura de vigilancia e censura. A
este ambiente toxico, veio se somar, a partir de margo de 2020, a inagdo genocida do go-
verno federal frente a pandemia da COVID19-. Por outro lado, as vozes da resisténcia estdo
agindo, estdo se fazendo presentes de forma contundente.

1) CENSURA A LIVROS - 2015-2018 - O PRENUNCIO

No dia 5 de outubro de 2018, cerca de cinquenta alunos e ex-alunos reuniram-se na
calcada em frente ao colégio particular catdlico Santo Agostinho, no bairro do Leblon, na
cidade do Rio de Janeiro, para protestar contra a suspensdo da indica¢do da leitura do livro
Meninos sem Pdtria, de Luiz Puntel, da cole¢do Vaga-lume, da editora Atica, que constava
na lista de material escolar para alunos da 62 série do ensino fundamental.

A suspensio da indicagdo da leitura deste livro por parte da escola se deu em fungio
da pressdo exercida por um grupo de pais estimulados pela publicagdo, em uma pagina do
Facebook denominada Alerta Ipanema, da acusag¢do de o colégio, com esta leitura, estar
tentando “doutrinar criangas do sexto ano (11 e 12 anos) com a ideologia comunista na
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sala de aula”. O livro Meninos sem Pdtria conta a histéria de Marcao e Ricardo, filhos de
um jornalista que tem que deixar o Brasil durante a ditadura militar brasileira (1964-1985).
Evidentemente, a tentativa de cercear a circula¢do do livro Meninos sem Pdtria deu-se por
causa do tema - a recente ditadura militar brasileira. Nao podemos esquecer que ha na nova
extrema direita brasileira, em relagdo a esse periodo ditatorial, um discurso de louvagao de
acoOes da repressao e de apoio a torturadores.

Uma matéria publicada no Blog das Letrinhas em 23 de outubro de 2018, relacionou
10 outros casos recentes de tentativa de interdi¢do de circulagdo de livros infanto-juvenis
especialmente no ambiente escolar (BLOG DAS LETRINHAS, 2018). Os principais motivos
alegados para solicita¢do de interdi¢do da circulagdo dos livros foram: 1) Utilizagao de pa-
lavras que os pais consideraram inadequadas, especialmente palavroes; e 2) Referéncias a
sexo e sexualidades e informacgdes sobre drgaos sexuais.

Os 10 casos listados foram:

1. Oliver Twist, de Charles Dickens (1812-1870), adaptagdo para quadrinhos de Loic
Dauvillier e traducdo de Luciano Vieira Machado (Editora Salamandra). A solicitacdo para
a retirada da indicagdo de leitura deveu-se ao uso de palavra de conotagdo sexual, no caso,
‘prostituta’.

2. A marca de uma lagrima, de Pedro Bandeira (Editora Moderna. A primeira edigdo é
de 1985). O tema da paixdo entre jovens de 14 anos foi considerado inapropriado e precoce.

3. Aparelho sexual e cia.: um guia inusitado para criangas descoladas (titulo original:
Le guide du zizi sexuel), de Héléne Bruler e Zep. Tradutor: Eduardo Brandao (Editora Com-
panhia das Letras). Trata-se de um livro de educac¢do sexual que foi acusado, pelos que
solicitaram seu veto, como apologia ao sexo.

4. Apoema, de Ana Maria Pereira, Margarida Santana e Monica Waldheim (Editora
Brasil). Alegacdo para a solicitagdo de veto: contetdo sexual considerado inadequado.

5. Enquanto o sono ndo vem (contos), de José Mauro Brant (Editora Rocco). Alegagdo
para a solicitacdo de veto: conteudo sexual considerado inadequado.

6.0mo-oba: histérias de princesas, de Kiusam de Oliveira (Editora Mazza. A primeira
edicdo é de 2009). A presencga de princesas africanas foi considerada inadequada, apesar da
obrigatoriedade do estudo da cultura africana no primeiro e segundo graus brasileiros.

7. O didrio de Anne Frank em quadrinhos (Anne Frank: The Graphic Diary), de Anne
Frank (original de 1947), adaptagdo de Ari Folman e David Polonsky. Tradugdo de Raquel
Zampil (Editora Record). Alegagao: apresentagdo do drgdo sexual feminino foi considerada,
pelos solicitantes do veto, inadequada.

8. Pela estrada afora, Leo Cunha (Editora Atual. A primeira edi¢do é de 1993). Alega-
¢do para a indicagdo de veto: utiliza¢do de palavroes.

9. Histérias de bobos, bocés, burraldos e paspalhdes, de Ricardo Azevedo (Editora Ati-
ca). A tentativa de tematizar o bullying foi vista como possivel de incentiva-lo.

10. O menino que espiava para dentro, de Ana Maria Machado (Editora Global). A
ideia do perder-se em si, da subjetividade imaginativa, foi lida por aqueles que solicitaram a
suspensdo do livro como possivel incentivo ao suicidio. O editor recusou-se a retirar o livro
do catélogo.
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A tentativa de censura ao livro Meninos sem Pdtria, de Luiz Puntel, em outubro de
2018, repercutiu e ganhou espago na midia gragas a mobilizagdo dos alunos que decidiram
protestar no espacgo publico e promover leituras em grupo da obra. Tornar publico, noticiar,
a tentativa de censura, foi um instrumento de luta contra o atraso e o autoritarismo que este
ato representa — e este recurso teve um grande efeito por tratar-se de um colégio prestigiado
em uma grande capital.

Alguns dos outros casos acima foram noticiados por varios jornais e revistas, mas, muito
provavelmente, devido a proliferagdo de grupos retrégrados autoritarios na sociedade brasileira no
periodo em foco, dezenas de outros casos devem ter ocorrido e ndo viraram noticia ou sé tiveram

repercussao local.
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2) CENSURA A LIVROS EM 2019 - INVESTIDAS CONTRA DUENDES, BRUXAS,
CULTURA AFRICANA E EDUCACAO SEXUAL E OUTROS CASOS

Em fevereiro de 2019, o maior clube de livros infantis do Brasil com cerca de 170 000
assinantes, o Leiturinha, publicou um edital para autores e assinalava que nado aceitava ins-
cri¢do de obras com “seres magicos, como bruxas, fadas e duendes”. A repercussdo negativa
nas midias sociais foi imensa e rapidamente o clube retirou a chamada. Este edital estava
ressoando a postura do governo Jair Bolsonaro, empossado no més anterior. A persegui¢do
aos “seres magicos” na literatura infantil é um dos temas constantes dos atuais membros no
governo federal, como explicaremos abaixo.

No dia 8 de janeiro de 2019 , ou seja, na semana seguinte a posse de Jair Bolsonaro
como presidente do Brasil, foi disponibilizado na rede social um video com um trecho de
um discurso de Damares Alves, Ministra da Mulher, da Familia e dos Direitos Humanos,
em que ela pregava contra o livro infanto-juvenil Manual Prdtico de Bruxaria em onze li-
¢oes, de autoria de Malcolm Bird, publicado pela editora Atica (titulo original: The witch’s
handbook, traducdo de Heloisa Prieto).

O video postado em janeiro de 2019 é um trecho de um video maior, postado em
01.05.2016, sob o titulo “Ideologia de género e livros improéprios”, em que a pastora Damares
Alves fala (de maneira um tanto confusa e desorganizada) contra trés tipos de livros:

1. Livros com duendes, bruxas e diabos. Neste segmento, Damares cita, além do Ma-
nual pratico de bruxaria, o livro A mdquina de brincar, poemas de Paulo Bentancur (Edi-
tora Bertrand Brasil). No mesmo sentido, Damares também se op6s ao livro Evocagdes de
Marcia Kupstas, publicado pela editora Atica — que tematiza o sobrenatural. O tema das
bruxas, duendes e seres magicos em geral é uma das obsessdes dos intolerantes atrelados
aos novos Ministérios do governo de Jair Bolsonaro - segundo eles, este tema esta ocupando
o lugar da leitura da Biblia e estaria gerando “confusdao mental” e “morte espiritual” entre
criangas e jovens .

2. Livros sobre cultura africana. No caso, Damares cita o livro Elegud, de autoria de
Carolina Cunha (Editora SM, Sao Paulo), e o acusa de promover a religido africana. Desta-
quemos que a Constitui¢do Brasileira, no artigo 5°, VI, afirma que “¢ inviolavel a liberda-
de de consciéncia e de crenga” e também assegura “o livre exercicio dos cultos religiosos”.
Além disso, a lei 10.639/2003 estabeleceu a obrigatoriedade, no ensino fundamental e mé-
dio, do estudo da histéria da Africa e dos Africanos, da luta dos negros no Brasil, e do estu-
do da cultura negra brasileira e do negro na formac¢ao da sociedade nacional

3. Livros que visam, nas palavras de Damares, promover “confusio na identidade se-
xual” dos jovens e das criangas e “desconstruir os valores da familia”. Neste segmento,
sdo citados os livros O grande e maravilhoso livro das familias e Bem-vindos a familia, de
Mary Hoffman e Ros Asquith (Editora SM). Na realidade, sdo livros que visam justamente
o contrario — buscam explicar e apoiar os varios arranjos familiares. Ainda na listagem
dos livros que, segundo Damares, visariam desconstruir a familia esta aobra A princesa e a
costureira, de autoria de Janaina Lesldo (Editora Metanoia).

Na pregacdo de Damares Alves de 01.05.2016 é possivel encontrar neste discurso dois
tdpicos recorrentes na retorica da extrema direita: 1) a oposicdo “nds e eles”, presente em
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frases como: “olha o que fizeram com nossas crianc¢as™; “ndo confundam nossas criangas”,
“o lugar do teu filho é na igreja”, e 2) o fortalecimento dos lagos de pertencimento e prote-
¢do0, como, por exemplo a afirmacdo: “e se tu tiver (sic) problema com a escola fale com o
pastor... que a gente vai la resolver na sua escola”.

E importante notar que, com pregacdes como a acima citada, a Ministra ndo s6 atinge
os livros indicados, mas cria um ambiente geral de autocensura, como notou Joana Oliveira
em artigo denominado ““Caga as bruxas’ de Damares provoca autocensura no mercado li-
terdrio infantil”, publicado no jornal El Pais em 13 de fevereiro de 2020 (OLIVEIRA, 2020).

Com a mesma alegacdo de tentar proteger os jovens contra o que os conservadores
chamam de “ideologia de género”, em agosto de 2019, um vereador da cidade de Limeira,
no interior da cidade de Sdo Paulo, pediu a Secretaria Municipal de Educagdo a retirada do
livro de Lygia Bojunga A bolsa amarela da lista de indicag¢des de leitura. A solicita¢do do
vereador néao foi atendida depois de parecer da Associagao dos Escritores e Ilustradores de
Literatura Infantil e Juvenil, AEILIJ. Lembremos que o livro A bolsa amarela foi publicado
pela primeira vez em 1976 e é uma referéncia na literatura infanto-juvenil brasileira.

Censura na Bienal do Rio de 2019 e outros embates

A Bienal do Livro do Rio de Janeiro de 2019, evento promovido pela CaAmara Brasileira
do Livro, CBL, que reune editores, livreiros, escritores, ilustradores e é aberto ao publico
em geral, aconteceu entre os dias 30 de agosto e 8 de setembro e contou com um publico de
mais de 600.000 visitantes e mais de 1300 atividades culturais segundo a pagina oficial da
feira. Foi neste evento que ocorreu uma das tentativas de censura a livros no Brasil de maior
repercussdo dos tltimos anos. Vejamos a cronologia dos principais lances deste aconteci-
mento:

-5 de setembro (noite); Marcelo Crivella, prefeito da cidade do Rio de Janeiro postou
um video no twitter informando que ele determinou aos organizadores da Bienal o reco-
lhimento dos exemplares do livro Vingadores: a cruzada das criangas, livro de autoria de
Allan Heinberg e Jim Cheung, publicado pela Marvel, Salvat (titulo original: Avengers: The
children’s crusade, tradugdo de Rodrigo Barros e Paulo Franga) por conter “contetido sexual
para menores”. Na realidade, o que havia, por parte do prefeito do Rio de Janeiro era uma
perseguicdo homofdbica, pois ha um beijo entre dois personagens masculinos em uma pa-
gina interna do livro — que estava embalado por capas plasticas, como prevé o Estatuto da
Crianga e do Adolescente. Note-se ndo hd nenhuma imagem erética ou sexual na capa do
livro.

-5 de setembro — A Bienal emite nota afirmando que néo realizard o recolhimento de
nenhum livro.

-6 de setembro- Em menos de uma hora sao vendidos todos os exemplares de todos os
estandes da Bienal do livro Vingadores: a cruzada das criangas.

-6 de setembro — Fiscais da Secretaria de Ordem Publica do Rio de Janeiro sdo envia-
dos a Bienal. Apds conversa fechada com organizadores, nada recolhem.

-6 de setembro - A organizagdo da Bienal recorre a Justiga, com um mandado de segu-
ranga preventivo, solicitando o impedindo do recolhimento de livros e solicitando garantias
para o pleno funcionamento do evento.
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-6 de setembro — A Ordem dos Advogados do Brasil, OAB, assegura que prefeito nao
tem poder para recolher obras literarias. .

-6 de setembro — Liminar da 52 vara Civel do Tribunal de Justica do Rio de Janeiro,
TJ-RJ, impede a apreensao de livros.

-7 de setembro — Nova decisdo do TJ-RJ, atendendo a recurso da prefeitura, manda
recolher livros com tematica LGBT que ndo estejam lacrados.

-7 de setembro - Novamente fiscais da Prefeitura vao a Bienal e nada recolhem.

8 de setembro- Presidente do Supremo Tribunal Federal, STF, Dias Toffoli, derruba
decisdo do TJ-R] que permitiu o confisco de obras literdarias.

Todo este vaivém juridico gerou trés agdes de grande porte na sociedade civil, com significagdo e
impacto na opinido publica: um “beijago” publico, uma doagao de 14 000 exemplares de livros de tema-
tica de apoio a diversidade sexual e um abaixo assinado de escritores a favor da Bienal e contra a censura.
Vejamos estes atos de resisténcia:

1) No dia 7 de setembro, as 19 horas, no Rio Centro, local onde ocorria a Bienal Internacional do
Livro, varias bandeiras com cores do arco iris foram estendidas e o publico realizou um grande beijo
simultaneo com dizeres de “Fora Crivella” e “ndo vai ter censura”.

2) Ao final da Bienal do Livro do Rio de Janeiro de 2019, um grupo de escritores divulgou um
manifesto de apoio a Bienal e de repudio as tentativas de censura por parte do prefeito do Rio de Janeiro

3) Felipe Neto, o youtuber de maior sucesso no pais com um canal com 41 milhdes de inscritos
e ator em trés filmes de enorme sucesso de publico entre jovens, adquiriu 14 mil livros com tematica
relativa a direitos de lésbicas, gays, bissexuais, transvestis, transexuais e transgéneros (LGBT) que esta-
vam a venda na Bienal e organizou uma distribui¢ao gratuita dos mesmos. Os livros, embalados em um
plastico preto, traziam uma etiqueta com o aviso: “Este livro é improéprio para pessoas atrasadas, retrogradas
e preconceituosas’”.

Estas trés vigorosas reagdes de diferentes grupos sociais a tentativa censodria e ao abu-
so de poder por parte do prefeito Marcelo Crivella, reforgaram a pauta da liberdade de ex-
pressdo e de opinido e sdo elementos que precisam ser somados aos fatores que levaram a
ndo reeleicdo de Crivella em 2020.

Durante o ano de 2019 trés outras agdes censorias ocorridas em feiras do livro foram
noticiadas. A primeira delas, no més de abril, foi o veto, por parte da reitoria, a presenca
das editoras Boitempo e Contracorrente na feira do livro da Universidade Mackenzie, no
campus do bairro Higiendpolis, na cidade de Sdo Paulo. A feira foi organizada pelo centro
académico da instituicdo. A editora paulista Boitempo é uma referéncia na publicagdo de
textos do pensamento critico de esquerda, incluindo ai textos classicos deste perfil. A edi-
tora Contracorrente, sediada no Rio de Janeiro, trabalha muito por venda direta, e também
apresenta um catdlogo em que sdo destaques obras do pensamento de esquerda. O veto a
participacdo das editoras na feira do livro do Mackenzie deu-se, evidentemente, pelo perfil
politico dos livros publicados por elas — o Mackenzie é uma institui¢do de ensino que du-
rante a ditadura militar brasileira era vista como vinculada ao regime. As editoras publica-
ram uma nota de repudio a agdo censoria.

Ainda outro caso ocorrido em feiras do livro em 2019. Este, na cidade de Nova Hartz,
no Estado do Rio Grande do Sul. A escritora gaticha Luisa Geisler foi desconvidada da feira
e exemplares de seu livro Enfim, capivaras (Editora Seguinte), adquiridos pela prefeitura
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deste municipio, foram recolhidos por, segundo a denuncia, conter palavrdes e linguajar
inadequado. No caso, a escritora conversaria com jovens de 11 a 15 anos e o linguajar, na
visdo da escritora, era adequado a esta faixa etdria .

Outro caso de censura em feira de livros ocorreu em abril de 2020 no Estado de San-
ta Catarina na 13* edigdo da Feira do Livro de Jaragud do Sul. Os organizadores se viram
compelidos a cancelar o convite a jornalista Miriam Leitdo e ao socidlogo Sérgio Abran-
ches apos petigdo eletronica contra a presenga da jornalista no evento devido a seu “viés
ideolégico e posicionamento”. Os organizadores foram informados que haveria violéncia
fisica contra os palestrantes e, por precaucao, resolveram desfazer os convites. Lembremos
que Miriam Leitdo ¢ autora de sete livros e vencedora de dois prémios Jabuti, entre seus
livros mais difundidos e premiados esta a obra Saga Brasileira: a histéria de um povo por
sua moeda, publicado pela editora Record. Em sua juventude atuou, contra a ditadura e foi
torturada por drgdos da repressdo, experiéncia que relatou em livro ha alguns anos. Sérgio
Abranches, cientista politico, escreveu, entre outros, o livro Presidencialismo de Coalizdo,
publicado pela editora Companhia das Letras.

Reafirmando como, com grande desfagatez, o autoritarismo arbitrdrio estd constante-
mente em agdo nas diferentes esferas do poder e do espago publico, vejamos o caso ocorrido
no Ministério das Rela¢des Exteriores do Brasil, conhecido como Itamaraty, em agosto de
2019.

A Fundagdo Alexandre de Gusmao, Funag, vinculada ao Ministério das Rela¢des Ex-
teriores, encomendou ao embaixador Synesio Sampaio Gdes Filho uma biografia de seu
patrono. O trabalho recebeu o titulo Alexandre de Gusmdo (1695-1753): O estadista que
desenhou o mapa do Brasil e foi entregue e aprovado pelo Ministério. Apods a aprovagéo, o
autor convidou o ex-embaixador Rubens Ricupero para prefaciar a obra. No entanto, o autor
foi informado que a obra s6 seria publicada pelo Itamaraty, se ele retirasse o prefacio - Ru-
bens Ricupero tem manifestado varias opinides criticas ao governo Bolsonaro e ao ministro
das Rela¢des Exteriores Ernesto Aratjo. O autor Gdes Filho considerou essa atitude uma
acao de censura e retirou a obra da Funag. A obra foi publicada posteriormente pela Editora
Record.

Acerca do primeiro ano do governo Bolsonaro

As posturas explicitadas por Bolsonaro durante sua campanha eleitoral a respeito de
democracia, diversidade e pluralidade, direitos humanos, racismo na sociedade brasileira,
violéncia, feminismo e direito das mulheres, direitos das minorias, porte de armas, enfim,
sobre os temas relevantes para a constru¢do de uma sociedade aberta e democratica, dei-
xavam clara sua postura autoritaria e antidemocrdtica, regressiva. Como destacou André
Singer, na elei¢do de 2018 a questdo era que “desta feita, o que esta em questdo nao é apenas
a proxima Presidéncia, mas a prépria continuidade da democracia” (SINGER, 2018). Nao
por acaso Bolsonaro disse, em diferentes ocasides, entre o primeiro e o segundo turno da
elei¢do, que o objetivo de seu governo seria fazer o Brasil ser igual a 40, 50 anos atras. Cin-
quenta anos atras o Brasil vivia em uma ditadura militar (1964-1985) com censura a arte,
cultura, espetdculos e aos livros (REIMAO, 2019).

A gestdo de Jair Bolsonaro caminha para o prometido em campanha: baixa presenca
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de mulheres, figuras com forte conexdo com a religido — notadamente evangélicos — e par-
ticipagdo massiva de militares em areas estratégicas. Além disso, também como havia sido
anunciado, as areas da cultura e educagdo receberam atengao diferenciada, com o objetivo
de desconstruir as politicas até entdo vigentes. No caso do Ministério da Educagéo, des-
construgdo das macropoliticas que vinham do governo Fernando Henrique Cardoso, FHC,
e foram continuadas — com algumas altera¢des e nuances — pelos governos petistas. A no-
meacgdo de figuras sem qualquer relevancia intelectual ou politica para o cargo de ministro
é parte desse processo, bem como as posi¢des publicas preconceituosas e extremistas desses
ministros — em particular os dois primeiros ocupantes do cargo.

No caso da cultura, houve a extingdo do Ministério — que ja havia sido tentada por Mi-
chel Temer -, este foi transformado em Secretaria Especial da Cultura, ligada ao Ministério
do Turismo. Concomitantemente a este rebaixamento, houve o seu esvaziamento em termos
de verbas e a nomeacdo de artistas ou tecnocratas afinados com a perspectiva neoconserva-
dora e de combate a livre circulagdo das ideias e de combate a ciéncia. No segundo semestre
de 2020 houve cortes de verba em drgaos culturais como Funarte, Fundagao Biblioteca Na-
cional e Fundagao Casa Rui Barbosa . No campo da cultura houve direcionamento de verbas
a produgdo cultural cujos valores apresentam afinidades com a gestdo do presidente e cerce-
amento a produgdes que ndo tivessem estas caracteristicas. O posicionamento governamen-
tal estabeleceu forte conflito com a cultura de defesa da diversidade, dos direitos humanos
e da democracia que tem pautado boa parte da cultura brasileira pés-Constitui¢do de 1988.

Combater os valores da Constituicdo de 1998 tem sido uma constante na vida do atual
presidente do Brasil. Desde os tempos em que era militar fez oposi¢do aos valores democra-
ticos e, como parlamentar, ndo cansou de declarar aversdo a temas fundamentais que ca-
racterizam o Brasil pds-ditadura. Género, raga, etnia, orientacdo sexual, entre outros temas
que ampliaram a participagao na agenda publica, foram tomados pela gestdo que assumiu o
governo federal em 2019 como pontos a serem combatidos.

A indicagdo de Damares Alves para o Ministério da Mulher, Familia e Direitos Hu-
manos, representou uma das faces marcantes do atual governo federal: o combate a cultura
a diversidade, da inclusdo e da tolerancia. A unica mulher do primeiro escalio do governo
coube centralizar, com o presidente, a luta contra a cultura caracterizada por eles como
“comunista”. Uma afirmac¢do do entdo deputado federal Jair Bolsonaro ilustra o que esta
em disputa. Vejamos: O sério, pertinente e relevante programa “Escola sem homofobia”,
construido com grande esforgo pelo Ministério da Educagdo, langado em 2004, no intuito
de colaborar na construcdo de uma sociedade sem descriminacdo devido a orientacao se-
xual, foi, chamado em 2011 pelo deputado Bolsonaro de “kit-gay”. Além da denominagdo
pejorativa, Bolsonaro acusava o material de promover o homossexualismo. A mistificagdo
em torno do “kit-gay” foi muito proveitosa para Bolsonaro — tendo gerado uma grande re-
percussao nas redes sociais.

Mobilizando érgdos de justiga e policia, o governo federal utiliza principios caros as
ditaduras: censurar, proibir e punir a circulagdo da cultura que ndo corresponde aos valores
dos governantes. Esta postura atinge o campo da politica, no qual se disputam valores e a
oposicdo ditadura/democracia é trazida a tona com relevancia, mas atinge também frontal-
mente o campo da cultura, que se vé em disputa com o Executivo federal, que no periodo
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anterior havia incentivado a autonomia e o desenvolvimento de praticas criticas, ampliando
a participacao da sociedade nos espagos publicos. Nao sdo apenas exemplos, mas uma es-
trutura utilizada para dar espago a valores retrégrados que foram derrotados nas lutas que
culminaram com a promulgac¢do da Constitui¢do de 1988.

Importante destacar que estas posturas em relagdo a temas ligados a cultura e aos cos-
tumes estdo estreitamente relacionadas ao que tem sido chamado de negacionismo cientifi-
co dos setores de extrema direita préoximos ao bolsonarismo. Como assinala Luiz Marques:
“Jair Bolsonaro e seu governo estdo adotando uma forte agenda anticientifica no Brasil, re-
duzindo o financiamento de pesquisas, ameagando a educagdo publica e reduzindo a regu-
lamentagao ambiental a um nivel sem precedentes na histéria brasileira” (MARQUES 2019).
Desse modo, ao obscurantismo cultural se junta o anticientificismo negacionista.

3) CENSURA EM RONDONIA E OUTROS EVENTOS EM 2020

Um memorando em nome do Secretario da Educa¢do do Estado de Rondonia, Suamy
Lacerda de Abreu, com assinatura eletronica da diretora de educagdo do 6rgao, Irany de
Oliveira Lima Morais, foi encaminhado para os coordenadores das regionais de educagdo
solicitando que separassem dezenas de livros das bibliotecas das escolas pois eles seriam
recolhidos por apresentarem “contetidos inadequados as criangas e adolescentes”. O memo-
rando foi encaminhado no dia 6 de fevereiro de 2020 e a lista encaminhada anexa continha
43 titulos (de fato 42 pois havia uma repeti¢do). A lista continha titulos classicos da litera-
tura brasileira e estrangeira. Ndo havia referéncia a nenhum parecer técnico para subsidiar
esta acusagdo. Lembremos que o Estado de Ronddnia é governado pelo Coronel Marcos
Rocha, filiado ao PSL, Partido Social Liberal, ao qual Jair Bolsonaro ja foi filiado.

A repercussdo negativa nas midias sociais foi imensa, o que levou a que a Secretaria
retirasse, em torno das 14 horas do mesmo dia, a lista de seu sitio eletronico para acesso
publico e, ao final da tarde, cancelasse a operagdo. Antes do cancelamento da operagdo, a
Secretaria tentou negar o fato, negar a existéncia da lista, mas muitas copias estavam em
circulag¢do na internet.

Além do absurdo dos titulos listados — muitos deles classicos e, entre os brasileiros,
alguns que sdo leituras obrigatdrias nos principais vestibulares do pais, como Memdrias
Péstumas de Brds Cubas, de Machado de Assis — chama a atencdo a desfagatez do desmando
autoritario e do arbitrio por alguém que detém um cargo publico para a promogédo da edu-
cagao.

A tentativa de censura por parte da Secretaria da Educagdo de Ronddnia gerou notas
de repudio da se¢do Ronddnia da Ordem dos Advogados do Brasil -OAB-RO - e da Acade-
mia Brasileira de Letras. A nota elaborada pela ABL aponta que a tentativa censoria “desres-
peita a Constituicdo de 1988, ignora a autonomia da obra de arte e a liberdade de expressao”,
e também, acrescente-se, estimula o “6dio a cultura, o preconceito, o autoritarismo e a au-
tossuficiéncia que embasam a censura”.
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Também em janeiro de 2020, ocorreu o desfecho de uma tentativa de agdo censoéria
no Estado de Sdo Paulo no programa de remigao de pena da Fundagdo de Amparo ao Pre-
so, Funap. Trata-se de um programa em que cada livro lido e resenhado pode propiciar a
diminuic¢do de 4 dias na pena do presididrio. As editoras parceiras deste projeto, Record,
Planeta, Todavia e Boitempo, haviam encaminhado 240 exemplares de doze titulos e foram
informadas que trés deles foram considerados inadequados, mas néo foi especificado quais
seriam esses titulos. Depois de algumas tentativas infrutiferas de dialogo, a colaboragdo
entre a Funap e essas editoras foi suspensa e as editoras solicitaram a devolucao dos livros.

Um dos episddios mais transloucado e descabido nos dois primeiros anos do gover-
no Bolsonaro, na area da cultura, e que seria coOmico se ndo fosse tragicamente perigoso e
sintomatico, ocorreu em 16 de fevereiro de 2020. Em um video para anunciar um edital
para producdes culturais o Secretario Especial de Cultura de entdo, Roberto Alvin, ao som
de Richard Wagner, utilizou uma estética e mesmo falas que parafraseavam textos do Mi-
nistro da Propaganda da Alemanha Nazista, Joseph Goebbels e falava em “nova e pujante
civilizagao brasileira” (...) “enraizada na pureza dos mitos fundantes”. Diversos grupos da
sociedade civel e os presidentes da Cdmara e do Senado solicitaram o imediato afastamento
do Secretdrio — o que ocorreu no dia seguinte.

Lembremos que este secretario especial foi o mesmo que, em setembro de 2019, en-
quanto diretor de artes cénicas da Funarte, chamou a atriz Fernando Montenegro, icone de
resisténcia e integridade do teatro brasileiro, de “mentirosa” e “sérdida”. Tal fato se deu por
ocasido do lancamento da autobiografia da artista intitulada Prélogo, ato e epilogo (Com-
panhia das Letras). Neste contexto, Fernanda Montenegro foi fotografada como uma bruxa
prestes a ser queimada junto varios livros — essa imagem foi capa e poster avulso na revista
Quatro cinco um. Complementando a capa, a revista apresentava, nas paginas internas, todo
um ensaio com a atriz sobre este tema.

A atriz Regina Duarte foi nomeada em 4 de margo na vaga do secretario afastado
Roberto Alvin. A ideia é que sua indicagdo pudesse pacificar os artistas e os demais traba-
lhadores das industrias culturais. Ocorreu o contrario. Em uma entrevista na CNN rede de
televisao, em 7 de maio, Regina Duarte menosprezou a um s6 tempo os mortos pela pan-
demia COVID19 e pela ditadura militar brasileira e bastante alterada afirmou ndo querer
“arrastar um cemitério de mortes nas minhas costas”. Sua atuagdo frente a pasta se tornou
insustentavel. Entre as manifestacdes de reptdio, destaca-se um abaixo assinado com mais
de 500 nomes de artistas e produtores culturais.

Em contraposicdo as acdes censdrias que se espalhavam pelo Brasil, a prefeitura de
Sao Paulo através de sua secretaria de cultura promoveu, de 17 a 31 de janeiro de 2020 o
festival Verdo sem censura — em que, além de outras atividades, foram apresentadas mani-
festagdes culturais que, em algum lugar e momento, tiveram suas apresentagdes cerceadas.
Liderado pelo secretario de cultura, Alexandre Youssef, trata-se de uma clara defesa das
manifestagdes culturais e artisticas. O evento foi um sucesso de publico, além de ser uma
forte sinalizacdo politica pela liberdade de expressao.
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4) ATOS DE RESISTENCIA

Quatro vigorosas manifestagdes de resisténcia e enfrentamento frontal ao caos autori-
tario do governo bolsonarista ocorreram no primeiro semestre de 2020. Estes atos partiram
de organizagdes de diferentes perfis e, com suas especificidades, foram relevantes no espago
publico. Especificando: 1) Carta aberta com assinatura de mais de 2 000 artistas e intelec-
tuais publicada no jornal inglés The Guardian, no dia 7 de fevereiro de 2020, com o titulo:
“Democracia e Liberdade de Expressdo sob ameaca no Brasil”; 2) Manifesto “Juntos pela
Democracia — Somos Muitos”, com mais de 150 000 assinaturas; 3) Manifesto “Basta” - as-
sinado por mais de 600 juristas e advogados brasileiros denunciando os ataques do governo
aos Poderes da Republica; e 4) Manifesto dos professores de Direito Processual da Univer-
sidade de Sao Paulo, USP, com o titulo “Pelo respeito ao Estado Democratico de Direito!”.

A carta aberta “Democracia e Liberdade de Expressdo sob ameag¢a no Brasil”, publi-
cada no jornal inglés The Guardian em 7 de fevereiro de 2020, trazia a assinatura, entre
outros, de Chico Buarque, Caetano Veloso, Arnaldo Antunes, Milton Hatoum, Boris Fausto,
Sebastido Salgado e também de artistas e intelectuais estrangeiros como Noam Chomsky
e o objetivo era tornar publico as perseguigdes e os atos censérios cometidos pelo governo,
relatando diversos episddios e afirmando que os assinantes temem que esses ataques as
instituicdes democraticas possam se tornar irreversiveis em breve. Ao final a carta solicita
que a comunidade internacional: 1) Expresse publicamente sua solidariedade; 2) Condene
a pressdo politica do governo Bolsonaro em relagdo a organizagdes artisticas e culturais e
3) Pressione o Brasil a respeitar integralmente a declaragao dos direitos humano. O artigo
conclui que é necessario rejeitar este nascimento do autoritarismo.

Langado na internet, o Manifesto “Juntos pela Democracia”, articulado por Carolina
Kotscho e Antonio Prata, conseguiu rapidamente mais de 1500 assinaturas de adesao e foi
importante para a conscientizacdo e a difusdo da informagédo sobre a necessidade da resis-
téncia democrdtica em um espaco publico plural. O manifesto foi publicado em diversos
jornais no dia 30.05.2020.

O Manifesto “Basta” lancado em 31.05.2020 visava, mais especificamente, apoiar o
Poder Judiciario e o Supremo Tribunal Federal, STF, devido aos constantes ataques por
parte do presidente Jair Bolsonaro e terminava de maneira bem contundente falando das
possiveis consequéncias juridicas: “Cobraremos a responsabilidade de todos os que pac-
tuam com essa situagdo, na forma da lei e do direito, sejam meios de comunicagéo, finan-
ciadores, provedores de redes sociais. Ideias contrarias ao Estado e ao Direito ndo podem
mais ser aceitas. Sejamos intolerantes com os intolerantes!”. E importante assinalar que trés
ex-ministros da Justi¢a assinam o manifesto: José Carlos Dias, José Gregério e José Eduardo
Cardozo.

Com um perfil de assinantes bastante especifico, o Manifesto “Pelo respeito ao Esta-
do Democratico de Direito!”, os professores de Direito Processual da Universidade de Sdo
Paulo, USP, divulgado no dia 01.06.2020, deixa claro que “Acreditamos (...) que o futuro
reservard ao nosso Pais e ao seu povo dias mais serenos, melhores e mais felizes”, destacan-
do que, “para que este destino seja realizado é imperativo que nos guiemos pelos limites
fixados no Pacto Fundamental, ou seja, na Constitui¢do da Republica.”
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A Constituicdo Federal garante tanto o acesso a cultura quanto a liberdade de expres-
sdo e manifestagdo. O artigo 215 afirma: “O Estado garantird a todos o pleno exercicio dos
direitos culturais e acesso as fontes da cultura nacional. e apoiara incentivara a valorizagao
e a difusdo das manifestagdes culturais”. E o artigo 220 acrescenta: “A manifestacdo do pen-
samento, a criagdo, a expressdo e a informacao, sob qualquer forma, processo ou veiculo ndo
sofrerdo qualquer restri¢do”.

Menosprezando a civilizagdo, os direitos humanos, a ciéncia e a cultura, o governo
de Jair Bolsonaro buscou consolidar-se através de um discurso de intolerancia e 6dio e a
democracia esteve amea¢ada no Brasil.

X6 %%

No dia 31 de outubro de 2022 Luiz Indcio Lula da Silva foi eleito presidente da Repu-
blica. No primeiro discurso que fez apos a vitéria eleitoral, Lula salientou que essa foi “uma
das mais importantes elei¢des da nossa histéria” pois foi uma “eleicdo que colocou frente a
frente dois projetos de pais” e cujo resultado mostrou a “vitéria de um imenso movimento
democratico que se formou, acima dos partidos politicos, dos interesses pessoais e das ide-
ologias, para que a democracia saisse vencedora” (Cf: G1, 31/12/2022).

Entre as caracteristicas de uma sociedade democratica que o povo atestou querer ao
eleger o projeto democratico, Lula indicou a busca de inclusao social e oportunidades para
todos, a participagdo do povo nas decisdes do governo, o acesso a saude e educagio, a liber-
dade religioso e “livros em vez de armas”.
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Inocéncia e experiéncia na can¢ao “O meu guri”, de Chico Buarque

Innocence and experience in the song “O meu guri”, by Chico Buarque

Gladir da Silva Cabral’
Claudia Gisele Gomes de Toledo?

Resumo: Este artigo apresenta uma analise da can¢do “Meu Guri”, de Chico Buarque de Holanda, fo-
cando na tensdo que ha entre a inocéncia infantil e a experiéncia, ou a perda da infancia, na voragem
das desigualdades sociais e da violéncia urbana. Aponta também para a invisibilidade da mulher pobre,
sua condi¢do vulneravel diante da opressao social. A partir de referencial tedrico apoiado em Adélia
Meneses, bell hooks, Walter Benjamin, Grada Kilomba, Djamila Ribeiro, entre outros, a analise tenta
apreender o impacto da ironia de Chico, seus recursos poéticos, seu jogo de linguagem, enquanto des-
fia o sofrimento patético da persona da can¢do. Quarenta anos se passaram e a cangao néo perdeu sua
relevancia, muito pelo contrario. Tristemente, vivemos num pais em que as desigualdades sociais, a
intolerancia e o desrespeito a mulher e a crianca apenas aumentaram. Fica valendo a dentncia do poeta,
o chamado ao olhar: “Olha ai! Olha ai!”

Palavras-chave: Meu Guri. Ironia. Infancia. Feminino. Chico Buarque. Opresséo.

Abstract: This article presents an analysis of the song “Meu Guri”, by Chico Buarque de Holanda, fo-
cusing on the tension between childhood innocence and the experience, or the loss of childhood, in the
voracity of social inequality and urban violence. It also points to the invisibility of the poor women, their
vulnerable condition before social oppression. Based on theoretical references such as Adélia Meneses,
bell hooks, Walter Benjamin, Grada Kilomba, and Djamila Ribeiro, among others, the analysis tries to
apprehend the impact of Chico’s irony, his poetic resources, wordplays, as he unravels the pathetic suf-
fering of the song’s persona. Forty years later and the song has not lost its relevance, quite the contrary.
Sadly, we live in a country where social inequalities, intolerance, and disrespect for women and children
have only increased. The poet’s denunciation is still valid, the call to look: “Look there! Look there!”
Keywords: Meu Guri. Irony. Childhood. Feminine. Chico Buarque. Oppresion.
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“Toda manha e todo entardecer
Alguém para a miséria estd a nascer.
Em toda tarde e toda manha linda
Uns nascem para o doce gozo ainda.
Uns nascem para o doce gozo ainda.
Outros nascem numa noite infinda.”
(William Blake)

William Blake (1993), em sua obra Songs of Innocence and of Experience, desenvolve o
tema dificil da infdncia na Inglaterra do séc. XIX, sobretudo a infancia pobre, 6rfa, despre-
zada, vivendo na periferia, numa sociedade individualista, em plena era da industrializa-
¢do, com o apoio das instituigdes religiosas e educacionais, mas ainda tao contraditéria em
relacdo ao trato com os pequenos, meninos e meninas que limpavam chaminés, vagavam
pelas ruas, dormiam pelas pracas e sonhavam ser felizes, em outra vida. Blake traz basica-
mente dois tipos de poemas: os que apresentam a infancia como tempo de inocéncia e os
que falam da violéncia e do suplicio que produz nas crian¢as uma experiéncia de exclusédo e
violéncia, de negagdo e autoritarismo por parte do adulto.

Em “O meu guri”, Chico Buarque aproxima a inocéncia ao sofrimento humano, gera-
do pelas contradi¢cdes sociais, nas duas personas da can¢do: a que fala e a de quem se fala. A
mae e o seu guri. No caso da mde, a inocéncia talvez se confunda com ingenuidade e aliena-
¢ao. Ela celebra as virtudes do filho e a sua, quando esta serve para proteger a inocéncia sob
o véu de ignorancia ou ironia. Mas a cangdo desvela também a inocéncia perdida de uma
nacgéo inteira, de cidaddos desatinados de dor, excluidos, as margens da cidade, na pentria
da pobreza.

Essa figura feminina tem muitas caracteristicas marcantes — a primeira delas é seu
ser an6nima, popular, comum, genérica. Ndo tem nome. Entretanto, mesmo nao tendo voz
autébnoma, a can¢do é uma manifestacdo da sua voz e de seu ndo ser, de sua quase voz, e de
seu quase ser. Sua voz soa como choro, como muito bem interpreta Elza Soares em sua ren-
digdo da cangdo, uma narrativa de confissdo com testemunho das agdes e transagdes, idas e
vindas, desatinos e destino do seu filho a alguém de fora do morro.

Em certa medida, a méae parece realizar-se na vida e na morte do filho. Ambos vivem
vicariamente: ela na fantasia de um filho que se realiza e alcanca o sucesso na vida — “ele
dizia que chegava 14”; ele na narrativa que a méae inventa sobre o protagonismo, o heroismo
e o sucesso do filho amado. O filho “vive” na medida em que a mae conta sua histdria.

Entre os recursos estilisticos mais frequentes na cangio, estd o uso da ironia. A letra
¢ desenhada a partir da situagdo em que se encontra a mae do guri assassinado, ndo se sabe
ao certo por quem, se pela policia, por uma facgao criminosa ou por velhos inimigos de ter-
ritério. Ela, talvez em estado de choque, ingenuidade ou embrutecimento causado pela dura
realidade em que vive, declara seu orgulho pela faganha do filho ao conquistar seu espago
nas paginas do jornal e alcangar seu objetivo na vida: ser reconhecido e famoso. Essa nega-
¢ao do presente é uma caracteristica forte de ironia buarqueana. Mesmo que a persona ndo
queira ser ironica e de fato creia cegamente no que esta dizendo, isto é, no sucesso do filho,
a ironia de situacdo é evidente, e ela é insuportavel.
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As ironias na can¢do sdo incontaveis — a identifica¢do da vida marginal do filho com
“trabalhar”, ir para o “batente” (uma palavra no minimo ambigua, pois sugere a ideia de
labutar, mas também de bater), a associagdo poética explosiva e também violenta entre o
“rebento” (menino) e o verbo “rebentar”, a brutalidade cotidiana na histéria do guri e da
mae. O guri trazendo uma penca de documentos “pra finalmente eu me identificar”, aquela
que de tdo pobre ndo tinha nem nome para dar ao filho recém-nascido. Uma mulher sem
documento, sem identidade, tal qual a Macabeia de Clarice Lispector (2020), que encontra
sua identidade final na morte — no caso da cangdo, na morte do filho. Esse coragdo cego de
mae, como um Utero sem interagdo e sem voz que ndo seja lamento disfarcado de realizagao,
¢ 0 que pulsa ao ritmo do surdo e do tamborim, marcando a cadéncia do samba. A impo-
téncia da mae diante da propria maternidade, recuperada pelo guri ao nascer, quando da a
ela sua identidade. Mesmo cega de amor e de dor, e ignorando a realidade, ela reconhece o
filho na foto do jornal com venda nos olhos e s6 com as iniciais na legenda. E a ironia como
leitmotiv, como apontou Adélia Meneses ao comentar a cangdo em seu artigo “Dois guris:
ou a maternidade da ferida” (2013).

A mae se congratula ao ver a foto do filho no jornal, certamente nas paginas policiais,

'”

e pede a aten¢do dos demais: “Olha ai, ai 0 meu guri! Olha ai!”. E esse orgulho de mae - tdo
comum em situagdes de celebracdo, uma formatura, a conquista de um emprego, uma colo-
cagdo social - que parece insustentavel diante da desgragada realidade do filho, que ama-
nhece morto no mato. O efeito que a cangdo parece alcangar com tanto paradoxo e ironia é o
do sofrimento tragico vivido por quem levou um grande choque. Por meio do sofrimento da
mde, a cangao faz pensar sobre as mazelas da sociedade brasileira, pois ela ndo traz apenas
um caso isolado, uma situagao rara, mas situagdes coletivas e sistémicas que atravessam, em
maior ou menor grau, todas as cidades do Pais.

De fato, a cangdo foi publicada em 1981, ainda no periodo do regime militar, mas ja
sob distensdo e resisténcias por parte de segmentos descontentes da sociedade brasileira.
Ela faz parte daquelas cangdes engajadas que Chico produziu ao longo daquele periodo.
No entanto, mesmo passados quase 40 anos, as desigualdades sociais e a violéncia urbana
sO cresceram. A cangdo continua potente em sua critica da realidade nacional. A tragé-
dia dessa mulher que mora na periferia do Rio de Janeiro continua sendo o sofrimento de
muitas mulheres por todo o Brasil.

A persona da cangdo é um construto estético, uma personagem ficcional, que permeia
todo o tecido social de nossas cidades porque representa inimeras mulheres igualmente
andnimas, as quais veem seus filhos serem alvo da violéncia urbana, racial, policial, oficial.
Ela ndo tem nome para que possa representar incontaveis “Marias e Clarices no solo do Bra-
sil”, como disse outro poeta, Aldir Blanc, pela voz de Elis Regina (1979).

Embora a situacdo da cangdo parega surreal, trata-se de uma observacgido direta do
drama social e politico do Brasil. E uma canc¢do que toca a realidade profunda do pais. Por
um lado, tem-se a figura da méde que nega a realidade pela via ficcional da figura heroica
do filho. Por outro, a can¢do que, como um todo, afirma a tragica realidade da violéncia
da morte do filho, que a mae ndo vé, ou ndo consegue ver. Se ela ignora o que passa, esta
alienada de sua prépria vida, de seu destino. Se ela se nega a ver o que se passa, tanto mais
grave, pode estar em choque ou ausentou-se da racionalidade. Sdo questdes abertas, a espera
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de uma resposta que nunca vird. A mae e a cidade estdo em crise de humanidade e de afeto,
as portas de uma barbarie.

O refrdo melancoélico e emocional intensifica o pathos da cangdo: “Olha ai, ai o meu
guri”. O ai e o0 ai se avizinham e quase se confundem no solu¢o da mae, que ¢ a linguagem
do povo da periferia e das ruas centrais da cidade. Ainda que o guri seja um termo mais co-
mum em outras regides do Brasil, ndo podemos dizer que ele é totalmente estranho ao uso
do Sudeste. Se, por um lado, “meu guri” revela algum carinho, afeto, por outro lado, guri
¢ um termo genérico, impessoal, aponta para um certo distanciamento. Garoto ou menino
seriam palavras abrangentes para um pais com tantas diversidades linguisticas, mas a esco-
lha do poeta pode-se dever a questdes de rima, métrica e sonoridade, ja que o som agudo e
alongado do “i” parece intensificar a dor.

Quem ¢ a persona a quem a mae se dirige? Quem ouve esse lamento, testemunho?
Tudo o que a cangdo revela é que ele ¢ homem, um jovem respeitosamente chamado “seu
mo¢o”, o Unico a ouvir com aten¢do o relato da mae. A maneira como ela o chama sugere
que ele ndo é da comunidade, talvez um jornalista curioso, o inico que parece empatico ao
relato da mae.

A critica social, mais que meramente politica, esta presente em muitas cangdes de Chi-
co Buarque, seja “enquanto denuncia”, seja apresentando “uma situagdo quotidiana drama-
tica ou tragica” (MENESES, 1982, p. 147), como é o caso de “Pedro Pedreiro” e “Construgao”,
mas também ¢ este o caso de “O meu guri”. Nesta can¢do, Chico dd voz a uma mulher que,
social e politicamente falando, ndo tem voz e por isso ndo ¢ ouvida. Alguém invisibilizado
pela politica econdmica, pelas prioridades das praticas sociais, alguém subalternizado pela
cultura.

A intelectual Grada Kilomba escreve sobre subalternidade e discute sobre como a ex-
periéncia da colonizagdo torna emudecida as vozes que vém de fora do centro, sobretudo
as vozes femininas e negras. Essa experiéncia ndo ocorre apenas nos bairros periféricos ou
entre as camadas mais pobres da populagdo. Segundo ela, até mesmo em ambientes escola-
res e académicos pode-se experimentar o silenciamento, a subalternidade. Para Kilomba, o
centro ndo é um lugar neutro, mas “um espago branco onde se tem negado as pessoas negras
o privilégio da fala” (2019, p. 50). A distingdo que ela faz entre margem e centro reporta a
outra intelectual importante do presente século: bell hooks. O pobre pode trabalhar no cen-
tro, mas volta sempre para a margem, onde fica sua moradia (HOOKS, 2013).

Embora parega uma ideia romantica, Kilomba admite, “a margem nao deve ser vista
como mero espaco periférico, de perda e privacdo, mas espago de resisténcia e possibilida-
de” (2019, p. 51). E um espaco de “abertura radical”, afirma Kilomba, reverberando hooks.
A desconstru¢do dos preconceitos, a reflexdo sobre a realidade vem da margem, néo do
centro, “ali se pode imaginar perguntas que ndo poderiam ter sido imaginadas antes” (p.
52-52). E ela desenvolve:

Falar da margem como lugar de criatividade pode exprimir um perigo natural
de romantizar a opressdo. Em que medida idealizamos as posi¢des periféricas e

enfraquecemos assim a violéncia do centro? Contudo, bell hooks defende néo se
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tratar de um exercicio roméntico, mas do simples reconhecimento da margem

como lugar complexo que incorpora mais de um sitio. (2019, p. 68)

A autora expde a possibilidade da resisténcia a partir da margem e da escuta de vozes
que operam nesse mundo silenciado. Essa voz pode-se ouvir na cangdo de Chico, pois tam-
bém ela é periférica e vem dos arredores onde habita o pobre, o negro, a mulher e o guri.

Em seu livro O que é lugar de fala?, Djamila Ribeiro (2017) comenta sobre a importan-
cia de a mulher encontrar um espacgo e falar a partir do seu lugar, ainda que ndo seja ouvida
a principio com atengdo. Os lugares de fala estdo relacionados com as condigdes de constru-
¢do de grupos distintos. Posi¢cdes e espagos diferentes abrem perspectivas novas e alteram
o impacto do que ¢ dito. Eles falam de uma localizagdo social, de um lugar dentro da estru-
tura que leva em conta a raga, o género e a classe. Esse lugar de fala tem implicagdes diretas
na visibilidade de quem fala e na legitimidade do que se fala. Ela argumenta que o lugar de
fala ndo deve servir para tolher a voz ou para expressar uma compreensdo essencialista da
realidade em que s6 o negro pode falar sobre racismo, por exemplo. Néo se trata disso.

E preciso antes reconhecer os individuos e grupos que foram invisibilizados, como
as mulheres negras tanto nos espagos urbanos quanto nos espagos académicos. Dito isso,
o homem branco precisa reconhecer seu lugar de fala como distinto do da mulher negra.
Ele precisa reconhecer seus privilégios, o modo como sua posi¢do social o protege de sofri-
mentos e riscos diversos. E preciso admitir também que ha vozes em conflito na sociedade,
as quais procedem dos diferentes lugares que as pessoas ocupam e os atravessamentos de
raga, género e classe social. Dessa maneira, é preciso lutar contra toda forma de sexismo e
racismo, é preciso resistir e sobreviver (RIBEIRO, 2017). E preciso que as vozes das mulhe-
res intelectuais, artistas, cantoras sejam ouvidas na sociedade. Elas sdo mulheres ocupando
seus lugares de fala.

Nesta altura é interessante mencionar o questionamento que surge por Chico Buarque
ser homem branco de classe média e ndo morar na periferia. Até se entende que durante os
anos 1980 ndo houvessem vozes femininas negras a falarem em nome das mulheres negras,
o que é um engano. Havia. Eram artistas como Ruth de Souza, ou escritoras como Carolina
Maria de Jesus, ou cantoras como Clementina de Jesus, Dona Ivone Lara e tantas outras.
Elas estavam l4 e ocupavam o que hoje se entende como seu lugar de fala. No entanto, nao se
pode interpretar que Chico esteja usurpando o lugar de fala das mulheres, até porque ele se
alinha a elas e as apoia em sua luta. O lugar de fala de Chico Buarque ¢ o lugar do poeta, do
musico, do artista que quer fazer de sua arte uma caixa de ressonancia das vozes oprimidas
da sociedade brasileira. Ele era do centro, filho de intelectuais, sim, mas desde sua juventu-
de frequentava o morro, convivia com pessoas do morro, sambistas, poetas, gente simples,
criativa e bela. Talvez ele ocupasse o lugar do “seu mog¢o” da cangio.

Walter Benjamin aborda o papel do historiador em relagao aos emudecidos e derro-
tados. Quando ele comenta que a modernidade esta diante do risco constante da barbarie,
assevera que

[n]unca houve um monumento da cultura que ndo fosse também um monumen-

to da barbdrie. E, assim como a cultura nio ¢ isenta de barbdrie, ndo o é, tam-
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pouco, o processo de transmissdo da cultura. Por isso, na medida do possivel,
o materialista historico se desvia dela. Considera sua tarefa escovar a historia a
contrapelo. (BENAMIN, 1994, p. 225)

O mesmo se pode dizer da atribuigdo do artista tal qual Chico Buarque parece desem-
penhar: aquele que da voz a um grande nimero de pessoas que ndo sdo ouvidas. Essa ¢ uma
maneira de ouvir a can¢do, como um experimento de alteridade, um desejo de colocar-se
no lugar do outro, uma vontade muito bem pensada de narrar o tempo e escovar a histéria
a contrapelo.

“Essa onda de assalto t4 um horror”, mostra a violéncia presente na can¢do. Nao so a
violéncia urbana dos assaltos, como comenta ironicamente a mae, mas sobretudo a violéncia
entre traficantes, milicianos e policiais, que resulta na execucao fria do menino. Tratava-se
de um menino!

Um dos momentos mais intimos e tocantes da can¢ao ¢ no verso em que a mae fala de
ninar o filho. Ali acontece o inverso. Chico faz um trocadilho que soa como um neologismo:
“Eu consolo ele, ele me consola / Boto ele no colo pra ele me ninar”. O final soa para ele
meninar, isto €, tornar-se menino. Nao ¢ a toa que Adélia Meneses chama Chico Buarque de
“alquimista verbal” (2002, p. 197). E uma celebragio da infancia e a0 mesmo tempo mostra
qudo dependente ¢ a mae desse filho, pois inverte-se a relagdo. Mais um detalhe cheio de
ironia da can¢do. A mae ¢ que depende do filho, o adulto depende da crianga. Interdependén-
cia ou negacdo da infancia? Isso revela a fragilidade da relagdo humana, a profunda depen-
déncia emocional e o desalento dessa mulher. De certa forma, a vida da mae se completa no
filho — ¢ ele que a guia, que a tranquiliza, que da sentido a sua vida. O que seria admiravel,
nao fosse o fato de que esse menino ¢ também fragil, vulneravel e com a vida sob sério risco.

H4 interconexdo entre esta e outras can¢des de Chico Buarque, como na cangdo “An-
gélica” (1981), que também trata do tema da morte de um filho, e da cancdo “Pivete”, publi-
cada em 1978. Elas trazem a mesma ironia e critica social. Tanto em “Angélica” quanto em
“O meu guri” (1981) encontram-se os gestos de cuidado e protecdo maternal, s6 que em “O
meu guri” a mae ¢ uma excluida social. Adélia Bezerra de Meneses entende que Angélica ¢
“uma canc¢do de extrema pungéncia, em que a protagonista ¢ uma mulher que vive o amor
materno na ordem do tragico” (2013, p. 15). Uma das diferengas ¢ que em “O meu guri”,
a mae ndo tenha plena consciéncia de sua tragédia, o reconhecimento (anagnorisis) nunca
vem. Outra diferenga ¢ que “Angélica” tem uma referéncia clara a uma pessoa real — Zuzu
Angel.? Comentando sobre essa questdo, Adélia Meneses lembra o argumento de Adorno,
segundo o qual “o conteido de um poema nao ¢ apenas a expressao de emogdes € experién-
cias individuais” (aqpud MENESES, 2013, p. 16), mas a exposicdo de certas questdes sociais
objetivas mais amplas. Embora essa referéncia especifica ndo exista em “O meu guri”, perce-
be-se que ¢ uma can¢do com claras referéncias na realidade brasileira, uma analise critica da
sociedade, e ndo apenas um movimento da subjetividade do poeta, um romantismo diletante.
A cancado faz a critica que ¢ possivel fazer naquele contexto de governo militar. A abertura
politica s6 viria cinco ndos mais tarde.

3 Zuleika de Souza Netto, estilista de moda que durante a ditadura militar no Brasil buscou incessantemente esclarecer o
mistério da morte de seu filho Stuart Angel, assassinado pelo governo apds seu desaparecimento. Ela mesma tornou-se

vitima do regime.
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A cangdo “O Meu Guri” esta proxima da poesia e tem com ela afinidade total no senti-
do de desenvolver nao uma abstracdo, mas apresentar uma situagao concreta, uma narrativa
com um possivel didlogo entre personagens. Isso explica sua letra estar proxima da fala co-
loquial. Para Wisnik (2017), a cang¢do ¢ a fixacdo de um excerto da fala, e pode-se perceber
quao préoxima da linguagem coloquial ela estd, o que permite inclusive desvios da norma
padrao, como ¢ o caso da expressao “eu consolo ele, ele me consola”.

Outro exemplo dessa coloquialidade esta nos versos: “Quando, seu mogo, nasceu meu
rebento / Nao era o momento dele rebentar”. Eles sugerem o modo casual como a persona
da mae relata o nascimento prematuro do bebé. A imagem do rebento contrasta com a am-
biguidade brutal do verbo rebentar. Na sequéncia, prestando atenc¢do na entoada, os versos
seguintes parecem ser falados, muito mais do que cantados, de tdo natural que soam: “J4 foi
nascendo com cara de fome / E eu ndo tinha nem nome pra lhe dar”. A sugestdo ¢ de sofri-
mento por causa da fome, mas a expressao “cara de fome” esta longe de ser tragica e sugere,
até mesmo, certa comicidade e ironia.

A linguagem coloquial também revela como a fala dé luz a melodia. No verso: “Chega
suado e veloz do batente / E traz sempre um presente pra me encabular / Tanta corrente de
ouro, seu mogo / Que haja pescogo pra enfiar”. A sonoridade da rima é um recurso muito
forte aqui, rimas internas — “batente”, “presente”, “corrente” — quando no arremate: “que
haja pescogo pra enfiar”. Percebe-se, aqui, uma linguagem préxima ao chdo do quintal, ao
universo do cotidiano, facilmente localizavel em qualquer conversa nas ruas, mas extrai-
da e transformada em estrutura melddica. Curiosamente, na parte mais rapida da cangao
(as estrofes), a persona vai contando sua histéria de modo quase casual, sem sofrimento, o
que faz aumentar a tensdo da ironia. As frases se sucedem rapidamente, até chegar o coro,
onde a melodia se estica, as notas ficam longas e doloridas, sugerindo um pathos, ainda que
ironicamente negado pela mae. Ha uma tensdo insuportavel entre aquilo que é evidente e a
negacdo da realidade por parte da persona. A melodia de uma cangdo néo nasce da musica a
qual é agregada uma letra, mas nasce do proprio falar cotidiano, que é selecionado e fixado
em determinado momento:

[c]ompor uma cancio é procurar uma dic¢do convincente. E eliminar a fronteira
entre o falar e o cantar. E fazer da continuidade e da articulagio um sé projeto de
sentido. Compor ¢, ainda, decompor e compor ao mesmo tempo. O cancionista
decompde a melodia com o texto, mas recompde o texto com a entoa¢io. (TATIT,
1996, 11)

A cangéo tem forga estética, ¢ uma forma de arte, seu interesse é maior do que a sim-
ples transferéncia de informacéo, por exemplo. Como aponta Antonio Candido, “s6 entende
o que diz o poema aquele que percebe na soliddo do mesmo a voz da humanidade” (2013,
p. 18).

Em termos de narrativa, a can¢do funciona como um micro conto. Vai encontrar a per-
sona da mae em seu momento presente (o da narrativa) contando sua historia, desde o nasci-
mento do filho, cronologicamente, até aquele momento decisivo da revelacao da foto do filho
morto publicada no jornal com os devidos cuidados da tarja preta sobre os olhos e apenas as
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iniciais. Um pequeno detalhe de protecdo da infancia que soa hipocrita em comparagdo com
a imoralidade e a crueza da violéncia urbana.

A cancgdo testemunha a destruicdo da infancia e da maternidade feminina, essa pode-
rosa instituicdo que assegura a mulher, como mito protetor, seu lugar e futuro da sociedade.
Chico desvenda o desamparo feminino mascarado pela maternidade de onde seria de supor
que viesse o poder de proteger a infancia. Como observa Adélia, “[i]lmplacavelmente, Chico
Buarque desvenda o desamparo feminino e a procura de prote¢do que, paradoxalmente, por
vezes, a maternidade mascara” (MENESES, 2013, p. 21). A situacdo toda ¢ tragica: uma
“dolorosa ingenuidade” (p. 21), que se avizinha a ignorancia, a negac¢do da realidade, a in-
capacidade de perceber o que se passa e de raciocinar. Ou seria estado de choque? Ha que
se pensar se ¢ o caso de uma dessas coisas ou todas elas juntas, somando-se a um quadro
bastante complexo da situagdo social brasileira.

A cena faz lembrar a famosa Pietd, de Michelangelo. Neste caso, a cang¢do de Chico
revelaria uma Pietd as avessas, ja que € a mae que pde o menino ao colo para ele nina-la. Ela
¢ a Pieta tupiniquim, cuja dor ¢ intensificada pela ironia da inocéncia e pela impossibilidade
de oferecer consolo e sentido para o sofrimento. Na realidade, invertem-se as posigdes, e €
esse menino que da a mae o unico sentido da existéncia. Talvez seja exatamente isso: o retra-
to de uma mulher que ndo encontra mais na realidade cotidiana qualquer significado e, com
a morte do filho, acaba enlouquecendo.

A cancdo, além de conter elementos narrativos, tem arcabougo dramatico. Ela apre-
senta um didlogo entre a mae do guri e o “seu mogo”, que a ouve. Tudo parece intensificar
o recurso da ironia da situacdo, a ingenuidade insolita, a negacao da realidade. E o efeito
dessa negacao ¢ um realismo ainda maior, um senso de absoluta afirmac¢do da factualidade e
da fatalidade da vida. A violéncia, na can¢do, ¢ o que ocorre fora, ao largo, longe dos olhos,
e ¢ trazida pelos veiculos de comunicagao social e pelos boatos que avisam que “essa onda
de assalto t4 um horror”.

A persona da cang¢do parece representar a mulher que vive a margem, nos morros € su-
burbios, sua vida andénima e excluida do centro da cidade. Negando a realidade da morte do
filho, essa mae abre o coracdo e resolve contar sua historia. Mulher simples e sem instrucao,
essa Pietd brasileira parece segurar nos bragos o sofrimento, as mazelas, a violéncia do Bra-
sil. Uma violéncia que o cidadao enfrenta cotidianamente com reza, “ter¢o e patua”, o que
parece ndo dar muito certo no caso das vitimas desse assalto e no caso do proprio assaltante.
Essa mulher ¢ também uma vitima junto com seu filho. E a can¢do permite essa sugestdo de
leitura do religioso, do espiritual.

Num documento teolégico em comemoracdo a Reforma do séc. XVI publicado em 2017
e republicado em 2020, encontra-se uma reflexdo sobre o sentido da crucificagdo do Cris-
to, ndo para aplacar a ira divina ou para dar conta das formalidades da lei, mas sobretudo
para se identificar com o sofrimento humano, “a luz da solidariedade de Deus com o povo
oprimido, da justi¢ca econdmica para todas as pessoas e da integridade do tecido da vida”
(RADICALIZAR, 2020). A tese n. 25 traz o seguinte:

A cruz era o instrumento de execu¢do do Império Romano, em especial para

rebeldes e escravos fugidos. Milhares de pessoas inocentes se tornaram vitimas
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de sua demonstragdo de poder. A figura do crucificado com uma mascara de gas
ou de uma mulher crucificada e a representagdo de um camponés crucificado nos
lembram que, até hoje, muitas pessoas sdo vitimadas de diversas maneiras pelos
poderes dominantes e que o Jesus crucificado esta profundamente ligado com
todas elas. (RADICALIZAR, 2020)

A Pietd Tupiniquim ou Pietd as avessas parece cumprir o papel de representar o sofri-
mento das vitimas dos poderes que dominam a sociedade moderna, poderes que depreciam
o valor da vida e desconhecem o valor dos afetos humanos. O amor de mae que tenta des-
lindar uma realidade, um sentido imaginario para um mundo que perdeu o sentido comple-
tamente, o qual se torna patético além da conta quando a méae enxerga um sorriso no rosto
do filho morto — “acho que ta rindo, de papo pro ar”. A referéncia ao jornal onde a foto do
filho é estampada nas paginas policiais parece evidenciar o crime como espetaculo, como
informac¢do para consumo, como mais um numero nos indices estatisticos de violéncia ur-
bana. A reacdo da mae desvela o absurdo dessa espetacularizagdo em que a vida humana é
subtraida de seu valor mais profundo. E também a negagdo da morte como palavra final,
como fechamento do enredo complexo que ¢ a vida.

Ironicamente, no caso do Rio de Janeiro, o morro, que fica “ca no alto”, é o lugar da
periferia. Ou seja, os excluidos estdo espacialmente num patamar mais elevado do que os
que vivem ao pé do asfalto, ainda que socialmente, economicamente e politicamente este-
jam sob opressdo continua. Novamente, um paradoxo e uma ironia.

Além de ser uma cangdo sobre a mulher em condigdo periférica e excluida, “O meu
guri” é também uma cangdo sobre a infidncia massacrada e perdida. Sdo duas personagens
perdidas na cangéo, e apenas uma delas tem o acesso a fala, a outra apenas aparece numa
citagdo indireta: “ele disse que chegava la”. Curiosamente, ndo ha escola nem brinquedo
na cangdo. Nenhuma referéncia a escola da comunidade, a educagdo, ao brincar. O menino
morto é apenas um menino, e ndo ha nada que o proteja, nem patud, nem sociedade, nem
a reza de sua mée. Nessa ordem social em que “bandido bom é bandido morto”, ndo ha a
menor chance para meninos como esse guri. Aquilo que aparece apenas como cenario da
cangdo — o coletivo, a sociedade, o Estado — ¢ o verdadeiro alvo da sua critica. Ao apresentar
o drama dessa mae, Chico escolhe um foco, e ao redor tudo fica embagado, desfocado. Para-
doxalmente, tudo fica, também, muito claro. No fundo Adélia Meneses compreendeu bem
a situagdo: o processo todo é de desumanizagdo (2013). Resta a essa mae arrumar o quarto
do filho que ja morreu.
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A censura literaria no brasil e as restricdes impostas a Feliz ano novo
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Resumo: No século XX, a censura foi um projeto de fragdes da classe dominante para mistificar a rea-
lidade, impedindo que grupos divergentes contribuissem na construgao do Estado brasileiro. Esta pro-
posta foi aceita e legitimada pelas sucessivas cartas magnas. Somente em 1988, os instrumentos restriti-
vos sobre os crimes de opinido foram retirados, revelando o quanto a Republica no Brasil foi repressora.
O caso da censura do livro Feliz ano novo, escrito por Rubem Fonseca, é emblematico para que se possa
compreender a constru¢ido do sentimento anticomunista que se amparava na ideia de moral, tendo em
vista tratar-se de um autor alinhado ao regime ditatorial de 1964, e que foi, posteriormente, acusado de
subverter os mesmos principios que combateu e imputado como destruidor dos valores tradicionais da
sociedade contemporanea.
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Abstract: At the 20th century, censorship was a project of fractions by the ruling class that intends to mystify
the national reality, which groups that disagrees about the domination ideology were suppressed of contributes
towards the construction of the Brazilian State. This project was accepted and legitimized by successive Magna
Cartas. It was only in the 1988 Federal Constitution, that the restrictive instruments on crimes of opinion were
removed, reveling how the Republic in Brazil was repressive. The censure case of the book Happy New Year,
written by Rubem Fonseca, is emblematic for understanding the construction of the anti-communist meaning
that was supported by the idea of morality, considering that it is an author in line with the Brazilian dictatorial
regime of 1964, and who also had been accused of subverting the same principles that he fought about as was
considered a destroyer of the traditional family values of the contemporary society.
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1 A CENSURA PROIBITIVA DO SECULO XX NO BRASIL

A Republica no Estado brasileiro é censora por natureza. Apenas na Constitui¢ao de
1988, quase 100 anos depois da proclamacdo do Estado republicano, os instrumentos cen-
sores foram efetivamente retirados do alicerce juridico nacional. Antes disso, independente
de qual grupo politico exercia o poder executivo maior do Estado, todos poderiam se valer
com respaldo juridico destes instrumentos em suas agdes. Os governos de Getulio Vargas
(1930 a 1945) e da ditadura civil-militar (1964-1985) foram os que mais gozaram destas
prerrogativas constitucionais. A presen¢a destes instrumentos de censura em boa parte da
histéria da republica brasileira indica que o pais e sua classe dominante sempre olhou com
desconfianga a uma ideia de democracia que nutrisse uma diversidade de pensamentos e de
critica.

Vale ressaltar que, embora este texto traga especificamente os elementos censores den-
tro do escopo juridico nacional e, mais precisamente constitucional, ndo se pode falar em
desfrutar de prerrogativas de liberdades juridicas sem levar em conta a violéncia da ditadu-
ra militar ou do governo Vargas e fazé-la parecer legitima. Os atos, as leis e a Constitui¢do
de 1967 e de 1937 foram mecanismos artificiais, estranhos ao sistema politico e juridico que
propiciaram sofrimento e morte.

A censura, no século XX apresentou-se com evolugdes e mutagdes, e configurada em
vieses instrumentais distintos, mas sempre fundamentada na mesma visdo de mundo: Caté-
lica, liberal e burguesa, que perseguiu opositores que suspeitassem de suas elocu¢des. Apods
a década de 1920, a postura anticomunista entrou no rol das fundamentagdes censoras do
Estado brasileiro. Essa censura constitucionalizada deixou como marca as violagdes do di-
reito a cidadania, a liberdade de expressdo, a nichos econdémicos ligados ao campo editorial
brasileiro e a liberdade de criagdo. Como elemento constitucional, a Censura é uma cicatriz
no Direito natural de liberdade e na constitui¢do do Direito brasileiro.

O cerceamento de pensamento foi a pedra angular para o processo de mitificagdo da
realidade social, que, comandada por uma classe de matriz ideolégica bem definida e sob
a batuta de governos autoritdrios ou ndo, impediram que agdes, comportamentos e ma-
nifestacdes de pensamento, sobretudo de cunho comunista, manifestassem-se dentro do
processo de elaboragdo de um projeto politico nacional. A construgdo da narrativa sobre
o que seria realidade nacional deveria ser apenas dos que estavam no poder e vinculados
a ideologia liberal burguesa, o liberalismo burgués no Brasil até o século XX era de matriz
catdlica e anticomunista.

Escritores, jornalistas e intelectuais, de maneira geral, que ousaram interpretar as
condigdes da vida material pela palavra e pelo pensamento, opondo-se aos narradores ofi-
ciais da burguesia, foram classificados como criminosos nas diferentes Constitui¢des que o
Estado republicano brasileiro teve. O projeto de mistificagdo da realidade nacional foi um
projeto aceito e legitimado por nossas cartas magnas no Brasil republicano.
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1.1 A CRIACAO DO DOPS

O ano de 1924 é um marco no processo de sofisticagao juridica nos instrumentos de
censura do Estado brasileiro. Em 30 de dezembro daquele ano foi criado o Departamento de
Ordem Politica e Social, o DOPS. Desde a sua criagdo até a sua extingdo, em 1983, o DOPS
foi um érgao de repressdo comunista. Embora em diferentes periodos de sua vigéncia tenha
combatido, além dos comunistas, outros opositores dos governos, o materialismo histdrico
sempre foi o principal alvo. Cabe observar que quando governos do executivo federal se
aproximaram a nichos de esquerda, como Vargas (1951-1954) e Jodo Goulart (1961-1964),
tiveram fins tragicos, ndo suportando a pressdo da elite burguesa nacional que controlava
o Estado.

A década de 1920, na qual o DOPS foi criado, ainda vivia o clima de ressaca da revo-
lugdo bolchevique russa de 1917. A euforia de um lado e o temor do outro, provocados pela
revolu¢do liderada por Lenin, fizeram com que ideais e até léxicos linguisticos ligados ao
comunismo fossem extremamente perseguidos pelo Estado brasileiro. Entre todas as mani-
festagdes de pensamento, particularmente as publicadas nos livros, que foram censurados
no Brasil, as que foram acusadas de comunistas estdo a largos passos de qualquer outra
forma de pensamento ou posi¢do politica perseguida em toda trajetéria do DOPS em seus
59 anos de existéncia.

Um fato peculiar dentro do processo de judicializa¢do da censura no Brasil é que suas
fundamentagdes juridicas nao foram expressas no sentido de combate ao comunismo. Estas
se justificaram como uma tentativa de preserva¢ao da chamada “moral e bons costumes” e
da estabilizagdo politica nacional. O nome comunismo ¢ utilizado como justificagdo para a
proibi¢do de conteudo ou perseguicdo dos seus respectivos produtores. A fundamentacgao,
com base em habitos, crengas generalizadas e valores cristdos ocidentais, rejeitava tudo que
nao se enquadrasse como moralmente aceito e, por sua vez, nutria os pensamentos e agdes
anticomunistas. Este sentimento atravessou o século XX e chega ainda aos nossos dias.

A agdo de conduta anticomunista é abstrata, ndo necessariamente direcionada somen-
te aos militantes dos partidos ou comunistas, trata-se de uma generalizagdo proposital de
que todos os males sociais nascem com o comunismo e de que o Estado tem o dever de
elimina-lo. Ideias, 1éxicos e atitudes que reivindiquem direitos e se expressem de forma
critica sdo associados ao comunismo. A paranoia anticomunista vincula comportamentos
sexuais libertarios, palavras e gestos obscenos e até o liberalismo comercial. Sempre que
o anticomunista necessitava fundamentar sua a moral cristd e ocidental, o politicamente
correto punha em xeque uma dicotomia: o bem versus o mal, e o mal era o elemento que o
comunismo oferecia.

O escritor Rubem Fonseca em 1976, depois de ser um dos fomentadores deste discurso
anticomunista, que possibilitou o golpe de 1964, acabou por ser alvo da furia censéria, pois,
mesmo se posicionando ao lado dos golpistas, foi imputado como comunista por ter relatos
sexuais em sua escrita e fazer referéncia a um tipo de violéncia ainda nio debatida na lite-
ratura brasileira.
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2 A CENSURA DA ERA VARGAS (1930-1945)

O governo de Getulio Vargas no Estado novo (1930-1945) tinha entre seus objetivos:
combater o comunismo, homogeneizar o pensamento numa perspectiva nacionalista e cen-
tralizar o poder no executivo. Dessa forma, a partir de 1930 foi-se desenhando o formato
proposto pela Alianga Liberal de um Estado erguido sob a égide da industrializagao, na
urbanizagdo e difusdo de uma ideologia de construgdo de nagdo. Foi a concretizagdo do
projeto burgués industrial no Brasil, como aponta Francisco de Oliveira:

A Revolugdo de 1930 marca o fim da economia agroexportadora e o inicio do
ciclo produtivo urbano-industrial. Houve mudangas no sistema econdmico bra-
sileiro, consequentemente do sistema juridico para beneficiar um processo de
industrializagdo que o pais estava entrando. A regulacao dos fatores: oferta e de-
manda no conjunto da economia nacional. (OLIVEIRA,1981, p. 14)

As politicas censoras, fundamentadas nesse idedrio de construgao de um projeto na-
cional pautaram suas a¢des inspiradas no mito da desconfianga sobre os projetos interna-
cionalista em que o comunismo era o principal perseguido, mas nio o tinico. A perseguicio
a cultura russa e lituana, associados diretamente a Estados comunistas eram as mais evi-
dentes, além destas, o forte sentimento antissemita da década de 1930 no Brasil fazia com
que a o povo judeu fossem alvos, também, das investidas dos censores do Estado Novo. Ja
os espanhdis, sofriam persegui¢des pela associagdo com a ideologia Anarquista, tendo em
vista que os principais lideres do movimento operario Anarquista em territério nacional ti-
nham origem no pais da peninsula ibérica. Apds a inclusdo do Brasil na 22 Guerra Mundial,
os imigrantes dos paises do Eixo, a saber: Alemanha, Itdlia e Japdo, bem como seus respec-
tivos aspectos culturais, também foram alvos censores no Estado novo.

Nesse cenario crescente de erupc¢des das diversas visdes de mundo, a literatura come-
¢ou a ganhar importancia no pais, deixou de ser um adorno das elites e surgiu como uma
arma politica poderosa. Com um forte viés critico social, a literatura brasileira, a partir da
década de 1930, disseminou um clima revolucionario no Brasil. Essa literatura critica foi
duramente perseguida pela censura da época e combatida pelo projeto estadonovista.

Os homens do poder e os revoluciondrios sempre tiveram consciéncia da forga
da palavra. E através do discurso oral ou escrito que as ideias circulam seduzindo,
reelaborando valores e gerando novas atitudes. A partir do momento em que a
cultura deixou de ser privilégio de uma elite, extrapolando direito privado, au-
mentou o perigo das massas serem seduzidas pela palavra. (CARNEIRO, 2002,
p. 32)

Além do DOPS, o governo Vargas criou em dezembro de 1939 o Departamento de Im-
prensa e Propaganda (DIP), que trabalhou arduamente para associar a imagem de Getulio
Vargas ao grande benfeitor do projeto do Estado Novo, como garantia da prote¢do aos mais
pobres e da condug¢do do pais a sua revolugdo industrial.
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O DIP, consorciado com as agdes do DOPS, foram os instrumentos motriz de censura
no governo Vargas e, juntos, perseguiram quaisquer projetos que desvirtuassem dos objeti-
vos do Estado Novo. Nesse periodo, a perseguicdo a produgdo de livros (editoras, graficas,
escritores e etc.) foi o foco no governo, enquanto na ditadura militar (1964-1985) o foco
maior foi a perseguicdo a imprensa, embora ambos os regimes desenvolvessem politicas de
silenciamento nessas duas esferas.

Com a ascensdo do discurso nacionalista de Vargas, as tipografias e editoras que pu-
blicavam livros contrarios a centralizacdo do poder, ao anticomunismo e centralismo au-
toritario sairam do centro da cidade de Sdo Paulo (local no qual reuniam as principais edi-
toras do Brasil) e comegaram a exercer atividades clandestinas tanto na periferia da cidade
como em cidades do interior.

A partir dos anos 30- dado o aprimoramento das taticas adotadas pela policia
politica e a sustentagdo de um discurso nacionalista por parte do Estado var-
guista- tornou-se dificil camuflar o funcionamento de tipografias clandestinas
centralizadas na capital do Estado de Sao Paulo ou de fazer circular livros de dou-
trinas exdticas (comunistas, libertares, feministas virgulas anti-fascistas, etc) {...}
ndo devemos subestimar o papel destes grupos clandestinos que, na sua esséncia,
participavam de uma complicada rede de comunicagdao. (CARNEIRO, 2002, p.

55)

Essas editoras tiveram que criar outras estratégias para continuar suas atividades, e
muitas dissimulavam seus titulos para poder publicar teorias marxistas. “Valiam-se da fa-
chada de certos géneros literarios para acobertar a divulgacdo de obras marxistas direciona-
das aos interesses da esquerda revoluciondria brasileira” (CARNEIRO, 2002, p. 56). Depois
do ano de 1939, as editoras ficaram efetivamente reféns do DOPS e do DIP, ambos apoiados
por sessdes estaduais, que cobriam todo o territério nacional na ca¢a as chamadas ideolo-
gias internacionalistas e sediciosas.

As editoras acossadas pelo Estado Novo, como aponta Carneiro (2002), sé assumiam a
edicdo de um livro comprometedor se estivesse diretamente envolvida com o autor, seja por
vinculos de amizade ou confluéncia de matriz teérica. Os trabalhadores das graficas eram
habilidosos em driblar a censura (no periodo foram descobertas inimeras tipografias clan-
destinas, nos lugares mais inesperados). Em geral, os envolvidos no processo de impressdo
tinham um comprometimento com a causa da revolugdo socialista.

As queixas e denuncias sobre a localizagao de editoras e tipografia partiam da popula-
¢ao, que acreditava colaborar com o processo de higienizagdo politica da sociedade, fazendo
com que o governo eliminasse as ideias malditas que corroiam a moral social. Leitores que
portassem livros suspeitos ou até individuos com comportamentos considerados “cultos
demais” eram o foco das delagdes ao governo Vargas.

Os partidos de esquerda eram, ao mesmo tempo, admirados e temidos pelo seu grau
de cultura. Era comum nos relatérios do DOPS no periodo Vargas, a rotulagdo de individu-
os como suspeitos de alto risco apenas por possuirem uma cultura sofisticada e se destacar
entre individuos de cultura ordindria. Isso ja bastava para coloca-los como perigosos.
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O Partido Comunista do Brasil (PCB) teve muitos intelectuais e famosos escritores
da causa revoluciondria que militavam para agregar filiados. Embora haja controvérsias a
respeito, esses foram os casos de Jorge Amado e Graciliano Ramos, por exemplo. Entre 1930
e 1945, o Brasil, em sua fundamentagdo anticomunista, comegou a desprezar a atividade
intelectual.

O governo Vargas também instituiu a censura aos correios e os censores poderiam
abrir as correspondéncias que julgassem suspeitas. O contato com pessoas de outros paises,
tais como Russia (comunismo), Espanha (anarquismo), Alemanha (nazismo) e Italia (fascis-
mo), poderia colocar em risco o projeto nacional.

Em 1938, os integralistas, até entdo aliados a Vargas, tentaram um golpe em seu gover-
no e isso os levou ao patamar de inimigos do Estado novo. A partir de entdo, suas ideias que
eram difundidas sem empecilhos censores passaram a ser combatidas. Até aquele momento
o antissemitismo declarado pelos integralistas, aliados a ideias de eugenia, inspiradas nos
nazistas e fascistas, ndo sofriam qualquer tipo de restrigdo pelo governo de Vargas.

Os japoneses, outro grupo perseguido por fazer parte do Eixo, teve sua cultura asso-
ciada a baixa qualidade. Os censores nutriam grande desconfianca pelo fato de os japoneses
nao aderirem ao processo de assimilag¢do cultural, o que contrariava os objetivos do Estado
Novo. “A insisténcia dos policiais em anexar aos prontudrios livros, diplomas e panfletos
redigidos em japonés, ainda que indecifraveis, expressa a inten¢do que as autoridades ti-
nham de construir uma imagem estigmatizada do oriental. (CARNEIRO, 2002, p. 104)”.

As persegui¢des aos ndo comunistas sdo registradas com maior volume no periodo
da 22 Guerra Mundial, mas, mesmo neste momento, a caga aos comunistas tinha grande
énfase para os drgdos censores de Getulio Vargas. A paranoia da moral cristd e ocidental e
do anticomunismo fez com que até Monteiro Lobato, um grande defensor do liberalismo
econdmico, fosse tachado como comunista, chegando ao ponto de ser preso, em 1942, pela
publicagdo do seu livro A questdo do petréleo.

Sua associagdo com o comunismo teve inicio com a publica¢do do livro Zé Brasil, o
qual fora utilizado por militantes da Alian¢a Nacional Libertadora (ANL) no processo de
sua expansdo para o interior de Sdo Paulo. Para o Estado Novo a imagem negativa do Brasil
nao poderia ser discutida e nem divulgada.

A instrumentaliza¢do para o combate anticomunista, que se disseminou no governo
Vargas, aperfeicoou-se e teve sua ampliagdo com a ascensdo da Unido Soviética e do inicio
da Guerra Fria, teve impactos para o golpe militar de 1964, no Brasil.

3- A CENSURA NA DITADURA MILITAR (1964-1985)

O golpe militar de 1° de abril de 1964 interrompeu um fluxo da democracia liberal no
Brasil que ja durava dezoito anos. Neste periodo, o qual houve maior emancipagao politica e
de expressdo, a relagdo entre liberdade de pensamento e censura foi atenuada, mas a sombra
censoéria ainda marcava o ordenamento juridico brasileiro.

Como aponta Carneiro (2002), Janio Quadros em 1961 havia transferido o poder de
censura para os estados federados e, dessa maneira, cada poder executivo estadual tinha

| 36 | Revista Eletronica Literatura e Autoritarismo — ISSN 1679-849X
http://periodicos.ufsm.br/index.php/LA



A CENSURA LITERARIA NO BRASIL E AS RESTRIGOES IMPOSTAS A FELIZ ANO NOVO

competéncia sob suas regras de censurar obras artisticas ou a imprensa, mas nao teria o
poder de proibir sua circulagdo em nivel nacional. Tratando-se da proibigdo de livros, uma
obra censurada poderia se movimentar logisticamente de um estado para o outro, conside-
rando que aquele outro estado ndo tivesse imposto restricdes de circulagdo também. Com a
promulgagdo da constituigao de 1967, a censura voltou a ser competéncia do poder executi-
vo federal e a este caberia legislar em matéria do que poderia ou néo ser censurado.

No periodo entre 1964 e 1969, a ditadura nao investiu institucionalmente contra a pu-
blicagdo de livros de esquerda no Brasil. As agdes do governo Castelo Branco, que pretendia
se legitimar como um moderador das tensdes sociais e transmitir uma ideia para a socieda-
de que seu governo era transitoério e que objetivava o retorno da democracia.

Ao mesmo tempo em que renascia o autoritarismo no pais, como aponta Schwartz
(2009), os anos de 1960 foi o ponto culminante do desenvolvimento democratico que ja se
aproximava de duas décadas. Isso fez com que ideias pautadas no materialismo histérico
ja tivessem sido incorporadas na cultura democratica do pais, ao ponto de ser ideologia
declarada de integrantes do governo Jodo Goulart. Depois do golpe de 1964 e antes do Ato
Institucional n.> 5 (AI-5), em 1968, essas ideias circulavam abertamente em obras que cri-
ticassem o regime instalado no Brasil. Os generais, no inicio da ditadura, preocupavam-se
mais com as criticas oriundas da imprensa e dos espetaculos publicos, pois teriam mais
possibilidades de difusao entre as massas.

Nos governos Castelo Branco e Costa e Silva (1964 a 1969) a censura fora marcada por
auséncia de critérios censores, como aponta Sandra Reiméo (2019). As agdes de censura nes-
se periodo foram justificadas para garantir a seguranc¢a nacional e a ordem publica. Talvez,
por se tratar de governos que se pretendia transitério, a instrumentalizagdo de propoésitos
mais objetivos para consolidar seu projeto liberal no pais, ndo foi suficientemente eficaz.
Isso nao significa que ndo houve agdes criminosas de agentes do Estado para combater
comunistas e ideias malditas. Foi o movimento que ficou conhecido como “terrorismo cul-
tural”.

A expressao terrorismo cultural durante a ditadura militar correspondia a a¢des de
cunho repressor de grupos de extrema direita as editoras e a intelectuais que eram contra-
rios a ditadura militar no Brasil. Antes da legitimagdo institucional da censura com AI-5,
intelectuais se manifestavam publicamente sobre a censura a imprensa, Reimao (2019) relata
o posicionamento do jornalista Ruy Castro, que depois de ter seu livro O casamento censu-
rado, condenou as transgressdes constitucionais que a Ditadura militar estava praticando:

A proibi¢ao de o casamento, além de ser uma descarada a transgressdo consti-
tucional, era ainda mais perigosa porque abriu um precedente: permitiria que, a
partir dali qualquer autoridade administrativa se sentisse no direito de proibir e
aprender livros que nao lhe agradasse. E tudo isso como se dizia ao arrepio da lei.
(CASTRO apud REIMAO. 2019, p. 23)

Talvez, imbuidos destas criticas as transgressdes constitucionais que em 09 de feve-
reiro de 1967 o Congresso Nacional aprovou e o presidente Castelo Branco sancionou a Lei
n° 5.250, que regulava a liberdade de manifestagdo do pensamento e de informagdo. Ja em
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seu artigo 1°, paragrafo 1, a lei deixa expresso que é proibida a censura de pensamento, mas
esse nao poderia fazer propaganda de guerra, de subversao da ordem publica ou preconcei-
to de raca e de classe. No artigo 2°, da mesma legislagdo, expressa que sua eficacia ndo se
aplicava a espetaculos publicos, jornais e revistas e que estes deveriam ser regulamentado
por decreto proprio. Também impde que as editoras e as obras passariam por procedimen-
tos particulares censoérios. A referida lei permite as opinides desfavoraveis contra criticas
literarias, artisticas, culturais e cientificas, as quais ndo poderiam ser consideradas crimes
de opinido.

O perigo desta lei estava justamente na parte em que relatava que jornais, editoras e
apresentagdes de pecas de teatro iriam ter seus aparatos censores indicados por uma legis-
lagdo prépria. Isso ja mostrava que estes géneros nao poderiam usufruir das mesmas prer-
rogativas que a opinido literaria ou cientifica gozavam.

Foi a partir da publicagdo do AI-5, no final de 1968, que a ditadura regulamentou os
aparatos técnicos, comunicativos, juridicos e constitucionais da censura. Entre as inimeras
violacdes de direitos fundamentais derivados a partir do Decreto/Lei 8.981/1969, que previa
crime contra a ordem nacional, a repressdo a manifestagdo do livre pensamento foi uma
delas.

Com a instauragdo da ditadura militar de 1964, as atividades da policia politica
foram reorientadas pelos primeiros atos institucionais, a outorga da constitui¢ao
de 1969 e a promulgacdo do AI-5 que, no seu conjunto, (re) instalaram o estado
de seguranca nacional. A partir desse momento criou-se uma verdadeira “comu-
nidade de informagdo” preconizada em nome da Doutrina de Seguranca Nacio-
nal. (CARNEIRO, 2002, p. 67)

Em termos praticos, a existéncia da censura ndo era notdria para a maior parte da po-
pulacgdo, para a grande publico era como se ela ndo existisse. O processo de mistificagdo da
realidade por parte dos militares no poder, no qual a censura prévia cumpria um vigoroso
papel, alcangou um éxito em seus propdsitos. Segundo Reimdo (2002), Os jornais publica-
vam textos estranhos nos espagos censurados, como uma piada, uma charge, uma receita de
alguma comida, pois ndo podia anunciar que estavam sendo censurados. Se o publico leitor
nao estivesse atento ao que verdadeiramente estava acontecendo no Brasil, acreditaria que
se tratava apenas de alguma falha na diagramacao do peridédico. Equivoco bastante habitual
para a maioria dos leitores.

O Ministério da Justica, depois do golpe de 1964, passou a ser o responsavel pela cen-
sura dos espetaculos artisticos, o qual redirecionava a execugdo desta competéncia ao 6rgao
de Servico de Censura e Diversdo Publica (DCDP). Até a emenda a Constituicdo em 1969,
o foco da censura era os canais de comunicagdo com o publico. A partir de 1970, livros e
revistas também passaram a ser censuradas pelo DOPS e, desta vez, com legitima¢do cons-
titucional.

A restricdo censora causada pelo AI-5 durou até o ano de 1978 e foi, como destaca
Reimaéo (2019), o periodo na historia da reptblica brasileira mais duro para a livre manifes-
tagdo do pensamento de maneira geral. Os nimeros ascendentes do crescimento brasileiro
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promovidos pela politica econdmica, adotada no inicio da década de 1970, conhecida como
milagre econémico, ajudou a legitimar todos os atos da ditadura militar, inclusive os de
censura praticados pelos governos, ja que a narrativa difundida pelos meios de comunica-
¢ao alinhados indicava que o Brasil, sob a tutela dos militares, estava caminhando rumo
ao desenvolvimento. Em dados oficiais, como aponta Reiméo (2019), o AI-5 censurou os
seguintes numeros de obras artisticas brasileiras

Nos dez anos de vigéncia do Ali-5 (de 13 de dezembro de 1968 a 31 de Dezembro
de 1978), segundo estimativas apresentadas por Zuenir Ventura, 1607 cidaddos
foram atingidos diretamente e explicitamente por este Ato com puni¢des- como
cassagdo, suspensdo de direitos politicos, prisdo e/ou afastamento de servigo pu-
blico. No que tange ao cerceamento da produgao artistica e cultural, nos dez anos
de vigéncia do AI-5 foram censurados, ainda segundo dados apresentados por
Zuenir Ventura, “Cerca de 500 filmes, 450 pegas de teatro, 200 livros, dezenas de
programas de radio, 100 revistas, mais de 500 letras de musica e uma duzia de
Capitulos de sinopse de novela. (REIMAOQ; 2019. p. 28)

A partir de 1970, a censura prévia, depois de difundida em revistas e jornais, expan-
diu-se para as editoras. O Decreto n.° 10.077/70 instituiu mecanismos para censura prévia
em livros, mas, devido a logistica e falta de pessoal necessario para o trabalho, a lei ndo con-
seguiu a devida eficacia para sua aplicagdo. Juntando-se a isto, o posicionamento critico dos
principais intelectuais brasileiros fez com que os generais no governo da ditadura militar
recuassem das suas pretensoes.

Os livros que versassem sobre sexo, moralidade e bons costumes deveriam continuar
sendo censurados. A vigilia moral sobre a censura das obras, instrumentalizada juridica-
mente, dava-se pelas dentncias de leitores. Um agente sensor, depois de ler o livro denun-
ciado, emitia um parecer sobre o fato de que aquela obra deveria ou ndo ser censurada.

Reimdo (2019) informa que mesmo com a censura prévia dos livros, que nédo era re-
gulamentada, era comum que as editoras enviassem os livros para os 6rgaos censores, te-
mendo que a obra fosse retirada de circulagdo depois de sua publica¢do, causando prejuizos
financeiros e, dessa maneira, dava-se o fendmeno da autocensura por parte das editoras,
por receio de prejuizo econdmico.

A principal fundamentagdo da censura institucionalizada no Brasil, apds o golpe de
1964, ¢ moral. Uma posi¢do de governo que oficialmente falava em “moral e bons costumes”
nos textos legais, mas que era enraizada em uma estrutura crista catélica e que, em todo
século XX, apresentou o anticomunismo como um dos seus elementos fundamentais. Foi
sob esta égide que Rubem Fonseca, um antigo apoiador e fomentador do golpe de 1964, se
viu vitima do seu préprio discurso anticomunista.
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4- RUBEM FONSECA E A MORAL ANTICOMUNISTA

O golpe militar de 1964 teve como elemento discursivo principal o combate ao comu-
nismo. Fazia parte da retorica dos idealizadores que tomaram o poder do Estado impedir
que a ideologia pautada no materialismo histérico fosse fomentada em territério nacional e
que contribuisse para a constituicdo do Estado brasileiro. Sob esta retorica anticomunista,
o presidente Jodo Goulart foi destituido do seu poder.

Rubem Fonseca foi um dos que compartilharam o entusiasmo anticomunista pré-gol-
pe. Membro de destaque do Instituto de Pesquisa e Estudos Sociais (IPES), chegou a ser
diretor do grupo, um dos principais fundamentadores de ideias para as futuras a¢des mili-
tares. Até a censura do livro Feliz ano novo, em 1976, embora ndo haja registro de opinides
suas de apoio a ditadura, Fonseca se beneficiou com cargos e ndo se conhece alguma perse-
guicao a sua conduta como escritor ou pessoa neste periodo.

De fato, Rubem Fonseca compartilhou da ideologia liberal de direita, participan-
do de um grupo anticomunista que se opunha as ideias de esquerda. Segundo o
proprio escritor, permaneceu compartilhando dos propdsitos deste circulo até 01
de abril de 1964, quando foi institucionalizada a implanta¢do da ditadura militar.
Mesmo se dizendo contrério as ideias da junta que governava o pais, apds o golpe
foi Secretario de Cultura da prefeitura do Rio de Janeiro em um governo biénico
indicado pelos militares do planalto. (COSTA E SILVA, 2018, p. 24)

Rubem Fonseca, antes dos vinculos politicos com a ditadura militar, trabalhou como
policial comissionado no 16° distrito de Sao Cristévao, no Rio de Janeiro, chegando a exer-
cer a fungdo de delegado. Isso o colocou em um lugar privilegiado, estruturalmente consta-
tou a violéncia urbana crescente no Brasil. O cotidiano na delegacia de policia fez com que
emitisse uma visdo impar sobre a escalada de violéncias no Rio de Janeiro nas décadas de
1950 até a de 1970. Em muitos contos seus, sua narrativa se assemelha a um boletim policial.
O conto que da nome ao livro Feliz Ano Novo, por exemplo, relata a histéria trés individuos
que vivem a margem da sociedade, sem comprometimento politico com nenhuma causa,
que usam da violéncia e da barbarie para invadir uma residéncia da burguesia no Rio de
Janeiro.

Embora Feliz ano novo traga elementos de uma violéncia contra a Burguesia no Rio
de Janeiro, a obra ndo faz referéncia a personagens com alusdes a revolugdo socialista. Na
verdade, relata um novo tipo de realidade brasileira, revestida de uma violéncia que se apre-
senta num pais em processo de urbanizagdo, e com uma industrializa¢do intensa. Eram o
momento das classes dominantes, sobretudo a burguesia industrial, colherem os frutos do
milagre econémico.

A censura ao livro de Rubem Fonseca é inquietante, pois o autor ndo era militante de
esquerda e, tampouco, uma figura sem apoio politico na ditadura militar. Pertencia ao “ni-
nho da serpente” e s6 com muito esfor¢o e imaginagdo suas ideias poderiam ser associadas
ao comunismo, mas, diante da paranoia anticomunista, até uma linguagem com conotag¢do
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sexual ou a dentncia da violéncia exponencial que eclodia no pais, ja era motivo para que o
anticomunismo moral aflorasse.

Os censores da ditadura militar entendiam que a abordagem da sexualidade na escrita
era uma forma de transgressao e a ferramenta de expansao do comunismo. As narrativas
sobre sexo, para eles, poderiam ser usadas como forma de desestruturar as instituicdes so-
ciais, como a familia por exemplo. Essa premissa, associada ao anticomunismo foi bastante
difundida no século XX, porém intensificada na década de 1970. A Guerra Fria fazia com
que as agdes nao valoradas pelos governos militares, alinhados as politicas estadunidenses/
capitalistas-liberais iriam, necessariamente, para o outro polo, dos soviéticos.

O despacho de censura de n° 74310/76, do Ministério Justica, sobre a obra Feliz Ano
Novo (1975) mostra que a livro foi proibido por exteriorizar matéria contraria a moral e os
bons costumes. O documento dé énfase as fortes cenas de sexo e a violéncia que o livro con-
tinha. Na sentenca, ndo hd justificativa de cunho politico, somente moral. Sdo condutas dos
personagens da obra que eram contrarias as “institucionalizadas” pela republica brasileira
no periodo. A censura, com respaldo nesta moralidade, era uma maneira do governo militar
mistificar a realidade nacional obliterando narrativas que se opunha a sua.

Para Alfredo Bose (1975), a obra de Rubem Fonseca relata a barbarie e a degradagao do
tecido social brasileiro. O critico analisa sua escrita como “Uma prosa febril...da metrépole
de robds na qual os seres diferentes serao liquidados com metddica perfei¢do” (BOSI, 1975,
p.10), em suas palavras, a “desidealizagdo das elites e das massas” é uma constante na escrita
fonsequiana.

Essa analise bosiana tornou-se um paradigma nos estudos literarios sobre Fonseca,
fomentou um rétulo que fez a obra do autor de Feliz ano Novo ser analisada como uma es-
pécie de elegia a barbarie sem propdsitos, mas a leitura de Bosi deve ser ampliada no sentido
de promover uma reflexdo na qual a violéncia presente em Feliz ano novo produz freios as
tentativas de mistificagdo da realidade objetivadas pelos militares, sua proibicdo almejava
a permanéncia da integridade do discurso de ordem do governo, o qual ndo poderia se sus-
tentar com alternativas explicitas que apresentasse teses diferentes.

Nos contos, ha uma provocag¢do ao autoritarismo do governo que tomou de assalto o
Estado, em 1964, e que teve que criar mecanismos repressivos para combater os criticos e os
denunciantes de seus crimes. Talvez, foi exatamente por isso que Feliz ano novo foi censu-
rado, ou seja, uma fundamentag¢do moral para ocultar os objetivos da ditadura militar. Feliz
ano novo pode nao ser explicito na critica aos militares, mas revelou a angustia de classes
oprimidas que optaram pela violéncia como uma forma de superar a opressao.

A mesma violéncia destacada pela censura nos contos do livro e que assustou os gover-
nos militares era uma pratica cotidiana do Estado contra seus opositores e que a ditadura
esforcava-se para esconder. O periodo que mais se censurou no Brasil, entre os anos de 1975
a 1980, ndo coincide com os chamados anos de chumbo (1968/1973), mas com as narrativas
produzidas depois destes anos e, quem sabe, até uma reflexdo apds a perseguicao dos criti-
cos da ditadura militar com violéncia fisica.

Rubem Fonseca, depois de ter seu livro censurado em 1976, foi novamente atingido,
em 1978, pela vigilia da moral e dos bons costumes. O conto “O cobrador” teve sua publica-
¢do proibida depois de ter vencido o concurso da revista Status, mas, ao contrario da proi-
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bi¢do de Feliz Ano novo, o conto nido foi vedado em sua publica¢do na forma de livro. Este
fato, demonstra a preocupac¢do da ditadura com a popularizagdo dos contetidos, tendo em
vista, que o0 acesso as revistas era maior.

O processo motivado por Rubem Fonseca, que visava a reintrodu¢do do seu livro no
perimetro de comercializagdo e indenizagdo pelos danos causados a ele, foi o unico deste
tipo contra a censura na ditadura. A coragem que Rubem Fonseca teve em um periodo tdo
critico da histéria indica que o autor ndo receava represalias. Fonseca foi vitima das con-
tradigdes do seu tempo, e de uma moral que ajudou a criar. O monstro do anticomunismo
engoliu um daqueles que o havia alimentado.
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Autoritarismo e conformismo na poética tropicalista

Authoritarianism and conformity in the tropicalist poetics
Gabriel Caio Correa Borges'

Resumo: Convém a este artigo uma releitura da poética tropicalista em sua relagdo com o contexto
politico daquele periodo de final da década de 60. Como outros artistas e intelectuais do momento, os
participantes da Tropicalia assumiam uma postura critica e combativa quanto a imposi¢do da ditadura
militar que suprimia direitos civis. Entretanto, se destacava do chamado nacional-popular por se distan-
ciar da mensagem panfletaria. A lirica tropicalista preferia correlacionar o autoritarismo da época com a
manutengdo de uma sociabilidade arcaica, que continuava prevalecendo mesmo com o desenvolvimento
urbano. Assim, levava o cerne do problema ditatorial para a nova realidade de modernizagao, no qual o
conservadorismo desempenha um papel relevante como sustentaculo do regime. Os compositores tropi-
calistas realizaram essa proposta retomando uma das principais tradigdes literdrias brasileiras: a critica
de costumes de fundo urbano. Vermos nas cangdes de Caetano Veloso e Tom Zé como isso tomou forma.

Palavras-Chave: Tropicalismo; Ditadura Militar; Costumes; Caetano Veloso; Tom Zé.

Abstract: Interests for this article to reread the tropicalist poetic linked to a political context related to
the final moment of the sixties. As the example of another artists and intellectuals from that period,
the participants of Tropicalia assumes a critical and combative position. But differs from the so called
national-popular aesthetics because takes distance from a partisan message. The tropicalist lyric prefers
to correlate the authoritarianism from the period to the maintenance of an outdated sociability, which
still persevere even with the urban development. This brings the dictatorship problem to the new reality
of modernization where the conservatism is relevant to sustains that governance. The tropicalist com-
posers fulfilled their proposal bringing back one of the most relevant Brazilians literary traditions: the
urban customs criticism. We will see how it takes form during the poetic of Caetano Veloso and Tom Zé.
Key-Words: Tropicalism; Military Dictatorship; Manners; Caetano Veloso; Tom Z¢.
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1 INTRODUCAO

No contexto sessentista, a Tropicalia significou um impeto de renovagao importante
no horizonte estético brasileiro. Dentro dos debates e polémicas que cercavam a produc¢do
artistica da época — em especial, na can¢do — quebrou tabus no que dizia respeito as ques-
tdes de nacionalismo x universalidade; popular x massivo; purismo x sintese; tradi¢do x
inovacdo. A proposta do tropicalismo foi eficiente em retomar os termos éticos e estéticos
idealizados antes pelo modernismo e atualiza-los para a uma nova realidade.

Algo que incluiu o compromisso politico da arte, um ponto que marca todo o debate
estético da época. Afinal, a questdo da politizagdo passou a ser inescapavel conforme o gol-
pe de 64 que inaugura os vinte anos de ditadura militar. Um periodo que foi marcado por
singular autoritarismo conservador e violagdes de direitos humanos. Entretanto, o tipo de
politiza¢do proposta pelo tropicalismo é mais nuangado do que esse contexto sugere. Pois
ao mesmo tempo que se opunham ao moralismo ditatorial militarista, também questiona-
vam o carater panfletario de certa arte engajada. Esta buscava alinhar a produgao estética a
emergéncia de certas pautas referentes a realidade sociopolitica nacional.

E uma proposta estética que é anterior ao autoritarismo militar. Ela se justifica pelo
encontro de duas tendéncias referentes a tomada de consciéncia do Brasil como nagéo. Pri-
meiro a diretamente politica, de influéncia marxista, que chamava aten¢do para o cara-
ter subdesenvolvido do pais. Denunciava a desigualdade social, a estrutura oligarquica, a
perpetuacdo da miséria e a dominagdo imperialista internacional. Como recorda Roberto
Schwarz (2008) esse ndo foi um fendomeno marginal, mas sim se fortaleceu ao longo da
Quarta Republica e dos primeiros momentos pds-golpe militar ao ponto de se realizar como
uma hegemonia cultural.

Mas a essa tendéncia confluiu outra, referente a prépria percep¢do cultural do pais.
Algo herdado do modernismo e dos debates derivados das propostas do movimento. Assim,
muito da arte engajada compartilha do nacionalismo critico de construir formas estéticas
propriamente brasileiras, que seriam coerentes com o contexto da formagdo nacional. De
forma mais especifica, se aproximava das propostas de Mario de Andrade sobre a produc¢édo
de uma arte que buscasse no popular os elementos estéticos da brasilidade.

(...) poderiamos afirmar que o projeto musical de Mario, voltado para o ideal de
formagao, foi atualizado pelos mentores da ideia de MPB, que procuraram “cos-
turar” o Brasil através da musica. Houve uma releitura de seu projeto cultural,
expresso principalmente no Ensaio sobre a miuisica brasileira, de 1928, segundo
o qual esta deveria refletir as “caracteristicas musicais da raga”, encontraveis, por
sua vez, na musica folcldrica ou em outras formas de “populdrio” ndo contamina-

das pelo processo de modernizagao. (NAVEZ, 2015, pp. 42-43).

Outra comparagio importante que Santuza Cambraia Navez faz é de que os artistas do
que entdo era conhecido como MPB compartilhavam com Mario um certo carater militante
do artista, “ou seja, os compositores deveriam desenvolver um espirito coletivista avesso ao
individualismo e direcionar seus trabalhos artisticos para o objetivo de ‘formar’ o receptor”

| 44 | Revista Eletronica Literatura e Autoritarismo — ISSN 1679-849X
http://periodicos.ufsm.br/index.php/LA



AUTORITARISMO E CONFORMISMO NA POETICA TROPICALISTA

(2015, p. 43). Algo, alids, que se alinha a certo ativismo do periodo, marcado pelas ideias de
pedagogia popular de personalidades como Paulo Freyre e Darcy Ribeiro.

Enfim, o cardter dessa nova can¢do nacional-popular surge no contexto pds-Bossa
Nova. Aproveita assim do refinamento musical proporcionado por aquela cena para incor-
porar a musicalidade popular a um processo de intelectualizagdo da pratica de composigao.
Algo que se alinha com um discurso de autenticidade nacional, de um certo carater trova-
doresco. Versam assim sobre as incongruéncias de um pais agrario, marcado pela domina-
¢ao e pela miséria. Destaca-se a atengdo para a questdo nordestina, marcada pelos éxodos
populacionais rumo a regido Sudeste devido as fortes secas que assolam o sertdo.

E uma identidade estética que leva a esse primeiro momento da chamada MPB a estar
relacionado ao que Naves (2015) denomina de cangdo critica. E um conceito que trabalha no
repensar da cangdo que adveio com a Bossa Nova em diante. Ele sugere o compositor como
um intelectual participativo que desenvolve o fazer do cancioneiro como uma atividade de
pensamento critico. Primeiramente, explorando os prdprios atributos musicais da cancao,
aprimorando harmonias, mesclando géneros. Mas também diz respeito a postura ativa dos
compositores em comentarem através da arte — ou mesmo fora dela — sobre a vida sociopo-
litica.

Por um lado, o compositor, como é comum ocorrer ao artista moderno, passou
a atuar como critico no proprio processo de composi¢ao da cangdo. Por outro,
a critica também era dirigida aos fatos culturais e politicos do pais, de maneira
congruente com a proposta desses compositores de articular a arte com a vida.
O compositor popular, a maneira de Baudelaire, torna-se um critico. Ao operar
criticamente no processo de composicéo, fez uso da metalinguagem, da intertex-
tualidade e de outros procedimentos que remetem a diversas formas de citagao,
como a parddia e o pastiche. E ao estender a atitude critica para além dos aspectos
formais da cangdo, o compositor popular converteu-se em pensador da cultura.
(NAVES, 2015, p. 42).

Os mentores da Tropicalia compartilham com o nacional-popular esses sentidos sobre
a pratica do cancioneiro. Porém, diferem ao retomar e aprofundar a proposta vanguardista
da Bossa Nova. Enquanto o nacional-popular da MPB valorizava a pesquisa de tradigdes,
Caetano Veloso, Gilberto Gil, Tom Z¢ e outras personalidades do tropicalismo defendiam
a internacionaliza¢do da musica brasileira. Contra o dogma de certa projecdo purista, de-
fendiam a sintese das musicalidades populares com os géneros de massa globalizantes, com
énfase no Rock N’ Roll que estava em seu auge durante a década de 60. Aqui também surge
uma recuperagdo dos preceitos do modernismo, mas desta vez os de Oswald de Andrade
que, diferente de Mario, defendia uma estética brasileira cosmopolita.

Enquanto Mdrio valorizava o artista (ou intelectual) completo, que vive uma
experiéncia totalizante, Oswald, num movimento contrario, assume o modelo
da vocagdo. O ideal da voca¢do, de acordo com Mas Weber, aparecia no mundo
modernizado e racionalizado do século XIX em substituigdo da perspectiva do
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Bildung, que, durante muito tempo, havia prevalecido. Vinculada a uma concep-
gdo de cultura que valoriza um tipo de conhecimento mais geral e o diletantismo,
essa perspectiva ja ndo fazia sentido diante das novas realidades sociais, coma
racionalizagdo e o progresso consolidando o conhecimento ttil. (NAVES, 2015,
pp. 40-41).

A proposta oswaldiana valorizava uma agdo individualizada e especializada do artista
no lugar do comprometimento partidario coletivo. Isso ndo significava uma apatia politica,
um retorno da “arte pela arte”. Ao contrario, valorizava a subjetividade como forma de
interpretar o mundo ao redor, a sociedade e suas questdes. O sujeito, assim, surge como um
experimentador através do conhecimento cultural e artistico adquirido.

Algo que envolveu a singularidade poética do tropicalismo que, assim como a musical,
difere conceitualmente daquilo buscado pela MPB. Apesar de coincidirem com as temdticas
de esquerda e de oposigdo ao autoritarismo militar, valorizavam outros temas que surgiam
no horizonte nacional. As questdes agrarias cedem lugar ao crescimento da urbanizagéo.
Nesse novo contexto, novos problemas surgem, mas velhos sdo mantidos com uma nova
roupagem. Isso conforme a urbanizagdo brasileira foi marcada pelo fendmeno da moder-
nizagdo conservadora. Ou seja, de um crescimento industrial e urbanistico que foi tocado
pelas elites rurais e que perpetua a logica de castas sociais advindas da realidade agraria.

A poética tropicalismo assume essa nova realidade que de uma forma ou outra con-
tinua a antiga. Algo que impacta também a percepgao de seus autores para com a entao vi-
gente ditadura militar. Colocam assim o conservadorismo como o fator de encontro entre o
autoritarismo presente e a perpetuagdo das desigualdades sociais. Com um discurso menos
panfletario e mais nuangado, recuperam a questdo dos costumes para a critica, entrando
assim no imobilismo das classes médias urbanas da segunda metade do século XX.

Essa critica de costumes e o foco na classe média se revelou na tendéncia a construgao
de um arquétipo nessa poética. Nas liricas tropicalistas surge o retrato de uma familia nu-
clear que é marcada pela apatia e a conformidade com a situagdo das coisas. Este artigo vai
adentrar em como foi abordada essa constru¢do dentro da poética tropicalista, tomando a
produgao de Caetano Veloso em Tom Zé como objeto.

2 CRITICA DE COSTUMES E A CANCAO

Antes, ¢ importante termos uma boa ideia de que convém ao nosso argumento levan-
tar algo sobre a critica de costumes na literatura brasileira. Embora, seja atualizada pela
poética tropicalista, a abordagem dos costumes é um dos temas recorrentes no sistema lite-
rario nacional. Mais importante, foi um discurso fundamental para compreender as idios-
sincrasias da formacdo social do pais.

E uma correspondéncia entre literatura e sociedade que é percebida com o
amadurecimento da narratividade brasileira ao longo de sua histéria. E algo que Antonio
Candido (2010) aponta quando se debruga sobre o romance “Memodrias de um Sargento de
Milicias” de Manuel Antonio de Almeida. Percebe nessa narrativa uma relagdo entre perso-
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nagens marcada por certa amoralidade inerente ao trato. Essa falta de cardter atinge em es-
pecial as interagdes entre classes sociais, onde os arquétipos destas procuram brechas para
ludibriar o outro. Essa representacao literaria da sociedade de classes marcada pelo logro ¢é
o que identificou como a dialética da malandragem.

Mas é a passagem do romantismo para o realismo machadiano que permite a elabora-
¢do de histérias mais argutas sobre as nuances dos costumes no Brasil. E Roberto Schwarz
quem identifica o valor da fic¢do de Machado em captar os elementos definidores das rela-
¢oes sociais da nagdo. Elas seriam balizadas por aquilo que considera uma cultura do favor,
ou seja, de conseguir amparo ou tutela de quem esta privilegiado socialmente.

Esquematizando, pode-se dizer que a colonizagdo produziu, com base no mo-
nopolio da terra, trés classes da populagdo: o latifundiario, o escravo e o “ho-
mem livre”, na verdade dependente. Entre os primeiros dois a relagdo é clara, é a
multiddo de terceiros que nos interessa. Nem proprietarios, nem proletarios, seu
acesso a vida social e a seus depende materialmente do favor, indireto ou direto,
de um grande. O agregado ¢ a sua caricatura. O favor ¢, portanto, 0 mecanismo
através do qual se reproduz uma das grandes classes da sociedade, envolvendo
também outra, a dos que tém. (SCHWARZ, 2012, pp. 15 - 16).

Assim, o que viria a ser a classe média é trazida para o centro dos debates sobre a ordem
social brasileiro. E, conforme isso se faz através da literatura, se denotam outros fatores que disso
derivam. Primeiramente, como é uma relacdo de classes que atravessa o espago urbano, apesar da
hegemonia rural que ainda prevalece no século XIX. Da mesma forma que as cidades sdo depen-
dentes do comércio dos bens rurais, a classe média urbana existe no percalgo das elites agrarias.
Mas também revela a formac¢do de uma dindmica social peculiar aos espagos urbanos e que seria
esclarecedora para o tipo de ordem consagrada com a urbanizagdo crescente no século seguinte.

Algo que inclui o apego que essa classe de homens livres possui em relagdo a autoridade esta-
tal. Tanto no exemplo eleito por Antonio Candido quanto no de Schwarz a dindmica de reconheci-
mento social passa por ganhar as gragas de alguma pessoa que ocupa algum cargo governamental.
A patente militar em “Mamorias de um Sargento de Milicias” sinaliza para isso através do uso da
autoridade para conseguir favores pessoais. Mas ¢ a ficcdo machadiana quem da o passo mais im-
portante ao trazer para o centro narrativo a elite burocrética. E a engrenagem dos favores onde as
familias bem-nascidas contam com influéncia de indicagdo ou orientagdo sobre cargos administra-
tivos, podendo apontar para seus agregados na aptidio de ocupar essas vagas. E uma representagio
daquilo que ficou conhecido como patrimonialismo. Ou, de acordo com Sérgio Buarque de Holan-
da (1995), um tipo de arranjo social onde os limites do publico e do privado sdo diluidos; ocorrendo
das instancias que seriam voltadas ao atendimento do interesse publico serem conduzidas para
beneficios de particulares.

Essa dindmica pouco muda, mesmo com a modernizagdo que levaria ao crescimento das
metrépoles brasileiras no século XX. Talvez a tinica mudanga significativa tivesse sido os espagos
urbanos superando os rurais como paradigma socioeconomico dominante. Mas o tipo de relagao
entre classes e entra instancia se conserva mesmo na nova realidade.

Por outro lado, a representagdo préxima a parédia dessa organizagdo social se realizou como
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um dos fatores de excepcionalidade da tradigdo literaria brasileira. Ela reverte a légica do patri-
monialismo, tomando o retrato dos costumes privados como um exemplo das incongruéncias do
brasileiro médio no ajuste da convivéncia publica.

O tropicalismo retoma essa tradigdo a sintetizando com algumas das novidades propostas
pelo modernismo no trato literdrio. Isso diz respeito especialmente a representagao desses costu-
mes dentro de um quadro de alegorias e distor¢des que seriam propicios ao tipo critica adequada

aos tempos ditatoriais.

3 CAETANO VELOSO E AS ALEGORIAS DA MEDIOCRIDADE

Caetano Veloso é o mentor da tropicalia como projeto artistico-cultural e também ¢
quem estabelece suas abordagens excepcionais. Algo que inclui o discurso critico que o mo-
vimento mira, exatamente nos termos que o destacam da retérica do populismo cultural.
Se este se estabelece a partir de uma dentincia contra os efeitos do consumo e do capital, a
cangdo tropicalista os assume considerando sua inevitabilidade.

Mas ¢ a partir desse reconhecimento que as composi¢des de Caetano sdo elaboradas
através de uma dialética tnica. Pois tomam como ponto de partida a influéncia paradigma-
tica do pop universal no cenario local da musica brasileira. Isso conforme a disputa cultural
que passava no contexto da época dizia respeito ao antagonismo do nacional-popular con-
tra artistas préximos do Rock n’ Roll, a chamada Jovem Guarda. Enquanto o nacionalismo
projetava na Jovem Guarda uma influéncia internacional que seria daninha a uma suposta
autenticidade das tradi¢gdes musicais do pais, Caetano compartilhava a interpretagdo de
intelectuais como Augusto de Campos (2015). O poeta concretista percebeu em artistas
como Roberto Carlos uma bem-sucedida sintese da linguagem ruidosa do rock n’ roll com
as propriedades da dic¢do caracteristica da cangédo brasileira.

Caetano assume essa correspondéncia, mas vai além ao explorar consciente-
mente o potencial que surge dessa proposta. A maneira dos modernistas, percebe na
internacionaliza¢do do nacional uma oportunidade para apontar nuances, quebrar tabus e,
em especial, confrontar as contradigdes nacionais consigo mesmas.

Isso convém ao elemento parddico que é caracteristico da composicdo tropicalista.
E através desse aspecto que Christopher Dunn (2001) compreende a for¢a do pastiche na
proposta da tropicalia. Ao trazer o pop para a representac¢do nacional, Caetano teve como
fim criar uma sensacgdo de estranhamento, exotismo, para com o préprio pais. E uma pers-
pectiva que envolve “um senso de distadncia irdnica em relagdo a literatura e aos discursos
culturais que moldaram a identidade brasileira” (DUNN, 2001, p. 91).

No caso de Caetano, a adogao dessa perspectiva se desenrola através de uma atribui-
¢do distorcida das coisas. O que é representado por sua poética surge sob uma representa-
¢do surreal, onirica, por vezes grotesca. Essa inclinagdo ¢ o que correlaciona sua poética a
elaboragdo de uma escrita alegdrica. Ao tomar as teses de Walter Benjamin como base, Jean
Marie-Gagnebin explica que a alegoria ¢ uma representagdo que trabalha a partir do rastro.
E algo que surge através da tensdo prépria entre memoria e esquecimento, da representagdo
do rastro como o vestigio de algo que ja ndo é mais aquilo que era na origem.
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Mas, por isso mesmo, a alegoria diz também a verdade e a produtividade destas
linguas histoéricas que sdo as nossas. Se o simbolo, na sua plenitude imediata, in-
dica a utopia de uma evidéncia de sentido, a alegoria extraia a sua vida do abismo
entre expressao e significagdo. Ela nao tenta fazer desaparecer a falta de imedia-
ticidade do conhecimento humano, mas se aprofunda ao cavar essa falta, ao tirar
imagens sempre renovadas, nunca acabadas. Enquanto o simbolo aponta para a
eternidade da beleza, a alegoria ressalta a impossibilidade de um sentido eterno
e a necessidade de perseverar na temporalidade e na historicidade para construir
significagdes transitérias. (...) A linguagem alegdrica extrai sua profusao de duas
fontes que se juntem num mesmo rio de imagens: da tristeza, do luto provocado
pela auséncia de um referente ultimo; da liberdade ludica, do jogo que tal au-
séncia acarreta para quem ousa inventar novas leis transitorias e novos sentidos
efémeros. (GAGNEBIN, 2013, p. 38).

A autora aproveita para eleger a dialética inerente a alegoria como aquele que “rege
nossa modernidade, dividida entre a nostalgia de certezas desaparecidas e a leveza tragica
do heréi nietzschiano” (GAGNEBIN, 2013, p. 38). Esse também ¢ o quadro que melhor ex-
plica a poesia tropicalista de Caetano Veloso e a representagdo alegdrica sobre o contexto
sociopolitico do pais durante a década de 60.

Conforme o valor alegérico aqui tira proveito do pastiche para se realizar, o quadro
proposto é o de uma simbiose entre autoritarismo militar e conformismo civil. Ou seja, a
dentncia nao recai sobre as arbitrariedades do regime, mas sim quanto a apatia cotidiana
da classe média que a sustenta. Ela é assim representada sobre esse cenario torto, onde uma
dimensao de tempo e espago irregulares contrasta com o imobilismo de uma estrutura fa-
miliar conservadora.

O caso mais famoso dessa abordagem ¢ o da can¢do “Panis et Circenses”, composi¢do
de Caetano junto com Gilberto Gil e com interpretacdo consagrada pela banda Os Mutantes.
A inspiragao ja se apresenta no nome da obra, um mal-entendido com a expressdo latina Pa-
nem et Circenses que qualificava a politica de satisfagdo da plebe no Império Romano. Essa
maxima se consagraria no imaginario coletivo como sinénimo de conformismo e manipu-
lagdo das massas. Algo que permeia a tensdo narrativa da can¢do, onde um eu-lirico varias
situagdes subversivas, mas que nao despertam o torpor das “pessoas na sala de jantar”.

Eu quis cantar minha can¢ao iluminada de sol
Soltei os panos sob os mastros no ar

Soltei os tigres e os ledes nos quintais

Mas as pessoas na sala de jantar

Sdo ocupadas em nascer e morrer

Mandei fazer de puro ago luminoso um punhal
Para matar o meu amor e matei
As cinco horas na Avenida Central

Mas as pessoas na sala de jantar
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Sdo ocupadas em nascer e morrer

Mandei plantar folhas de sonho no jardim do solar

As folhas sabem procurar pelo sol

E as raizes procurar procurar

Mas as pessoas na sala de jantar

Sao ocupadas em nascer e morrer (Caetano Veloso e Gilberto Gil, 1968)

A impressao de que as referidas pessoas seriam uma familia patriarcal é confirmada
no uso de sonoplastia posterior a can¢do. A faixa, na versdo dos Mutantes, se encerra com
uma simulagdo de café da manha, onde o tilintar de talheres e lougas ocorre junto a pedidos
de passar a salada ou o pao. Essa interpretagdo psicodélica de uma cena singela do cotidiano
serve para ilustrar a mensagem da cangdo acerca da vivéncia mediocre.

Se percebe a colegdo de rupturas ou mesmo crimes que o protagonista coleciona. Ele
agita o espaco publico, assassina a propria namorada e planta maconha. Representagdes de
acontecimentos corriqueiros sensiveis a violéncia e a desordem urbana do subdesenvolvi-
mento. Ainda assim, a sala de jantar, fortaleza do espago privado, permite ao patriarcado da
classe média ignorar essas tensdes cotidianas. Nele, a rotina substitui o conflito das vivén-
cias, indicando uma paralisia confortavel.

E uma alegoria irdnica, composta a partir da situagdo de classes que permite a
manuten¢ao das incongruéncias do subdesenvolvimento no Brasil. As engrenagens des-
sa condicdo, da desigualdade social até a governanca ditatorial, sdo justificadas por quem
pode gozar do privilégio da indiferenga. Ou seja, que os absurdos vistos no espago publico
sO existem gragas a uma suposta harmonia da vida privada das classes médias e altas.

Ao mesmo tempo, isso se realiza na mediocridade das proprias aspiracdes e sonhos
dessa classe. Enquanto a sobrevivéncia presente em meio a tensdo é o que preocupa os su-
balternos, o que importa para as classes elevadas é a ambi¢do por um futuro de manutencido
de suas condigbes sociais. Esse contraste de perspectivas é o que inaugura o argumento
como alegoria. Afinal, é essa situagdo que origina o rastro de significado.

No caso do tropicalismo, a alegoria articula os ready made do mundo patriarcal
e do consumo revivenciando, como numa experiéncia alucinatéria, os tragos de
uma histéria que ndo chegou a se realizar. Reatualizando ruinas histéricas, faz
saltar, como numa iluminagéo, o reprimido, presentificando despudoradamente
o que se ocultara. Assim, de forma sensivel, nas cang¢des tropicalistas, hd uma
operagdo que oferece ao ouvinte uma imagem alienada do Brasil e, simultanea-
mente, um espetaculo de suas indeterminagdes, chegadas intactas ao presente.
(FAVARETTO, 2007, p. 126).

Caetano vai da superficie para a interioridade do cidaddao médio em outra cancio,
“Eles”. Nela o compositor penetra no estereétipo de subjetividade que a mediocridade social
suscita. Aqui temos esse perfil onde as expectativas de vida devem andar na linha reta da
moralidade crista e da manutengao do privilégio de classe.
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Em volta da mesa, longe do quintal

A vida comega no ponto final

Eles tém certeza do bem e do mal
Falam com franqueza do bem e do mal

Creem na existéncia do bem e do mal

(...)

E que eles tem medo do dia de amanha
Eles aconselham o dia de amanha

Eles desde ja querem ter guardado
Todo o seu passado no dia de amanha

Naio preferem nem Sao Paulo, nem Rio de Janeiro

Apenas tem medo de morrer sem dinheiro (CAETANO VELOSO, 1968)

A repeticdo mondtona dos motivos “do bem e do mal” e “do dia de amanha” servem
para ilustrar o circulo vicioso mental e espiritual no qual se auto-encarcerou. E como um
eterno retorno, onde a Gnica coisa a transmitir para as futuras geragdes é uma caricatura de
experiéncia que corresponde a propria mediocridade.

Da parddia tropicalista, Caetano assim aprofunda ainda mais no tipo de representa-
¢ao alegorica da alienagdo que assola o cidaddo médio. Como retrato de seu tempo, sugere
a indiferenca e egoismo desse séquito da populacdo em paralelo a agitagdo social e a su-
pressdo de direitos politicos. Para o caminhar do rastro temporal deixem esse retrato da
mediocridade que ¢ singular dos abastados do pais ndo importa o tempo.

Mas os tipos de conexdes que essas alegorias fazem da mediocridade com o autori-
tarismo presente, essas ficam nas entrelinhas, subentendidas no contexto da musica. Seria
outro membro ilustre do tropicalismo, Tom Z¢é, quem colocaria a relagdo de forma evidente
em seus termos sociopoliticos.

4 TOM ZE A RELACAO ENTRE AUTORITARISMO E URBANIZACAO

Se Caetano Veloso da énfase aos costumes privados, deixando nas entrelinhas a rela-
¢ao entre conformismo e autoritarismo, Tom Zé coloca essa relacdo na dindmica do desen-
volvimento do espago publico. Isso permite trabalhar em um quadro mais complexo, que
desvela de forma suscinta os efeitos do autoritarismo na conducdo da sociedade.

Em especial, a proposta do conformismo como sustentdculo do governo ditatorial é
colocada em perspectiva com a modernizagao brasileira e o subsequente desenvolvimento
urbano. Néao a toa ele elege a cidade de Sdo Paulo como o cenario por exceléncia de suas
cangdes. Algo que vale em especial para seu primeiro disco. “A Grande Liquidagdo” é uma
obra conceitual que gira em torno da representagdo da sociabilidade urbana em Sdo Paulo
naquele momento de fim dos anos 60. Cada cangdo é representativa das idiossincrasias da
modernizag¢do conservadora do qual atravessa a cidade.

Literatura e Autoritarismo, Santa Maria, n. 40: A persisténcia da censura. Jul.-Dez. 2022, p. 43-54. | 51 |
http://dx.doi.org/10.5902/1679849X68831
Recebido em 8 de dezembro de 2021 - Aceito em 10 de dezembro de 2022



Gabriel Caio Correa Borges

O expediente alegdrico aqui nédo é mais fraco do que em comparagdo com a poética de
Caetano. Ao contrdrio, com Tom Z¢ ganha certa profundidade no jogo de distor¢des exa-
tamente por conta dessa representacdo das contradi¢bes da modernidade periférica. Mais
do que nunca o envolvimento do pastiche evidencia o espetaculo da sociedade de consumo,
algo caro a proposta tropicalista conforme levantado por Celso Favaretto (2007).

Gragas a esse movimento todas as convengdes caras ao conservadorismo sdo expos-
tas como farsa perante o espetdculo urbano. Cabe meng¢do a cangdes como “Gléria”, que
representa um patriarca que deixa clara a prépria hipocrisia quanto as licdes de moral que
transmite aos filhos; “namoradinho de portao”, uma satira das cerimoénias que os jovens
namorados tém de fazer para se apresentarem as familias das parceiras; e “Curso intensivo
de boas maneiras” que expde o vinculo entre classe e etiqueta social.

Mas vamos dedicas aqui uma atencdo especial a can¢do “Parque Industrial”. Foi a
unica composi¢ao de Tom Zé incluida no disco-manifesto Tropicalia ou Panis et Circensis.
Algo que faz sentido conforme a proposta da cangdo se alinha ao da manifestagdo critica
do tropicalismo. Ao mesmo tempo, também é uma composicdo tipica de Tom Zé desse mo-
mento inicial da sua carreira.

Retocai o céu de anil
Bandeirolas no cordao
Grande festa em toda a nacio
Despertai com oragoes

O avango industrial

Vem trazer a nossa reden¢ao

Tem garotas-propaganda
Aeromogas e Ternura

No Cartaz

Basta olhar na parede
Minha alegria num estante

Se refaz

Pois temos o sorriso engarrafado
Ja vem pronto e tabelado

E somente requentar e usar

E somente requentar e usar
Porque é made made made
Made in brazil (TOM ZE, 1968).

E interessante o amalgama onde o capitalismo de consumo exacerbado se confunde
com o ufanismo nacionalista que se propaga com o discurso oficial da ditadura. O proce-
dimento alegoérico toma forma ao colocar nos mesmos atributos de sentido religiosidade
catdlica, culto a patria, publicidade massiva, imperialismo cultura e esperanga desenvolvi-
mentista, tudo unificado pelo espectro do autoritarismo.
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Tom Z¢ aqui se aproxima das propostas situacionistas de intelectuais como Guy De-
bord (1997). Através de sua teoria sobre a sociedade do espetaculo, esse filésofo francés
compreendeu que a mediagdo do sensivel que o consumo impde sobre a percepc¢ido cotidiana
cria uma falsificacdo onipresente entre o sujeito e a realidade. Algo que convém ao projeto
da ditadura militar, onde o ufanismo serve ao propoésito de desenvolvimentismo agressivo
e é conveniente para ocultar dos problemas de miséria e desigualdade que assolam o pais.

Mas a énfase da pressdo autoritaria recai sobre um elemento onipresente em toda a
poética dessa cangio. E a exaltagdo da alegria que marca a sombra da ditadura nas relages
sociais. Ndo ¢ uma felicidade libertaria, afirmativa de um afeto positivo. Mas sim uma
alegria opressora, imposta, que serve para ocultar a violéncia e as arbitrariedade do regi-
me através do espetaculo apresentado. Seria um tema caro a Tom Zé, no qual ele voltaria
futuramente em “Menina, amanhd de manha”. Mas em “Parque Industrial”, a opressdo da
felicidade serve a pintura alegérica da proposta tropicalista. Ao mesmo tempo que se apon-
ta a opressdo que essa positividade forcada marca na atmosfera de censura e violéncia do
periodo, também ¢ ilustrativa da subversao dos signos das contradi¢des do autoritarismo
operada pela Tropicdlia.

5 CONCLUSAO

A partir da licdo herdada dos modernistas, os artistas da Tropicalia retomaram a tra-
dicdo da literatura brasileira referente a critica de costumes e a encaixaram no discurso
pop que sugere a tonica de sua estética. Gragas a essa operagdo de sintese antropofégica,
tropicalistas como Caetano Veloso conseguirem tecer um discurso critico consistente ao
autoritarismo ditatorial, mas mais nuang¢ado que a tendéncia panfletaria da MPB.

A partir desse motivo, conseguiram utilizar da cangdo para oferecer uma perspectiva
complexa das relagdes sociais que sustentavam o arbitro ditatorial. Sugerem assim um vin-
culo do regime militar com o patriarcado patrimonialista e arcaico que definiu as relagdes
de poder no pais. Uma perspectiva que é sugerida através do uso da alegoria que confere
assim a representacdo poética adequada a memoria e ao desvelo daquele momento.
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Hermann Broch sob a dtica kunderiana: Os sondmbulos como observacéo
da decadéncia dos valores na Primeira Guerra Mundial

Emanuelle Souza Alves da Silva'
Ana Paula Aparecida Caixeta’

Resumo: O presente artigo traz a obra Os sondmbulos (1932), de Hermann Broch, com a inten¢do de
explorar aspectos estéticos nela contidos que revelam conhecimentos acerca da condigdo humana no
contexto da Primeira Guerra Mundial. A partir da discussdo de Milan Kundera sobre o fazer romanes-
co, pretende-se esbogar de que modo essa problematica é tratada como hipdtese ontoldgica do romance
brochiano, norteando o conflito que reflete a respeito da natureza e decadéncia dos valores ocidentais
observados em tempos de guerra. A partir da teoria de Broch sobre a decadéncia dos valores, é possivel
entender de que modo a Alemanha deu abertura para o sistema totalitario nazista. Para contemplar essa
reflexdo, a investigagdo aqui proposta estd norteada pela teoria da Epistemologia do romance, cujo cons-
tructo é pautado no dialogo entre filosofia e literatura.

Palavras-chave: Hermann Broch; condi¢do humana; Milan Kundera; Epistemologia do Romance.

Abstract: This Article deals with the work The Sleepwalkers (1932), by Hermann Broch. It intends to
explore aesthetic aspects contained in it that reveal knowledge about the human condition in the con-
text of the First World War. Based on Milan Kundera’s discussion of the write of novels, we intend to
outline how this issue is treated as an ontological hypothesis in The Sleepwalkers, guiding the conflict
that reflects on the nature and decadence of Western values in times of war. From Broch’s theory on the
decay of values, it is possible to understand how Germany opened up to the Nazi totalitarian system. To
contemplate this reflection, the investigation proposed here is guided by the theory of Epistemology of
Romance, based on the dialogue between philosophy and literature.

Keywords: Hermann Broch; human condition; Milan Kundera; Epistemology of Romance.
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APRESENTACAO

Este texto nasce impulsionado pelo interesse no viés filoséfico das obras literarias do
escritor vienense Hermann Broch (1886-1951), sendo o objeto literario deste artigo a obra
Os sondmbulos (1931/2011). Nossa intengdo é apresentar um panorama que diz respeito ao
modo com que Broch trata a problematica da decadéncia dos valores a partir desta obra.

O romance foi escrito em 1932 abarcando o contexto alemio e a narrativa se passa
da iminéncia a chegada da Primeira Guerra Mundial. Esse horizonte temporal coloca Os
sondmbulos num espago nebuloso e de dificil clareza da condi¢do humana, em que Broch
se esforca para desenvolver teorias e reflexdes na tentativa de contemplar as problematicas
existenciais que envolviam aquele contexto. A partir das personagens centrais dos trés vo-
lumes da obra, Pasenow, Esch e Huguenau, observamos temas que fazem com que se tenha
acesso ao que seria sua teoria da decadéncia dos valores. Assim, para além dos aspectos e
contribuigdes historicas da obra que dizem respeito a sua credibilidade, direcionamos nos-
so olhar as condic¢oes de existéncia tratadas por Broch, que, ndo tendo encontrado espaco na
filosofia vienense paraexplorar essas problematicas, percebe no espaco estético possibilida-
des de trabalhar assuntos de natureza da condigdo humana evidenciados naquele contexto.
Desse modo, ele adentra o campo da literatura tentando abranger o espirito de sua época e
acreditando que o papel ético da obra de arte “é o simbolo daquilo que é e da eternidade,
sempre e insistentemente libertagdo do medo” (BROCH, 2014, p. 28).

Vale ressaltar que a no¢do de ética na arte da qual se vale o autor néo é direcionada
pelo compromisso externo da obra diante dos anseios de um grupo, um ideal de valores ou
uma ideologia. Em suas discussdes ensaisticas, em didlogo com o que o romance traz, Broch
(2014) demonstra preocupagdo com um mal ético que assola a estética do inicio do século
XX, especialmente pela arte parecer estar a servico da complacéncia das sensagdes, da dog-
matizagdo estética e das exigéncias éticas do espirito daquele tempo. A partir do momento
em que ha uma decadéncia de valores, ha também varia¢des dos anseios éticos dos sujeitos,
ora ndo mais interessados na reflexao de quaisquer problemas do humano, mas fixados em
dar conta das exigéncias éticas do tempo.

O espirito de época tratado por Broch (2014) diz respeito aos aspectos mais basilares
da existéncia humana numa determinada época e é o plano de fundo existencial que reflete
nas mais diversas atividades e labores humanos, inclusive nas artes. Segundo ele, o papel
da arte ndo consiste em exibir e representar os valores dos sistemas vigentes da época, mas
abranger a propria época, com seus diversos modos de ser naquele momento e compromis-
sada com sua internalidade. Por esta razdo, ao nos valermos do romance Os sondmbulos
para acessar aspectos da condi¢do humana que esbarram numa cultura de guerra da histo-
ria ocidental, estamos diante de uma possibilidade de refletir como a literatura deste autor,
de algum modo, abre espago para reflexdo e compreensio a respeito de como o intervalo
entre as duas grandes guerras foi também um momento de confronto entre o ético e esté-
tico enquanto dentincias de um tempo em decadéncia. Ademais, motivadas pela discussao
engendrada por Milan Kundera a respeito da construcdo de “romances que pensam”, este
artigo se vale da oportunidade de refletir, por meio do estético, questdes importantes que
assolaram um tempo.
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APONTAMENTOS TEORICOS

Partindo da Epistemologia do Romance (ER) como viés teérico desta pesquisa, inten-
cionamos abarcar os conhecimentos relativos a condi¢do humana que se mostram na obra
de Broch. Para isso e em carater lato, aproximamo-nos de trés grandes areas, Estética, Her-
menéutica e Epistemologia, a fim de-estabelecer um possivel fundamento tedrico aos dados
epistemolégicos e relagdes feitas durante a leitura do romance brochiano.

A ER entende que as relagdes do leitor para com a obra partem de um movimento es-
tético em que o sujeito se relaciona com o objeto, partindo do pressuposto kantiano do su-
jeito transcendental, que anseia conhecer (KANT, 2015). O primeiro passo possibilitador do
entendimento da obra é tomar consciéncia dos movimentos estéticos que abarcam a leitura
de um texto literdrio, levando em consideragdao que a sensibilidade leva ao entendimento
das coisas (KANT, 2015). Desse modo e de acordo com Barroso-Filho (2018), assumimos
que o tipo de leitor do qual se vale a ER ndo se enquadra em um agente passivo de leitura de
desfrute ou se propoe desinteressado academicamente. Ao contrario, a ER vislumbra, para
essa especificidade, um tipo de leitor investigativo, que anseia por conhecer a partir daquilo
que experiencia enquanto objeto estético. Portanto, a leitura de uma obra literdria consiste
numa relagdo sujeito e objeto limitada a um tempo e espago, e, a medida em que o leitor,
assumidamente pesquisador, faz relagdes e questionamentos nesse mergulhar no texto, ele
alcan¢a entendimentos.

Para a ER, o movimento de leitura é conduzido por um gesto maior, de cardter epis-
temoldgico, visando entendimento das coisas oriundas do estético, a partir do serio lude-
re: abordagem de leitura que pressupde uma investigagao literaria como brincadeira séria
(BARROSO-FILHO, 2018). A partir dessa intencionalidade, novos gestos sdo evocados en-
quanto condutores de possiveis reflexdes de ordem filosdfica, estética e hermenéutica, mo-
vimentando as possibilidades de leitura por meio da inten¢do de conhecer. Por esta razéo, a
relagdo sujeito e objeto depende do contexto em que o leitor se insere, de seu repertdrio de
leituras, sua historia e, consequentemente, sua intencionalidade diante do objeto.

Ao nos atentarmos aos contextos, trazemos um olhar hermenéutico enquanto possibi-
lidade de transformagdo por meio da experiéncia provocada pelo jogo, o qual lan¢a méo o
sujeito diante do objeto estético (GADAMER, 1997). Dito isso, podemos dizer que o sujeito
da ER assume um grande desafio, pois a partir das relagdes feitas no ambito da leitura de
natureza particular, que é da ordem da experiéncia estética, buscara construir um trabalho
que se atente as questdes que se interessam em pensar o ser humano e podem compactuar
com outras leituras e teorias sobre a obra, permitindo um entendimento que vai ao encon-
tro de discussdes ndo somente particulares, do sujeito, mas também de carater universais,
como o contexto de guerra, por exemplo.

A Epistemologia do Romance atenta que cada leitor frui e se relaciona com a obra de
maneira diferente e cada leitura tem a possibilidade de contribuir para a formacao de co-
nhecimentos. A fim de afunilar e compreender academicamente a agdo da leitura, essa pro-
posta tedrica desenvolve o termo “leitor-pesquisador” paras se referir aquele leitor que se
compromete em pesquisar a obra para além de julgamentos e opinides, diferenciando-o de
um leitor comum que lé despretensiosamente. Reforcar esse entendimento revela o interesse
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da proposta em sair do meramente opinativo e judicativo de gosto sobre uma obra literaria e
ir ao encontro de possibilidades de entendimento sobre o humano, reveladoras de elementos
importantes para o entendimento histérico e cultural de um tempo.

Segundo Wilton Barroso, na “condi¢do de pesquisadores, diferenciamo-nos de outros
recebedores” (BARROSO, 2015, p. 28) e “mais do que o conhecimento, o pesquisador deve
ser astuto e perspicaz, ter sensibilidade para perceber os detalhes sobre o que é e 0 que nao
é revelado” (BARROSO, 2015, p.23). Assim, apontamos que neste trabalho a obra Os sondm-
bulos esta sob um olhar de pesquisa, pois parte de uma leitura objetiva que tem a finalidade
de estudar determinados aspectos escolhidos a fim de realizar uma investigagao.

Amparada em Kant (2010), a investiga¢ao a partir da Epistemologia do Romance com-
preende um processo de leituras feitas pelo leitor pesquisador. O leitor é um sujeito diante
de um objeto e ambos estdo limitados a um espago e tempo. Antes da formula¢do de enten-
dimento do objeto, o leitor tem julgamentos e opinides, mas ao fazer relagdes e se aprofun-
dar na pesquisa, desenvolve uma linha epistemolégica da obra.

Para o estudo da obra de Broch (2011), consideramos necessario um esfor¢o aproxima-
tivo entre textos literdrios e tedricos, procurando alcancar possibilidades de entendimento
da obra. Sendo o romance um objeto estético, nos debrugamos por essa forma literaria es-
pecifica conduzida pela obra de Kundera A arte do romance (2016), que incita apreender os
conhecimentos existenciais presentes no romance.

O movimento de apreensdo da obra de Broch se deu, primeiramente, por uma leitura
atenta as questdes no texto que podem reforcar teses existenciais dele e, com isso, nos apro-
ximamos de temas que corroboram para se chegar a conhecimentos da condigdo humana
na obra. A exemplo disso, a obra questiona como poderia o individuo “se submeter a ideologia
e a realidade da morte?” (BROCH, 2011, p. 56). Neste percurso, temas como a morte, o logos e
valores fazem parte de um plano de fundo que da fundamento e se encontra na imprecisao
dos valores e sistemas no momento da guerra: trata-se da decadéncia dos valores (Zerfall
der Werte). Assim, designamos que a decadéncia dos valores é o eixo epistemologico de Os
sondmbulos, trazendo a obra sua hipétese ontologica.

Para Kundera (2016), o romance toca em questdes da condi¢gdo humana através de
egos experimentais (personagens) e essas questdes dizem respeito a uma hipotese ontologi-
ca desenvolvida pelo autor. Ele afirma que o romance é “a grande prosa em que o autor, através de
egos experimentais (personagens), examina até o fim alguns grandes temas da existéncia” (KUNDERA,
2016, p. 146). Portanto, a hipétese ontoldgica do autor nasce de sua vivéncia pessoal enquanto
um ser no mundo que busca dar resposta as problematicas da vida. Essas problematicas ddo
origem aos temas trabalhados na obra ficcional e vividos por seus personagens. Assim, a
hipdtese ontoldgica reune os temas mais importantes para o autor e ele trabalha a vida dos
egos experimentais em cima disso.

A DECADENCIA DOS VALORES ENQUANTO HIPOTESE ONTOLOGICA DE OS
SONAMBULOS

Como exposto, a nogdo de hipdtese ontoldgica é pautada aqui pela teoria literaria de
Milan Kundera, expondo a tese de que o escritor romancista busca responder as questdes do
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mundo e, nessa busca, desenvolve uma hipdtese sobre um problema existencial do mundo.
Essa hipotese é como uma resposta proviséria as questdes mais centrais do presente: “Quais
sdo as possibilidades do homem na armadilha em que o mundo se transformou? A resposta
exige que se tenha primeiro uma certa ideia do que ¢ o mundo. Que se tenha dele uma hipd-
tese ontoldgica” (KUNDERA, 2016, p. 56). A partir disso, o escritor imprime essa hipotese
em sua obra e ela ganha diversas formas através dos personagens.

A hipétese ontoldgica de Broch emerge primeiramente de sua condi¢do enquanto um
sujeito no mundo, porém, mais que de ser vivente no mundo, sua condigdo de escritor o
faz se relacionar com o mundo de outras maneiras, pois ha o objetivo de dar forma as suas
ideias. O romancista é um ser no mundo que o observa com severidade e trabalha meticu-
losamente na escolha das palavras que escreve.

Para Hannah Arendst, os textos de Broch estdo profundamente ligados a sua vida pes-
soal e “ao conflito fundamental de sua vida” (ARENDT, 2018, p. 122). Desse modo, a partir
de suas observagdes e consideragdes sobre o mundo que o rodeava, Broch decide se aven-
turar no espago da literatura para tratar de seu pensamento sobre o mundo, sendo que nao
haveria espago no positivismo légico para realizar essa tarefa.

A decadéncia dos valores é amplamente abordada no conjunto de obra de Broch e para
ele é uma problematica do espirito da época. Ela envolve assuntos culturais e universais da
humanidade, pois quando abordamos sujeitos imersos em sistemas politicos ou mesmo re-
ligiosos, observamos que é uma particularidade de cada tempo e lugar no mundo, mas que
a partir dessas situagdes particulares que conhecemos a dimensdo universal do que ¢é ser
humano. Essas particularidades sao possibilidades de existéncia que falam sobre o mundo
de maneira limitada e é a partir do particular que reunimos padrdes e comportamentos
inerentes a condicdo humana; criamos conceitos e chegamos a abordagens universais que
abrangem ndo apenas o sujeito catélico ou o protestante, mas a humanidade.

A posig¢do de Broch sobre o mundo carrega essa reflexdo do particular para o uni-
versal. Segundo ele, a arte pode dar conta de falar sobre o espirito da época e da condigdo
humana. O contexto de Os sondmbulos trata de um local especifico, que apresenta sujeitos
com particularidades e problemas caracteristicos do povo aleméo prestes a dar abertura
ao nazismo, porém, sua tese é de que a problematica da decadéncia dos valores é universal:
“todo mundo sabe que o outro fala outra lingua, que o outro vive no interior de outro siste-
ma de valores, que cada povo estd preso no interior de outro sistema de valores” (BROCH,
2014, p. 49).

Segundo Broch, a condigao de decadéncia dos valores ndo é considerada uma situagao
vivenciada pelo mundo inteiro, mas é um estado possivel em qualquer lugar, na medida em
que o sistema de determinado local ndo se sustenta mais e os personagens de cada volume
da obra agem e reagem a essa decadéncia. A palavra chave de Milan Kundera é “possibilida-
de”, e é assim que ele nomeia os personagens de “egos experimentais”, sendo possibilidades
de existéncia que evidenciam a hipdtese ontoldgica do autor:

E quanto a Broch? Qual é sua hipdtese ontolégica? O mundo € o processo de
degradagdo dos valores (valores provenientes da Idade Média), processo que se
estende pelos quatro séculos dos tempos modernos e que ¢ a esséncia deles.
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Quais sdo as possibilidades do homem perante esse processo? Broch descobre
trés: possibilidade Pasenow, possibilidade Esch, possibilidade Huguenau. (KUN-
DERA, 2016, p. 58).

Assim, adentramos nos elementos estéticos da obra cientes de que cada personagem ¢é
um ser no mundo que transparece a hipdtese ontoldgica de Broch, e a partir desses elemen-
tos a teoria acerca da decadéncia dos valores é apresentada ao leitor.

0S EGOS EXPERIMENTAIS IMERSOS NA DECADENCIA DOS VALORES

Em Os sondmbulos, cada personagem mostra ao leitor o estar num mundo decadente.
A decadéncia em Broch é o estado em que os valores estabelecidos pelos sistemas vigentes
da época perdem forca e causam desorientacdo e perda de sentido nas vidas dos sujeitos:
“todo mundo sabe que o outro fala outra lingua, que o outro vive no interior de outro sistema de valo-
res, que cada povo estd preso no interior de outro sistema de valores” (BROCH, 2014, p. 49). Na obra,
esses valores se referem principalmente ao protestantismo.

O primeiro volume da obra se passa em 1888, ano em que Guilherme II ainda é rei da
Alemanha e 26 anos antes da Primeira Guerra Mundial. Pasenow, personagem central deste
volume, é um jovem que seguiu todas as normas que lhe foram impostas ao longo da vida,
inclusive tendo que se casar com a mulher que ndo ama. Ele ama Ruzena, mas tem o dever
de se casar com Elisabeth para unir as fortunas das familias protestantes. Quando se torna
um velho senhor e ressurge no terceiro volume da obra, ndo se sente recompensado por ter
sempre obedecido a valores impostos durante sua vida, e no momento decadente da Primei-
ra Guerra Mundial se apega aos valores cristdos procurando a redengédo.

Pasenow é um personagem muito explorado esteticamente e ha muitas reflexdes sobre
a importancia de seu uniforme militar, apresentado no livro como “casaco do rei”, que es-
conde suas fragilidades:

A verdadeira tarefa do uniforme é mostrar e estabelecer a ordem no mundo e dei-
xar nitido o que se torna vago e desvanecido, assim como esconder o que é mole
e difuso do corpo humano, cobrindo suas roupas de baixo, sua pele, e o soldado
em seu posto tem de usar luvas brancas. E assim ¢ realmente dada uma segunda
e mais densa pele ao homem que pela manha veste seu uniforme e o abotoa até
o ultimo botao, e é como se ele retornasse a sua verdadeira vida, sua vida mais
segura. (BROCH, 2011, p. 27).

Pasenow se apega a estética das coisas que o rodeiam: seu amigo Bertrand parece ter
a vida perfeita, pois viaja e escolhe seu destino, o uniforme lhe da aparéncia de um sujeito
correto e determinado e sua relagdo com Elisabeth se sustenta pela estética romantizada que
a envolve. Segundo Kundera:
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Pasenow frequenta uma prostituta tcheca chamada Ruzena, mas seus pais prepa-
ram seu casamento com uma jovem de seu meio: Elisabeth. Pasenow néo lhe tem
0 menor amor, embora ela o atraia. Na verdade, o que o atrai ndo é ela, mas tudo o
que ela representa para ele. Quando vai vé-la pela primeira vez, as ruas, os jardins,
as casas do bairro onde ela mora irradiam uma “grande seguranga insular”; a casa
de Elisabeth o acolhe com feliz atmosfera, “toda de seguranca e de dogura, sob a
égide da amizade”, que, por sua vez, um dia, se extinga em amizade”. O valor que
Pasenow deseja (a seguranga amigavel para uma familia) se apresenta a ele antes
que ele veja aquela que deverd se tornar (a sua revelia e contra sua natureza) por-
tadora desse valor. (KUNDERA, 2016, p. 67).

No terceiro volume, ja velho e na condi¢do de major, se apega a religido para dar conta
da realidade. O narrador mostra que ele, na condi¢do de militar, deveria entender bem a
situagdo da guerra, mas acredita que ¢ um castigo divino: “Como p6de o homem, criador e
participante de todos esses valores, ‘compreender’ a ideologia da guerra, ser capaz de rece-
bé-la sem protestar e aceita-la?” (BROCH, 2011, p. 57). Os valores a que Broch se refere sur-
gem de um unico: o valor da vida. Para ele, a vida é a base dos sistemas de valores, pois deve
ser sempre preservada, mas no momento da guerra o matar é permitido e isso desorienta os
sujeitos e contribui para a decadéncia. Segundo Kundera:

Esses personagens nao sao capazes de enfrentar a realidade como coisa concreta.
Diante de seus olhos tudo se move como simbolos (Elisabeth como simbolo da
quietude familiar, Bertrand como simbolo do inferno) e é aos simbolos que eles

reagem quando pensam agir sobre a realidade. (KUNDERA, 2016, p. 69).

Esch, personagem central do segundo volume, quer salvar o mundo do que ele julga
decadente e, a0 mesmo tempo em que apoia revolugdes dos sistemas, se mostra hipdcrita,
pois acredita que deve “por ordem” no mundo ao julgar todos os comportamentos das pes-
soas ao seu redor:

Para ele, o mundo se divide entre os reinos do Bem e do Mal num tempo em que
esses valores ndo sdo mais tao identificaveis. [...] No fundo, Esch é um homem
que perambula pelo mundo e, se por fora muda conforme o vento, por dentro

permanece sempre o mesmo. (BROCH, 2011, p. 389).

Esch se revolta com Bertrand, personagem dono da fabrica que trabalha e amigo de
Pasenow no primeiro volume. Segundo Esch, ele havia aprisionado injustamente o amigo
Martin por ter participado de uma reuniao sindical. Assim, sai em busca de um plano para
se vingar. Esch descobre que Bertrand ¢ homossexual e sua divulgagdo disso leva Bertrand
a se suicidar.

A homossexualidade do personagem Bertrand desestabiliza a Esch; Bertrand escolhe
ndo existir num mundo que ndo tem espago para si e tira a propria vida. Kundera diz que, sem
davida, Bertrand “é homossexual; perturbador da ordem divina” (KUNDERA, 2016, p. 61).
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Adiante, Esch se casa com uma mulher viiva chamada Hentjen, pois tem pena dela,
acreditando que sua vida ndo teria sentido sem um marido. Esch também acredita que a
vida perfeita estaria em viver nos Estados Unidos recome¢ando tudo do zero, mas no ter-
ceiro volume, torna-se um senhor frustrado com seu passado e administra um jornal local
com sua esposa. Segue a vida sem arrependimentos e se considera merecedor da redengdo
divina. Esch é um sujeito dual: por fora anarquista e por dentro moralista, e o curioso é que,
no terceiro volume, Esch e Pasenow viram amigos e juntos promovem reunides religiosas.

Ja o personagem central do terceiro volume, Huguenau ou a objetividade, representa
um sujeito moderno que ao invés de buscar seguranga nos valores “decadentes”, como Pa-
senow e Esch, se lan¢a no futuro se aproveitando da fragilidade dos outros. Huguenau nédo
segue o dito logos, a l6gica racional que verbaliza o mundo, debochando disso tudo e rindo
de Esch e Pasenow. O narrador cita a expressdo “Huguenaus da época” (BROCH, 2011, p.
118), mostrando que Huguenau, enquanto uma abstracdo metafisica, poderia contemplar a
existéncia de pessoas reais, e isso carrega o cardter universal do personagem.

Os comportamentos de Esch e Pasenow sdo o oposto de Huguenau, pois este se utiliza
do irracional para elaborar sua propria logica, que, segundo Broch, é paradoxalmente ra-
cional. Na decadéncia do sistema de valores, o logos cai porque as agdes nao correspondem
mais a ele, entrando num processo ilégico: “E como se a realidade monstruosa da guerra
tivesse suspendido a realidade do mundo” (BROCH, 2011, p. 55).

Antes de conhecer Esch e Pasenow, Huguenau nega a convocagédo de ir lutar no front
e contraria o “rei” fugindo e mentindo para afirmar sua prépria vida. Compra negbcios fa-
lidos para tentar se dar bem no periodo da guerra e se tornar um grande comerciante. Sua
légica ndo é a imposta pelo sistema de valores, sendo que ele determina sua prépria logica
individual: “a tltima unidade de fissao da decadéncia dos valores é o individuo [...] e quanto
mais ele depender da prépria autonomia empirica, tanto mais estreita se torna a sua teo-
logia privada” (BROCH, 2011, p. 451). Assim, na decadéncia dos valores hd diversas forgas
privadas coexistindo e, quanto mais se desenvolvem, menos vontade ética se tem, pois que
0s sujeitos passam a se tornar indiferentes ao irracional. A légica de Huguenau agora é um
sistema privado. Para Broch, a objetividade de Huguenau se caracteriza por um pensamento
unidimensional na multidimensionalidade da vida.

O logos dentro da concepgdo de sistemas de valores proposta por Broch se caracteriza
com a vida do sujeito dada de antemdo, antes mesmo de se tornar agdo. E como se o conte-
udo justificasse a propria forma, antecipando o futuro. Mas segundo Arendt, o logos ¢ um
saber cognitivo que ainda ndo da conta do futuro, da liberdade e imprevisibilidade humana.
A ultima frase do terceiro volume da obra cita: “Nao te facas nenhum mal, que todos aqui
estamos” (BROCH, 2011, p. 483), e a partir dela Broch demonstra que esta consciente de que
o romance nao resolve os problemas da decadéncia, entdo ele reforca que, apesar de tudo,
ainda estamos vivos e continuamos decadentes.

No logos, é como se toda agdo fosse dada de antemdo. Esta tudo regrado, resta apenas
seguir o que se espera que faca, mesmo que se atropele o outro: “tudo manifesta o mes-
mo radicalismo agressivo, manifesta aquela brutalidade sinistra, eu diria quase metafisica,
aquela logicidade cruel direcionada a coisa e apenas a coisa” (BROCH, 2011, p.167). Quando
no momento de guerra a légica se atomiza na vontade ética de cada sujeito, ha um grande

conflito de interesses que ndo seguem preceitos morais.
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No fim da obra, Huguenau se interessa pelo negécio de Esch com a grafica de jornal
e se torna sdécio do jornal. Certo dia, em meio a uma confusdo na cidade, se aproveita desse
momento para matar Esch: “ficou satisfeito e deu palmadinhas de aprovagao, quase cari-
nhosas, no ombro do cadaver. Tudo estava bem.” (BROCH, 2011, p. 430). Esch era apenas
mais um cadaver dentre milhares de pessoas mortas na guerra. Huguenau volta a grafica,
pega todo o dinheiro do jornal e foge para Coldnia para tentar uma “nova vida”. Era 5 de
novembro, seis dias antes de a guerra ser oficialmente encerrada.

Nesse momento do livro hd um ensaio que finaliza a narrativa e defende a ideia de que,
apo6s a guerra, a Alemanha ¢ tomada por um sentimento saudosista de seu passado glorio-
so, e o narrador percebe um espago vazio nos sujeitos que buscam um principio orientador
para aniquilar a decadéncia:

Acorda dentro dele com forga dupla a nostalgia pelo guia, o Fiiher, que o toma
leve e suavemente pela méao, ordenando e mostrando o caminho, [...] que recons-

truird a casa para que dos mortos volte a surgir o vivo. (BROCH, 2011, p. 481)

Mas conclui que, mesmo se houvesse a revolugdo do sistema liderado por alguém, ha-
veria novamente a constituicdo de um sistema de valores tdo aniquilador quanto o anterior.

Hoje, sabemos que essa reflexdo parece profética, pois o que estava por vir era o nazis-
mo e uma segunda guerra orquestrada por um “Fiiher” do povo alemdo. Segundo Kundera,
“o romancista nao é nem historiador, nem profeta: ele é explorador da existéncia” (KUN-
DERA, p. 52), e foi a partir das reflexdes sobre a condigdo humana que Broch supde isso.

Na narrativa dos trés volumes, ha ainda muitos personagens paralelos que sao outras
possibilidades de existéncia além de Pasenow, Esch e Huguenau, bem como ensaios filoso-
ficos de Broch que discutem, por exemplo, Hegel e Nietzsche. Nossa breve exposi¢do tem
o objetivo de mostrar a possibilidade de tratar da condigao humana no espago artistico e
estudar os movimentos de leitura que nos fazem alcancar esse conhecimento, a partir da
teoria da Epistemologia do Romance.

CONSIDERACOES FINAIS

Pesquisar uma obra literdria é um constante movimento dialético de leituras. Interli-
gamos trés mundos diferentes: o mundo do autor, o mundo da obra e o mundo do leitor. A
Epistemologia do Romance se debruga sobre as repeti¢des que o autor faz ao longo da obra
para tomar ciéncia dos temas que mais sao tocados.

Para Broch, mais que um espa¢o que pode falar da condi¢do humana, a arte tem um
carater ético de se opor ao kitsch, ou seja, ir contra representagdes artisticas que ocultam
os problemas da existéncia humana. Muitos personagens de Os sondmbulos se apegam ao
kitsch para nao enxergar a propria condicdo e, segundo Broch, essa atitude kitsch era princi-
palmente praticada pela burguesia, em que kitsch era “usado como fuga do irracional, como
fuga para o idilico-historico” (BROCH, 2014, p. 41).
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De acordo com Kundera, “os tempos modernos cultivavam o sonho de uma huma-
nidade que, dividida em diferentes civiliza¢des separadas, encontraria um dia a unidade
e, com ela, a paz eterna” (KUNDERA, 2016, p. 19). Se o sujeito vé essa promessa moderna
se desfazendo, tende a acreditar nos preceitos do passado e buscar no kitsch um conforto.
Além da dimensdo artistica, Kundera atenta sobre a atitude kitsch, que pode ser exempli-
ficada com Esch acreditar que morar nos Estados Unidos anularia todos os seus conflitos.

O gesto de Huguenau ao matar Esch no final da obra é simbélico: “o que é o crime se
Huguenau de Broch ndo sé nao se arrepende como se esquece do assassinato que cometeu?”
(KUNDERA, 2016, p. 20). No tempo de guerra, é o irracional que toma conta da vacuidade
deixada pela decadéncia dos valores. Huguenau assassinou Esch porque o espirito da época
permitia o irracional, desse modo, a decadéncia dos valores permite o “ndo-valor”. O que
resta é a “a tragédia do mundo, que, na falta do éthos, esta em franca decadéncia” (BROCH,
2014, p. 66).

De acordo com Arendt, Broch realiza no campo da arte uma integragdo entre a ficgdo e
a filosofia, de modo que “a arte impregnada de conhecimento e o conhecimento que adqui-
riu visdo, pudessem abranger e incluir todas as atividades praticas cotidianas do homem”
(ARENDT, 2018, p. 122), e assim dar conta de uma dimenséo sutil da existéncia, tratando
do universal a partir de individuos, os personagens.

Kundera observa o carater inacabado da obra literdaria: “o momento fim para Broch
¢ Huguenau; para Mann, é Hitler” (KUNDERA, 2016, p. 64), indicando que a hipotese on-
tologica de Broch sempre estard inacabada na medida em que ndo da conta do futuro. O
futuro abre ao artista novas visdes de mundo e novos entendimentos sobre os problemas
humanos e, apesar de o romance ser limitado a um espago e tempo, as relagdes feitas ao 1é-lo
sdo infinitas.

Infelizmente o alcance da obra de Broch nao foi muito grande. Sua condigao de judeu
fez com que ele ndo tivesse muita notabilidade na literatura de lingua alema, embora tenha
sido reconhecido por grandes nomes, como James Joyce, Arendt, Albert Einstein, dentre
outras personalidades. Para Kundera,

De todos os grandes romancistas de nosso século, Broch &, talvez, o menos co-
nhecido. Nio é tio dificil compreender isso. Mal ele terminou Os sondmbulos, vé
Hitler subir ao poder e a vida cultural alema ser aniquilada. (KUNDERA, 2016,
p. 73).

Diante disso, observa-se que a teoria da decadéncia dos valores exposta a partir de Os
sondmbulos (2011) retrata o preludio para o sistema totalitario de Hitler que Broch ainda
desconhecia. A partir dos elementos estéticos da obra é possivel formar conhecimentos
acerca desse periodo nebuloso envolto de incertezas sobre o futuro do povo alemao.
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Escraviddao “um grande mal”: a tese de Maria Firmina dos Reis

(..) ndo sentis a desmoralizagdo que a enerva, o cancro que a destréi? Por qualquer modo
que encaremos a escraviddo, ela é, e serd sempre um grande mal.
Maria Firmina dos Reis, A escrava. 1887.

Danglei Castro Pereira'

Resumo: O presente estudo discorre sobre a importancia dos processos narrativos na representagcao do
negro e da escraviddo na obra da maranhense Maria Firmina dos Reis (1822-1917). Para tanto, tomamos
como corpus especifico o conto “A escrava”, publicado em 1887. Buscaremos evidenciar ainda a presenca
da ironia roméntica como um aspecto que ocupa lugar de destaque nos procedimentos estilisticos na
obra completa de Maria Firmina dos Reis (2018). Utilizamos como principal recurso tedrico nio apenas
o conceito de ironia romantica, conforme Kierkegaard (1991), e, o de chiste, segundo Suzuki (1998),
entre outros, como também procedimentos de representagdo literaria relacionados a figura do negro
escravizado na narrativa da autora em questdo. E premissa deste estudo entio demonstrar os aspectos
estéticos da narrativa de Maria Firmina dos Reis que, entendemos, revelam as especificidades de sua
obra no contexto da historiografia literaria brasileira. Um desdobramento desta analise é a ampliagdo
dos limites fixos do canone literario brasileiro, aspecto tedrico que valoriza a percepg¢ao da heterogenei-
dade do romantismo brasileiro e, na medida do possivel, promove a continua revisao e ampliagdo do
canone literario no Brasil.

Palavras-chave: Tradigdo. Romantismo. Narrativa brasileira. Negro. Literatura.

Abstract: Our concern in this study was to reflect on the importance of narrative processes in the re-
presentation of black people and slavery in the work of Maria Firmina dos Reis (1822-1917). To do so, we
take as specific corpus the short story “A escrava”, published in 1887, and, as far as possible, the complete
work of the author. We will also seek to indicate the presence of romantic irony as an aspect that occu-
pies a prominent place in the stylistic procedures in the complete work of Maria Firmina dos Reis (2018).
We use as main theoretical resource the concept of romantic irony, according to Kierkegaard (1991), and,
that of chiste, according to Suzuki (1998), among others, and, as well as procedures of literary represen-
tation associated with the figure of the enslaved black man in the narrative of the author in question. As
a main methodological resource, we will discuss our corpus stricto sensu, with emphasis on the short
story “A escrava’, trying to comment, whenever possible, on the author’s complete work. It is a premise
of the study to demonstrate aesthetic aspects of Maria Firmina dos Reis’ narrative that, as we understand
it, demonstrate the specificities of her work in the context of Brazilian literary historiography. An unfol-
ding of the study is the expansion of the fixed limits of the Brazilian literary canon, a theoretical aspect
that values the perception of the heterogeneity of Brazilian romanticism and, as far as possible, promotes
the continuous revision and expansion of the literary canon in Brazil.

Keywords: Tradition. Romanticism. Brazilian narrative. Black. Literature.
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CONSIDERACOES INICIAIS

A epigrafe deste texto é retirada do conto “A escrava”, publicado em 1887, pela maranhense
Maria Firmina dos Reis (1822-1917). Nela a visdo de que a escraviddo é um mal que assola a socie-
dade brasileira e provoca sua deterioragao moral é apresentada como tese no conto. Publicado um
ano antes da proclamacdo da Lei Aurea, Lei Imperial ne. 3.353 de 13 de maio de 1888, “A escrava”
¢ um dos textos nos quais a escritora demonstra a vanguarda de seu posicionamento reflexivo em
relacdo a tematica abolicionista ao defender a tese de que a “escravidao ¢ sempre um grande mal”,
ndo importando o aspecto da discussdo que envolve o tema. A escraviddo na visdo de Reis serd sem-
pre um “cancro” que entorpece e avilta a dignidade da sociedade brasileira. Essa tese, presente na
isotopia do conto, indica o aspecto tematico central na obra completa da autora e encontra espago
tematico privilegiado em “A escrava”.

Pereira (2018, p. 11) chama atengdo para o fato de que “ao focalizar o negro e suas relagdes
étnicas e sociais, a narrativa [de Firmina] supera o tom de resignacgao e apatia e assume uma am-
bienta¢do sutil e irdnica a cultura do outro”. Essa percep¢do ironica se manifesta de forma indelé-
vel, mas sutil na obra completa da autora, encontrando, em especial nas particularidades estéticas
de “A escrava”, espaco de destaque na narrativa de Reis (2018).

Um dos aspectos estéticos investigados diz respeito a uma espécie de dualidade no que se re-
fere a mobilizagdo de clichés sentimentais presentes na linguagem romantica, o que leva a uma iro-
nia em uma relacdo de contraposi¢do entre o preciosismo da linguagem da autora e a forma realis-
tica de apresentacdo das agdes narrativas ligadas a trajetoria de personagens negros em suas obras.

Esta dualidade - dos clichés roménticos a singularidades das trajetérias de personagens ne-
gros — expressa um processo de duplicagdo de planos narrativos e recursos linguisticos, muitas
vezes, mobilizados pela ampliacdo dos processos de focalizagdo narrativa e descricdo do espago
nos enredos, o que produz nuances nas vozes sociais na dic¢ao da autora e leva a ironia, aspecto
estilistico que exploraremos neste estudo.

No percurso irdnico, teriamos a flexibiliza¢do da utopia roméntica de carater ideal, conforme
Nunes (1993), em diregdo a uma visdo critica que mobiliza as caracteristicas sentimentais roman-
ticas em diregdo a critica social e a dentncia do lugar de minorias étnicas na obra de Reis (2018).
Deste trago contestador viria o tom reflexivo em sua narrativa no que se refere ao lugar das tensdes
sociais na representagdo do negro na obra de Maria Firmina dos Reis.

A presenca dessas particularidades estilisticas é uma forma de retomar e dar profundidade
analitica a obra de Maria Firmina entendida, conforme Pereira (apud FIRMINA, 2018, p. 11), como
“uma das mais relevantes vozes da expressdo feminina nos primoérdios do século XIX na literatura
brasileira”.

Como forma de organizar nossa reflexdo, comentaremos, ao longo de nossa reflexao, o con-
ceito de ironia roméntica e focalizaremos os procedimentos narrativos que nos ajudam a pensar a
dualidade na obra de Maria Firmina dos Reis no contexto do Romantismo brasileiro e, com isso,

demonstrar o posicionamento tensivo da autora em rela¢do a sociedade brasileira no século XIX.
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IRONIA ROMANTICA: O DUALISMO EM MARIA FIRMINA DOS REIS

As marcas da ironia roméntica na obra de Maria Firmina dos Reis estariam presentes
de forma sutil em seu encadeamento narrativo pela utilizacdo de enredos marcadamente
centrados em contextos burgueses; mas inferindo a forga expressiva de personagens negros
como Joana e seus filhos, em “A escrava”, Susana e Tulio, em Ursula, por exemplo

Os elementos estilisticos que investigamos como importantes na presenca do carater
dual em Maria Firmina dos Reis sdo: a forma com que a narrativa de Reis (2018) constroi
personagens, caracteriza o espago, constitui nuances na focalizagdo narrativa, quase sem-
pre, implicando em mudangas de turno da fala dos personagens, bem como a duplicidade
em relagdo ao teor sentimental presente no seio roméntico.

Em Ursula terfamos um exemplo do processo no didlogo entre Tancredo e Tulio:

__ A minha condig¢do é de misero escravo! Meu senhor - continuou — ndo me
chameis amigo. Calculastes ja, sondastes vos a distancia que nos separa? Ah! O

escravo € tdo infeliz!... Tdo mesquinha e rasteira é a sua sorte, que...

__Cala-te, oh! Pelo céu, cala-te, meu pobre Tulio — interrompeu o jovem cavalei-
ro — dia vird em que os homens reconhegam que sdo todos irméos. (REIS, 2018,
p. 24)

O que denominamos como dualidade estilistica é sentido em um processo de ambien-
tacdo romantica que alinha o romance Ursula a seu tempo; mas que, de forma sutil, indica
um tom corrosivo que aborda uma densa critica social, mascarada em uma aparente ambi-
éncia a ingenuidade sentimental propria da linguagem roméntica. Esta ambiéncia romén-
tica contorna os enredos de Maria Firmina dos Reis como um véu de alegoria que em um
plano inicial de leitura ambienta-se as convengdes romanticas como a natureza honrada e
prudente do jovem mancebo em relagdo a Adelaide, 6rfa que jurara proteger, e o amor casto
e devoto destinado a jovem Ursula no enredo do romance homénimo ou mesmo na postura
valorosa que dedica a Ttlio ao chama-lo de amigo e ignorar a distancia social que os separa,
recuperando o excerto citado hd pouco.

O enredo de Ursula, por exemplo, é visto como tipicamente romantico, pois que am-
bientado no “sofrer de amor” e na descricdo da vida burguesa ao apresentar como protago-
nistas um casal branco e burgués: Ursula e Tancredo. Esta ambiéncia é, entretanto, pano de
fundo para a introdugéo e valorizagdo critica dos lugares sociais ocupados pelos escravos na
entdo sociedade burguesa do século XIX.

Este procedimento reflexivo de cardater dual revela a fragilidade das convengdes ro-
manticas que cercam a narrativa de Reis (2018) ao expor, na linha profunda de organizagao
narrativa, o furor critico em relagdo ao desejo de igualdade racial, metaforizado no excerto
citado, na busca pela compreensdo da fragilidade das relagdes de escraviddo contidas na
postura do mancebo em relagdo a Tulio e na espécie de aforismo que o jovem profere: “dia
vird em que os homens reconhegam que sdo todos irméos”.
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Teriamos, entdo, uma justificativa burguesa para os acontecimentos descritos no ro-
mance Ursula; mas, de forma subjacente, vozes reflexivas que questionam as identidades
sociais na narrativa e, para nés, na obra completa de Reis (2018). Lembremos que Ursula,
publicado em primeira edi¢do em 1859, em linhas gerais, ambienta-se em clichés romanti-
cos que trazem, por exemplo, a donzela apaixonada pelo jovem mancebo, casto e honrado,
cujo amor impossivel levara ao sofrimento e a dor. Estes personagens sofrem por erros
pregressos para o fortalecimento dos lagos amorosos e seu malogro ao final da narrativa,
causando o sofrer de amor em harmonia com a ambiéncia burguesa que percorre o romance
em uma linha usual de leitura para o plano narrativo de Ursula (2018).

A lua ia ja na azulada abdbada, prateando o cume das arvores, e a superficie da
terra e, apesar disso, Ursula, a mimosa filha de Luisa B., a flor daquelas soliddes,
nio adormecera um instante. E que agora esse anjo de sublime dogura repartia
com seu hospede os diuturnos cuidados que dava a sua méae enferma; e assim,

duplicadas as suas ocupagdes, sentia fugir-lhe nessa noite o sonho” (REIS, 2018,
p- 27).

A adjetivacdo exagerada, “azulada abobada” que prateia “o cume das arvores”, além da
caracterizagdo excessivamente positiva e doce de Ursula, “flor daquelas solidées”, descrita
como “ingénua e singela”, com interesse “caridoso” e, por este sentimento casto, chega ao
amor por Tancredo, entre tantos adjetivos e comportamentos castos comprovam a ambién-
cia romantica na obra.

A incompreensao do estado agitado de Tancredo no capitulo II, “O delirio”, sua apa-
rente loucura e o estado de espanto que assolard a jovem Ursula seriam outros argumentos
em favor da atmosfera roméntica que sera explorada ao longo do romance de forma a esta-
belecer o par amoroso primario na obra e construir uma narrativa ambientada ao sofrer de
amor, aspecto refor¢ado pela trajetoria de infortiinios que acompanhara a estruturagdo do
par amoroso, chegando ao desfecho tragico do romance.

Esta ambiéncia romantica ¢ intensificada por um aspecto linguistico que pode ser no-
tado nos excertos citados até este momento de nossa reflexdo: os exageros adjetivais presen-
tes na linguagem de Reis como, por exemplo, na caracterizagdo dos personagens, ou mesmo,
na rea¢do de Tancredo, também no capitulo II, ao toque de Ursula:

__Oh! Pelo céu! Anjo ou mulher” porque trocaste em abismo a dogura do meu
amor? Amor! ... Amei-te eu? Sim, e muito. Mas tu nunca o compreendeste! Lou-
co! Louco! Louco que eu fuil... E passando da dor a desesperacdo, torcia os bracos
gritando:

__Eutevi, mulher infame e desdenhosa, fria e impassivel como a estatua! Inexo-
ravel como o inferno! ... Assassina! ... Oh! Eu te amaldicoo ... e ao dia primeiro do
meu amor! ... Minha mée!... minha pobre mae!! ... - e entrou a solugar desespera-
damente (REIS, 2018, p. 28).
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A profusdo de imagens burguesas e clichés roménticos na construgdo do enredo cen-
tral ligado ao par amoroso — Ursula e Tancredo — encontram na adjetivagdo e no uso de
um percurso narrativo heterodiegético em focalizagdo, predominantemente, interna um
contraponto que funciona, em nosso entendimento, como pano de fundo para a introdu¢do
de trajetorias tensas socialmente associadas ao lugar do negro na sociedade brasileira, neste
romance, principalmente, Tulio e Susana, no conto “A escrava”, Joana e seus filhos.

A flutuagdo narrativa entre a tradigdo e os clichés roméanticos amalgamados a presen-
¢a da critica social, sobretudo, nas falas de personagens negros como Susana, Tulio, Joana,
entre outros, que tomam o turno e apresentam experiéncias como narradores autodiegéti-
cos em focalizagao onisciente, sdo importantes para pensarmos a dualidade como elemento
central ndo s6 no romance Ursula (2018), mas na obra completa de Maria Firmina dos Reis.
Em outros termos: ao deflagrar a macula, a escraviddo, que corrompe e dilacera a sociedade
brasileira de forma a privilegiar a for¢a expressiva da trajetéria de personagens negros; Reis
encontra um caminho para fazer ressoar o tom de dentncia social em sua narrativa, o que
configura, em nosso entendimento, uma tese em sua vasta producao literaria.

Esta dualidade ¢ vista, portanto, na fragilidade das alegorias burguesas que funcio-
nam como ironia na narrativa de Reis (2018); uma vez que mobilizam imagens como, por
exemplo, a figura do “anjo” e do “louco” que cercam as personagens brancas em seus enre-
dos, principalmente, na contraposi¢ao a forma narrativa de carater realistico inerente aos
relatos dos personagens negros.

Nestas mudancas de tom ¢ preciso observar a utilizacdo de uma variacdo narrativa
como elo estético. Ao dar voz aos personagens negros o narrador, predominantemente he-
terodiegético em focalizagdo interna em Ursula e, homodiegético também em focalizagio
interna, em “A escrava”, cede lugar a narradores autodiégéticos em focalizacdo onisciente.
Esta nuance estilistica assume lugar primordial em seus enredos e dé carater critico as tro-
cas de turno inusitadas em sua linguagem; além de fragilizar os excessos sentimentais da
linguagem da autora, quase sempre, carregadas de preciosismos linguisticos que, em muito,
destoam do tom reflexivo ligado aos relatos negros nas narrativas.

Ao expor vozes silenciadas em um contexto burgués, a narrativa de Reis (2018) cria
um ambiente de denincia em seus enredos, o que leva a biparticdo narrativa em suas obras
como um importante instrumento estético para a subjacente critica social, pensando aqui no
romance Ursula e no conto “A escrava”; mas percebendo esta nuance como uma constante
em sua obra, sobretudo, na poesia lirica, ainda pouco explorada no contexto historiografico
brasileiro”.

E preciso lembrar que a ironia romantica é um procedimento reflexivo que amplia o universo
narrado e faz com que a linguagem seja ponto de partida para uma reflexdo em espiral, segundo
Kierkegaard (1991). Esta espiral reflexiva, por vezes, filoséfica, no caso de Maria Firmina dos

Reis, indica a manipulagdo da aparente ingenuidade romantica em sues clichés e excessos adjetivais

2 Entendemos que a lirica de Reis (2018) é um lugar privilegiado para a ampliagdo da critica social em sua obra e orbita
em torno de sua tese sobre os males provenientes da escraviddo, vista como uma doenga, um “cancro” que avilta a socie-
dade brasileira. Neste texto, em fun¢do de seu carater sintético, preferimos ndo abordar a lirica da autora; mas pretende-
mos retomar este género em trabalhos futuros, naturalmente, sugerindo a lirica da autora a pesquisadores interessados
na diversidade da lirica roméntica no Brasil.

Literatura e Autoritarismo, Santa Maria, n. 40: A persisténcia da censura. Jul.-Dez. 2022, p. 67-82. | 71 |
http://dx.doi.org/10.5902/1679849X69006
Recebido em 10 de janeiro de 2022 — Aceito em 10 de dezembro de 2022



Danglei Castro Pereira

como forma de ultrapassar as cenas burguesas que, nesse caso, aparecem como pano de fundo para
potencializar o siléncio do negro, possibilitando problematizar, em nivel profundo de leitura, a
hipocrisia da sociedade burguesa propensa aos “suspiros da tarde” e as cenas do “amor roméntico”.

Entendemos que sem essa aparente filiagio ao Romantismo o teor critico e reflexivo
dos relatos negros, aparentemente deslocados nos enredos; seriam dificeis de serem lidos no
século XIX; o que indica uma estratégia narrativa para colocar em evidéncia narrativas que
estdo legadas ao siléncio no contexto romdntico brasileiro.

Segundo Novalis (1988), a ironia é

a consequéncia, o carater da genuina clareza de consciéncia — da verdadeira pre-
senca de espirito. O espirito aparece sempre apenas em forma alheia, aérea. A
ironia de Schlegel parece-me ser genuino humor. Varios nomes sao proveitosos a
uma idéia (NOVALIS, 1988, p. 89).

A ironia romantica, nesse sentido, concordando com Novalis (1988), imprime uma
visdo bipartida diante da realidade, “verdadeira presenca de espirito”, pois a0 mesmo tempo
em que o Eu se projeta efusivamente na materializacdo do impulso emotivo, busca a subli-
macao deste entusiasmo. Tal postura implica na necessidade de distanciamento progressivo
do sujeito face a matriz emotiva e, consequentemente, uma redefini¢do do principio emoti-
vo condicionado ao traco racional.

Levando em consideragao as colocagdes de Novalis (1988), a visdo ironica é marcada
pelo cunho reflexivo, projetando, assim, uma reorganizagao da propria realidade discursiva
em dire¢do a constante reflexdo em relagdo ao relato. Através da ironia romantica identifi-
camos, na forma como Reis apresenta o plano narrativo e caracteriza seus personagens em
enredos duplos, uma visdo critica face a realidade, o que, segundo Rosenfeld (1963, p. 161),
demonstra “um sentimento efusivo e jubiloso de liberdade, de ‘sublime insoléncia’ reorga-
nizando, com isso, os valores sociais e ironizando, por vezes, seus proprios anseios”.

O que Rosenfeld (1963) compreende como “anseios” de uma “sublime insoléncia”, em
Maria Firmina dos Reis, parece ser a compreensdo de que sua critica étnica e social apenas
sera ouvida quando amalgamada aos padrdes roménticos de fundo burgueses. A autora,
entdo, mobiliza os clichés romanticos como ponto de partida para criticar o lugar da es-
cravidio na sociedade brasileira no século XIX. Pensamos, entdo, na ironia como elemento
fundamental na narrativa da autora que, por isso, produz uma obra ambientada aos clichés
romanticos; mas que as utiliza como forma de criticar o universo burgués propenso ao luxo
e a contemplagdo emotiva do espago social e, neste percurso, silencia em relacdo a escravi-
dao em grande parte das obras literarias do Brasil oitocentista.

A presenca da ironia romantica em Reis (2018) indica, portanto, uma linha de cons-
trucdo narrativa que manipula as particularidades estéticas na linguagem do Romantismo
brasileiro em dire¢do a sua ampliag¢do via ironia materializada no carater dual que sua nar-
rativa adquire. As imagens roménticas, em Reis (2018), intensificam, portanto, em contra-
ponto irdnico, a for¢a expressiva de relatos de Joana em “A escrava”, Tulio e Susana, em
Ursula; para darmos exemplos ja comentados neste estudo.
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Esta inusitada forma de biparti¢do tematica nos enredos é ampliada pela duplicidade
narrativa, e pelos excessos adjetivais da linguagem, o que faz ecoar nos relatos negros, em
primeira pessoa, uma imagem contraditéria em relacdo a ambiéncia romantica e a utiliza-
¢ao de imagens que beiram ao chiste; quando pensamos na utilizagdo de clichés romanticos
na voz, predominante, do narrador heterodiegético em focalizagdo, quase sempre, interna
na narrativa de Reis (2018).

Lembrando Suzuki (1998), o chiste leva ao riso; mas de forma sarcastica. O tom sar-
castico em Reis estaria na exposi¢do do riso diante do “saldo burgués”, quando pensado no
contraponto a trajetéria de personagens negros. Este riso sarcastico ¢ uma constante que
leva a fragilizacdo das convengdes burguesas na linguagem de Reis (2018). Pensamos, entéo,
aironia materializada em linguagem, sobretudo, nos excessos estilisticos, aqui pensando na
utilizagao de adjetivos em excesso nos relatos “brancos” da narrativa de Reis (2018); um dos
aspectos da ironia romantica na autora.

Esta ironia é perceptivel, também, na contraposi¢ao entre o tom burgués e o trago re-
alistico e critico presente nos relatos de Susana, Ttlio e Joana, sobretudo, quando pensados
ao lugar historico do siléncio da cultura negra na sociedade brasileira, aspecto central, mas
sutil, em uma literatura de denuncia como a de Reis (2018).

Em “A escrava”, por exemplo, o relato de Joana retoma a forga expressiva dos lugares
de fala em siléncio presentes nos relatos de personagens como Tulio e Susana em Ursula
(1859), a ironia em torno do “mancebo portugués”, descendente do Caramuru Diogo Alves
e Paraguassu, em uma imagem lacunar e irénica em Gupeva (1861/62), ou mesmo, o tom
de resisténcia do eu-lirico em poemas como: “Suplica”, “Dirceu”, “O meu segredo”, “Ela”,
“esquece-a”, “Poesia”, “O proscrito”, para citarmos alguns poemas da autora, e, pensarmos
em ressondncias do siléncio social de negros, indigenas e marginalizados na obra completa
de Reis (2018).

Teriamos, neste sentido, uma focalizagdo narrativa que estabelece um ponto de enun-
ciagdo que da voz ao negro em um contexto escravocrata, mas que s6 ¢ passivel de ser
ouvido na mobilizagdo de padrdes romanticos em um contexto burgués que, por isso, é fra-
gilizado, para néao dizer, ridicularizado, chegando ao chiste. Em outras palavras: ao intro-
duzir relatos de tensdo social como pano de fundo para a histéria de personagens brancas,
ambientadas em um cendrio identificado a burguesia; a narrativa de Reis encontra um lugar
privilegiado para estabelecer a critica social via discursos marginais introduzidos nestes
enredos romanticos.

Os relatos negros parecem sublineares; mas suplantam os enredos relacionados ao
perfil roméntico, o que possibilita a introdugao de vozes periféricas que dificilmente seriam
ouvidas fora desta estratégia narrativa no século XIX e, em alguns casos, nos dias de hoje.

Esta compreensao dual faz com que o narrador de Reis (2018, p. 170), no conto “A es-
crava” e, mesmo em Ursula, use uma linguagem estilizada que permeia o chiste, conforme
Suzuki (1998). A ironia é percebida nos processos de caracterizagdo espacial, na composigao
de personagens burgueses, excessivamente adjetivados, e, sobretudo, na forma de ceder a
voz a personagens negros em relatos reflexivos que historicamente sdo silenciados na maio-
ria das obras romanescas do século XIX.
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A DENUNCIA COMO TESE E A SINTESE DE UM PROCEDIMENTO IRONICO

A presenca do duplo de fundo irénico em Maria Firmina dos Reis ¢ identificado, em
nosso entendimento, na forma ambigua com que os narradores de Reis (2018) manipulam
a tradi¢do romantica. O chiste, conforme Suzuki (1998), é um caminho para a presenga do
riso, conforme Huizinga (1991), o que, no caso de Reis (2018), fragiliza as conversas entre
iguais no “saldo burgués”, em “A escrava”, ou o sentimentalismo amoroso em Ursula.

Estes enredos ambientados aos acontecimentos corriqueiros da “vida burguesa” sdo
direcionados ao riso irénico quando contrapostos a for¢a expressiva dos relatos negros na
obra da autora. Terfamos no chiste uma forma ambigua de apresentagdo da ironia na au-
tora, sobretudo, porque permeia os limites da satira, mas que o faz de forma a atingir uma
naturalidade expressiva.

Neste caso, o chiste, ainda na linha argumentativa de Suzuki (1998), contribui para
a ironia na autora na em medida que o riso é apresentado de forma a flexibilizar a serie-
dade de determinada cena narrativa. Teriamos, neste sentido, uma aparente naturalidade
narrativa; mas que é encadeada como ironia pelos narradores autodiegéticos nos relatos de
Susana, Tudlio e Joana, para retomarmos a obra de Reis (2018). Tendo como pano de fundo a
ideia de chiste como desdobramento estilistico capaz de sublimar o riso satirico e direcio-
na-lo, em Reis (2018), ao sarcasmo e ao riso vistos como trago reflexivo da ironia romantica
na dualidade ir6nica de Maria Firmina dos Reis (2018).

Retomando a leitura de “A escrava”, no inicio da narrativa temos a descricdo de uma
cena burguesa:

Em um saldo onde se achavam reunidas muitas pessoais distintas, e bem coloca-
das na sociedade, e depois de versar a conversagao sobre diversos assuntos mais

ou menos interessantes, recaiu sobre o elemento servil.

O assunto era por sem duvida de alta importancia. A conversagdo era geral; as

opinides, porém, divergiam. Comegou a discussdo. (REIS, 2018, p. 169).

A presenca da descri¢cdo espacial de forma harmdnica e, por vezes, bela, ndo s6 em “A
escrava” (1887), mas também em Ursula (1857), é percebida na descri¢do inicial no conto
e estabelece aos leitores de Maria Firmina dos Reis um espago conhecido; posto que vin-
culado ao cenario da casa burguesa, no caso do conto, “o saldo ou sala de estar” que retune
pessoas “distintas” a discutir assuntos de “alta importancia”.

A sequéncia narrativa do conto apresenta “uma senhora de sentimentos sinceramente
abolicionistas” que toma a palavra na conversagao para defender a tese: a escraviddo “avilta
a nagdo inteira” (Reis, 2018, p. 169). A aparente harmonia burguesa, cena civilizada dentro
do saldo, é interrompida, no percurso narrativo, pela introdu¢do do tema “servil”. Esta in-
terrupcao indica um conflito em relagdo aos temas “interessantes” que geralmente sdo tra-
tados nestas reunides como a indicar que habitualmente, neste espago burgués, sdo tratados
temas futeis ou banais.
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Esta observagdo sutil é sugerida pelo comentario do narrador: “o assunto era por sem
duvida de alta importdncia”, mas que “as opinides, porém, divergiam (...)”. (Reis, 2018, p.
169). Este comentario cria a moldura narrativa para o conto, vinculada, portanto, a apresen-
tacdo da cena burguesa ambientada no saldo. A introdugdo pela narradora da tese em que
0 “negro” é vitima de uma sociedade corrompida pelos males da escravidao é, na sequéncia
narrativa, aspecto central na linha de organizagao do conto. A narradora afirma, ainda, que
a escravidao é “o abutre” que corrdi e desmoraliza constantemente a sociedade civilizada
(Reis, 2018, p. 169), aspecto que refor¢a o posicionamento tensivo da narradora em relagao
aos demais presentes na cena burguesa em destaque.

A nuance narrativa é complementada no paralelo entre a sala burguesa, a praia e a
senzala, espacos narrativos que apresentam os cendrios espaciais descritos nas ambiéncias
narrativas no conto “A escrava”. Em outros termos: como contraponto a cena inicial, con-
versagdo no saldo burgués, é focalizado a cena da praia e o consequente relato da exploragao
e trabalho servil de Joana e seus filhos. E por meio desta duplicidade espacial, cendrio bur-
gués e as cenas inferidas como senzala, que a narradora ird fundamentar sua tese, alegori-
zada na imagem da escraviddo como o “cancro que destrdi” a sociedade brasileira.

A tese de que a escraviddo é o mal a ser combatido pela sociedade brasileira ocupa
lugar de destaque no conto “A escrava”. Esta centralidade é apresentada sob a égide de uma
conversagdo burguesa, o que refor¢a a estratégia de ambiéncia ao espago burgués como de-
talhe do estilo da autora. Teriamos, entdo, uma interliga¢do entre os espagos narrativos no
conto: o saldo burgués e, seu prolongamento, a praia, em que convivem “pessoas distintas”,
e constitui a moldura narrativa; para a introducdo do relato de Joana que, naturalmente, é
ligado ao titulo do conto e ocupa lugar de centralidade no texto; mas é ligado primordial-
mente a escraviddo, no conto, a choupana e a senzala em que vivera Joana na infancia.

Nesta linha de leitura, o episddio que envolve a perseguicdo de Joana é uma digressdo
analéptica na moldura narrativa.

Era tarde de agosto, bela como um ideal de mulher, poética como um suspiro de

virgem, melancoélica e suave como sons longinquos de um alatide misterioso.

Eu cismava, embevecida na beleza natural das alterosas palmeiras que curvavam

gemebundas, ao sopro do vento, que gemia na costa.

E o sol, dardejando seus raios multicores, pendia para o ocaso em rapida carreira”
(REIS, 2008, p. 170).

No inicio da cena na praia é possivel verificar a utiliza¢do de uma adjetivagao hiper-
bélica que conta com signos como “alterosas palmeiras que se curvavam gemebundas” em
um entardecer comparado a um “suspiro de virgem” e descrito como “um alatide misterio-
so”. Esta adjetivagdo cria uma melancolia suave que é associada a uma cena de ambiéncia
romantica; na qual a sentimentalidade e melancolia levam a aparente “disposi¢do ao pran-
to” que envolve a narradora na descri¢do do crepusculo.
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Esta ambiéncia sentimental decorrente da observagao do espago crepuscular é alinha-
da a descrigao inicial do conto como uma cena burguesa. Ocorre, entretanto, na sequéncia
narrativa uma complicagdo produzida pelo aparecimento na cena crepuscular, por que nao
dizer bucdlica, de Joana que entra no campo de visdo da narradora e foge aos “gritos lasti-
mosos” do feitor/capataz que a persegue.

Esta cena inesperada aos olhos do leitor romantico retira a narradora da situa¢do me-
lancélica em que se encontra e leva o leitor do conto a uma nova percep¢do narrativa, ao
introduzir o foco narrativo a tese central do conto, na qual a escravidao é o mal e deve ser
combatida para que a sociedade assuma seu carater civilizado.

A sequéncia do conto ird, portanto, focalizar o didlogo entre a narradora e o feitor/
capataz, descrito como um homem de tragos rudes e propenso a violéncia.

Era ele [o capataz/feitor] de cor parda, de estatura elevada, largas espaduas, cabe-
los negros, e anelados.

Fisionomia sinistra era a desse homem, que brandia, brutalmente, na méao direita
um azorrague repugnante; e da esquerda deixava pender uma delgada corda de
linho.

Inferno! Maldigdo! — bradara ele com voz rouca — Onde estara ela? — e perscru-
tava com a vista por entre os arvoredos desiguais que desfilavam a margem da
estrada.

__ Tu me pagaras — resmungava ele. — e aproximando-se de mim. (...) (REIS,
2018, p. 171).

A violéncia da cena é percebida pela percepcao da “fisionomia sinistra” do feitor/ca-
pataz que brandia “brutalmente, na méo direita um azorrague repugnante; e na esquerda
deixava pender uma delgada corda de linho” (Reis, p. 171). Além das palavras rudes a dure-
za do personagem ¢ intensificada pela focalizagdo que deixa transparecer a atitude violenta
do personagem em relacdo a fuga de Joana e o desejo de penalizagdo da personagem pelo
perseguidor: “__ Tu me pagards — resmungava ele. — e aproximando-se de mim. (...)".

Na sequéncia narrativa o perseguidor de Joana ird dirigir a palavra a narradora que, de
forma onisciente, apresenta a intengao de socorrer a escrava que profere “gritos lastimosos”
e “uns solugos angustiados”. A apari¢do de Joana no percurso narrativo indica, portanto,
uma mudanc¢a de comportamento da narradora que deixa o estado contemplativo diante do
crepusculo para assumir uma postura assertiva, traco que indica uma linha questionadora
da narradora para além das convengdes sentimentais na contemplagdo do crepusculo.

Surpresa com a apari¢ao daquela mulher, que parecia foragida, daquela mulher
que um minuto antes quebrara a soliddo com seus ais lamentosos, com gemidos

magoados, com gritos de suprema angustia, permaneci com a vista alongada e
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olhar fixo, no lugar que a vi ocultar-se.
Ela muda, e imével, ali quedou-se.

Eu entdo a mim mesma, interroguei:
_ Quem seré a desditosa?

Ia procura-la coitada! Uma palavra de animagdo, um socorro, algum servico,

lembrei-me, poderia prestar-lhe. Ergui-me. (REIS, 2018, p. 170)

E importante observar que a narradora caracteriza Joana como “mulher” perseguida e
ndo uma escrava. Esta observa¢do é importante no conto, pois estabelece a humanidade da
narradora em relagdo ao negro e encontra ressondncia na postura de Tancredo em cena ja
comentada neste estudo. A descricdo de Joana como mulher produz um efeito intercorrente
que singulariza Joana como ser Humano e vitima de uma atrocidade.

A humanidade de Joana é fundamental para a contraposi¢ao tematica no conto que
fala justamente da falta de humanidade relacionada a escraviddo como sistema econdémico
que brutaliza o Homem. Esta tensdo é ampliada pela correlagdo com as atitudes do capataz
e, posteriormente, a falta de honra de Tavares ao manter cativa uma mulher que, em tempos
remotos, fora libertada pelas maos de um senhor, que pelos encadeamentos narrativos, pode
ser o proprio senhor Tavares.

A violéncia e truculéncia do feitor/capataz que “resmunga” palavras rudes indica a
acep¢ao negativa do “homem de aspecto feroz” e que se revela “o algoz daquela pobre viti-
ma” (Reis, 2018, p. 170). Ao adotar uma linha narrativa que dissimula sua inten¢do explicita
de proteger Joana, a narradora manifesta uma intervengdo que ira reforcar a percepgio
irdnica que cerca a narrativa. A dissimula¢do da narradora inclui, ainda, um traco de resis-
téncia ao assumir o tom de aparente distanciamento da cena que observa e, posteriormente,
intervir diretamente no destino de Joana, por meio de uma imposigao intelectual e finan-
ceira ao revelar “os papeis” no didlogo com Tavares na parte final do conto.

Acrescenta-se, neste processo, a tensdo em relagdo ao lugar social da narradora de “A
escrava’, ou seja, mulher em uma sociedade paternalista que dialoga criticamente com a
moldura narrativa e coloca a narradora na cena inicial no saldo burgués que abre o conto,
mas como protagonista; uma situagdo inesperada no contexto brasileiro do século XIX; as-
pecto que serda importante para a amplia¢do da ironia inerente ao conto.

A inteligéncia e astucia da narradora indica que a narradora misteriosa é independen-
te e tem liberdade de conduta para assumir o lugar central no enredo e, por isso, ser capaz
de confrontar e subjugar o universo masculino no conto; uma atitude pouco comum no
século XIX.

Esta liberdade de agdo é conseguida pela forma com que a narradora se posiciona em
relacdo ao relato, mas, sobretudo, pelos papéis que apresenta ao senhor Tavares. Joana ao
tomar o turno e proferir, de forma autodiegetica, sua histéria amplia o lugar de resisténcia
da narradora do conto. Esta nuance na focalizagao indica a duplicidade preponderante no
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perfil da narradora burguesa de “A escrava”, sobretudo, quando pensamos que a ironia con-
tida no conto é materializada na fala de Joana.

A flexibilizacdo na focalizagdo reforga o ardil da narradora e demonstra pleno domi-
nio das conven¢des sociais de seu tempo, final do século XIX, ao indicar que a narradora
usa de inteligéncia para manipular o feitor e, posteriormente, o senhor Tavares; persona-
gens masculinos que, inclusive, tentam intimidar a narradora por meio da arrogincia e
truculéncia.

Pensamos, entdo, em uma tese central que permeia a obra de Reis e que aparece em “A
escrava” como uma linha narrativa que usa as conven¢des burguesas para construir a critica
social em relacdo ao lugar de siléncio histérico do negro na sociedade brasileira.

A narrativa de Joana é fundamental para esta critica e um dos aspectos inusitados
para um autor romantico que pensa criticamente a sociedade brasileira do século XIX.

- Minha mae era africana, meu pai de raga india; mas eu de cor fusca. Era livre,
minha mée era escrava. Eram casados e desse matrimonio, nasci eu. Para minorar
os castigos que este homem cruel infligia diariamente a minha pobre mae, meu
pai quase consumia seus dias ajudando-a nas suas desmedidas tarefas; mas ainda
assim, redobrando o trabalho, conseguiu um fundo de reserva em meu beneficio.
Um dia apresentou a meu senhor a quantia realizada, dizendo que era para o meu
resgate. Meu senhor recebeu a moeda sorrindo-se — tinha cinco anos — e disse:
A primeira vez que for a cidade trago a carta dela. Vai descansando. Custou a ir
a cidade; quando foi demorou-se algumas semanas, e quando chegou entregou a
meu pai uma folha de papel escrita, dizendo-lhe: - Toma, e guarda, com cuida-
do, é a carta de liberdade de Joana. Meu pai na sabia ler; de agradecido beijou as
maos daquela fera. Abragou me, chorou de alegria, e guardou a suposta carta de
liberdade. Entédo furtivamente comecei a aprender a ler, com um escravo mulato,
e a viver com alguma liberdade. (REIS, 2018, p. 177)

Ao apresentar a ambiéncia idilica presente nas cenas de fundo romantico na moldura
narrativa em “A escrava” em didlogo com a imagem lacdnica e ingénua de “viver com al-
guma liberdade” da cafuza Joana, sobretudo quando pensamos que a dentuncia contida no
excerto, indica a linha ir6nica que percorre o conto e, na linha de leitura deste estudo, a
obra completa de Reis (2018).

O relato do Joana é, por isso, uma dentncia histdrica e indice da densidade dramatica
de vozes silenciadas de negros e mestigos em destaque no conto “A escrava’

Um homem apeou-se a porta do Engenho, onde juntos trabalhavam meus pobres
filhos - era um traficante de carne humana. Ente abjeto, e sem coragao! Homem a
quem as ldgrimas de uma méae ndo podem comover, nem comovem os solugos do
inocente. (...) A hora permitida ao descanso, concheguei a mim meus pobres fi-
lhos, extenuados de cansago, que logo adormeceram. Ouvi ao longe rumor, como
de homens que conversavam. Alonguei os ouvidos; as vozes se aproximavam. Em

breve reconheci a voz do senhor. Senti palpitar desordenadamente meu coragéao;

| 78 | Revista Eletronica Literatura e Autoritarismo — ISSN 1679-849X
http://periodicos.ufsm.br/index.php/LA



ESCRAVIDAO “UM GRANDE MAL”: A TESE DE MARIA FIRMINA DOS REIS

lembrei-me do traficante... Corri para meus filhos, que dormiam, apertei-os ao
coragdo. Entdo senti um zumbido nos ouvidos, fugiu-me a luz dos olhos e creio
que perdi os sentidos. Nao sei quanto tempo durou este estado de torpor; acordei
aos gritos de meus pobres filhos, que me arrastavam pela saia, chamando-me:
mamade! mamade! Ah! minha senhora! abriu os olhos. Que espetaculo! Tinham
metido adentro a porta da minha pobre casinha, e nela penetrado meu senhor, o
feitor, e o infame traficante. Ele, e o feitor arrastavam sem coragao, os filhos que

se abracavam a sua mae. (REIS, 2018, p. 178)

O homem que “trafica carne humana” e levard os filhos de Joana de forma impiedosa
reforca a desumanidade da escraviddo e indica a for¢a expressiva do relato de Joana no con-
to em discussdo ao explicitar um discurso silenciado no século XIX. Esta consciéncia em
relagdo a necessidade de dar voz ao negro silenciado em “A escrava” é tragos importante da
ironia em Maria Firmina dos Reis (2018):

- Deixa concluir, meu filho, antes que a morte me cerre os labios para sempre...
deixa-me morrer amaldi¢oando os meus carrascos. - Por Deus, por Deus, gritei
eu, tornando a mim, por Deus, que me levem com meus filhos! - Cala-te! gritou
meu feroz senhor. — Cala-te ou te farei calar. - Por Deus, tornei eu de joelhos, e
tomando as méos do cruel traficante: - meus filhos!... meus filhos! Mas ele dando
um mais forte empuxao, e ameagando-os com o chicote, que empunhava, entre-

gou-os a alguém que os devia levar. (REIS, 2018, p. 179).

A narrativa de Maria Firmina dos Reis ocupa, portanto, lugar de destaque na tradi¢do
literaria brasileira pelo tom de uma dentincia que assume ainda no século XIX em relagao as
atrocidades da escraviddo como regime econémico com reflexdes sociais no Brasil do sécu-
lo XIX. A loucura da personagem Joana no conto a “A escrava” dialoga com a dentncia do
abandono infantil, do sofrimento de Ttlio, ou, mesmo, a exploracio de Susana, em Ursula.

A narradora de “A escrava” néo se cala e, com isso, deixa entrever a dentncia de espo-
liagao social na voz de Joana, que brada e resiste em busca de seus filhos e expde, como em
Ursula, as tensdes sociais que envolvem o “cancro” que assola a sociedade brasileira.

(...) Meteram-me a mim e a mais trezentos companheiros de infortunio e de ca-
tiveiro no estreito e infecto pordo de um navio. Trinta dias de cruéis tormentos e
de falta absoluta de tudo quanto é mais necessario a vida passamos nessa sepul-
tura até que abordamos as praias brasileiras. Para caber a mercadoria humana
no porao, fomos amarrados em pé e, para que ndo houvesse receio de revolta,
acorrentados como animais ferozes das nossas matas, que se levam para recreio
dos potentados da Europa. (REIS, 1859, p.1)

No excerto, retirado de Ursula, Susana focaliza a dureza do transporte de escravos e
da mais um exemplo do questionamento e resisténcia na narrativa de Maria Firmina dos
Reis (2018) em relagdo ao lugar social de negros, indigenas e mestigos na sociedade brasilei-
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ra. A metafora “das correntes” e dos trinta dias de “cruéis tormentos e de falta absoluta de
tudo quanto é mais necessario a vida passamos nessa sepultura”, o que indica a crueldade na
transi¢do da Africa para o Brasil e mostra de forma realistica, através do “porio infecto do
navio”, a denuncia e resisténcia em relagdo a fragilidade humanistica ligada aos “potenta-
dos da Europa” que transformam homens em animais, retomando, mais uma vez a imagem
irdnica do saldo burgués como metafora irénica na narrativa da autora.

A descrigdo inquieta e objetiva, vista no excerto citado ¢, portanto, um indice da ironia
da autora ao afirmar que “meteram-me a mim e a mais trezentos companheiros de infortu-
nio e de cativeiro no estreito e infecto pordo de um navio”. Esta objetividade no relato das
trajetdrias negras ¢ outro aspecto fundamental na ironia de Maria Firmina dos Reis (2018).

A obra de Reis revela, portanto, as “atrocidades da escraviddo” no Brasil do século
XIX, o que a coloca em destaque como uma autora que apresenta em sua ficgdo o drama de
personagens marginais e silenciados na Historia do Brasil.

CONSIDERACOES FINAIS

Procuramos, neste estudo, demonstrar a qualidade estética da obra de Maria Firmi-
na dos Reis ao focalizar a presen¢a da dualidade como elemento estrutural da ironia da
narrativa da autora. Para nds, a narrativa de Reis (2018) e, em especial, o conto “Escrava”,
demonstra, para além dos arroubos do enquadramento as imagens do romantismo epigo-
nal, ou seja, da lua que “percorria melancdlica e solitaria os paramos do céu, e cortava com
uma fita de prata as vagas do oceano” (Reis, 2018, p.179.); o delineamento critico do lugar
de siléncio do negro na entdo sociedade brasileira do século XIX.

Pensamos, entdo, que para além da adequagdo a um tom local e aos tragos burgueses,
teriamos, em Reis (2018), uma forma complexa de problematizar a aparente harmonia es-
pacial de fundo roméntico em sua obra; o que deflagra a necessidade de retomar trajetérias
em siléncio na literatura brasileira; aspecto ressaltado na discussido de Reis (2018) e que da
primazia a sua obra no contexto historiografico brasileiro, mesmo, nos dias de hoje ao de-
fender que a escravidao é “um grande mal”, para retomarmos a tese de Maria Firmina dos
Reis que selecionamos como titulo para este artigo.
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Uma voz feminina dissonante no Maranhao do século XIX:
O discurso antiescravagista de Maria Firmina dos Reis

Marcos Antonio Fernandes dos Santos'

Resumo: Maria Firmina dos Reis, escritora maranhense do século XIX, foi uma mulher a frente de seu
tempo e que rompeu muitos paradigmas, principalmente por ser mulher e se empenhar no exercicio da
escrita. No auge da escravidao no Brasil, escreveu e questionou sobre o sistema escravagista. Este artigo
tem como objetivo investigar tragos da dissonancia através do discurso da escritora, nas obras Ursula
e A escrava. A metodologia utilizada ¢ de base bibliografica, caracterizada como analise-critica. Para
a construc¢do tedrica, utilizou-se autores como Anténio Candido, Mikhail Bakhtin, Maria Ltcia Mott,
entre outros. Uma escritora negra falando sobre a escravidao, sob o viés abolicionista em pleno o século
XIX, é a renovagdo da esperanga em dias melhores e a atualiza¢do necessaria aos moldes literdrios vi-
gentes na época. E também o prenuncio da conquista de espago que muitos tipos humanos nio tinham
e conquistaram com o passar dos tempos.

Palavras-chave: Escrita feminina; Dissonincia; Literatura Brasileira oitocentista.

Abstract: Maria Firmina dos Reis, a 19th-century Maranhao writer, was a woman ahead of her time and
who broke many paradigms, mainly because she was a woman and engaged in the exercise of writing.
At the height of slavery in Brazil, he wrote and questioned about the slave system. This article aims to
investigate traces of dissonance through the writer’s discourse, in the works Ursula and The slave. The
methodology used is bibliographic basis, characterized as critical analysis. For theoretical construction,
authors such as Antonio Candido, Mikail Bakhtin, Maria Ltucia Mott, among others, were used. A black
writer talking about slavery, under the abolitionist bias in the middle of the 19th century, is the renewal
of hope on better days and the necessary updating to the literary molds prevailing at the time. It is also
the foreshadowing of the conquest of space that many human types did not have and conquered over
time.

Keywords: Female writing; Dissonance; 19th century Brazilian literature.
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INTRODUCAO

A literatura constitui um espaco democratico, diversificado em discursos e assume
um importante instrumento para que diferentes vozes sejam ouvidas. De tal forma, a arte
literaria tem lugar igualmente relevante na vida humana. A leitura de tais texto possui valor
inestimavel, pois emancipa e humaniza o homem, transforma suas experiéncias e percep-
¢oes de mundo. Por outro lado, a literatura nem sempre foi acessivel a todos, especialmente
para aqueles que socialmente foram inferiorizados por sua “irrelevancia social”.

As mulheres, por exemplo, por muito tempo foram submetidas ao poder e as deci-
soes do homem, historicamente, elas foram colocadas a margem da sociedade, limitadas ao
exercicio das fun¢des e atividades domésticas. Assim, leitura e escrita sdo atividades que
por muito tempo foram negadas a elas, ndo eram costumes que definiam o dia a dia das
mulheres. Afinal, dessas praticas podem resultar mecanismos pelos quais se pode exercer o
poder, instrumento buscado pelo patriarcado, para que o homem pudesse se afirmar como
autoridade.

Uma das caracteristicas marcantes e reconheciveis em algumas produgdes literarias, é
0 aspecto transgressor, a resisténcia construida pelo texto, através da natureza revoluciona-
ria da linguagem e do artista que imprime no papel as suas aspiragdes, lutas, experiéncias
e devaneios. Portanto, a singularidade da experiéncia humana é representada através da
literatura, que cada vez mais vem conferindo destaque as multiplas formas e lugares de exis-
téncia. Nesta comunicagdo, destaca-se a figura da escritora maranhense Maria Firmina dos
Reis, e a presenca do discurso contra a escravidao no contexto de uma literatura do século
XIX, escrita por mulher e em meio ao regime escravocrata brasileiro.

Nesse sentido, a escritora é uma mulher a frente de seu tempo, que vai de encontro
aos interesses de grandes homens e da organizagdo socioecondmica da época. Assim, pos-
sui grande destaque na literatura brasileira, apesar de silenciada por muito tempo, pois
somente a partir das duas ultimas décadas é que a escritora é redescoberta, sendo conside-
rada a primeira romancista brasileira. Seu protagonismo, e ndo somente no meio literario,
¢ indiscutivel, porque enquanto mulher negra, foi transgressora de costumes e padroes es-
tabelecidos para a realidade de que fez parte. Assim, objetiva-se aqui, investigar tragos da
dissonancia através do discurso da escritora, nas obras Ursula e A escrava.

MARIA FIRMINA DOS REIS: ESCRITA E TRANSGRESSAO

Maria Firmina dos Reis (1822-1917), é uma escritora, poeta e romancista maranhense,
mulher negra que viveu em meio a uma sociedade extremamente segregacionista. Tendo
ainda nascido fora do casamente, encontrou diversos obstaculos para que pudesse se so-
bressair. Aos cinco anos, Firmina fora acolhida por uma tia, em cidade diferente da que
nasceu, em virtude do falecimento de sua mae. Essa foi, entretanto, a oportunidade que teve
para que pudesse iniciar seu processo de formac¢ado, como corrobora (Mott, 1988).

Além de escritora, Maria Firmina foi professora. Em 1847, aos 25 anos, consegue apro-
vagdo em concurso publico para a Cadeira de Instru¢do Primaria, no municipio de Guima-
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rdes — MA. Anos mais tarde, no inicio da década de 1880, funda a primeira escola mista
de educagdo gratuita do Maranhdo, uma das primeiras institui¢des escolares acessivel ao
publico geral, no Brasil. A ideia da fundagao da instituigao, era ofertar educagdo para me-
ninas e meninos, uma vez que as mulheres ndo tinham iguais condi¢des perante ao sexo
masculino.

De tal maneira, fica evidente o papel social e a relevancia que a escritora teve ndo so-
mente para o Maranhdo, mas para o Brasil, pois fora precursora de movimentos que foram
ganhando cada vez mais forga, em dire¢do a uma sociedade mais justa e igualitaria para as
mulheres e para os negros. A forga transgressora de Maria Firmina foi capaz de promover
mudangas significativas nas letras e na educagdo de seu Estado, a ponto de que mesmo per-
didos entre as sombras da histéria, sua vida e seus escritos ressurgem tempos depois como
preciosidades para a literatura brasileira e para a histdria.

A escrita é, para Maria Firmina dos Reis, sua arma mais poderosa. No entanto, obser-
vando o contexto em que estava inserida, a escritora qualifica sua obra como “mesquinha
e humilde”, segundo é possivel observar no prélogo de Ursula, quando o escreveu com o
pseudonimo de “uma maranhense™

Sei que pouco vale este romance, porque escrito por uma mulher, e mulher bra-
sileira, de educagdo acanhada e sem o trato e conversagao dos homens ilustrados,
que aconselham, que discutem e que corrigem com uma instru¢do misérrima,
apenas conhecendo a lingua de seus pais, e pouco lida o seu cabedal intelectual é
quase nulo. (REIS, 2019, p. 21).

Ainda em referéncia ao romance, a autora afirma que mesmo sabendo do “indiferen-
tismo glacial de uns” e do “riso mofador de outros”, “ainda assim o dou a lume” (2017, p. 21).
Assim, reafirma a necessidade de que sua escrita chegue a outros, por mais que ndo receba
o devido crédito ou que seu contetido e qualidade sejam questionados. O importante, para
ela, ¢ muito mais a reflexdo que a narrativa certamente pode promover sobre o sistema es-
cravagista, bem como sobre o valor da vida do povo negro. A escritora sabia exatamente o
potencial existente por tras da escrita literdria e como ela poderia de alguma forma desper-
tar para questdes importantes, por meio dos discursos que veicula.

A escrita de Maria Firmina dos Reis, com destaque para o fato de que de é fruto da
experiéncia de uma mulher negra, é considerada precursora da tematica abolicionista na
literatura brasileira, sendo anterior, inclusive, ao importante poema de Castro Alves, Na-
vio Negreiro. O romance Ursula, publicado originalmente em 1859, evidencia as marcas
da escravidao e ao mesmo tempo constréi discursos que denunciam e registram o quanto
esse sistema é degradante e destrutivo ao homem. Assim, as personagens, em sua maioria
homens e mulheres negras, representam a vitalidade e a esperan¢a do povo africano, que
mesmo diante de tantas injusticas, permanecem fiéis a sua natureza integra.

A esse respeito, temos a seguinte passagem em que o narrador nos fala sobre o negro
Tulio: “[...] E o misero sofria; porque era escravo, e a escraviddo ndo lhe embrutecera a
alma; porque os sentimentos generosos, que Deus lhe implantou no coragdo, permaneciam
intactos, e puros como a sua alma. Era infeliz; mas era virtuoso[...]” (REIS, 2004, p. 28). Na
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narrativa de Firmina, os escravos sdo nobres e generosos, ndo reagem conforme sdo trata-
dos pelo homem branco. Eles também falam por si, a autora confere voz aos mesmos, que
contam sobre seus infortinios e tragédias. Esse é, portanto, um dos aspectos de destaque na
escrita da autora, o negro ndo precisa de um porta voz, ele fala por si.

As personagens negras, homens e mulheres, sdo fortes e possuem vozes altissonantes.
Elas sdo porta-vozes da posicdo assumida pela escrita, que defende o fim da escravidao.
Corroborando com o exposto, Duarte (2004, p. 203), afirma que Ursula é “uma obra que dar
voz a mulher (escritora) e tematiza o negro a partir de uma perspectiva interna — o préprio
negro narra sua histéria cheia de sofrimentos, sonhos e f¢”. Sobre a condi¢do da escravidao,
em didlogo com Tancredo (jovem branco), o negro Tulio expde:

— A minha condigdo é a de misero escravo! Meu senhor — continuou — ndo me
chameis amigo. Calculastes ja, sondastes vds a distdncia que nos separa? Ah! O

escravo ¢ tdo infeliz!... Tdo mesquinha e rasteira é a sua sorte, que...

— Cala-te, oh! Pelo céu, cala-te, meu pobre Tulio - interrompeu o jovem ca-
valeiro — dia vira em que os homens reconhecam que sido todos irmaos. Ttlio,
meu amigo, eu avalio a grandeza de dores sem lenitivo que te borbulha na alma,
compreendo tua amargura, e amaldi¢oo em teu nome ao primeiro homem que

escravizou a seu semelhante. (REIS, 2019, p. 30)

Se por um lado temos o reconhecimento da condigdo misera por parte do préprio
negro, a escritora através da figura do homem branco abomina a discriminagdo e a inferio-
rizagao do africano, argumentando sobre a necessidade da chegada de um novo tempo que
torne a vida do negro mais amena, ou seja, defende a necessidade de que a escravidao se
encerre, pois somente com o fim do sistema é que havera a possibilidade de que os homens
se reconhegam como irmdos. Em outro trecho, temos a personagem preta Susana contando
sobre como a vida fora dura para si e seus irmdos. Através da fala da preta, Maria Firmina
tece a violéncia vivida pelos escravos e expde os motivos pelos quais a escraviddo nédo trou-
xera bons frutos, deixando memérias traumaticas e negativas.

O comendador P. foi o senhor que me escolheu. Coragdo de tigre é o seu! Gelei
de horror ao aspecto de meus irmaos... os tratos por que passaram doeram-me
até o fundo do cora¢do! O comendador P. derramava sem se horrorizar o san-
gue dos desgracados negros por uma leve negligéncia, por uma obriga¢ao mais
tibiamente cumprida, por falta de inteligéncia! E eu sofri com resignagdo todos
os tratos que se dava a meus irmaos, e tao rigorosos como os que eles sentiam. E
eu também os sofri, como eles, e muitas vezes com a mais cruel injustica. (REIS,
2019, p. 80)

Por meio da personagem escravizada que conta sua histéria e expde suas memorias,
a escritora denuncia os maus tratos aos quais os negros foram submetidos, demonstrando
os horrores que a escravidao instalou na vida dos africanos. Colocando-se ao lado destes,
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se reconhece parte do grupo inferiorizado. O discurso sobre a aboli¢do aparece, entdo, in-
trinsecamente, uma vez que se tem manifestada a empatia em relagdo aos desfavorecidos.
O posicionamento contrario a escravidao ¢ evidente em muitas passagens do romance. Seja
implicita ou explicitamente, somos capazes de percebé-lo. Em outra fala da preta Susana,
temos:

Meteram-me a mim e a mais trezentos companheiros de inforttnio e de cativeiro
no estreito e infecto pordo de um navio. Trinta dias de cruéis tormentos, e de falta
absoluta de tudo quanto é mais necessario a vida passamos nessa sepultura, até
que abordamos as praias brasileiras. Para caber a mercadoria humana no porao
fomos amarrados em pé, e, para que ndo houvesse receio de revolta, acorrentados
como os animais ferozes das nossas matas, que se levam para recreio dos poten-
tados da Europa: davam-nos a 4gua imunda, podre e dada com mesquinhez, a
comida ma e ainda mais porca; vimos morrer ao nosso lado muitos companhei-
ros 4 falta de ar, de alimento e de gua. E horrivel lembrar que criaturas humanas
tratem a seus semelhantes assim, e que ndo lhes doa a consciéncia de leva-los a
sepultura asfixiados e famintos! (REIS, 2019, p. 80)

Susana relembra o cendrio de horror instalado a partir do momento em que ela e mui-
tos de seus semelhantes foram capturados em sua terra natal, sendo tirados do convivio
com os seus, e colocados no infecto pordo de um navio, onde tiveram que sobreviver por
longos dias, submetidos as condigdes de vida mais degradantes, tratados como animais, ou
melhor, como mercadoria. De forma bem explicita, a fala da personagem questiona e critica
o sistema em que seres humanos tratam seus semelhantes de tal maneira, sem que ao menos
lhes doa a consciéncia. Assim, o texto de Firmina é um dos primeiros a abordar a escravi-
dao pelo viés da abolicdo, sendo evidente a posi¢do da escritora, que ndo compactua com a
realidade em que convive, destoando do que se poderia esperar para o contexto em questao.
Conforme ressalta Silva (2010):

Maria Firmina dos Reis construiu uma voz dissonante na literatura do século
XIX, principalmente por ser uma mulher escritora, em um periodo no qual a
escrita publica era quase exclusivamente masculina; é voz dissonante também
por ser mulata, autodidata, e por escrever sobre os escravos de uma perspectiva
completamente diferente de outros literatos. (SILVA, 2010, p. 17)

Outro texto escrito por Maria Firmina dos Reis, em que também é possivel observar o
discurso abolicionista, é o conto “A escrava”. A narradora nos conta sobre a ocasido em que
ajuda a uma escrava e seu filho, que estdo em fuga. Assim, toma partido pelo lado do opri-
mido, mostrando-se sensivel e empatica para com o outro explorado e violentado. Através
da narrativa, somos apresentados de maneira muito sensivel e realistica, a vida dos africa-
nos escravizados no Brasil. Logo nos momentos iniciais do conto, temos um discurso forte
e poderoso, em que a narradora se posiciona contra a escravizagdo humana.
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Por qualquer modo que encaremos a escravidao, ela é, e serd sempre um grande
mal. Dela a decadéncia do comércio; porque o comércio e a lavoura caminham
de mios dadas, e o escravo ndo pode fazer florescer a lavoura; porque o seu tra-
balho ¢ for¢ado. Ele ndo tem futuro; o seu trabalho nio ¢ indenizado; ainda dela
nos vem o oprobrio, a vergonha; porque de fronte altiva e desassombrada nao
podemos encarar as nagdes livres; por isso que o estigma da escravidao, pelo cru-

zamento das ragas, estampa-se na fronte de todos nés. (REIS, 2019, p. 175)

Além de situar a escravidao como um grande mal que destr6i a humanidade, a narra-
dora tece argumentos e explica como o sistema ¢é decadente, considerando-o ineficaz e ul-
trapassado em termos de progresso para a nagdo. Nesse sentido, expde a vergonhosa face da
escraviddo, que afasta quaisquer perspectivas de futuro. Refletindo sobre o lugar do autor
e seu papel, Mikhail Bakhtin (2003), aponta que “o préprio autor e os seus contemporaneos
veem, conscientizam e avaliam antes de tudo aquilo que estd mais préoximo do seu dia de
hoje. O autor é um prisioneiro de sua época, de sua atualidade. Os tempos posteriores o li-
bertam dessa prisdo, e os estudos literdrios tém a incumbéncia de ajuda-lo nessa libertagao”.
(BAKHTIN, 2003, p. 364).

Nesse sentido, Firmina se posiciona em varios momentos, se mostrando incomodada
com tal situagdo e, assim, temos a dentincia de uma realidade para com a qual a escritora
ndo compactuava, e através da voz que narra, somos capazes de identificar esse posicio-
namento. A narradora, que é também personagem, continua expondo seu posicionamento
frente a defesa dos escravos, apds ajuda-los a fugir de seu algoz:

Eu bem conhecia a gravidade do meu ato: recebia em meu lar dois escravos fora-
gidos, e escravos talvez de algum poderoso senhor; era expor-me a vindita da lei;

mas em primeiro lugar o meu dever, e o meu dever era socorrer aqueles infelizes.

Sim, a vindita da lei; lei que infelizmente ainda perdura, lei que garante ao forte o

direito abusivo, e execrando de oprimir o fraco. (REIS, 2019, p. 181)

Conforme se observa, a narradora-personagem possui consciéncia da gravidade de
seus atos, de como fere a lei ao acobertar um escravo fugitivo, porém, ainda assim o faz.
Sabe que é seu dever enquanto ser humano, que a bondade e o amor ao préximo fazem parte
de sua natureza, por isso decide ir contra as leis, seguindo suas convic¢des. Partindo dessa
concepgao, é possivel verificar também que a narradora ndo apenas toma partido contra a
escraviddo, ela ainda critica as leis e lamenta que aquela altura elas ainda estejam em vigor,
oprimindo e tornando desumana a vida do afrodescendente, os quais entende como seus
semelhantes.

Em outro trecho, a narradora nos revela que “eu ja me havia constituido entdo mem-
bro da sociedade abolicionista da nossa provincia, e da do Rio de Janeiro” (REIS, 2019, p.
182), deixando claro aos leitores que a causa abolicionista ganhava contornos, tornando-se
cada vez mais forte, constituindo muito mais que um discurso, mas um movimento legiti-
mo e organizado. No ponto maximo da narrativa, quando a narradora-personagem enfren-
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ta o algoz do jovem escravo e de sua ja falecida mae, defendendo-o em sua casa, temos a
imposigdo de uma voz agressiva e forte, que repudia a escravidao.

— Detém-te! — lhe gritei eu. — Estas sob a minha imediata protegdo; — e voltando-
-me para o homem do azorrague, disse-lhe: — Insolente! Nem mais uma palavra.
Vai-te, diz a teu amo, — miseravel instrumento de um escravocrata; diz a ele que
uma senhora recebeu em sua casa uma misera escrava, louca porque lhe arran-
caram dos bragos dois filhos menores, e os venderam para o Sul; uma escrava

moribunda; mas ainda assim perseguida por seus implacaveis algozes.
Vai-te e entrega-lhe este cartdo; ai achard o meu nome.
Vai, e que nunca mais nos tornemos a ver. (REIS, 2019, p. 186).

Assim, temos na escrita de Maria Firmina dos Reis, a potencia necessaria para a revo-
lugdo que a literatura pode causar. Em meio a uma sociedade conservadora e discrimina-
téria, temos uma mulher levantando sua voz, saindo da sombra e se colocando em defesa
daqueles que ndo possuem maiores condigdes de se expressar, nem espago reservado para
tanto. Através de suas personagens, a autora chama a atengdo para a problemadtica da es-
craviddo, que nada traz de positivo para a sociedade. A visao geral expressa nas obras aqui
apresentadas, diz respeito aos ideais de igualdade, justica e liberdade, direitos que devem
fazer parte da vida de todo ser humano, e que precisaram ser conquistados a duras pedras
pelos africanos escravizados. Para tanto, muitos precisaram erguer suas vozes. Assim, a
literatura da escritora exerce potencial de humanizacédo, sendo este termo entendido como:

0 processo que confirma no homem aqueles tragos que reputamos essenciais,
como o exercicio da reflexdo, a aquisi¢ao do saber, a boa disposi¢do para com o
proximo, o afinamento das emogdes, a capacidade de penetrar nos problemas da
vida, o senso da beleza, a percep¢ao da complexidade do mundo e dos seres, o
cultivo do humor. (CANDIDO, 2004, p.180).

A existéncia da escritora foi por si s6 transgressora, porque foi de encontro a uma rea-
lidade que excluiu e silenciou toda e qualquer forma de vida que destoasse do padrao domi-
nante esperado. Se é verdade que o homem ¢ fruto do meio, o caso de Maria Firmina foge a
regra, porque sua existéncia questiona o meio, o funcionamento social, as bases do racismo
e a hegemonia masculina. Seu posicionamento, portanto, nao se limitou apenas ao nivel da
fic¢do, através da escrita literaria, mas é verificavel ao longo de sua histéria de vida, mani-
festando-se ao longo das escolhas que fizera enquanto mulher negra, educadora e escritora.
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CONSIDERACOES FINAIS

A presenga de mulheres na literatura brasileira até o século XIX é quase uma excegao
a regra, tendo em vista que o meio era majoritariamente ocupado por homens brancos. A
presenca de uma mulher negra, entdo, é algo a ser destacado, devendo sua obra ser aprecia-
da com muita cautela pelo publico, ainda mais quando se trata de uma personalidade que
questiona e destaca temas delicados para sua época, numa atitude que aos poucos é capaz de
desmontar todo um sistema social que beneficia a poucos e prejudica a muitos.

Maria Firmina dos Reis foi uma mulher a frente de seu tempo. Movida pelo desejo de
justica e de mudanga, como escritora tece narrativas em que coloca o negro como prota-
gonista, como ser humano dotado de sentimentos e sensibilidade. Assim, se utiliza de seus
personagens e de suas vozes para propagar fortes e poderosos discursos de valorizagao do
povo africano, abominando o sistema escravagista, e criticando aqueles que o mantém vivo.
Enquanto mulher negra, assume a responsabilidade de ndo se esquivar das lutas em prol
de seu povo, e como cidada, coloca em pratica suas ambi¢des quando assume a posi¢ao de
educadora.
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Algumas notas sobre a assustadora atualidade do insdlito (ficcional?) em
Nao veras pais nenhum, de Ignacio de Loyola Brandéo

Some notes about the scary present of the unusual (fictional?) in and still
the earth, by Ignacio de Loyola Brandao

Paulo Ailton Ferreira da Rosa Junior®

Resumo: A critica literdria afirma que os recursos fantdsticos utilizados no romance Ndo verds pais
nenhum, de Igndcio de Loyola Brandao, tém como intuito aludir ao cendrio sociopolitico brasileiro do
inicio dos anos 1980, contexto de produ¢do da obra. Entretanto, a atualidade quase literal de algumas
dessas figuragdes assusta o leitor contemporaneo pela possibilidade de relaciona-las a acontecimentos do
contexto de uma recepg¢do contemporanea. Diante disso, este trabalho objetiva confrontar uma selegao
de passagens do romance com episddios do contexto sociopolitico brasileiro corrente confirmando a
sua atualidade. O estudo dialogard com preceitos de autores como Candido (1989) e Garcia (2011), bem
como em averiguagdes anteriores sobre a obra, por Souza (2019) e Ginway (2005).

Palavras-chave: Distopia. Literatura e politica. Literatura e sociedade. Nao verds pais nenhum.

Abstract: The literary criticism affirms that the fantastic resources used in the romance And still the
earth, by Ignacio de Loyola Branddo, are intended to allude to the early 1980s Brazilian sociopolitical
scenario, the work’s production context. However, the almost literal present of some of these figurations
scares the contemporary reader by the possibility of relating them to events of the context of a contem-
porary reception. In light of this, this work aims to confront a selection of the romance passages with
episodes of the current Brazilian sociopolitical context confirming its present. The study will dialogue
with precepts of authors such as Candido (1989) and Garcia (2011), as well as in previous inquiries about
the work, by Souza (2019) and Ginway (2005).

Keywords: Dystopia. Literature and politics. Literature and society. And still the earth.
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1 A LITERATURA NO LIMIAR ENTRE A FICCAO
E ANTECIPACAO PROFETICA

“E que a literatura chega antes. A vida vem copiando”
Igndcio de Loyola Brandao

Nio raro obras literarias concebidas em épocas distantes do ato de leitura que pro-
move nosso encontro com elas surpreendem por soarem incrivelmente atuais. Como averi-
gua Calvino (1993, p. 11), essa pode ser uma boa indicagdo daquilo que € ou se tornara um
classico, pois, “Um classico é um livro que nunca terminou de dizer aquilo que tinha para
dizer”, que reverbera além de sua época versando sobre temas que ndo se esgotam a um
determinado contexto historico e social. Algumas vezes, mais do que atuais, essas obras pa-
recem até proféticas, nos falam de futuros entdo hipotéticos que, como que por um gracejo,
se tornam nosso cotidiano palpavel.

Esse é o caso de Ndo verds pais nenhum, do escritor brasileiro Ignacio de Loyola Bran-
dao, objeto de estudo deste artigo. Publicado originalmente em 1981, ele d4 segmento a
inquietacdes de Branddo expressas em seu romance de estreia, Zero, todas alimentadas pelo
periodo pos-golpe de 1964 e os anos da ditadura civil-militar brasileira que chegavam, len-
tamente, ao seu fim. Entretanto, enquanto Zero se caracteriza mais em fungdo do trabalho
de experimentag¢do com a linguagem empregado por seu autor, que utiliza de registros fac-
tuais para compor a narrativa, Souza (2019, p. 15) argumenta que Ndo verds pais nenhum
“atrai os leitores pela forma como o discurso fantastico é ali manifestado, seduzindo-os,
atordoando-os, assustando-os e causando raiva, quando os faz olhar para varias dire¢des da
histéria em busca de respostas que o fantastico ndo permite que sejam encontradas”.

Tradicionalmente, o fantastico na literatura é definido como um género em que se faz
presente “a hesitagdo experimentada por um ser que s6 conhece as leis naturais, face a um
acontecimento sobrenatural” (TODOROYV, 2012, p. 31). Porém, uma concepgdo corrente na
critica contemporanea e nos estudos brasileiros em especial tem considerado a literatura
fantastica a partir de um principio mais abrangente, menos genolégico e mais modal. Se-
gundo Garcia (2011, p. 2), tendo fontes em Prada Opereza e Bessiérre®, o fantastico seria
caracterizado, entdo, pela “irrup¢do do insdlito ficcional”, ou seja, pela “manifestacdo de
um trago incoerente, no plano narrativo, em relagdo as expectativas do sistema literdrio
real-naturalista”, configurando-se ndo como um género, mas como um modo de narrar que
abarca varios géneros.

E nesse sentido em que géneros como a fic¢do cientifica, e em especial para este caso,
um de seus subgéneros, a distopia, acabam nos bragos do fantastico. Ginway (2005, 137)
escreve que “De todas as distopias brasileiras, Ndo Verds é a mais complexa, a mais elabo-
rada e talvez a mais sinistra ndo s6 em sua representagdo do futuro, mas também em sua

2 PRADA OROPEZA, Renato. “El discurso fantdstico contemporaneo: tension semantica y efecto estético” Revista Se-
miosis, Tercera época, vol. 2, n° 3, Enero-Junio/2006. [p. 54 — 76]

BESSIERE, Iréne. “O relato fantastico: forma mista do caso e da adivinha”. Revista Fronteiraz, vol. 3, n° 3, Setem-
bro/2009. [p. 185 - 202].
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descrigdo da natureza elusiva do poder e da sociedade contemporénea”. Caracterizadas por
uma visao pessimista e antecipatoria, essas profecias em forma de romances trabalham com
elementos que a época se pretendiam fantasticos, soavam insoélitos, mas que em um exame
contemporaneo passam a ser facilmente identificaveis no dia a dia mundano, elas brincam
de nos assustar pela sua correspondéncia com o mundo como organizado hoje.

Assim, escrita como critica a sua época, a narrativa de Ndo verds pais nenhum atraves-
sou os ultimos quarenta anos cada vez mais relacionavel a episddios da histéria subsequen-
te/corrente do Brasil, passando a ser referenciada como uma fic¢do antecipatdria. E partin-
do desse principio que este estudo propde confrontar uma selegcdo de passagens do romance
com episodios do contexto sociopolitico brasileiro corrente, a fim de discutir e comprovar
a sua atualidade. Tal averiguagdo se torna possivel, pois, nas palavras de Candido (1989,
p. 163), a arte da literatura, “na medida em que é um sistema de produtos que sdo também
instrumentos de comunicagao entre os homens, possui tantas ligagdes com a vida social que
vale a pena estudar a correspondéncia e a interagdo entre ambas”.

2 O INSOLITO NO LIMIAR ENTRE O LITERARIO
E AS MANCHETES DE JORNAL

Caracterizar (bem como analisar em um género tdo conciso quanto o artigo cientifico)
uma obra como Ndo verds pais nenhum é tarefa traicoeira pelos pormenores que sem davida
escorregardo para fora das escolhas que, obrigatoriamente, precisam ser tomadas para
tal tarefa. Nenhuma sinopse substituiria a leitura desse romance, entretanto, um excerto
dele préprio pode servir aqui como uma porta de entrada ao enredo. Assim, provoca-se:
“Lembra-se de quando liamos os livros de Clarck, Asimov, Bradbury, Vogt, Vonnegut, Wul,
Miller, Wyndham, Heinlein? Eram supercivilizag¢des, tecnocracia, sistemas computadori-
zados, relativo — ainda que mondtono — bem-estar. E, aqui, o que ha? Um pais subdesen-
volvido vivendo em clima de fic¢do cientifica.” (BRANDAO, 2019, p. 109). Nesse sentido,
Matangrano e Tavares (2018, p. 121) complementam bem essa introdugdo quando dizem
sobre o livro que nele “Loyola cria uma distopia passada em uma Sdo Paulo do século XXI
destruida pela ma administragao publica, onde a agua acabou e a poluigao se alastrou”.

Essa narrativa, toda composta em paragrafos de cinco linhas entrecortados aqui e ali
por didlogos ndo comprometidos com essa forma, tem como protagonista Souza, um buro-
crata entediado, ex-professor de Histéria aposentado de forma compulséria pelo Esquema,
regime vigente no Brasil desde os Abertos Oitenta, periodo pés-ditadura civil-militar em
que o regime democratico (em tese) foi sendo retomado. Acompanhamos ao longo das 381
paginas do livro as errancias desse narrador-personagem por um Brasil extremamente em-
pobrecido, em processo crescente de degradagao ambiental, com racionamento e reciclagem
de 4gua, calor intenso, alimentos artificiais, auséncia de vida vegetal e animal, nascimento
de criancas deformadas e mutantes. Esse ambiente apocaliptico ja aventada pelo titulo, uma
referéncia ao poema A Pdtria’®, de Olavo Bilac, adianta a atmosfera de degradagdo também
expressa nas capas das suas varias edigoes.

3 «Ama, com fé e orgulho, a terra em que Nasceste! / Crianga! Nao verds nenhum pais como este!”
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Figura 1 — Capas de edigdes de Néo veras pais nenhum.

Fonte: internet.

Nao a toa, Ndo verds pais nenhum é constantemente referida como uma distopia eco-
logica. Essa parece ser uma leitura direcionada da obra ja pelo projeto grafico: as capas de
todas as edigdes fazem alusdo a uma forte seca que degrada o ambiente. Em didlogo com o
titulo, o leitor sem demora deve conseguir inferir que no livro (assim como fora dele, ve-
remos) a paisagem natural do pais estd sendo consumida. Na trama, a floresta amazonica,
bem como outros biomas, foi inteiramente devastada sob o apadrinhamento do governo
vigente até transformar-se em um deserto, como revela o excerto: “Até que, um dia, as fotos
tiradas pelos satélites revelaram a devasta¢do. Todo o miolo da floresta dizimado, irreme-
diavelmente. O resto durou pouco, em alguns anos o deserto tomou conta” (BRANDAO,
2019, p. 107).

A questdo da exploragdo ambiental é histérica no Brasil e comegou com a proépria colo-
nizagdo do pais. Temos assistido, geragdo apos geragao, a floresta amazodnica ser consumida,
com mais ou menos interesse dos governos vigentes em refrear essa exploracao desmedida
que nunca cessou. O capitulo mais recente e mais alarmante até aqui tem se desenrolado
durante a gestdo do atual presidente, Jair Bolsonaro, marcada por episédios polémicos em
torno de sua politica considerada antiambientalista. O mais recente deles corroborou de-
claragdes expostas por um video de uma reunido ministerial em que, em outras palavras,
o ministro do meio ambiente sugeria aproveitar a distracdo mididtica provocada pela pan-
demia de covid-19 para acelerar o desmantelamento das politicas de protecdo ao meio am-
biente. Assim, manchete da versao online do jornal Folha de Sdo Paulo, publicada no dia 28
de julho de 2020, denunciou: “Governo acelerou canetadas sobre meio ambiente durante a
pandemia” (FOLHAPRESS, 2020). A reportagem esmitga: “entre mar¢o e maio deste ano, o
Executivo federal publicou 195 atos no Diario Oficial relacionados ao tema ambiental. [...]
A analise das principais decisdes publicadas confirma a dire¢do de desregulamentagdo”
(FOLHAPRESS, 2020).

Tudo indica que acelerado por esse desmonte na protecdo do meio ambiente foi que,
segundo manchete publicada no dia 10 de julho de 2020 no site do mesmo jornal, a “Ama-
zOnia tem 14° més seguido de aumento de desmate, e derrubada em junho é a maior desde
2016” (WATANABE, 2020). O texto que disserta sobre ela da mais detalhes: “Em compara-
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¢do com 2018, o desmatamento no més passado cresceu quase 112% [...] O Conhecimento
constante do desmatamento tem feito aumentar a desconfian¢a internacional em relagdo
ao comprometimento em frear a destrui¢do” (WATANABE, 2020). Em uma reagdo pro-
vavelmente nada arbitrdria, como uma resposta a divulgacdo desses dados desagradaveis,
manchete do site do Jornal do Commercio noticiou, em 13 de julho de 2020, que “Em meio
as maiores taxas de alerta de desmatamento da Amazdnia dos ultimos cinco anos, foi exo-
nerada nesta segunda-feira a pesquisadora responsavel pelo trabalho de monitoramento do
devastagdo florestal no Instituto Nacional de Pesquisas Espaciais” (ESTADAO CONTEU-
DO, 2020). A correlacdo entre os episddios é tdo escancarada que ndo seria surpreendente
se, em algum momento, o ministro do meio ambiente usasse das palavras do ministro de
Nao verds pais nenhum sobre o resultado de seus desfeitos a protecdao ambiental: “Devemos
estar orgulhosos com a conquista que acabamos de fazer [...] a histéria vai nos registrar
como o Esquema que deu ao pais uma das grandes maravilhas do mundo. [...] a partir de
hoje contamos também com um deserto maravilhoso” (BRANDAO, 2019, p. 95).

No romance, o norte transformado em deserto resultou em uma mudanca drdastica no
clima, tornando o Brasil um todo arido em que se formam os temidos bolsdes de calor, um
fendmeno que queima as pessoas até a morte, em que a chuva nunca vem e em que, por isso,
a agua é um bem escasso cujo consumo ¢é controlado por fichas e cuja insuficiéncia é ame-
nizada com a reciclagem e urina: “A sua urina é comercializada. Com a falta de dgua, apare-
lhos recolhem mijo saudaveis numa caixa central, onde se procedem a reciclagem” (BRAN-
DAO, 2019, p. 32). Ainda ndo chegamos a esse ponto das coisas, mas o “Desmatamento na
Amazonia esta secando o resto do Brasil, aponta relatério” (ZANON, 2020), como alerta
essa manchete do jornal de noticias ambientais Mongabay. Segundo a matéria, “O desmata-
mento na Amazdnia, voltado para pecuaria, agricultura e exploragdo madeireira, impacta
na diminui¢do de chuvas no Brasil [...] As regides Centro-Oeste, Sul e uma parte do Sudeste,
incluindo o estado de Sao Paulo, apresentam chuvas abaixo da média histérica” (ZANON,
2020). Especificamente no sul do pais o cendrio da primeira metade deste ano de 2020 foi
assustador. Segundo o G1, em 19 de maio, “Cidades da regiao Sul enfrentam dificuldades no
abastecimento e muitas dependem da dgua levada por caminhdes-pipa porque os niveis dos
rios estdio bem abaixo do normal” (NSCTYV, 2020), e, em vista disso, o insd6lito do cotidiano
se fez presente, “O Rio Negro, em Trés Barras, baixou tanto que apareceram fosseis de ani-
mais que viveram hd cerca de 280 milhdes de anos em Santa Catarina” (NSCTV, 2020). Esse
ultimo trecho da noticia soa tdo fantastico que parece competir com o romance ou mesmo
tratar-se de um recorte dele, como subsequente do momento em que o narrador conta: “As
secas definitivas vieram logo apds o grande deserto amazdénico. Um ano sem gota de dgua e
as represas de Sdo Paulo se esgotaram” (BRANDAO, 2019, p. 116).

Assim, o calor e a sede sdo constantes na jornada de Souza. Elementos que costuram o ro-
mance, sensagdes que o trabalho de linguagem empregado pelo autor faz com que se impregnem
também nos leitores. Quando debrucado nas paginas de Ndo verds pais nenhum é impossivel ndo se
sentir incomodado com as descri¢gdes de roupas grudando de suor, ar pesado, sufocante, pestilento,
sol escaldante na cabega. E bem verdade que por mais que seja possivel estabelecer essas relagdes,
este cendrio de irreversivel ruina ambiental (ainda?) ndo é o que experimentamos fora das paginas

do livro. Entretanto, certo momento do romance, em que Souza rememora época decisiva para que
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as coisas atingissem esse nivel de degradagao, parece falar diretamente do nosso tempo: “Eu nem
tinha comegado a trabalhar neste escritério e ja lia sobre os constantes sinais vermelhos que a na-
tureza vem emitindo. E o alerta, declaravam os cientistas” (BRANDAO, 2019, p. 33). Pouco mais
além, o narrador segue: “o povo era alheio aos seus avisos [...] Qualquer ato era “paranoia cientifi-
ca”” (BRANDAO, 2019, p. 34).

Da mesma forma como narrado no romance, temos vivido no Brasil, como parte de um fe-
noémeno que se estende também a outros paises, uma série crise anti-intelectualista, de negagao da
ciéncia. Como reportado pelo jornal O Sul em 22 de junho de 2019, “35% dos brasileiros desconfiam
da ciéncia e um em cada quatro acredita que a produgio cientifica ndo contribui para o Pais” (RE-
DAQAO O SUL, 2019). Dentre as maiores desconfiangas, segundo a reportagem, estdo a eficacia e
o intuito das vacinas, o formato do planeta terra e as mudangas no clima. Corroborando o que seu
eleitorado acredita — é interessante averiguar que Jair Bolsonaro foi eleito com porcentagem muito
aproximada de votos vdlidos — reportagem do site Uol de 15 de dezembro de 2019 dizia: “O presi-
dente Jair Bolsonaro afirmou que as negociagdes em torno de metas climaticas sdo apenas um “jogo
comercial” (REUTERS, 2019). Reafirmando essa sua crenga e transformando-a em forma de fazer
politica, “o governo brasileiro enviou representantes diplomaticos a uma reunido de negacionistas do clima nos
Estados Unidos” (MELLO, 2019), como noticiado pelo site da Gaticha ZH em 31 de julho de 2019.

Essa situagdo, que agravou-se com a ja referenciada pandemia provocada pelo covid-19 -
como ilustra, aqui, trecho de reportagem publicada pelo El Pais no dia 13 de julho de 2020, quando
diz que “Estudo aponta que percepgio negativa do pais piorou com a leitura de um “Governo ir-
responsavel” na pandemia e na protecdo a Amazonia” (MENDONCA, 2020) —, abarca nédo apenas
o conhecimento cientifico em si, como também instancias produtoras e socializadoras do mesmo,
como os cientistas, as escolas, universidades e os professores. O El Pais publicou reportagem no
dia 19 de maio de 2019 em que afirmou: “A educa¢do vem sendo transformada numa das princi-
pais trincheiras da guerra ideoldgica e cultural travada no pais ha cerca de trés anos [...] visando o
fim de uma suposta “doutrina¢do” de esquerda dentro dos centros de ensino” (BETIM, 2019) que
insistem em reafirmar tudo o que o atual governo diz descrer. O texto ainda completa que os apoia-
dores dessa guerra “formam uma extensa rede de deputados, influenciadores digitais e grupos [...]
que estimulam, por exemplo, que alunos filmem e denunciem seus professores. [...] o proprio pre-
sidente Bolsonaro compartilhou um video que expde uma professora discordando dele” (BETIM,
2019); a matéria apresenta, ainda, uma série de declaragdes de professores intimidados por alunos
e pais de alunos em uma afronta a liberdade de catedra.

Incrivelmente a semelhan¢a do que acontece em Ndo verds pais nenhum, quando o Esquema
persegue professores como o protagonista, que lecionava histéria na universidade declarando que
“insistia em sair dos curriculos estreitos, organizados de modo a formar baterias conformadas de
tecnoburocratas” (BRANDAO, 2019, p. 113). Muito por isso, pelo espaco democrético e de ideias
liberais construido em suas aulas, Souza conta que “A diregdo ouvia as gravagdes das aulas e me
chamava [...] Mandaram me seguir, plantonaram minha casa, grampearam meu telefone” (BRAN-
DAO, 2019, p. 25) completamente imerso em um clima de persegui¢do que acabou provocando a sua
aposentadoria compulsdria enquanto parte do que virou uma cruzada contra o pensamento critico
e cientifico. Souza conta que havia “intenso relato da persegui¢do que professores, pesquisadores,
médicos, cientistas sofreram. Até o momento em que os registros nao adiantaram. A excegdo virou

normalidade” (BRANDAO, 2019, p. 67). Essas categorias todas foram substituidas e seus locais de
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trabalho também reformados ideologicamente “[...] enquanto uma nova ordem crescia e dominava:
a dos Militecnos ou tecnocratas avangados da nova geragao” (BRANDAO, 2019, p- 34) em uma ode
ao militarismo como resolucdo para tudo.

Algo insolitamente semelhante se desenrola com o atual governo brasileiro que, por sinal,
“prevé 216 escolas militares até 2023 e Bolsonaro diz que modelo tem de ser imposto”, como no-
ticiado pela Folha em 5 de setembro de 2019 (SALDANA & COLETTA, 2019) e “mais que dobra
numero de militares em cargos civis [...] Levantamento identificou 6.157 militares da ativa e da
reserva em cargos civis no governo” (LIS, 2020). Entretanto, enquanto assistimos o Brasil do nosso
cotidiano militares sendo paulatinamente ligados a instituigoes civis, em Ndo verds pais nenhum a
ruptura parece menos branda com a institui¢do do que foi batizado como o Novo Exército, catego-
ria que abarca os militecnos e os civiltares.

Os militecnos — militares que ocupam cargos técnicos — junto a outra categoria, a dos civilta-
res — civis militarizados — sdo duas instdncias de regularizagdo e puni¢do do Esquema que chamam
constantemente a atencdo na narrativa pelo seu cardter autoritario e violento. Portanto, é preciso,
primeiro, entendé-los. Ao longo do romance vamos tendo vislumbres das responsabilidades e agdes
de cada uma enquanto Souza, pouco a pouco, nos fornece comentarios sobre ambas. Assim, o nar-
rador-personagem nos conta sobre os primeiros: “Suas falanges ocuparam os postos sem dar tempo
a ninguém de adaptagdo. [...] Os Militecnos englobaram a organizagdo militar e o racionalismo dos
tecnocratas. Hierarquia, rigidez, disciplina, e ideias curiosas de mando” (BRANDAO, 2019, p. 231),
e averigua, “Provou-se que os Militecnos sofreram metamorfose em seu organismo. [...] As emog¢des
foram eliminadas [...] De tanto mexer com nimeros, calculos, maquinas, métodos, os Militecnos
perderam certas faculdades” (BRANDAO, 2019, p. 34). Estes agem, assim, violentamente de manei-
ra mais simbdlica, no &mbito dos conhecimentos e das leis, enquanto aqueles, civiltares, sdo quem
lan¢a mao da violéncia fisica: “Para cada homem em circulagéo, existe praticamente um Civiltar ao
seu lado. [...] parece que sdo treinados pelos mesmos métodos com que se ensinavam os antigos cdes
pastores da policia militar.” (BRANDAO, 2019, p. 22-23); Souza ainda completa que: “Sdo famosos
por atirar antes e ndo perguntar depois. Ele me agarrou. Quem é que pode mais que um Civiltar?”
(BRANDAQO, 2019, p. 97-98).

Essa militarizagdo das institui¢des acaba levando o Brasil de Ndo verds pais nenhum a uma
naturaliza¢do da violéncia como pratica social. Essa legaliza¢do da violéncia demonstra-se tdo in-
solita quanto episddios que tém transcorrido no Brasil do nosso cotidiano, como demonstrar-se-a
a seguir. “[...] ouvi os estampidos. Secos, ocos. Tdo conhecidos, joguei-me rapido ao chao, conforme
severas instrugdes. Num décimo de segundo, todos em volta estendidos. [...] quantas vezes por dia
me atiro ao chio nessa cidade” (BRANDAO, 2019, p. 21-22), narra Souza, logo no inicio do roman-
ce. Seus testemunhos dos encontros com os civiltares sempre chocam pela agressividade desses
“policiais” que, frequentemente, matam por motivo banal. Do capitulo em que um desconhecido ¢é
alvejado no meio da rua sem motivo aparente aos em que o proprio Souza que ¢ vitima dos abusos
e da truculéncia dessas abordagens e considera sorte sua ter saido vivo, encontramos paralelos com
noticias do cotidiano, como a publicada pela Folha de Sdo Paulo em 18 de julho de 2020 e que dizia:
“Casos de abusos de policiais em abordagem sdo rotina no Brasil. Entre as causas estdo ‘logica de
guerra’, racismo, impunidade e aceitagdo da sociedade” (BARBOM & PITOMBO, 2020).

Da mesma forma como as abordagens rotineiras, também as operagdes que os civiltares estdo

constantemente desempenhando no sentido de coagir uma parcela mais vulneravel da populagao
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em Ndo verds pais nenhum muito se assemelham a relatos quase semanais trazidos pela midia quan-
do se trata das operagdes policiais em comunidades de classes menos favorecidas. “O helicéptero
surgiu por tras do monte de lixo a uma velocidade incrivel. Quando ouvimos o barulho e erguemos
a cabeca, ele ja estava em cima de nos. [...] Uma metralhadora giratéria comegou a funcionar des-
carregando fogo cerrado” (BRANDAO, 2019, p. 259), comega a contar o narrador, prosseguindo, “O
fogo penetrava no chdo com um barulho fofo, levantando pequenas explosdes. Todos comegaram
a gritar. Carecas, molambentos, aleijados, os de olhos despencados, mancos, velhos, pelanqueiros,
corriam” (BRANDAO, 2019, p. 259). Enquanto isso, no nosso insoélito cotidiano, manchete do jor-
nal O Dia publicada em 10 de junho de 2019 dizia: “Placa em teto do Projeto Ueré, na Maré, avisa:
‘Escola. Nao atire’. Objeto é um pedido para que a policia ndo faga disparos do helicéptero contra
a unidade onde hd criangas e jovens” (O DIA, 2019). O texto da reportagem enfatizava o total des-
cuido da policia em suas operagdes na favela ao atirar sem qualquer critério contra tudo e contra
todos, o que vem, também, resultando em tragédias como a relatada pela Folha de Pernambuco em
19 de junho de 2020: “Adolescente de 14 anos morre durante operacdo das policias Civil e Federal
no Rio de Janeiro [...] Parentes e amigos dizem que Joao Pedro Matos Pinto brincava com os primos
quando os agentes invadiram o imével e atiraram em sua barriga” (FOLHAPRESS, 2020). Néo a toa,

sentimos na boca do estdmago o mesmo soco que passagens da narrativa de Branddo nos desferem.

3 PARA CONTINUAR PENSANDO SOBRE

Encerrar este texto de estudo vai sempre parecer prematuro, por mais que se desenvol-
va a proposta. Essas tantas manchetes de noticias e trechos de reportagens apresentadas em
relacdo a passagens de Ndo verds pais nenhum nao esgotam as possibilidades que se abrem a
partir da leitura da obra nesse exercicio de interpretagdo que tanto revela sobre a atualidade
desse romance. Os topicos discorridos sdo apenas escolhas pontuais dentre tantas outras
possiveis, sempre pouco ou quase nada arbitrarias, pois situadas em um contexto especifico
de leitura. Outros contextos, outros leitores, apontardo outros topicos, estabelecerdo outras
relagdes, atentardo para outros aspectos e espera-se que este trabalho sirva como ponto de
partida para isso.

Por final, é pertinente ressaltar o que Souza confessa em certo momento do romance,
pois diz muito sobre a experiéncia com esse romance que desencadeou esse estudo; Assim
ele diz: “Fatos de hoje me sdo tdo irreais que ainda ndo aconteceram” (BRANDAO, 2019,
p. 152). Verdadeiramente, durante a leitura de Ndo verds pais nenhum essa ¢ a nossa mais
palpavel sensagdo ao relacionar esse romance ao nosso cotidiano, a sensagao de que se ainda
nao chegamos la, de que se ndo vivemos na sociedade em que Souza trava a sua errdncia,
estamos pelo menos no mesmo caminho rumo a um futuro inevitavelmente catastroéfico, a
um colapso que se desenha dia apds dia tdo insélito quanto o mundo que nos rodeia pode
ser. O que espera-se é que a literatura, de alguma forma, com esse adiantamento do futuro,
nos abra os olhos para esses perigos e nos ajude a procurar outros caminhos, outras solu-
¢oes, outro Brasil possivel, que ndo o que parece se avizinhar.
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Canibalismo e literatura: a necropolitica e a violéncia
como critica social em Jantar Secreto
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Resumo: Este artigo compreende o estudo do livro Jantar Secreto (2016), de Raphael Montes, que tem
como tematica central o canibalismo. Buscou-se estabelecer uma relagdo entre o livro de Montes e o con-
ceito de necropolitica, desenvolvido por Achille Mbembe, no sentido de ressaltar uma metéafora social
da higienizagao, associada a ideia de necropolitica e violéncia. A necessaria distingdo entre os termos ca-
nibalismo e antropofagia também foi desenvolvida. Assim, foi possivel contextualizar a obra de Montes
como representativa da realidade pds-moderna, retratada em seus aspectos mais sombrios, através dos
recursos narrativos hiperbolicos.
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Abstract: This article comprises the study of the book Jantar Secreto (2016), by Raphael Montes, whi-
ch has cannibalism as its central theme. We sought to establish a relationship between Montes’ book
and the concept of necropolitics, developed by Achille Mbembe, in the sense of highlighting a social
metaphor of hygiene, associated with the idea of necropolitics and violence. The necessary distinction
between the terms cannibalism and anthropophagy was also developed. Thus, it was possible to contex-
tualize Montes’ work as representative of postmodern reality, portrayed in its darkest aspects, through
hyperbolic narrative resources.
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INTRODUCAO

O sombrio cotidiano carioca esta presente no livro Jantar Secreto (2016), de Raphael
Montes, que aborda, por meio de recursos da literatura policial, temas polémicos, como
violéncia urbana, relativizagdo dos valores e canibalismo. Existe, em Jantar Secreto, uma
trama sobre os limites éticos, pois trata da vida de quatro jovens que, em meio a dificulda-
des financeiras e a questionamentos existenciais, decidem promover jantares secretos para
a elite carioca, cujo cardapio principal é a carne humana. A cidade do Rio de Janeiro é tra-
dicionalmente atrativa apresentada como atrativa para quem tem dinheiro, mas néao é todo
mundo que tem acesso aos seus prazeres, sobrando aos menos abastados uma luta constante
pela sobrevivéncia. Estabelece-se assim dentro da cidade o que Zuenir Ventura chamou de
Cidade Partida, de 1994.

Nessa fragmentag¢do contempordnea, o que comega como uma brincadeira assume
proporg¢des inimaginaveis. A reflexdo reside numa trama hiperbdlica, misto de fabula sobre
a violéncia e retrato de uma juventude sem rumo, disposta a tudo para conseguir dinheiro.

Raphael Montes nasceu em 1990, no Rio de Janeiro e, desde seu primeiro romance,
Suicidas (2012), demonstrou dominio da literatura criminal, inspirando-se na tradi¢do que
vai de Edgar Allan Poe a Rubem Fonseca, centrando o seu foco em personagens do Rio de
Janeiro, que lidam com problemas reais, como o desemprego, dividas acumuladas e condi-
¢oes sociais precarizadas. Suicidas foi um dos finalistas do Prémio Biblioteca Nacional, na
categoria Machado de Assis. O sucesso chamou a aten¢do da editora Companhia das Letras
e, em seguida, foram publicados Dias Perfeitos, O Vilarejo, Jantar Secreto e Uma mulher no
escuro. Com o sucesso de critica, seus livros tiveram os direitos vendidos para o cinema e
foram traduzidos para 22 paises. O renomado autor de romances policiais Scott Turow de-
clarou, em 2014, em uma reportagem da Folha de Sdo Paulo®, que Montes “certamente iria
redefinir a literatura policial brasileira e surgir como uma figura da cena literaria mundial”.
E o que estd acontecendo, pois, atualmente, Montes roteiriza uma série da Netflix, chamada
Bom dia, Verdnica, adaptagdo de seu livro com Ilana Casoy, além do filme A menina que
matou os pais, sobre Suzana Von Richthofen.

Neste estudo, o objeto da analise serd o livro Jantar Secreto (2016). E vélido ressaltar
que se trata de uma ficgdo, um territério hibrido, em que a realidade, a imaginacdo e a in-
vengdo estao presentes.

A obra de Montes, repleta de incidentes violentos e dramas familiares traumaticos,
apresenta reviravoltas que desencadeiam reflexdes sobre a organizagao social e o destino do
ser humano diante de uma configuragdo estabelecida pela concorréncia e pela sobrevivén-
cia, marcada por um estado fragil, que produz precarizagao e relativiza valores morais que
antes eram so6lidos. O Estado ao se eximir da elaboragao de politicas publicas deixa a min-
gua setores tradicionalmente abandonados, sobre os quais recai toda o tipo de violéncia,
com destaque para aquela que tem no corpo o seu principal alvo. Ha, como isso, um tipo de
selecdo, que ganha a aparéncia de natural, daqueles que vao morrer. Nesse sentido, pode-se
pensar no conceito de necropolitica, de Achille Mbembe.

3 Disponivel em: https://www1.folha.uol.com.br/paywall/login.shtml?https://www1.folha.uol.com.br/fsp/ilustrada/
158619-prodigio-do-crime.shtml. Acesso em 10 de margo 2021.
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Montes quer chocar e a maneira encontrada é por meio do canibalismo, mos-
trando atitudes perversas do ser humano, como a venda de 6rgdos no submundo e crimes
hediondos.

1 A NECROPOLITICA E A VIOLENCIA EM JANTAR SECRETO

Jantar Secreto comega com um grupo de estudantes em dificuldades financeiras, nada
destoante em relacdo ao contexto nacional. No impeto de sanarem as dividas, discutem
maneiras de solucionar a questdo. Hugo, que é formado em gastronomia, da a ideia de parti-
ciparem de um site, o jantarsecreto.com, que faz a ponte entre pessoas dispostas a comerem
na casa de alguém desconhecido, numa espécie de “aventura gastronomica”. No dia seguin-
te, Leitdo revela que fez um post na internet; porém, em vez de postar o cardapio feito por
Hugo, ele posta que o jantar terd, em seu menu, carne humana, para espanto dos demais
estudantes.

Pouco tempo depois, o grupo é surpreendido pelo grande interesse de pessoas ricas
em participar do seleto jantar, dispostas a pagar caro pela experiéncia de comerem a iguaria
incomum. A exorbitante divida do aluguel é o motor que impulsiona a equipe a cometer o
primeiro crime. No inicio, ocorre uma discussdo moral, em que o livro O caso dos explora-
dores de caverna, de Lon L. Fuller, é citado como referéncia de canibalismo.

O debate resulta em um acordo, sobre a realizacdo do jantar para pagar a divida. Com
o sucesso do evento, o negdcio ganha forca. A partir dai, a frenética trama inclui assassina-
tos, no intuito de se obter a “matéria-prima” para os jantares. A obra, enfim, culmina em
uma metafora social sobre a necropolitica e a conduta higienista da elite, aliada a um Estado
que seleciona suas “vitimas” dentre aqueles que sdo os pobres, periféricos, individuos que
nao servem a sociedade do ponto de vista neoliberal.

No capitulo O Inferno de Dante, Montes (2016) aborda a venda de 6rgdos no mercado
clandestino. Ha, inclusive, uma tabela com valores de figado, coragdo, pulmées, rins e até
mesmo pele, comercializada por polegada. Nesse capitulo, que é um dos mais impactantes,
por sua violéncia desmedida e minuciosamente descrita, mostrando humilhagdo, tortura,
degradacgdo e morte, o personagem Umberto revela que o “negécio” Carne de Gaivota (ex-
pressdo a ser explicada mais adiante) engloba também outros nichos além do canibalis-
mo, como o comércio de 6rgdos. Essa organizacdo, composta inicialmente por estudantes
endividados, obtém apoio de Umberto, descrito como um playboy carioca, famoso pelas
gandaias nos anos 1970, e de pessoas ricas, que, de forma an6nima, contribuem financeira-
mente e escolhem individuos entre a popula¢do minorizada e subalternizada, que acabam
mortos pelos canibais e mercadores de 6rgdos, resultando num tipo de necropolitica. Até o
Estado se envolve na matanga. Mbembe (2019, p. 15), pensando em Bataille, argumenta que
“o mundo da soberania é onde o limite da morte foi abandonado”.

Para tanto, o racismo ocupa fung¢do de destaque, uma vez que a quadrilha abate, pre-
ferencialmente, presas cujos corpos ninguém vai reclamar, pessoas que a economia nao vai
recuperar e sdo, em sua maioria, negros ou quase “pretos de tdo pobres”, como na musica
Haiti, de Caetano Veloso.
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A ida de Dante ao matadouro de humanos é descrita por Umberto com entusiasmo, de
modo semelhante a uma visita ao Parque dos Dinossauros, em uma possivel alusdo ao filme
de Steven Spielberg, em que algo espetacular desperta o fascinio dos personagens, embora
subverta totalmente os pactos sociais de convivéncia em sociedade.

No trecho que evidencia essa visita ao frigorifico, Umberto refere-se as pessoas que
estdo presas nas gaiolas como “gaivotas”. Logo no inicio do livro Jantar Secreto, no capitulo
O enigma da carne de gaivota, Dante narra uma histoéria sobre a origem do termo, abordado
por um professor de faculdade. “Um sujeito estava andando pela rua quando deparou com
um restaurante que vendia carne de gaivota. Pediu a carne, comeu, foi para casa e se matou.
Por qué?” (MONTES, 2016, p.12).

Esse enigma é desvendado por Dante, ao revelar que o individuo era vitvo e que sua
esposa tinha morrido num acidente de avido em que ele também estava. Na tragédia, os so-
breviventes ficaram numa ilha deserta, sem comida, e o corpo da mulher desaparecera na
queda. Os companheiros de infortinio ofereceram carne de gaivota ao homem, que comeu
e gostou, sobrevivendo até o resgate gracgas ao alimento. Por isso, havia decidido comer no-
vamente a iguaria, no restaurante. Ao pedir o prato, ele percebeu que o sabor era diferente
do que havia comido anos antes, deduzindo que, na ilha, néo se tratava de carne de gaivota,
mas, de carne da propria mulher. Dante revela que seu fascinio pela historia ndo veio do fato
do homem ter comido a carne da propria mulher, mas, do fato dele ter gostado da carne.
Comer esse tipo de carne ¢ decorréncia de um gesto extremo, uma violéncia submersa.

Em Jantar Secreto, essa mafia aliada a policia do Rio de Janeiro (Estado) escolhe os po-
bres, os negros e os marginalizados como “matéria-prima” de um “negdcio bem-sucedido”.
Raphael Montes inseriu a policia do Estado do Rio de Janeiro como cumplice dos assassina-
tos cometidos pela Carne de Gaivota. Na trama, os policiais sdo coautores dos assassinatos
de marginalizados e subalternizados, pois os capturam e entregam para Umberto e seu
grupo. Em uma das passagens do livro, o personagem Dante chama Umberto de fascista,
quando ele revela que comete assassinatos, pois os jantares de carne humana passaram a
seguir um ritmo industrial.

“O negdcio cresceu, ndo consigo controlar’, ele disse, como se cuspisse as pala-
vras. “Estamos em um ritmo de producéo industrial, atuamos em varios nichos,

nao sé nos jantares.”

“So cumpro ordens, Dante. Vai dizer que acreditou nessa historia de crematdrio?
Acha mesmo que assim darfamos conta de trés jantares por semana? E como
pensar que bois de propriedades familiares vdo sustentar o consumo mundial! A

gente precisa da industria.”

“Vocés estdo matando pessoas? Fala, fala logo, seu fascistal Ou acabo com vocé

aqui mesmo. Néo t6 nem ai se vou ser preso.”

(MONTES, 2016, p.236)
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Arendt (1987) constatou, no julgamento de Adolf Eichmann, que existia um
novo tipo de criminoso, um hosti humani generis (inimigo do género humano),
participante de uma nova ordem criminal: assassinatos em larga escala num sistema
totalitario. Esse tipo de criminoso pode ser compreendido através do profissional
burocrata. “Para um burocrata a fungdo que lhe é prépria ndo é a de responsabilidade,
mas sim a de execucdo”, (CORREIA, 2004, p. 93).

De acordo com Foucault (apud Mbembe 2018, p.19), “o estado nazista foi o mais com-
pleto exemplo de um estado exercendo o direito de matar. Eles tornaram a gestdo, a pro-
tecdo e o cultivo de vida coextensivos ao direito soberano de matar”. Todo Estado mata.
Estado é violéncia. Ha varias maneiras de tornar a morte legal. Os casos mais explicitos sdo
a legitima defesa e a pena de morte, nas quais o Estado torna legitimo o poder de assassinar.

Além da violéncia que caminhalado alado com discursos extremos, somados ao apoio
de lideres religiosos, no século XXI o conceito de necropolitica vem associado ao conceito
de necroeconomia. Isso ficou evidenciado no Brasil, com a pandemia da Covid-19, em que
muitos empresarios minimizaram as mortes causadas pelo virus, defendendo a economia.
“Uma das fungdes do capitalismo atual é produzir em grande escala uma populagdo supér-
flua. Uma maneira de gerir esses excedentes de populagao é sua exposi¢ao a todo tipo de
perigos e riscos”. (MBEMBE, 2019, p.10)

Da mesma forma que nos impressionamos com a narrativa de Raphael Montes, prin-
cipalmente no capitulo O Inferno de Dante, em que érgaos de seguranga publica fazem
parte de uma politica capitalista de exterminio das classes populares, para manter a “Carne
de Gaivota”, é possivel se espantar com agdes de governos que promovem a necropolitica.

Os estudos sobre necropolitica (2011), de Achille Mbembe, e a subcidadania, temas
nas pesquisas de Jessé Souza, permitem uma discussdo sobre o assassinato provocado por
politicas excludentes, que geram movimentos de subalternizagao e vulnerabilizagao, assim
como um discurso que pode naturalizar o pensamento totalitario e a violéncia em relagao
aos excluidos.

Segundo Mbembe (2016), o principal choque do século XXI sera entre a democracia
liberal e o capitalismo neoliberal, entre o governo das financas e o governo do povo, entre
o humanismo e o niilismo. A crescente bifurcac¢do entre a democracia e o capital é a nova
ameaca para a civilizagdo. Segundo o autor, as desigualdades continuarao a crescer em todo
o mundo. Mas, longe de alimentar um ciclo renovado de lutas de classes, os conflitos so-
ciais tomardo cada vez mais a forma de racismo, ultranacionalismo, Sexismo, rivalidades
étnicas e religiosas, xenofobia, homofobia e outras paixdes mortais.

No trecho em destaque do capitulo Inferno de Dante, de Jantar Secreto, Umberto se
dirige a Dante, demonstrando o quanto a elite despreza as populagdes marginalizadas, re-
ferindo-se a elas como escéria. Ele incorpora o auténtico empresario neoliberal, atento as
exigéncias do mercado e alheio aos que sdo impactados por ela.

Realizamos eventos pra clientes de confianga e fornecemos blends de cortes especiais
que sdo entregues em domicilio por todo o pais e até no exterior. Matéria-prima gra-
tuita, escdéria do mundo, quase ninguém sente falta dessas gaivotas. Cé entre nds, uma

vida excruciante é pior do que uma morte excruciante. (MONTES, p.254, 2016)

Literatura e Autoritarismo, Santa Maria, n. 40: A persisténcia da censura. Jul.-Dez. 2022, p. 105-118. | 109 |
http://dx.doi.org/10.5902/1679849X68897
Recebido em 23 de dezembro de 2021 — Aceito em 29 de dezembro de 2022



Stefan Willian Oliveira da Silva e Jodo Barreto

Montes apresenta, em sua fic¢do, uma metafora que culmina nessa forma higienista e desu-
mana, de retirar os pobres do convivio social. Segundo Souza (2017, p.67), “o 6dio ao pobre hoje
em dia é a continua¢do do édio devotado ao escravo de antes”. No trecho selecionado, uma mulher
negra sofre nas maos de Umberto e seus comparsas. Dante é obrigado a escolher uma vitima que

serd morta como um animal no abate:

Ele fez sinal para que um dos homens arrastasse o corpo desmaiado da negra até

nossos pés e chutou a cabega dela como se fosse uma bola de futebol.
- Escolhe!
(MONTES, 2016, p. 252)

Segundo Mbembe (2018), o conceito de biopoder, desenvolvido por Michel Foucault,
refere-se a pessoas que devem viver e a pessoas que devem morrer. Com base nessa logica, a
populacdo, em vdarios governos, passou a ser distribuida em grupos, o que Foucault rotulou
como racismo. De acordo com o autor camaronés, na economia do biopoder, o racismo teve
como fungdo “regular a distribui¢do da morte e tornar possiveis as fungdes assassinas do
Estado” (MBEMBE, 2018, p.18).

Na seguinte passagem de Jantar Secreto, ¢ possivel entender como Montes introduz a
questdo relativa ao sistema de produgao, através do personagem Dante. Na visdo do rapaz, o
matadouro, no qual os humanos marginalizados eram assassinados, seria um microcosmo,
uma reproduc¢do de nosso sistema. Aqui é onde o romance mais se aproxima da necroeco-
nomia:

Detive-me nas maquinas, no baile das correntes metalicas pelo ar, erguendo cor-
pos pelos ganchos. Néo era dificil esquecer todo o horror e ficar fascinado com a
tecnologia tdo eficiente que retirava daqueles seres toda a sua humanidade para
transforma-los em objetos na linha de produgao. (MONTES, 2016, p.254)

Montes insere em seu livro a apropriacdo de institui¢des estatais para interesses par-
ticulares, direcionando a questdo para a policia. No romance, criminosos utilizam a farda
para autuar, prender e matar pessoas. Agredidas ou quase mortas, as vitimas sdo enviadas
para o matadouro de humanos:

Ao erguer a vista, ndo pude conter a surpresa: estivamos parados em um posto da
policia rodovidria no que parecia ser uma rodovia com movimento, cercado por
arvores e arbustos. Havia um pequeno engarrafamento onde agentes rodoviarios
vestindo coletes selecionavam carros para fiscalizar no acostamento, atrds de uma
barreira de cones laranja. (MONTES, 2016, p. 239-240)

Esse trecho da fic¢do de Montes, que destaca o envolvimento estatal em prol de inte-
resses particulares, é também uma metdfora que refor¢a uma tendéncia ao patrimonialis-
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mo. Segundo Souza (2017), o patrimonialismo tende a atender a verdadeira elite do dinhei-
ro, que manda no mercado e permanece invisivel.

E isso refor¢a cada vez mais a necropolitica, em que pobres e maginalizados sdo reti-
rados dos espagos pela soberania. Mbembe (2018) diz que o espago é a matéria-prima da so-
berania e da violéncia. A demarcagao e o controle fisico e geografico das cidades podem ser
chamados de “ocupagdo colonial”, na qual os colonizados sao relegados para uma terceira
zona ou mortos. E o que acontece nas favelas e em terrenos escolhidos para sediar grandes
empreendimentos.

Em uma passagem de Jantar Secreto, os policiais cantam, enquanto Umberto forga
Dante a matar uma mulher capturada. E mais uma estratégia narrativa de Montes, utilizada
para mostrar o menosprezo do Estado pelos que estdo @ margem da sociedade:

- E ela?

- Atira, Dante, Umberto disse. “E a gaivota escolhida.”

- Vocé td maluco? Nao vou atirar nessa mulher,

- Gaivota... gaivotinha, os policiais cantavam, em tom provocativo.

- Chutaram a barriga, as pernas e a cabega da mulher, arrancaram sua roupa
imunda de terra, deixando-a nua, coberta de sangue, castigada pela luz intensa
do sol. Antunes me colocou em sua mira, mas Umberto fez sinal para que ele
abaixasse a arma. (MONTES, 2016, p.246)

Segundo Judith Butler, a desqualificagdo na vida ocorre depois que hd uma desquali-
ficagdo na linguagem e uma desumanizagao, a partir da figura do rosto. “Aqueles que nédo
tém oportunidade de representar a si mesmos correm grande risco de serem tratados como
menos que humanos, ou, de fato, nem serem mesmo vistos”. (BUTLER, 2011, p.24)

Um discurso sobre a desumanizagdo produz um comportamento estruturado pelo
discurso, incluindo a tortura e a morte. “A desumanizagdo surge no limite da vida discursi-
va — limites estabelecidos por meio de proibi¢des e repressées”. (BUTLER, 2009, p.63).

Segundo Santos (2010), é importante atentar-se para a fronteira verdade/ficgao, pois
através de recursos literarios ficam subentendidas as intengdes do narrador. Apds se depa-
rarem com uma possibilidade real de fazer dinheiro, os personagens de Montes seguem com
um projeto de poder corrompido pelo capital.

Han (2017) ressalta que a violéncia estrutural, assim como a violéncia simbolica de
Bordieau, necessita da relagdo de dominagao e hierarquia de classe, em que as classes domi-
nantes exercem poderes de exploragao sobre as dominadas. Ocorre um tipo de exploragao
que transforma a violéncia simbdlico-estrutural, que é uma modalidade que serve do au-
tomatismo do costume, que é inscrito nos modelos de percep¢do e de comportamento e se
torna habito.
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As estruturas edificadas e implicitas no sistema social fazem com que persistam
os estados de injustiga; estabelecem e descrevem as relagdes de poder desiguais,
sem se revelarem como tais. Em virtude de sua invisibilidade, as vitimas da vio-
léncia ndo tém consciéncia direta do contexto de dominio. E isso é que caracteri-
za sua eficiéncia. (HAN, 2017, p.65)

No século XIX, desde o primeiro conto policial escrito por Edgar Alan Poe, Os crimes
da Rua Morgue (1841), os escritores pensavam a figura do detetive como um agente que iria
resolver as contravengdes ou crimes barbaros. Ele era uma figura aliada da seguranga publi-
ca. Em Jantar Secreto, a policia passa a ndo garantir a incolumidade das pessoas. Aliam-se a
uma elite predatoria, que enxerga, como banais, as vidas de individuos que ndo pertencem
a uma classe de poder.

Souza (2009) nomeia essa classe, que sofre com a desigualdade, de ralé brasileira, e re-
afirma a existéncia de um assassinato indiscriminado dos pobres no Brasil, diferentemente
da classe média. Sdo cerca de 60 mil pobres assassinados por ano4 no pais, e boa parte pela
policia.

“Casal de gaivotas em potencial’, ele disse.

Olhei o jovem do vectra sentado numa cadeira na outra sala.

“Estao indo pra onde?”, Antunes perguntou.

“Ilha Grande”

“Otimo, se sumirem, vdo achar que foi na ilha. T4 esperando o qué?...

...Antunes seguiu até a porta e olhou para fora, onde Amoz e outros dois policiais

abordavam um casal em um Corsa 1997 vermelho.

“Outro casal de gaivotas que vai curtir férias em Ilha Grande. Mas, esses sdo pre-
tos, estdo num corsa e, considerando o que estavam escutando no radio, sdo dois
fodidos. Ninguém vai sentir falta”> (MONTES, 2016, p.242-243)

Ao apresentar o conceito de necropoder na obra sobre Necropolitica, Mbembe (2018,
p-135) afirma que “a soberania é a capacidade de definir quem importa e quem nao importa,
quem ¢é descartavel e quem ndo é”. Nesse trecho da abordagem policial, é exatamente o que
ocorre.

Para Foucault (1978), o poder exercido em todas as instancias sociais, inclusive na
base, ndo é constituido pela ideologia e, sim, por instrumentos reais de formag¢do e acumu-

lagdo do saber, como: métodos de observacdo, técnicas de registro, procedimentos de inqué-

4 Disponivel em http://www.agenciadenoticias.uniceub.br/?p=16250. Acesso em 10 de margo de 2021.
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rito, aparelhos de verificacdo, dominacgdo, operadores materiais e pelo uso e as conexdes da
sujei¢do (submissdo) pelos sistemas locais e dispositivos estratégicos. Ele se coloca fora do
campo delimitado pela soberania juridica e pela instituicdo estatal, para analisar a partir
das taticas de dominacao.

Na otica de Foucault, o poder ¢ analisado como algo que circula em cadeia. No caso do
livro Jantar Secreto, o poder se exerce em uma rede e a policia funciona como um disposi-
tivo estratégico, para manter ativo um negdcio burgués e capitalista, denominado Carne de
Gaivota. A gastronomia surge como um elemento de requinte. As pessoas comuns saciam
a fome. As pessoas ditas “sofisticadas” tém tempo e dinheiro para investir na transforma-
¢ao da necessidade em um desejo. E o desejo ¢ a elimina¢do dos sujeitos que ndo existem
socialmente.

Segundo Souza (2017), a elite e a classe média sdo consideradas “classes do privilégio”.
A elite do dinheiro tende a perceber seu privilégio como decorrente de uma superioridade
inata, que tem ligagdo com a heranca de sangue, que implica o desfrute da riqueza e ex-
pansdo do patrimonio. Ja a classe média tende a imitar a elite endinheirada, pois possui o
capital cultural valorizado, que tanto o mercado quanto o Estado irdo necessitar para se
reproduzir.

Em sua obra, Montes expde essas caracteristicas excéntricas das classes do privilégio,
principalmente nos capitulos O jantar estd servido e Canibalismo Gourmet. E nessas passa-
gens que se encontram pessoas socialmente privilegiadas, que querem provar do inusitado,
daquilo que esta distante da maioria.

Os personagens presentes nos jantares do livro de Raphael Montes sdo individuos de
alto poder aquisitivo, em busca de novidades, movidos pelo tédio dos bem-nascidos. Pessoas
ricas, como Cecilia Couto, advogada que viaja semestralmente para Paris; Humberto Mar-
condes de Machado, playboy carioca dos anos 1970; Albertina Terranova, socialite conhe-
cida pelos gastos extravagantes; Ataide Agustin, deputado federal corrupto, entre outros.

O didlogo a seguir, que retrata a recepgao dos clientes, feita por Dante, para o primeiro
jantar servido pela equipe Carne de Gaivota, mostra esse fascinio dos personagens, mescla-
do a curiosidade de quem pagou caro para comer carne humana pela primeira vez:

A primeira convidada a chegar foi uma mulher magra, alta, de olhos esbugalha-
dos. Tinha os cabelos curtos e feicdes subversivas. Com a voz hesitante ela se
apresentou.

- “Cecilia Couto”

- “Fique a vontade”. Eu disse mais para mim mesmo. Os outros ja devem estar

chegando.
Forcei um sorriso e servi um espumante de boas-vindas em uma flute de cristal.

- “E a primeira vez... que fazem isso?”, ela perguntou, entre um gole e outro. A

pergunta foi expelida numa velocidade tal que era como se estivesse guardada
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naquele corpinho por toda uma vida.
- “Sim... Foi por acaso. Vocé nio faz ideia”
(MONTES, 2016, p. 137-138)

No contexto dos personagens e de seus costumes extravagantes, pode-se perceber que
ha o desejo pelo inusitado, pelo novo, pela possibilidade de aplacar a inutilidade de uma
vida sem sentido. Uma das passagens do livro, retomada aqui e narrada por Dante, eviden-
cia isso: “Todos sentiam que estavam prestes a viver um grande momento, de modo que se
ouvia apenas o tilintar dos talheres, o farfalhar dos guardanapos de pano e a expectativa
na respiracdo” (MONTES, 2016, p. 141). De acordo com Weber (1922, p. 650, apud Souza,
2017, p.147), “os privilegiados ndo querem apenas exercer o privilégio, mas também que esse
mesmo privilégio seja percebido como merecido e como um direito”.

2 DISTINCAO ENTRE ANTROPOFAGIA E
CANIBALISMO EM JANTAR SECRETO

A Antropofagia ganha um carater subjetivo e transcendental na literatura brasileira.
“S6 a Antropofagia nos une. Socialmente. Economicamente. Filosoficamente.” Esse trecho
¢ o inicio do Manifesto Antropofagico de Oswald de Andrade. Segundo Rolnik (1998, p.
2), subjetivamente, “engolir o outro, sobretudo o outro admirado, faz com que particulas
do universo desse ser se misturem as que ja povoam a subjetividade do antropéfago e, na
quimica dessa mistura, se produza uma verdadeira transmuta¢do”. Mas esse de vinganca,
honrada pela tradigao guerreira, ndo é o teor. O ressentimento dos personagens se volta com
os outros. Eles perderam o sentido de transcendéncia.

E importante distinguir antropofagia de canibalismo. Diferentemente do canibalis-
mo, que tem o intuito de eliminar o outro, a antropofagia era guiada por outra légica, a
de assimilacdo cultural. (AGNOLIN, 2002). De acordo com Métraux (1950), no ritual Tu-
pinambad, os prisioneiros capturados de outras tribos, antes de morrer, vangloriavam-se
por serem mortos daquela forma. Os guerreiros vencedores permitiam que os prisioneiros
dirigissem a eles o seguinte discurso: “Partimos como fazem os bravos, para prender-vos e
devorar-vos, a vos, nossos inimigos. Fostes, porém, mais felizes e caimos prisioneiros. Nao
nos queixamos da sorte. Os valentes de verdade morrem na terra de seus inimigos” (ME-
TRAUX, p.229, 1950).

A antropofagia retratada neste capitulo, tanto no movimento modernista, quanto no
ritual tupinamb4d, tem carater de continuidade, absor¢do e transmutagdo. O Movimento
Antropofagico buscava absorver as artes do mundo, para criar algo préprio. O ritual an-
tropofagico das tribos Tupinamba demonstrava respeito aos indigenas e o cerne de tudo é
a preservagdo de sua memoria, uma degluticdo sagrada, a incorporagdao de uma entidade,
materializando-se, adquirindo vida.

Entretanto, em Jantar Secreto ndo ocorre a antropofagia e, sim, o canibalismo. E no
ato canibal a inten¢do é somente a exclusdo do outro, sem preservacdo da memoria. A nar-
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rativa de Montes é desenvolvida através de um realismo brutal, uma exclusdo dos pobres e
marginalizados, como se fossem alvo de um projeto higienista.

E importante citar um trecho do capitulo Canibalismo Gourmet em que Umberto, de
forma cinica, compara os jantares secretos com o ritual tupinamba. E ainda realiza um fal-
so discurso de preocupagdo com a fome no planeta. Para aplacar a prépria consciéncia ou
para exibir escarnio, Umberto discursa sobre o canibalismo dos tupinambas, como ritual de
apropriacdo da forca alheia, como gesto de efeito curativo e regenerador. E ainda cria uma
interpretacdo peculiar, que ¢, antes de tudo, um tipo de provocagdo ética: “Ja pararam para
pensar que o canibalismo pode ser a solugao mais imediata para a fome no mundo? Por que
ndo comer? O que mata essas pessoas de fome é esse impedimento moral de comer os seme-
lhantes”. (MONTES, 2016, p.204-205)

Neste trecho, é visivel que Umberto faz um comparativo distorcido com o ritual antro-
pofagico Tupinamba, pois os ricos querem somente o consumo da carne humana.

Ha, nesse trecho, elementos que permitem a realizagdo de conexdes com o vampiris-
mo. Os vampiros sdo, tradicionalmente, retratados na literatura e no cinema como figuras
nobres e nunca pessoas de classes subalternizadas. O trabalho é motivo de escarnio, por
isso, os nobres se alimentam de trabalho alheio. No filme Entrevista com o vampiro (1994),
baseado no livro de Anne Rice, o personagem Lestat de Lioncourt (Tom Cruise) ¢ um vam-
piro bom vivant, que se alia ao jovem Louis de Pointe du Lac (Brad Pitt), apresentando-lhe
um novo mundo, repleto de prazeres e alimentando-se dos humanos, reles mortais que nao
possuem a dadiva da vida eterna. Lestat ndo demonstra qualquer empatia pelos humanos e
os mata sem culpa.

No caso de Montes, a alegoria é clara: pessoas abastadas, insensiveis ao sofrimento
alheio, alimentam-se da vida daqueles de sua prépria espécie. E como os minorizados sdo
muitos, o canibalismo é encarado como um exercicio saudavel, como exclusido de exceden-
tes.

CONSIDERACOES FINAIS

Esta imersdo no livro Jantar Secreto permitiu constatar que a obra de Raphael Montes
é constituida de uma gama extensa de possibilidades analiticas. E uma ficcdo que conquista
o leitor, sendo construida através de uma narrativa hiperbdlica, dentro do romance policial
de suspense.

Mediante a relagdo estabelecida entre o livro de Montes e o conceito de necropolitica,
desenvolvido por Achille Mbembe, a critica social em Jantar Secreto estd contida na abor-
dagem do canibalismo, entendido como uma metafora social da higienizagao associada a
pratica da necropolitica. E nesse ponto, a obra de Mbembe contribuiu muito, principalmen-
te, ao mostrar que o Estado (policia) seleciona quem pode morrer e essas pessoas escolhidas
sdo justamente aquelas que estdo a margem, os invisiveis pela 6tica do capital, vitimas da
soberania e do necropoder. Jessé Souza também contribuiu neste estudo, com suas pesqui-
sas pertinentes sobre a elite do atraso, a subcidadania e a ralé brasileira.

Posteriormente, realizou-se a devida distingdo entre os termos Antropofagia e Ca-
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nibalismo, necessaria para se ressaltar a existéncia de uma corrente que reforca a ideia de
Antropofagia como continuidade do outro, degluticdo sagrada, respeito e assimilagdo cul-
tural. Ja o canibalismo visa simplesmente a destrui¢do do outro, a exclusdo, e é esse sentido
que estd muito presente na obra Jantar Secreto, principalmente com a metafora social que
evidencia que os ricos estdo se alimentando dos pobres.

Foi proposto neste estudo mergulhar no universo literario criado por Raphael Montes,
em Jantar Secreto. Foi uma jornada que mostra o quanto esse livro acende uma chama e
evidencia, pela dtica da ficgdo, as sombras que existem na existéncia humana.
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Por entre rastros e restos: a memoria da Guerra Colonial na fic¢ao de
Antonio Lobo Antunes
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Resumo: A Guerra Colonial (1961-1974) inscreve-se na histéria de Portugal como uma meméoria trauma-
tica, uma vez que se trata de um periodo de tensdo e ruptura da identidade coletiva da nacdo. Durante
os treze anos de combates, o império portugués viveu uma relagdo extremamente conturbada e violenta
com suas coldnias ultramarinas no continente africano, sendo obrigado a combater os movimentos de
independéncia a fim de evitar o desmembramento fisico e identitdrio da nag¢do. O presente ensaio ana-
lisa a representagdo da memoria da Guerra Colonial no romance Até que as pedras se tornem mais leves
que a dgua, publicado por Anténio Lobo Antunes em 2017. A literatura portuguesa surgida a partir da
experiéncia da guerra busca simbolizar, traduzir e transformar em linguagem, por meio do simbdlico e
das estratégias narrativas da arte, a dor, o trauma e o luto gerados pelo conflito armado que marcou toda
uma geragdo de portugueses e africanos.

Palavras-chave: Guerra Colonial; Memoria; Trauma; Testemunho; Anténio Lobo Antunes.

Abstract: The Colonial War (1961-1974) is inscribed in the history of Portugal as a traumatic memory,
since it is a period of tension and disruption of the nation’s collective identity. During the thirteen years
of fighting, the Portuguese empire experienced an extremely troubled and violent relationship with its
overseas colonies on the African continent, being forced to fight the independence movements in order
to avoid the physical and identity dismemberment of the nation. This essay analyzes the representation
of the memory of the Colonial War in the novel Até que as pedras se tornem mais leves que a dgua, pub-
lished by Anténio Lobo Antunes in 2017. The Portuguese literature that emerged from the experience
of war seeks to symbolize, translate and transform into language, through the symbolic and narrative
strategies of art, the pain, trauma and mourning generated by the armed conflict that marked an entire
generation of Portuguese and Africans.

Keywords: Colonial War; Memory; Trauma; Testimony; Anténio Lobo Antunes.
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A Guerra Colonial (1961-1974) inscreve-se na histéria de Portugal como uma meméoria
traumadtica, uma vez que se trata de um periodo de tensdo e ruptura da identidade coletiva
da nagdo. Durante os treze anos de combates, o império portugués viveu uma relagdo ex-
tremamente conturbada e violenta com suas colonias ultramarinas no continente africano,
sendo obrigado a combater os movimentos de independéncia a fim de evitar o desmembra-
mento fisico e identitario da nacdo.

Nos campos de batalha na Africa lutava-se entdo, por “(...) algo de mais complexo
do que a defesa do espago colonial: como declamava a retérica do regime salazarista, em
jogo, estavam cinco séculos da Histdéria de Portugal, cinco séculos de colonizagdo (...).”
(VECCHLI, 2010, p. 96). A guerra, desta forma, tensiona profundamente a pseudomemoria
imperial criada pelo salazarismo durante as quase cinco décadas em que controlou autori-
tariamente Portugal. E a partir da Guerra Colonial que todo o aparato ideoldgico do Estado
Novo criado sobre a questdo colonial comeca a entrar em colapso

A Guerra Colonial desempenha, na histéria portuguesa, um tempo de excegdo, pois
representa, “pelo adensamento simbolico e histérico que nela se acumula (...), o fim de um
mundo que tinha chegado ao ocaso, mas também o comego de outro que se encontra ainda
em defini¢do”. (VECCHI, 2010, p. 187). A guerra, ainda de acordo com o pensamento de
Vecchi (2010, p. 20), “mina a ontologia nacional e desmancha o mecanismo de excegao sobre
o qual se regeu” a secular no¢do de império, que sempre fez parte das raizes profundas da
identidade coletiva nacional.

A dissolugao do império a partir da Revolugdo dos Cravos, em 1974, transforma a me-
moria da Guerra Colonial em uma memoria traumatica, uma vez que assinala um processo
de reorganizagdo e de reconstru¢do da existéncia portuguesa, marcada por quase cinco
séculos de uma ideologia imperialista e colonial. O fim do tempo imperial traz, assim, con-
sequéncias profundas para a identidade coletiva da na¢do, uma vez que o pais é obrigado
a repensar sua existéncia, agora apartado de suas posses coloniais, que lhe garantiam uma
espécie de refigio perante uma realidade politica, social e econémica atrasada.

O periodo pos-revolucionario é marcado em Portugal por uma espécie de apagamento
do passado ligado ao colonialismo e ao fascismo de Salazar. O novo governo, instaurado
apds o 25 de Abril, promove a descolonizagido dos territérios ultramarinos na Africa e busca
afastar-se de todos os discursos e simbolos ligados a opressao salazarista. Desta forma, a
questdo da Guerra Colonial passa a ser silenciada no espago de memoria da nagdo portu-
guesa.

Margarida Calafate Ribeiro (2004, p. 248) comenta que “a ocultagdo da guerra no
pos-25 de Abril ndo era um artificio de vontade autoritdria, mas antes uma incapacidade
(...) para lidar com tdo dolorosa e explosiva heran¢a”. No Portugal pds-revolugdo, falar da
Guerra Colonial seria reviver o passado traumatico que marcou profundamente a vida de
milhares de familias e de ex-combatentes. Falar da guerra, seria também aludir aos tempos
de opressdo imposta pelo Estado Novo de Salazar por mais de quatro décadas ao povo por-
tugues.

Conforme ainda o pensamento de Margarida Calafate Ribeiro (1998, p. 138), o si-
léncio sobre a Guerra Colonial que passa a vigorar no pais “trata-se, de facto, (...) de uma
manifestacdo contra o que parecia ser a data a solucdo encontrada por esquerdas e direitas
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para a construgdo de um novo Portugal”, resumindo-se, desta forma, “numa ambigua, mas
natural, tentagdo de fazer calar toda a sociedade vitimizada e de assim aliviar o peso de um
regime fascista e de uma guerra colonial prolongada” (RIBEIRO, 1998, p. 138).

Tendo-se em vista toda a atmosfera de siléncio que recobria a questdo da Guerra Co-
lonial junto @ memoria coletiva da nagdo, é a partir da literatura que surgem discursos
responsaveis por problematizar e reescrever a histéria contemporanea de Portugal, trauma-
tizada pela guerra e pelo salazarismo. Sdo os testemunhos, poesias e romances de muitos ex-
-combatentes como Manuel Alegre, Fernando Assis Pacheco, Jodo de Melo e Anténio Lobo
Antunes que trazem para o espa¢o publico a representagdo da guerra e seus efeitos junto a
existéncia individual e coletiva do pais.

Conforme Roberto Vecchi (2010, p. 81), “a memoria declinada em formas narrativa
ou lirica por esta lost generation (...) reabriu, seguindo o fio das recordagdes pessoais e co-
letivas, a leitura histérica daqueles tempos, traumaticos e tenebrosos”. Através da escrita
ficcional, a geragdo de escritores que tematiza em suas obras a questao do trauma histérico
da guerra almeja salvar do esquecimento o conturbado passado recente nacional. A litera-
tura, “contribui entdo para expor e vocalizar traumas que doutro modo ficariam invisiveis
ou silenciados” (VECCHLI, 2010, p. 53).

A literatura que tematiza a experiéncia historica da Guerra Colonial busca assim, por
meio de um carater testemunhal, “preencher a lacuna e o siléncio imposto pela historia
oficial, pela contraposi¢do do testemunho” (RIBEIRO, 1998, p. 139), da experiéncia e da me-
moria individual. A literatura da guerra colonial constitui-se, assim, em “um sistema mais
complexo de revisdao do ser portugués” (RIBEIRO, 1998, p. 137), pois problematiza a iden-
tidade nacional, ao abordar os conturbados capitulos finais do império colonial portugués.

(...) nesta literatura se regressa a Africa para pela meméria refazer o percurso de
constru¢do de uma nova identidade pessoal, que o 25 de Abril transformou em
coletiva, para preencher as lacunas da histdria oficial que durante décadas nos
dominou, para exorcizar fantasmas, para reescrever a histéria. Era o regresso da
guerra, com 0s didrios, as cartas, os poemas, com aquilo que sobrevive a catdstro-
fe - o testemunho. (RIBEIRO, 1998, p. 133).

Ao defender o papel da literatura como discurso de testemunho dos traumas histéri-
cos, Marcio Seligmann-Silva (2008, p. 106), aponta a nogao de que, “o trauma encontra na
imaginacdo um meio para a sua narragdo. A imagina¢do é chamada para enfrentar o buraco
negro do real do trauma”. A literatura portuguesa surgida a partir da experiéncia da guerra
busca simbolizar, traduzir e transformar em linguagem, por meio do simbélico e das estra-
tégias narrativas da arte, a dor, o trauma e o luto gerados pelo conflito armado que marcou
toda uma geragdo de portugueses e africanos.

Dentro deste corpus literario que aborda a questdo da Guerra Colonial, surgido prin-
cipalmente no periodo posterior ao 25 de Abril, destaca-se a produgdo ficcional do escritor
portugués Anténio Lobo Antunes. Médico psiquiatra por formagdo, Lobo Antunes esteve
presente na guerra no norte de Angola entre os anos de 1971 e 1973, onde desempenhou a
fungdo de médico do exército portugués. A experiéncia enquanto combatente assume papel
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fulcral em toda a sua carreira literaria, tendo a questdo da guerra espraiado-se por pratica-
mente todos os seus romances.

E com a Trilogia da aprendizagem, formada pelos romances Memdria de elefante (1979),
Os cus de Judas (1979) e Conhecimento do inferno (1981), narrativas que exploram fortemen-
te a vertente testemunhal, que Lobo Antunes estreia no cendrio literario portugués. As
narrativas, por meio da exploragdo da experiéncia autobiografica, abordam a opressiva e
violenta rotina do campo de batalha em Angola e representam, através da figura do prota-
gonista, todos os traumas e dificuldades de readaptagdo familiar e social que permeiam a
vida dos ex-combatentes portugueses.

Em Fado Alexandrino (1983), quase dez anos apds a Revolu¢do dos Cravos e o final
da Guerra Colonial, Lobo Antunes retoma a representagdo da guerra, centrando-se ainda
na posicdo marginalizada que os ex-combatentes ocupam no Portugal pés-colonial. A nar-
rativa, por meio da polifonia, recompde vozes que narram os acontecimentos da guerra e
apontam a forma como os traumas impactam/impactaram variadas parcelas e espagos da
sociedade portuguesa.

A figura do ex-combatente assume papel central nesta discussdo a respeito do silen-
ciamento sobre a guerra, uma vez que, “a geragdo que fez a guerra, é (...) vista pela sociedade
portuguesa ja democratizada como culpada pelas formas mais duras de Portugal ter exer-
cido o colonialismo, sendo muitas vezes associada ao proprio regime” (CARDOSO, 2011,
p. 221). Ainda conforme Cardoso (2011, p. 221), “a exclusdo dessa gera¢do do novo tempo
vigente coloca-a num tempo a margem”, uma espécie de entre-lugar da histéria portuguesa.

Ao recuperar o ex-combatente em seus romances, Lobo Antunes apresenta “o espelho
de uma sociedade incapaz de se olhar para si mesma” (CARDOSO, 2011, p. 222), atuando a
literatura, desta forma, como discurso de questionamento, corre¢do e atualizagdo da histo-
ria de Portugal. A literatura busca, desta forma, enfrentar o silenciamento sobre a guerra,
dando voz a personagens marginalizados e apagados da memoria coletiva da nagéo.

O presente ensaio analisa a representacdo da memoria da Guerra Colonial no romance
Até que as pedras se tornem mais leves que a dgua, publicado por Anténio Lobo Antunes em
2017. No romance, a questdo da guerra volta a assumir posi¢ao central e a figura do ex-com-
batente desempenha o papel de protagonista. Trata-se de uma retomada da problematica da
Guerra Colonial na fic¢do antuniana apds a Trilogia da aprendizagem e Fado Alexandrino,
langados no final da década de 1970 e comego da década de 1980.

O protagonismo da narrativa ¢ dividido entre o ex-combatente, portugués, e o seu fi-
lho adotivo, o filho preto, africano trazido de Angola ainda crianga pelo soldado portugués,
apos o batalhdo em que estava destacado promover um massacre de civis em uma aldeia do
norte de Angola. A trama desenvolve-se no Portugal contemporaneo, quarenta e trés anos
ap6s a guerra e a narrativa explora, por meio da ambigua e conturbada relagao entre pai e
filho, toda a questdo que envolve a relagdo de dominacédo e violéncia que marcou profun-
damente as interagdes de Portugal e suas ex-colonias, tanto no periodo colonial, quanto
pds-colonial.

Em Até que as pedras se tornem mais leves que a dgua, a Guerra Colonial emerge como
uma memoria traumdtica, um passado fantasmatico que assombra o ex-combatente e toda
a sua familia. Os acontecimentos da guerra, no norte de Angola, irrompem no presente por
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meio de pesadelos e flasbacks, perturbando a ordem da vida. Para o ex-combatente e para o
filho preto, é como se a guerra, com seus cheiros, sons e personagens nao houvesse acabado,
mesmo passados tantos anos desde o regresso.

E esta noite, conforme tantas vezes desde ha quarenta e trés anos, tornei a sonhar
com Africa, ndo ataques que comecavam sempre pela metralhadora a que os sol-
dados chamavam costureirinha a cantar junto a pista (...), nem emboscadas, nem
minas, apenas eu sozinho junto ao arame farpado a pensar em Lisboa (...), nisto

eu acordado
- Onde estou? (ANTUNES, 2017, p. 13).

O trauma invade assim o presente, pulverizando a temporalidade da narrativa. De
acordo com Roberto Vecchi (2010, p. 65), “a experiéncia desagregada e negativa da guerra,
(...) aprofunda e radicaliza a ac¢do de desmembramento e dissolu¢do das ordens espacio-
-temporais”, afetando bruscamente a identidade do ex-combatente. No romance antuniano,
presente e passado coadunam-se na consciéncia e nos discursos do ex-combatente, criando
assim uma “realidade fragmentada (...), provocando entdo uma perda irremediavel da iden-
tidade” (VECCHI, 2010, p. 66).

Conforme Norberto do Vale Cardoso (2011, p. 212), no romance antuniano esta “des-
temporalizagdo do presente traduz a presentificacdo do passado (...). Ai, o herdéi é feito em
pedacos, questionando-se sobre sua identidade”. Apods o regresso da guerra, o ex-combaten-
te sente-se transformado, incapaz de readaptar-se ao Portugal que havia deixado atrds de
si quando partiu para Angola. O ex-combatente vive, portanto, em um eterno entre-lugar,
suspenso entre o presente e um passado sem fim. A desilusdo assume o tom de sua vida,
uma vez que, “(...) afinal voltar da guerra ¢é isto, afinal acabaram-se os mortos, é sé isto (...)”
(ANTUNES, 2017, p. 319).

Ao analisar a representagao do tempo e do espago na poética de Antéonio Lobo An-
tunes, Eunice cabral (2009, p. 275) argumenta que, nos romances do autor, “o presente é
um tempo de alheamento, inabitdvel, por vezes fantasmarizado”, sendo o passado “aquele
tempo que irrompe inopinadamente no presente da enuncia¢do, estilhagando a identidade,
e dissipando o espago” (CABRAL, 2009, p. 275). A escrita de Lobo Antunes, trata-se, desta
forma, de uma constante atualizag¢do e presentificagdo do passado no presente. As narrati-
vas de Lobo Antunes sdo assim marcadas por um passado que ndo se esvazia, mas que pelo
contrdrio, espraia-se constantemente para a memoria e consciéncia dos personagens.

Margarida Calafate Ribeiro (1998, p. 148) apresenta a no¢ao de que a literatura que
tematiza a guerra colonial “narra de diversas formas o processo de dilaceracdo e de trans-
formacgdo do ser individual e colectivo (...)”, uma vez que a “crise do conflito é sobretudo
uma crise de identidade, de auto-reconhecimento do ser pessoal e do ser portugués” (RI-
BEIRO, 1998, p. 148). A guerra colonial exerce uma ruptura na identidade do combatente,
que traduz-se em metafora da ruptura da prépria identidade nacional portuguesa, uma vez
que a guerra tensiona a imagem do império uno e indivisivel, como defendia a retdrica do
salazarismo.
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De acordo com Cardoso (2011, p. 195), “uma das questdes mais proeminentes a propo-
sito da tematizagdo da guerra na obra de Lobo Antunes baseia-se no modo como a lingua-
gem procura representar o babélico”. A fic¢do antuniana traduz e representa a experiéncia
traumdtica da guerra por meio de um processo de desmembramento do tempo e da prdpria
narrativa Sé é possivel representar o absurdo da guerra através de uma narrativa que absor-
va este caos, uma narrativa hibrida que tenta, embora parcialmente, ler os rastros e recolher
os restos que povoam a memdoria do ex-combatente.

O romance é marcado por uma intensa polifonia, formando um caleidoscépio de vo-
zes que narram a forma como o trauma da guerra marcou toda a histéria de uma familia.
Dentre estas vozes, surge a voz da opressdo estatal do Estado Novo, presente no discurso
militar que marcou o embarque do protagonista para Angola: “- Sinto nos vossos semblan-
tes a alegria de irem servir a Patria” (ANTUNES, 2017, p. 94). A voz do estado marca para
sempre a memoria do ex-combatente, uma vez que o embarque e a participagdo na guerra
resultam em uma violenta experiéncia de desintegracao da identidade.

E a partir da voz do ex-combatente, protagonista do romance, que Lobo Antunes
explora a questdo do silenciamento sobre a guerra, tanto durante o Estado Novo, como
no Portugal contemporaneo do século XXI. Ao relembrar sua estadia em Angola, o ex-
combatente reflete sobre a censura do salazarismo e sua tentativa frenética de silenciar a
guerra, uma vez que “(...) ninguém sabe de nés em Portugal, ninguém fala da guerra, finge-
se que se esquece ou esquece-se mesmo~ (ANTUNES, 2017, p. 283).

O discurso do ex-combatente ressalta a impossibilidade de comunicar a experiéncia
traumatica da Guerra Colonial. Sentado na quinta da familia, situada em uma aldeia do in-
terior de Portugal, quarenta anos apds a guerra, ele relembra o porqué de ndo responder as
cartas enviadas pelos pais, uma vez que era impossivel representar a soliddo, a violéncia e
o medo da morte. Ao visitar a casa da familia e ao encontrar as cartas que enviara durante
a estadia em Angola, todo um universo de recordag¢des invade o presente da narrativa; o
tempo da guerra absorve o presente.

pai mée eu, pai mée eu, pai, mae eu, ndo vos escrevi muito de Angola, desculpem,
ndo era possivel dizer e depois a minha caligrafia, a minha preguica, a minha falta
de tempo, estou a mentir, tive montes de horas quando néo saia para a mata (...),
sobretudo nada de choradeiras, por favor, vim macho da guerra que, alias, contra
o que alguns juravam, ndo era assim tdo perigosa, mais férias que outra coisa,
uma viagem de barco e depois um safari, bichos etc, quase um passeio, um des-
canso, um morto apenas num acidente de camioneta que acidentes hd por toda a
parte e foi assim, um magala que se aleijava de tempos a tempos mas sem grandes

problemas, uns quantos pretos postos na ordem e ponto final (...)
(como escrever acerca disto numa carta aos meus pais?)
(...) como se pde esta monstruosidade numa carta pai, mae, o medo, os feridos,

como se consegue explicar isto, digam-me, como se pode insistir nisto eu que
devia calar-me (...). (ANTUNES, 2017, p. 27-29).
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Falar sobre o passado da guerra s6 é possivel através de signos, rastros e restos, uma
vez que, ainda segundo o protagonista, passados tantos anos, sentado com um graveto na
mao, “(...) principiei a escrever-lhes esta carta feita de riscos no chdao” (ANTUNES, 2017,
p. 31), onde memdrias, traumas e siléncios se confundem constantemente. Lobo Antunes
aponta desta forma para o fato de que s6 é possivel representar a Guerra Colonial através
do acumulo de restos que ela deixou pelo caminho. Somente ao recuperar e traduzir os ris-
cos no chdo deixados pelo ex-combatente, podemos ter uma nogdo do caos da guerra e da
opressdo do salazarismo.

O ex-combatente, por diversas vezes relata, no plano da consciéncia, a que o leitor tem
acesso, ser incapaz de abandonar o passado, apesar dos conselhos do psicélogo durante as
sessOes de terapia em grupo, que frequenta na companhia de outros veteranos de guerra.
Conforme suas palavras, “(...) devia pensar menos eu, sobretudo como aconselha o psicé-
logo do hospital fechar a cabega ao passado mas como se o passado nem sequer ¢ passado,
continua a acontecer, ndo mudou (...)” (ANTUNES, 2017, p. 61).

O psicoélogo do hospital, rapaz nascido depois do fim da guerra, apresenta-se como
metafora do Portugal pds-colonial, uma vez que se mostra incapaz de compreender a expe-
riéncia de seus pacientes, soldados marcados pelo trauma. O questionamento do psicélogo
para seus pacientes: “-Tém a certeza que nao exageram nos horrores vocés?” (ANTUNES,
2017, p. 174) evidencia a atmosfera de irrealidade, descren¢a e silenciamento que permeia a
questdo da Guerra Colonial e do fim do império.

Os combatentes que, durante a guerra, sentiam-se como “sombras, menos que som-
bras, pobres fantasmas imoveis (...)” (ANTUNES, 2017, p. 29) sdo os residuos do império,
o corpo espectral do Portugal salazarista que, ao regressarem de Africa, sio obrigados a
ficar em siléncio. E durante a terapia de grupo, anos apds o regresso, que o ex-combatente
evidencia ainda a conspiragdo de siléncios que dominava Portugal. A Guerra Colonial, pas-
sadas tantas décadas, era ainda algo intraduzivel.

(...) s quartas feiras, juntamente com outras marionetes que ndo conhecia, anti-
gos oficiais tdo mortos quanto eu e o psicélogo a insistir que falemos, falemos, o
psicélogo que ndo entende e afirma que entende, mais novo que nos, crescido ja
sem guerra, nem Africa, nem caddveres, julgando escutar-nos sem escutar o ven-
to, nem a chuva, nem as explosdes, nem as Avé Marias dos feridos, nem o cheiro

dos moribundos, o psicologo passada uma hora
- Encontramo-nos na préxima quarta feira senhores

para os velhos que quase somos agora, ndo para os quase meninos que éramos
entdo (...). (ANTUNES, 2017, p. 30).

De acordo com Michael Pollak (1989, p. 6), a tendéncia de ocultar o passado, que pode
ser vista na sociedade portuguesa no periodo posterior a Revolugdo dos Cravos, muitas ve-
zes nasce das préprias vitimas, uma vez que “em face dessa lembrancga traumatizante, o si-
léncio parece se impor (...), pois algumas vitimas, que compartilham essa mesma lembranga
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comprometedora, preferem, elas também, guardar siléncio” a fim de que se instale um cli-
ma de anistia, um ambiente em que seja capaz reiniciar a metafora de movimento da vida.

Ainda quanto ao siléncio sobre a Guerra Colonial, apds o regresso da Africa até mes-
mo os ex-combatentes, por ndo encontrarem um espago publico capaz de acolher suas expe-
riéncias e traumas, muitas vezes optavam por voluntariamente silenciar sobre este passado,
a fim de que pudessem, de alguma forma, reentrar na sociedade portuguesa, marcada ela
também por uma ambiguidade de posicionamentos sobre a guerra e sobre o colonialismo,
principalmente ap6s Abril de 1974. E a partir do discurso da filha do ex-combatente, ao
relembrar o comportamento esquivo do pai ao ser questionado sobre sua passagem por An-
gola que se pode observar seu intuito de apagar o passado.

(...) nem fotografias havia deste tempo, o meu pai queimou-as no quintal, de c6-
coras, a remexer as cinzas com um pauzito e a enterra-las depois, numa delas o
meu irmao ao colo dele, a encaracolarem-se ambos, ao enegrecerem, até se trans-
formarem numa espiral que flutuou um momento e se desvaneceu sobre o muro,
14 vai o passado deles, 14 vai a guerra, 14 vai o meu pai novo, magrinho, com um
preto ainda mais magro ao colo (...). (ANTUNES, 2017, p. 230).

As fotografias, objetos de memoria, provas materiais da participagdo na guerra, e evi-
déncias da brutal origem do filho preto, sdo queimadas e enterradas, como se o ex-comba-
tente quisesse sepultar o passado marcado por violéncias e traumas, a fim de que pudesse
encontrar algum descanso, encerrando, assim, um capitulo da sua existéncia. As fotografias
queimadas transformam-se em restos, cinzas e ruinas do colonialismo portugués, destrui-
das e enterradas no fundo do quintal a fim de que néo alcancem a memoria coletiva, nao se
tornem publicas, para que cessem de mostrar o passado.

Como ja mencionado anteriormente, em Até que as pedras se tornem mais leves que a
dgua toda a familia carrega os traumas da Guerra Colonial. Quanto a filha, pode-se obser-
var que ela é constantemente assombrada por um passado herdado de seu pai, uma vez que
ela nasceu alguns anos apds o seu regresso de Angola, quando a guerra ja havia chegado ao
fim. A filha assume a vontade de esquecer, de, assim como seu pai fez com as fotos do tempo
de Africa, queimar o passado e o presente, queimar a si propria. Seu desejo é de que “(...) tal-
vez eu ainda consiga deitar fogo a minha familia e a casa da aldeia despejando o garrafdo de
petréleo no armario da roupa, a arca, nos lengdis, nos méveis, na quantidade de lixo inutil
que por ai ha e ja agora em mim (...). (ANTUNES, 2017, p. 226).

Em uma atitude metaficcional, onde os personagens assumem estar dentro de um ro-
mance, narrando suas memorias, a filha interpela o leitor e aconselha que ele faga 0 mesmo
que ela, que queime o livro que esta lendo, que esqueca e apague esta historia repleta de
traumas, siléncios e morte. Segundo suas palavras dirigidas ao leitor, “mal acabem a tGltima
linha deste livro cheguem-lhe um fésforo para que nada sobeje da gente, do que aqui ficou
escrito e nos esquegam (...).” (ANTUNES, 2017, p. 226-227).

No romance de Lobo Antunes, a narrativa assinala a embate entre a memoria e o es-
quecimento. Pai e filho, colonizador e colonizado reencenam uma fantasmagoria da memao-
ria da guerra. Nao existe saida para esta dicotomia e a morte de ambos surge como tnica
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forma de apaziguar o passado. O ex-combatente, representante do império, por vinganga, é
assassinado pelo filho preto, representante de Angola, e este, em seguida, tal como em uma
espécie de tragédia grega, também é morto por moradores da aldeia onde a familia se reuniu
no final de semana para acompanhar a matanga do porco.

Publicado mais de trés décadas apds o final da Guerra Colonial, Até que as pedras se
tornem mais leves que a dgua demonstra que a problematica do final do império sobrevive
ainda na memoria da sociedade portuguesa. Conforme Edward Said (2011, p. 42), o impe-
rialismo trata-se de um processo que ainda ndo estd acabado nas sociedades contempora-
neas, uma vez que “(...) o significado do passado imperial [foi] introduzido na realidade
de centenas de milhdes de pessoas, onde sua existéncia como memoria coletiva e trama
altamente conflituosa ainda exerce enorme for¢a”. Ainda segundo Said (2011, p. 42-43), “o
imperialismo (...) sobrevive onde sempre existiu, numa espécie de esfera cultural geral, bem
como em determinadas praticas politicas, ideolégicas, econdmicas e sociais”.

Seguindo por esta mesma linha de pensamento, ao analisar a persisténcia de uma
memoria do imperialismo na Europa e no Portugal contemporaneos, Margarida Calafate
Ribeiro (2016, p. 37) defende a nogao de que “o ato colonial ndo termina com quem o execu-
tou, ele passa para as geragdes seguintes sob as formas do ex-colonizador e do ex-colonizado
que complexamente reencenam uma fantasmagoria que se identifica com o habitante mais
intimo do inconsciente europeu”.

A ficgdo de Lobo Antunes surge, desta forma, como um discurso de memdria que bus-
ca resgatar o passado do esquecimento. As pedras, presentes no proprio titulo do romance,
sdo a metafora de um passado marcado pelos traumas e violéncia da guerra e do colonialis-
mo. A literatura busca, desta forma, realizar um acerto de contas entre o presente o passa-
do, simbolizando a memdria traumatica, transformando-a em linguagem, a fim de que nédo
sejam apagados da historia os ultimos capitulos do império colonial portugués.
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O estado de excepcionalidade: como a literatura registra as articulac¢des
entre o simbdlico e o real durante tempos de sofrimento

The stage of exceptionality: how the literature records the linkages
between the real and the symbolic during the times of suffering

Jair de oliveira’

Resumo: Nosso trabalho ira focar na analise de como se ddo as articulagdes entre o simbdlico e o real
em tempos de regimes de exce¢do ao propor uma leitura do conto “Alguma coisa urgentemente”, de Joao
Gilberto Noll. Analisaremos as formas de percep¢ao da narrativa sobre um estado de acontecimentos
latentes e como estas construc¢des simbolicas de mundo faziam correspondéncias com as formas de vida.
Tomaremos como ponto de apoio uma critica de fundamento esquizoanalitico (esta dindmica estrutural
de leitura é uma critica e um desdobramento da psicanalise lacaniana). Portanto, tentaremos desven-
dar as formas simbolicas e suas transfiguragdes com o real sob o prisma literario. Iremos seguir alguns
principios de leitura em consonancia com os fundamentos tedricos de Adorno (1998) e G. Deleuze e F.
Guattari (2011a; 2011b), além de principios analiticos em Franco (2003) acerca da produgdo literaria
brasileira durante a ditadura militar.

Palavras-chave: Joao Gilberto Noll. Violéncia. Simbolico. Real. Excepcionalidade.

Abstract: Our work consisted to analysis of linkages between the real and the symbolic in the times of
authoritarian regimes and we will to propose an interpretation of the short story “Alguma coisa urgente-
mente”, by Jodo Gilberto Noll. We will to examine ways of perception of the storytelling about the stage
of simmering events and how the symbolic constructs of the world will matches with forms of life. We
will have the point of support a criticism founded on the eschizoanalysis (this structural dynamic of
interpretation is a criticism and unfolding of lacanian’s psychoanalysis). Therefore we will try to disco-
ver the symbolic forms and his transfiguration with the real beneath the literary view. We will to follow
some basic principles of the interpretation in accord with the Adorno’s theoretical bases (1998) and De-
leuze and Guattari (2011a; 2011b) as well as of analytical principles on Franco (2003) about the Brazilian
literary production during the military dictatorship.

Keywords: Jodo Gilberto Noll. Violence. Symbolic. Real. Exceptionality
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A EXCEPCIONALIDADE COMO ESTRATEGIA DE LEITURA

A literatura abre caminhos para desvendamentos de situagdes que a cultura e a socie-
dade tiveram como experiéncias traumaticas. As nogdes simbolicas de como vivemos e ex-
perimentamos a existéncia indicam os pontos de intersec¢do entre o que entendemos como
a diferenca entre realidade e ficgdo, entre o simbdlico e o real.

Esses principios de percepc¢do de experiéncias convergem para um modo de organiza-
¢do, nos quais os sujeitos tentam compartimentar cada equipamento advindo das técnicas
de atribuir os contornos sobre aquilo que vivemos. Tais contornos estdo sob a dtica de co-
munidade que compartilha uma cultura.

E nessa linha de reflexdo sobre a percep¢io do equipamento literario, o de constituir
no ordenamento impulsivo da linguagem, que iremos incursionar pelas veredas da narra-
tiva ficcional. Além disso, apresentar como os sentidos surgidos dela criam alinhamentos
com um passado.

No passado é que se presentifica e ainda pulsa em nossa memoria social. E que a his-
toéria cobra a consciéncia sobre os entulhos espalhados pelos escombros da meméria. E,
sobretudo, de um Brasil que teima em ressurgir na sua faceta pretoriana. Um Brasil de ins-
tituicdes que agem por comando para fazer sua maquina de moer subjetividades funcionar.

Nesse artigo iremos propor uma leitura do conto “Alguma coisa urgentemente”, es-
crito por Jodo Gilberto durante a época mais tardia da ditadura militar brasileira. Conco-
mitantemente, iremos analisar as formas de percepcdo dessa narrativa literaria e como ela
interage com seu imediato circundante (qual o segredo que nos revela a escrita acerca de um
acontecimento fortuito na vida de alguém sem que o sujeito se dé conta da complexidade
institucional pela qual passa o pais?).

Além disso, apresentaremos como as construgdes simbdlicas do mundo narrado fa-
ziam correspondéncias com as formas de vida ao redor na era da violéncia. Tal violéncia
estava institucionalizada na territorialidade das quais modos sociais eram um continuo de
espasmos dominados pela histeria e protofantasias. Tanto uma como outra emergiam das
praticas massificadas no periodo de estado de excegao.

Excegao de formas de vida e de seus equipamentos técnicos que nao se subordinavam
aos ditames e regras impostas (tacitamente ou explicitamente) pelo discurso da classe do-
minante. Excetuava-se quase tudo que néo fosse o lugar-comum delimitado pela ordem do
poder ora instituido; menos a violéncia contra os grupos minoritarios ou os seus margina-
lizados.

Em nosso estudo, além dessa leitura sobre os dominios do simbdlico e do real (o que
os separa e, paradoxalmente, os interliga), iremos reconstituir o panorama situacional por
meio das nervuras do texto. A partir do relevo imediato da escrita literaria de um dos no-
mes de maior ressonéncia da literatura brasileira, Jodo Gilberto Noll.

Por tratar de tematica sensivel como ¢ a do conto, interligado a um momento de obs-
curantismo e de violéncia entranhada na vida comum, das pessoas comuns, o conjunto de
elementos para analise ird dialogar com a forma de composi¢do do registro da histdria. Esse
¢ um ponto fundamental para entendimento da espécie de analise propositiva desse artigo.
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Essa tematica serd exposta de forma mais especifica. Nosso ponto de convergéncia
critica é de fundo esquizoanalitico (tendo aqui por principio a necessidade de explicitar
que esta dindmica estrutural de leitura é uma critica e um desdobramento da psicanalise
lacaniana).

Portanto, nossa finalidade estd em investigar as formas simbdlicas e suas transfigu-
ragdes com o real sob o prisma literdrio. Iremos seguir alguns principios de leitura em
consonancia com os fundamentos analiticos de Th. Adorno (1998) e G. Deleuze e F. Guat-
tari (2011a; 2011b) e como as contribui¢des dos seus estudos podem responder ao seguinte
questionamento: pode a literatura transgredir sua fun¢do de obra de arte e tornar-se uma
maquina de reproducdo de afetos em condigdes de fragmentagdo das subjetividades? Pode
a literatura ser a lamina de corte que traspassa a superficie rigida do corpo subjetivado pela
violéncia institucional?

Ao passo que apresentaremos o conto de Joao Gilberto Noll a ser analisado, demons-
traremos em qual situagdo a escrita cria linhas de ruptura e de interligagdo com a formagédo
das subjetividades. Subjetividades em contexto de transformacdo e formatagdo dos corpos
afetados pelas interferéncias das posturas do estado de excegdo.

Tal estado de excegdo ultrapassa as politicas de intervengao nas praticas subjetivas no
seio da sociedade. Elas alcangam um outro segmento. Passam a remodelar as experiéncias e
as percepg¢des com o imediato da vida.

E a prépria existéncia tornada matéria manipulével. E a criagdo de novas sensibilida-
des que passam a ter os contornos limitados pela maquina de estado, a maquina de guerra?,
a maquina de producdo de subjetividades, a maquina de produzir desejos, a maquina de
infringir sofrimento humano. (DELEUZE; GUATTARI, 2011b)

Desse modo, a arte literdria perante a vida passa a ter um compromisso. Nao que a
literatura seja simplesmente engajada e critica sobre os acontecimentos que se apresentam
em nossa sociedade. Esse ramo pertence a politica que é uma base para conseguir ler a arte
como um procedimento simplesmente embotado de compreensdo de mundo.

A arte literdria a isso ultrapassa. Seu jogo fundamental pode ser entendido didaticamente a
partir do seguinte preceito de Adorno (1998, p. 291):

[...] valia mais desejar que um dia melhor a arte desaparega do que ela esquecer
o sofrimento, que ¢ a sua expressao e na qual a forma tem a sua substancia. Esse
sofrimento é o conteido humano, que a serviddo falsifica em positividade. Se,
conforme ao desejo, a arte futura se tornasse de novo positiva, a suspeita de uma

persisténcia real da negatividade seria aguda; ela é-o constantemente, porque a

2 Aqui, tanto a maquina de estado quanto a maquina de guerra operam num mesmo funcionamento tal qual defendido por
Deleuze e Guattari (2011b) em Mil Platos. Contudo, para um entendimento complementar desses conceitos, defendemos
que os termos ndo se aplicam no todo aos acontecimentos durante a ditadura. Para Deleuze e Guattari estado e maquina de
guerra sdo distintos, um se sobrepde ao segundo pelo funcionamento juridico, e afirma que a maquina de guerra é precedi-
da pelo estado, sendo a maquina de guerra uma exterioridade. No Brasil, antes, a mdquina de guerra nao serve ao estado,
ele se apropria deste, ou ainda, com ele colabora. O poder da maquina de guerra, e seus componentes hierarquizados, ¢ um
poder soberano, seguindo apenas a conveniéncia de manutengao do estado por dele se imiscuir.
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regressdo ameaga sem cessar, e a liberdade, que no entanto seria a liberdade a
respeito do principio de propriedade, ndo pode ser possuida. Mas que seria a
arte enquanto historiografia, se ela se desembaragasse da memoria do sofrimento

acumulado?

Nesse fragmento Adorno reconhece uma possibilidade latente a arte. Ela ndo apenas
fundamenta o ordenamento do sofrimento humano, enquanto estrutura de segmentos no
real, na expressdo deste e na substdancia da arte em si.

A arte condiciona o sofrimento quando este apenas é reconhecido como positividade.
Emerge daqui, portanto, o entendimento no qual a literatura, como expressao artistica, ¢ a
forma negativa da memoria que ndo se enquadra na ordem da maquina que produz subjeti-
vidades e seu sofrimento.

A situagdo na qual a ditadura assume sua forga pervertida é a de tentar conter os afetos
e torna-los percepcdo. Isto é, o sofrimento, nos estados de exce¢do, como no Brasil, acontece
em profusdo. O sofrimento é remodelado pela maquina de guerra do estado para que sirva
a percepc¢do subjetiva de que ele ¢ inexistente, ou melhor ainda, uma ficgao.

Por isso, pensar a arte, em situagdo de regimes de excegdo, como uma produgio de ex-
pressdao da vida é um movimento de reflexdo sobre como a literatura constitui um registro
da dindmica do sofrimento, embotado ou transfigurado na memoria:

Os primeiros anos de vida suscitaram em mim o gosto da aventura. O meu pai
dizia ndo saber bem o porqué da existéncia e vivia mudando de trabalho, de mu-
lher e de cidade. A caracteristica mais marcante do meu pai era a sua rotatividade.
Dizia-se filésofo sem livros, com uma unica fortuna: o pensamento. [...] Ele me
dizia que o mundo néo era s aquelas plantas, era também as pessoas que passa-
vam e as que ficavam e que cada um tem o seu drama. Eu lhe pedia colo. Ele me
dava e assobiava uma can¢do medieval que afirmava ser a sua preferida. No colo

dele eu balbuciava uns pensamentos perigosos:
— Quando é que vocé vai morrer?
— N3o vou te deixar sozinho, filho!

Falava-me com o olhar visivelmente emocionado e contava que antes me ensi-
naria a ler e escrever. Ele fazia questdo de esquecer que eu sabia de tudo o que se

passava com ele. Pra que ler? — eu lhe perguntava. (NOLL, 2008, s/p)

O conto “Alguma coisa urgentemente”, de Jodo Gilberto Noll, foi publicado no livro
“O cego e a dangarina”, em 1980. A narrativa gira em torno da vida de dois personagens:
pai e filho. Contudo, o foco narrativo esta centralizado nas memorias do filho. Ele desde
crianga possuia uma relagao de profunda ligagdo com o pai.
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Ao longo da narrativa o filho vive momentos turbulentos em sua existéncia. O filho
tem uma ideia apenas de quem é seu pai, por este ser uma figura ao qual desconhece sua
totalidade como pessoa.

As mudangas de cidade e de mulher frequentemente siao ressaltadas por seu pai. Este
tem a impressdo de si como um homem modelado em “filésofo sem livros” e que ndo enten-
dia a sua existéncia. Tal caracteristica apresentada designa um homem com preocupagdes
submersas e ndo indicadas diretamente na superficie do conto.

Pai e filho passam a se tornar distantes entre si. Ainda no enredo ¢é ressaltado que o
pai fora preso por ter repassado, possivelmente, armas para um grupo. O jovem, entdo, vai
viver em um colégio interno no qual mantinha dificuldades de relacionamento com alguns
colegas.

Em certa altura, o pai retorna ao convivio com o filho, ja morando no Rio de Janeiro
(ambos viviam seus primeiros momentos juntos em Porto Alegre). A vida de ambos passa
a ter uma expectativa incerta. Determinadas a¢des do filho passam sem aparentar surpresa
sob os olhares do pai: o uso da bebida alcodlica, a confissdo do filho de ja ter se prostituido.

Por fim, a imagem do pai deitado com olhos vidrados, sem movimento assustam o
filho, que sabia que deveria agir de alguma forma. Mas essa agdo cai no fosso da inaptidao
para agir. A narrativa apresenta, como pano de fundo, um contexto que transparece um
ambiente de desconexdo.

E um afastamento do padrido de sociedade da época. E um desvio de vida em relagdo
a maquina de produzir desejos que se transformou a sociedade brasileira no seu periodo de
desmoronamento das protofantasias sociais.

A inquietagao do personagem principal é sintoma de um desregramento de um corpo
social em decadéncia. Um filho que se prostitui para conseguir algum dinheiro para sobre-
viver sem o pai:

[...] o dinheiro tinha acabado e eu estava caminhando pela Avenida Nossa Senho-
ra de Copacabana tarde da noite, quando notei um grupo de garotdes parados na
esquina da Bardo de Ipanema, encostados num carro e enrolando um baseado.
Quando passei, eles me ofereceram. Um tapinha? Eu aceitei. Um deles me disse
olha ali, ndo perde essa, cara! Olhei para onde ele tinha apontado e vi um Merce-
des parado na esquina com um homem de uns trinta anos dentro. Vai la, eles me
empurraram. E eu fui. [...] ndo havia ninguém no morro em que o homem parou.
Uma fita tocava acho que uma musica classica e o homem me disse que era de
Sao Paulo. Me ofereceu cigarro, chiclete e comegou a tirar a minha roupa. Eu pedi
antes o dinheiro. Ele me deu as trés notas de cem abertas, novinhas. Eeunue o
homem comegando a pegar em mim, me mordia de ficar marca, quase me tira
um pedago da boca. (NOLL, 2008, s/p)

A passagem acima possui um indicativo importante: a mercé de uma existéncia ex-
tremamente incerta, o filho se sujeita as vontades dos desejos alheios, causando impacto na
sua subjetividade. Essa experiéncia do narrador-personagem ¢ contada ao seu pai.
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Entretanto, esse relato ndo causa nenhuma espécie de surpresa. E o incomum trans-
formado em banal, como se um caso inédito na vivéncia de alguém tomasse a proporg¢ao de
normalidade. E mais uma incidéncia da perversio maquinica do estado nas subjetividades.

O estado de excegdo funciona no interior das relagées humanas assim: o incomum ¢
naturalizado, a excegdo passa a ter o signo da indiferenca quando se observa a experiéncia
do outro. O estado de excecdo é o estado de coisas vividas, e a exce¢do é tornar as experién-
cias do outro algo sem nenhum valor.

O estado de excegdo funciona na narrativa como o excepcional revestido pela indi-
ferenca. Todo acontecimento, apesar do ineditismo, torna-se futil. Pois, aqui a narrativa
estipula um mecanismo formal ao qual sugerimos chama-lo de estado de excepcionalidade®.
Ou seja, acontecimentos singulares e impactantes no andamento da narrativa em tempos de
sofrimento assumem a tarefa de fazer referéncias a elementos do simbédlico em aproximacgao
com o real.

Tal qual sugere Franco (2003, p. 357) em seu estudo sobre a literatura em época de
violéncia extremada, o estado ¢ o principal agente de violéncia e que ele se bastava em si. Ao
mesmo tempo, ele circulava a prépria narrativa dos acontecimentos macabros pelos quais
0s opositores ao regime militar passavam:

[...] uma das questdes que se impde ao pensamento que, de algum modo ou de ou-
tro, tenta se opor a versdo oficial dos acontecimentos — ao contexto de ofuscamento
que reveste — ¢ a de investigar como a produgdo cultural - particularmente a
literaria — configurou essas atrocidades perpetradas a época da ditadura militar

no pais [...]

Aqui, temos o fio condutor que impulsiona nossa leitura sobre o conto: a de reconhecer
na forma literdria as condi¢des de vida, o estado em que se encontrava o sujeito brasileiro
diante da Ditadura Militar e como a literatura configurava esse estado de excepcionalidade.

Portanto, nos personagens estdo categorizados o homem comum (no sentido geral do
termo) e neles se inscreve um microcosmos de como a vida comum se desenrolava naquelas
condi¢Oes adversas.

Tomemos o caso de um homem mais velho a procura de relacionamento sexual. No
relato da experiéncia de prostitui¢do do personagem-narrador, o elo que aparece como ele-
mento para satisfacdo dos desejos do corpo de uma outra pessoa ocorre por meio simbolico:
o dinheiro.

Em tempos de sociedade em que o sofrimento é suprimido pela violéncia, podemos
perceber na narrativa do personagem-narrador um “programa’: é o baixo sexual em busca
do corpo-matéria que se consegue pelo dinheiro. E o simbélico que intervém e perverte a
existéncia no real.

O homem tenta arrancar do jovem nu a prépria materialidade corporal. E devorar o
corpo, é o desejo da violéncia incontido que transparece na agdo de tentar arrancar-lhe um

3 Para esse termo e sua validade em nossa analise, devemos explicar que seu uso é um correlativo ao que se conhece por estado de excegdo. Como o
conto aqui em estudo pertence ao espectro de literatura em época de ditadura, ou seja, um estado de coisas se modifica por meio da ruptura violenta da

normalidade. A ditadura pode ser definida como a contiguidade da violéncia repressora em vias de tornar-se continuidade.
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pedaco. Tal é a sanha de violéncia social, que a médquina do estado e sua violéncia é transfi-
gurada na propria forma como as relagdes se constituem no interior da narrativa.

A violéncia e a subjugacdo do outro sdo uma constante em regimes de excecao. E nessa
narrativa de Noll o exemplo ganha uma cor opaca, desbotada, de fotografia encardida que
reaviva uma época em que a sobredeterminagdo da vida pela maquina que produz violéncia
tenta fragmentar as subjetividades.

O estado de excegao tem um verdadeiro horror quando o sujeito constitui sua subjeti-
vagdo e, assim, este encontra na consciéncia de si aquilo que o mundo apresenta de esmaga-
dor de outras possibilidades de vida.

Nesse sentido, o caso de prostituicdo é uma ressonancia da fantasia (esse termo aqui se
refere a designagdo de um trago das interferéncias das produgdes subjetivas diante do real).
A forma simbolica de entender o mundo por inferéncias sobredetermina agdes no cotidiano
do sujeito (DELEUZE; GUATTARI, 2011a).

Ou seja, o desejo encoberto que busca sempre sua realizagédo, a satisfagdo momentanea
atinge as subjetividades: o perverso busca satisfacdo na transfiguragdo do simbdlico pelo
real. A posse do dinheiro-simbolo em busca do corpo-matéria transfigura o real. O desejo
em estado de excegdo é subjugar o outro, é torna-lo organismo submisso.

Em outro momento da narrativa, o estado de excepcionalidade se apresenta com mais
forca. O caso da prostituigao é a relagdo entre corpos, de um submetido por outro corpo por
meio do dinheiro-simbolo na esfera politica do sexo. O acontecimento se passa em um lugar
ermo, dentro de um automoével de propriedade de quem subjuga o outro.

Esse outro momento da narrativa apresenta um aspecto mais social do que o da esfera
politica do sexo, porque é menos intimista, pois tem mais agentes em a¢do. Além de ser a
manutengao das relagdes que se estabelecem abertamente, sem o filtro da violéncia do de-
sejo desnudado pela hipocrisia.

A seguir, temos um acontecimento que demonstra o estado de excepcionalidade com
que a narrativa “Alguma coisa urgentemente” tenciona o signo em literal, decompondo os
mecanismos da literatura para que ela seja a linha extensiva entre o dito e o sentido em
tempos de sofrimento:

No dia em que ele foi preso, eu fui arrastado para fora da loja por uma vizinha de
pele muito clara, que me disse que eu ficaria uns dias na casa dela, que o meu pai
iria viajar. Ndo acreditei em nada mas me fiz de crédulo como convinha a uma
crianga. Pois o que aconteceria se eu lhe dissesse que tudo aquilo era mentira?
Como lidar com uma crianga que sabe? Puseram-me num colégio interno no

interior de Sdo Paulo. O padre-diretor me olhou e afirmou que 14 eu seria feliz.
— Eu néo gosto daqui.
— Vocé vai se acostumar e até gostar.

Os colegas me ensinaram a jogar futebol, a me masturbar e a roubar a comida

dos padres. Eu ficava de pau duro e mostrava aos colegas. Mostrava as magas e
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os doces do roubo. Contava do meu pai. Um deles me odiava. O meu pai foi as-
sassinado, me dizia ele com 6dio nos olhos. O meu pai era bandido, ele contava

espumando o coracdo. (NOLL, 2008, s/p)

Nesse momento do enredo, o narrador-personagem relata como se deu o primeiro im-
pacto de sua infancia, quando seu pai fora preso no interior do Parana. E, em seguida, a ida
do personagem narrador para um internato. A escolha dos elementos para narrar indica os
afetos relacionados com os acontecimentos.

Ele foi “arrastado” por uma mulher de “pele muito clara”. Afirma também que em seu
intimo sabia das mentiras que lhe contaram, mas que convinha calar-se, pois era crianca.
O infantil na narrativa é posto como signo da aceitagdo resignada. A crianga esta a par do
que se passa. Essa sensibilidade estd expressa na narrativa através da técnica de fluxo de
consciéncia.

Aqui é a fantasia tornada matéria por um corpo social para produzir ilusdo no outro.
O corpo minusculo da crianga ndo tem escolha, mas sua percepgdo sobre o mundo ja esta
em adiantada formagdo. Os aparelhos que determinam a subjetividade do personagem es-
tdo dispostos nesses fluxos de sua memoria, a fim de delimitar o espago do simbdlico em
enfrentamento imediato com o narrado.

Na mesma esfera desse acontecimento ao qual nos reportamos, ainda ha o indicativo
de uma outra situagdo ainda mais emergente. Um de seus colegas também conhecia sobre
o sumigo de seu pai, das motiva¢des da prisao dele. Algo aqui indica que o colega percebe
o problema diante da prisdo. O segredo imediato sobre seu pai ndo possui valor de segredo.

Se o personagem-narrador sabe sobre os fundamentos da prisdo de seu pai, os colegas
também o sabiam. Sabiam que a prisdo de seu pai fora por ele ter repassado armas a um
grupo. Tal indicativo demonstra que o problema da prisao acompanha o imediato da época.
E uma prisio sem haver demonstrativo do caso: “Eu me calava. Pois se referir ao meu pai
presumia um conhecimento que eu nao tinha.” (NOLL, 2008, s/p).

Ha uma breve confusdo na esfera do desenvolvimento da narrativa: entre conhecer a
prisdo do pai e saber sobre as motivagdes dela. Ao passo que um colega saber os motivos da
prisdo do pai do personagem-narrador ¢ transformado em afeto: ddio. A narrativa é decla-
rativa sobre esse afeto.

A expressdo do édio tem um contetido animalesco. O ser-do-6dio espuma, a produgio
de afeto resulta em animalidade, em irracionalidade. Quando o pequeno é arrancado de seu
lugar e um colega de seu convivio demonstra afeto animalesco por ele ter um pai preso é
uma transfiguracdo do estado de excepcionalidade: a esfera do intimo passa a pertencer ao
publico.

O ato de espumar como um animal é demonstragao excessiva do 6dio. Os tracos tanto
de animalidade quanto o sequestro sao sintomas do excesso que ganham contornos da per-
cepgao de agdes banais.
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O ESTADO DE EXCEPCIONALIDADE: COMO A LITERATURA REGISTRA AS ARTICULAGOES ENTRE O SIMBOLICO E O REAL DURANTE
TEMPOS DE SOFRIMENTOTEMPOS DE SOFRIMENTO

CONSIDERACOES FINAIS

Nessa breve incursdo que fizemos sobre o conto “Alguma coisa urgentemente”, de Jodo
Gilberto Noll, desenvolvemos algumas consideragdes sobre como a literatura em tempos de
sofrimento pode elucidar o funcionamento de aspectos relacionados aos afetos nas socieda-
des sob estado de excecao.

Propomos o conceito de estado de excepcionalidade para explicar que a literatura pos-
sui forca de historiografar as experiéncias subjetivas em regimes de violéncia. Pois, coloca
a mostra as ressignifica¢des subjetivas pelas quais o sujeito toma consciéncia das experién-
cias inéditas e que sdo transformadas em banalidades.

Discutimos aqui também como as subjetividades sdo levadas a um movimento de vi-
véncias diferentes, pelos acontecimentos relatados ao longo da narrativa, impulsionados
pela for¢ca da maquina de guerra que aparelhou o estado.

Ou seja, a maquina de guerra apresenta uma faceta de um sistema, mas distinto do
aparelho de estado. Tal faceta passa a controlar este ultimo através da perversdo do funcio-
namento da estrutura de poder em uma territorialidade.

Por fim, salientamos que nessa analise, a narrativa “Alguma coisa urgentemente” e sua
expressdo apresentam as subjetividades e seus afetos em uma forma constante: a forma da
violéncia. A forma da violéncia contida na prisdo do pai do personagem-narrador.

Também, quando ele foi levado a for¢a para uma escola no interior. Quando seu colega
lhe trata com 6dio. Quando um homem quase lhe arranca um pedago da boca no caso da
prostituicdo e seu ineditismo na vida do jovem. Assim como o impacto na formagao da sua
subjetividade.

Ademais, os acontecimentos narrados e seus momentos mais urgentes aparecem atra-
vés de um regime tacito e silencioso. Esses recobrem as experiéncias sensiveis entre as sub-
jetividades envolvidas em cada acontecimento.

Asarticulagdes entre o simbolico e o real fazem da literatura em tempos de sofrimento
um registro necessario sobre como as sensibilidades lidavam diante de um estado de exce-
¢do. E nesse chamado estado de excepcionalidade da literatura que vemos como as expe-
riéncias subjetivas perdem o seu valor e importancia quando estdo no interior de regimes
autocraticos.

Qualquer regime de violéncia implementado pelo poder do estado possui um amorte-
cedor da normalidade na propria circulagdo da comunicagdo de uma sociedade. Os olhares
atonitos do pai do personagem-narrador possuem nessa narrativa esse valor de uma fantas-
magoria.

Desse modo, o homem ndo mais consegue realizar atos que modifiquem uma condi-
¢ao atual: ha sempre algo de muito urgente a se fazer. Mas a perplexidade é pervertida em
aceitacdo. A agdo sempre serd protelada porque as subjetividades ja foram tomadas pela
maquina de produgédo de desejo. Assim, o estado ditatorial arregimenta os desejos para ma-
nutenc¢do da vida do sujeito durante o regime de excegao no Brasil.
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Looking Through the American Ideal: The Politics of Violent Humor in
The Adventures of Huckleberry Finn

Navid Etedali’

Abstract: Huckleberry Finn is the pinnacle of American humor and the violent humor of the novel crit-
icizes the moral values of American society. Despite the laughter-induced surface, underneath the story
lies a bitter humor which attacks and ruptures different value systems. Besides the extremely violent hu-
mor, the other strategies that aid humor in fulfilling its political mission are grotesquery, and narration.
The collaboration of strategic violent humor with grotesquery and narration results in the liberation of
the readers from static mind-sets. Huck Finn effectively reveals the spuriousness of the American ideal
despite its claims of being genuine through juxtaposition of heterogeneous characters, worlds, and lives
which reveal the crudity of everyday life. To this end, humor theories of the scholars like Plaza, Walker,
Cox, and Camfield and violence theories of Zizek, Schinkel, and Galtung are drawn upon in order to
clarify the interconnected mechanism of humor, violence, and grotesquery in assailing putrid value
systems. Deployed violent humor aligned with focalization of the novel through Huck, a naive narrator,
highlights the disparity between the American ideal and realities of life that break the readers free from
opiated visions of society and gives them a clear vision, free from biased value systems.

Keywords: focalization, grotesque, humor, Mark Twain, The Adventures of Huckleberry Finn, violence.

Resumo: Huckleberry Finn é o auge do humor americano e o humor violento do romance critica os
valores morais da sociedade americana. Apesar do riso estar presente na superficie, por tras da historia
hd um humor amargo que ataca e rompe diferentes sistemas de valores. Além do humor extremamente
violento, o grotesco se apresenta como uma das outras estratégias que auxiliam o humor no cumpri-
mento de sua missdo politica. A estratégica colabora¢do do humor violento com o grotesco e a narragao
resulta na libertacdo de uma mentalidade estatica por parte dos leitores. Huck Finn efetivamente revela
o carater espurio do ideal americano, apesar de suas alegagdes de ser genuino através da justaposigcao
de personagens, mundos e vidas heterogéneos que revelam a crueza da vida cotidiana. Para este fim, as
teorias do humor de estudiosos como Plaza, Walker, Cox e Camfield e as teorias da violéncia de Zizek,
Schinkel e Galtung sao utilizadas para esclarecer o mecanismo interconectado do humor, da violéncia
e do grotesco em atacar os sistemas de valores pttridos. O humor violento alinhado com a focalizagao
do romance através de Huck, um narrador ingénuo, destaca a disparidade entre o ideal americano e as
realidades da vida que libertam os leitores de visdes opidceas da sociedade e lhes ddo uma visao clara,
livre de sistemas de valores tendenciosos.

Palavras-chave: focalization, grotesque, humor, Mark Twain, The Adventures of Huckleberry Finn, violence.
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INTRODUCTION

Mark Twain (born 1835) is the preeminent novelist of nineteenth century America.
Twain brings American humor to perfection with his masterpiece The Adventures of Hu-
ckleberry Finn. Huck is the uneducated teenager who also narrates the story as he travels
down the Mississippi river with a runaway slave named Jim. Huckleberry Finn brims over
with a violent humor which turns grotesque at times while the novel criticizes the mores
and manners of the country and exposes the disparity between crude realities of life and
the American ideal.

Leo Marx believes that “Huckleberry Finn is a masterpiece because it brings Western
humor to perfection and yet transcends the narrow limits of its conventions” (95). Beneath
the humorous surface of Huck Finn which induces laughter lies a bitter depth that attempts
to invade and rupture some spurious social values. James M. Cox endorses the violence of
Huck Finn’s humor when he says “The book shows that under the sign of the conscience,
civilized man gains the self-approval to justify the atrocities of the adult civilization. And
thus man’s cruelty is finally his pleasure. That disclosure nakedly seen would be no joke”
(152). Twain dexterously blends humor with violence and grotesquery in his fiction, in or-
der to lay bare socially normalized concepts for the readers.

Despite the fact that there are some scholarly articles and books which discuss humor
in Huck Finn, almost none of them focus on the violent quality of its humor beside grotes-
query. In regard to the destructiveness of Huck Finn’s humor, Alan Gribben remarks that
“Twain’s nostalgic humor turned corrosive from Tom Sawyer to Huckleberry Finn. His bent
for comic truth telling strengthened his animus against the standard wisdom and moral
uplift of patriotic formulas mixed with entrepreneurial deceits” (55). There is a warped lo-
gic at work in the novel which juxtaposes the discordant characters, worlds, and attitudes
next to each other to reveal their discrepancies and incongruities to open the readers’ eyes
to truth, as bitter as it may be.

The more the readers are drowned in the world of the novel, the deeper and more
pervasive its humor becomes. However, the book forces no meaning on the readers, but it
allows them to come up with their own command of meaning. The story entangles everyo-
ne in its chaotic world from Huck to Jim and the readers, since humor of Huck Finn is all
inclusive. In this line, Julius Lester states:

Twain’s failure is that he does not care until it hurts, and because he doesn't, his
contempt for humanity is disguised as satire, as humor. No matter how charming
and appealing Huck is, Twain holds him in contempt. And here we come to the
other paradox, the critical one that white Americans have so assiduously resisted:
It is not possible to regard blacks with contempt without having first so regarded
themselves. (348)

The violent humor of the novel blurs the borderlines which classify people based on
social standards and allow them to commit inhumane actions under the name of civiliza-
tion. “Mark Twain and William Faulkner, for example, often root their humor in their re-
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cognition that we human beings are all in the same boat.” Michael Dunn continues, “Thus,
most readers can easily recognize themselves in Twain’s characters and in Faulkner’s. Most
of us, that is to say, can enter imaginatively into Huckleberry Finn’s discomfort when he
goes to church with the Granger fords [. . .]” (14-15). The readers align themselves with
Huck and in the moments that Huck blames himself, they know that he is doing the right
deed and admire him for that. Cox posits:

In fact, Huck’s central mode of being is that of escape and evasion. He forgets
much more than he remembers; he lies, steals, and in general participates in as
many confidence tricks as the King and the Duke. But the two cardinal facts - that
he is a boy and is involved in helping a runaway slave - serve endlessly to sustain
the reader’s approval. It is precisely this approval which, putting the reader’s mo-
ral censor to sleep, provides the central good humor pervading the incongruities,
absurdities, and cruelties through which the narrative beautifully makes its way.
(Cox 308)

When Huck follows a morality of heart, he happens to be the best of himself although
these actions are against his civilized conscience for which he constantly berates himself.
In spite of the serious matters which Huck Finn deals with, it passes all of them under a hu-
morous cover. “For quite clearly the book does powerfully touch upon ‘serious’ themes, yet
just as clearly it remains a humorous narrative. Its being humorous does not mean that it
has no sad moments or violent actions, but rather that all the sadness and killing and mora-
lity are contained within a humorous point of view” (Cox 157). As cox mentions, there are
a lot of violent and painful events going on, only that humor overshadows them. “Though
the potential for danger and violence is just beneath the surface of each episode, tragedy is
forever mitigated by, and coexistent with a humorous spin in each instance” (Bloom 17). Al-
most no article or book specifically deals with the function of violence in Huck Finn beside
its interrelation with grotesquery and humor. It remains for the present article to consider
violent humor of Huck Finn and its connection with violence and grotesquery in breaking
the American ideal apart and exposing its shallow state to the readers.

THEORETICAL FRAMEWORK

Most theoreticians confirm that humor resists any limiting definition. In this regard,
Nancy A. Walker states that “We begin with a paradox: humor - that is, the ability is nearly
a universal human trait, and yet most people who attempt to write about humor acknowled-
ge that that is difficult to define, grasp, and pin down” (3). On the same basis, John Lowe in
his seminal essay “Theories of Ethnic Humor: How to Enter Laughing” also accentuates the
complications in defining humor. Lowe believes that for defining ethnic humor first ethni-
city and humor should be defined. However, he adds that “Defining ethnicity seems less di-
fficult than defining humor, probably because until recently definitions had not emerged”
(439-440). So there is no certain and fixed definition of humor.
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“Thus humor is found both in and outside art, in both fictional and real contexts. This
suggests, what is almost certainly true, that there can be no general, overarching ‘theory’ of
humor, unless the theory is so general and probably vague as to be utterly uninformative”
(Cohen 375). Thus, similar to Walker, Ted Cohen acknowledges the strains one faces in at-
tempting to provide an obvious definition for humor. John Morreall believes that humor’s
earliest definitions are different from the one used from seventeenth century onward. In
his view, humor before the seventeenth century means nothing more than mere laughter.
He remarks:

Philosophers have been writing about laughter and humor since the time of Plato,
but humor did not mean funniness until the end of the seventeenth century, and
only in the eighteenth century were amusing, funny, and comic used to mean
humorous. So, through history, most discussions about what we now call humor

have centered around laughter. (Morreall 28)

According to Morreall, definitions of humor vary from one timeline to another one
and discussions on humor usually revolve around laughter rather than the qualities of hu-
mor itself. Apart from mixing humor and laughter, every theory on humor covers only one
of its aspects while ignoring the others which are beyond its ability to cover (Hurley et al.
37). Moreover, humor is a very general term and thus introducing its different forms and
subcategories is essential. Most of the theoreticians discuss humor in terms of three theo-
ries: Superiority, Incongruity, and Relief theories. In Inside Jokes: Using Humor to Reverse-
-Engineer the Mind, Matthew M. Hurley et al. observe:

Superiority theories are presided over by Thomas Hobbes’s definition of laughter
as a ‘sudden glory’ or triumph that results from the recognition or sense that we
have some level of superiority or eminency over some other target, the butt of the
joke, as we say, or the protagonist in some humorous episode. Humor’s role is to
point out problems and mistakes for the purpose of boosting one’s current view

of oneself in comparison with the disparaged party. (40-41)

So the laughter concomitant with humor in a situation signals to one that s/he is supe-
rior to others for s/he lacks their flaws. The other important theory is the Incongruity the-
ory which Morreall gives its dictionary definition. “The dictionary says that incongruous
things are ‘Characterized by a lack of harmony, consistency, or compatibility with one ano-
ther’ (10). Similar to Morreall, Plaza holds that humor can be born out of mismatch which
is incongruous. In this regard, she declares:

[D]ifferent versions of the incongruity theory share the core idea that humor is
born out of mismatch—and incongruity—between two or more components of
an object, event, idea, social expectation, etc. This group, too, may be traced back to
Aristotle, to a passage in the Rhetoric (3.2) where it is said that a speaker can raise
a laugh by flouting certain expectations which he has built up in his audience. (10)
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The third and last theory is the Relief theory about which Plaza assumes that “The
relief theory, popular in the field of psychology, stresses the physiological and psychological
aspects of laughter and humor” (Plaza 9). Likewise, Morreall refers to Lord Shaftesbury’s
“The Freedom of Wit and Humor” as the first work which deals with humor in its modern
state meaning funny and deals with Relief theory:

The natural free spirits of ingenious men, if imprisoned or controlled, will find
out other ways of motion to relieve themselves in their constraint; and whether
it be in burlesque, mimicry, or buffoonery, they will be glad at any rate to vent
themselves, and be revenged upon their constrainers. Over the next two centu-
ries, thinkers such as Herbert Spencer and Sigmund Freud revised the biology
behind this theory and added new elements of their own. (16)

So humor provides the opportunity to get rid of the energy that can otherwise have
destructive consequences, if it is released in other manners. “Another set of theories see
laughter, jokes, witticisms, and humor, generally, as a mode of release of psychological ten-
sions” (Gotz 83). Humor leads the accumulated tensions and energies down a proper path
and prevents disaster which may come about as a result of not being able to release one’s
energy. Yet, in the domain of literature, the language turns into a tool in the hands of
adroit writers using it to achieve different ends. Thus, “Language itself, though, is one of
the primary sources of humor precisely because it is so thoroughly artificial, and anything
artificial, anything constructed, is always open to deconstruction through its internal in-
consistencies” (Camfield 158). After briefly considering humor in terms of three theories
of Superiority, Incongruity, and Relief, this article also touches on American humor as it is
one of the elements of discussion in Huck Finn.

AMERICAN HUMOR

Walker points out that America is a country comprised of different ethnic groups who
have different accents, cultures, and values while the dominant groups can use humor to
show their superiority, ethnic groups can also use it in defense of themselves (7). However,
the qualities and components of American humor change by passage of time. American hu-
mor, especially the southwest kind of it, has some distinct characteristics which needs fur-
ther discussion. On the specific condition of American society and humor, Rubin ponders:

The clash between the ideal and the real, between value and fact, is of course not
an exclusively American motif. Cervantes rang the changes on it in Don Quixote,
and Aristophanes before him. But a society based upon the equality of all men,
yet made up of human beings very unequal in individual endowment, and contai-
ning within it many striking social, economic and racial differences, is more than
ordinarily blessed with such problems in human and social definition, and the

incongruities are likely to be especially observable. The very condition of frontier

Literatura e Autoritarismo, Santa Maria, n. 40: A persisténcia da censura. Jul.-Dez. 2022, p. 139-158. | 143 |
http://dx.doi.org/10.5902/1679849X66796
Recebido em 20 de julho de 2021 — Aceito em 10 de dezembro de 2022



Navid Etedali

society, with its absence of settled patterns and with its opportunities of freedom
and individuality, are ideally suited for this kind of humor. (13)

The American motto of equality and its failure brings about a lot of observable in-
congruities in society which create great opportunities of humoring them. Humoring the
incongruities shows the malfunction of the American motto and the discordance betwe-
en American ideal and the real life. In addition, traces of puritan humor can be found in
America’s humorous writings throughout different centuries. Dunn particularly discusses
Calvinist humor in Calvinist Humor in American Literature. Dunn categorizes Calvinist
humor into two groups:

Calvinist humor consists in the perception of imperfection. When we perceive
that only others are imperfect, we participate in the form of Calvinist humor pre-
ferred by William Bradford and Nathanael West. When we perceive that others
are imperfect, as we all are, we participate in the form preferred by Mark Twain
and William Faulkner, [...] (Dunn 2)

Twain who mocks the idea of equal but separate regarding African Americans af-
ter the emancipation act, therefore, highlights the shortcomings in American society throu-
gh including himself and the rest of the white society in the humor of Huck Finn. “Mark
Twain and William Faulkner, for example, often root their humor in their recognition that
we human beings are all in the same boat. Thus, most readers can easily recognize themsel-
ves in Twain’s characters and in Faulkner’s” (Dunn 148). Apart from finding traces of Cal-
vinist humor in American humorous literature, Cox in “Humor of the Old Southwest”, nu-
merates the features of southwestern humor: “First of all, they were determined to appear as
gentlemen. Second, they tended to be professional men and political conservatives. Third,
they were willing to be seen, just as they were willing to present themselves, as gentlemen
first and writers second” (108). Against what Americans try to show themselves to be, “[...]
the hallmark of American humor is its violence” (Walker 14). Southwest humorists put em-
phasis on the physical body in order to expose the inconsistency between the real life of the
people and the ideal which is the American dream and the motto of equality of all people.

THE TRANSFORMATION OF HUMOR INTO GROTESQUE

In grotesque-likewise humor, the body and its incompleteness are underlined. “Life
is shown in its twofold contradictory process; it is the epitome of incompleteness.” Bakhtin
notes, “And such is precisely the grotesque concept of the body” (26). Similar to Bakhtin,
Bernard Mc Elroy also emphasizes the transformative function of the grotesque. He states:

The grotesque transforms the world from what we know’ it to be to what we
fear it might be. It distorts or exaggerates the surface of reality in order to tell a
qualitative truth about it. The grotesque does not address the rationalist in us or
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the scientist in us, but the vestigial primitive in us, the child in us, the potential
psychotic in us. This magical, animistic quality prevails in the grotesque art of the

most disparate periods and cultures. (Mc Elroy 5)

Nevertheless, incongruity stems out of the transgression of the norms which Noél
Carroll offers to be an overlapping point between horror and humor. In “Horror and Hu-
mor” he states:

Thus, on the incongruity theory of humor, one explanation of the affinity of hor-
ror and humor might be that these two states, despite their differences, share an
overlapping necessary condition insofar as an appropriate object of both states
involves the transgression of a category, a concept, a norm, or a commonplace

expectation. (Carroll 154)

Transgression can result in both humor or horror depending on its context and inten-
sity. But transgression is one of the components of violence, too. Since when normal boun-
daries that human logic knows break, it is called violation. These violations can be either of
the abstract concepts or of human body that is called violence.

FROM HUMOROUS TRANSGRESSIONS TO VIOLENT AGGRESSIONS:
THEORIES OF VIOLENCE

Concepts like power and force which accompany violence most of the times have sha-
dowed the studies of violence. It means that violence has been studied not as an end in
itself but in relation to other concepts it is contingent on. For Willem Schinkel there is a
close relationship between violence and power. In this regard, Schinkel observes that “as
the contemporary use of ‘Gewalt’ not merely echoes connotations with power, but explicitly
conveys them, the etymology equally shows a certain duality in the concept. This duality is
indicative of the close connections that would seem to exist between violence and power”
(20). Schinkel expresses that the current investigations in psychology are on matters which
are rather external to violence. Hence, what they lack is study of violence itself. “That is,
we have largely ignored the intrinsic aspects violence possesses” (Schinkel 109). Hannah
Arendt in her book On Violence also points to the limited attention violence has received for
its own sake, regardless of other concepts despite the important role violence has played in
human affairs (8). Furthermore, Schinkel mentions the paradox in the researches done on
violence since they all concentrate on means and ends relationship in committing violence,
regardless of the fact that sometimes the agent has no reason other than pleasure of violence
for committing it. Therefore, agent’s lack of autonomy and control in violent actions should
be recognized (109).

Slavoj Zizek in Violence: Six Sideways Reflections draws attention to existence of diffe-
rent types of violence. However, not all forms of violence are clearly noticed, only physical
violence can be easily detected for its manifest status. Moreover, Zizek delineates the other
unnoticed kinds of violence, “We’re talking here of the violence inherent in a system: not
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only direct physical violence, but also the more subtle forms of coercion that sustain rela-
tions of domination and exploitation, including the threat of violence” (9). Zizek also assu-
mes two different categories of violence, the first kind is subjective violence and the second
objective. To support his argument about the connection between subjective and objective
violence, Zizek brings up an anecdote:

According to a well-known anecdote, a German officer visited Picasso in his Pa-
ris studio during the Second World War. There he saw Guernica and, shocked at
the modernist “chaos” of the painting, asked Picasso: “Did you do this?” Picasso
calmly replied: “No, you did this!” Today, many a liberal, when faced with violent
outbursts such as the recent looting in the suburbs of Paris, asks the few remai-
ning leftists who still count on a radical social transformation: “Isn’t it you who
did this? Is this what you want?” And we should reply, like Picasso: “No, you did
this! This is the true result of your politics!” (Zizek 11)

Through the aforementioned anecdote Zizek stresses the connection between subjec-
tive and objective violence. Even though subjective violence is visible, its true source resides
in objective violence. Thus, Zizek stresses the role individuals play in perpetuation of ob-
jective violence. Besides, they also help the true agents to stay unknown and seem normal.

Furthermore, Zizek puts forward a discussion on the basis of violence and language.
Zizek points to the inherent violence in language. To support his claim, he uses Hegel, “As
Hegel was already well aware, there is something violent in the very symbolization of a
thing, which equals its mortification” (Zizek 61). Zizek describes how the process of na-
ming things breaks the autonomy of the objects and deprives them of their true nature (61).
He blames the human inclination for violence on language’s violent nature.

Johan Galtung refers to negative impacts of violence on humanity’s physical and psy-
chological life. He defines violence as a process which can damage people’s physical and psy-
chological potentials. Moreover, it can deprive people of facilities. He remarks that “Thus,
if a person died from tuberculosis in the eighteenth century it would be hard to conceive
of this as violence since it might have been quite unavoidable, but if he dies from it today,
despite all the medical resources in the world, then violence is present according to our de-
finition (Galtung 168). Similar to Schinkel, Galtung finds fault with dealing with narrowed
down aspects of violence. Despite the emphasis on physical violence, Galtung states, “The
first distinction to be made is between physical and psychological violence. The distinc-
tion is trite but important mainly because the narrow concept of violence mentioned above
concentrates on physical violence only” (169). Galtung further categorizes violence based
on actor, he calls the violence which a known actor commits direct or personal violence
and the violence without a known actor indirect or structural violence (170). His concept of
structural violence is close to Zizek’s objective violence since both objective and structural
violence remain clandestine despite their existence.

Twain adroitly deploys strategies of narration of violent humor which blends with
violence and grotesquery to upset whatever the readers deem as normality. Humor of Huck
Finn bifurcates in to a surface laughter and a bitterness in the depth of the novel. Huck Finn
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successfully challenges the American ideal and its dominance in order to revise the readers’
clichéd outlooks. The world of Huck Finn is the arena of incongruous and paradoxical situ-
ations, individuals, behaviors, and lives which manage to aid the violent humor of the story
in fulfilling its political mission which is liberation from social constructs.

DISCUSSION

Huckleberry Finn is a challenge to the American culture and its promise of equality,
justice and freedom. The novel successfully demonstrates the discordance between the ide-
al and the vulgar reality of life in America. The America that Huckleberry Finn depicts is
the world of unequal and different individuals while the observable incongruities prepare
the ground for humor.

Mark Twain employs a violent humor in The Adventures of Huckleberry Finn to dis-
close the failure of the American ideal. The very first lines of the novel implicitly show that
differentiating truth from reality is no easy task. “YOU Don’t know about me, without you
have read a book by the name of The Adventures of Tom Sawyer, but that ain’t no matter.
That There was things which he stretched, but mainly he told the truth” (Twain 169). The
beginning lines imply that distinguishing truth is rather a complicated task. “The opening
of Huck Finn implicitly denies our ability to distinguish the truth from the stretchers in
Tom Sawyer (and, by implication, in Huck Finn as well),” Jeffrey L. Duncan explains, “Even
when the book is right there before our eyes. In fact the opening implies the possibility that,
both in the book and in general, the distinction does not obtain” (203). So the opening sig-
nals to the reader to look beyond the appearance of both the characters and the language.

Huckleberry Finn’s violence and grotesque quality of the humor aptly try to target
and subvert the reader’s fixed outlook on American society. In this respect, the book needs
to ally the readers with others who are equally independent and thoughtful. To this end,
the story begins with highlighting the slippery nature of truth and the difficulty of distin-
guishing it both in the book and the outer world. In addition, the first chapters also reveal
Huck to be an unreliable narrator, he narrates both the events of the story and what goes on
in his imagination. At night he imagines things and shows that he is superstitious. Huck’s
superstitious mind-set induces humor and the concomitant laughter which accompanies it.
He says:

Pretty soon a spider went crawling up my shoulder, and I flipped it off and it lit in
the candle; and before I could budge it was all shriveled up. I didn’t need anybody
to tell me that that was an awful bad sign and would fetch me some bad luck, so
I was scared and most shook the clothes off of me. I got up and turned around in
my tracks three times and crossed my breast every time; and then I tied up a little
lock of my hair with a thread to keep witches away. (Twain 171)

Plaza maintains that mismatch or incongruity gives birth to humor. So Huck’s reac-
tion when he catches sight of the spider violates the normal expectation of the reader and
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makes the passage seem very exaggerated and humorous. In addition, incongruity between
cultural codes and the reality of the existence also results in humor. “As Schopenhauer’s
theory puts it, the incongruity between life as abstracted and life as lived, or to put it in
modern parlance, the cognitive dissonance between cultural mores and the realities of exis-
tence, can cause laughter” (Camfield 158). The difference between the reality and the ideal
is the state around which the violent humor of the book revolves. Apart from the incon-
gruities which are the main source of the humor in Huck Finn, the nature of incidents and
Huck’s narrative technique intensify the humorous quality of the novel, too.

Huck’s narration from the very early lines of the novel entangles the reader as much as
the reader may ignore the intensity of the involvement with the wry language of the book.
Huck gives an account of the events with a tinge of exaggeration like when he describes
Miss Watson’s religious instructions:

After supper she got out her book and learned me about Moses, and the ‘Bul-
rushers’; and I was in a sweat to find out all about him; but by and by she let it out
that Moses had been dead a considerable long time; so then I didn’t care no more

about him; because I don’t take no stock in dead people. (Twain 169)

Huck overstresses his reactions toward what Miss Watson tells him about Moses and
how uneasy it makes him feel. At first, he is in distress but he feels comfortable when he un-
derstands it is only an old story. Huck’s attitude on this religious story is part of the violent
humorous strategy used throughout the story. Since the violent humor of the book assaults
and disrupts different value systems. One of the institutions that the narrative assails is
religion. In this line, William keough expresses:

But the violent exaggeration of much nineteenth-century American humor was
often the whole point. The great American joke, as Louis Rubin defines it, ‘arises
out of the gap between the cultural ideal and the everyday fact, with the ideal
shown to be somewhat hollow and hypocritical, and the fact crude and disgus-
ting’ (136)

Keough mentions that the exaggerated violent humor is due to the disparity between
the ideal and the shallow real. Huck states that Moses’ story makes him sweat and be wor-
ried, however, it relieves him to know that Moses is dead. The exaggerated view of Huck
shows the failures of religious doctrines in heterogeneous American society. Huck’s naiveté
stands against the serious adult world from the beginning of the novel which adds to the hu-
mor of the narrative, situations, and characters. “Thus, Huck immediately presents us with
unappealing portrait of his life with the Widow Douglas, and this description becomes the
‘landscape’ against which he will forever rebel—” Harold Bloom postulates, “A background
of adults who, while seeking to impose strict regulations on adolescent behavior are never-
theless ineffectual, hypocritical and in the case of Huck’s father, wholly irresponsible and
dissolute in their own right” (24). What the reader hears from Huck makes him/her aware
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of his innocence compared to the complicated world in which he leads a life with a bunch
of hypocrite adults.

The simplicity of Huck’s mind-set stands against the civilized society which dictates
its doctrines to the citizens and controls them. Beneath the surface of humorous and discor-
dant scenes of story whether they concern religion or other matters lies a serious intention.
That is to open the reader’s eyes to the reality as dirty as it may seem. The discrepancies
both help transform the reader’s view and have a humorous function simultaneously. Gotz
regards humor and the laughter accompanying it to be the results of an incongruity or a
paradox (84). The cluster of viewpoints of different characters, their behaviors, and beliefs
constantly clash with each other resulting in paradox and humor.

Even the language modes used in the novel are paradoxical which intensify the violent
humor. “Language itself, though, is one of the primary sources of humor precisely because
it is so thoroughly artificial, and anything artificial, anything constructed, is always open
to deconstruction through its internal inconsistencies” (Camfield 158). The various Sou-
thwestern dialects break the reader’s normal expectation of the ordinary English, a lot of
imaginary and unrealistic matters are narrated in a way that do not help progression but
digressions in the narrative line. Huck’s dealing with the itching problem in chapter two
is an outstanding instance, where he voices that “There was a place on my ankle that got
to itching; but I dasn’t scratch it; and then my ear begun to itch; and next my back, right
between my shoulders” (Twain 171-172). Despite the fact that what Huck tells about itching
has no narrative value, it is part of the humorous methods used in this book as it emphasi-
zes the body. In this respect, Dunn assumes:

Calvinist humor consists in the perception of imperfection. When we perceive
that only others are imperfect, we participate in the form of Calvinist humor pre-
ferred by William Bradford and Nathanael West. When we perceive that others
are imperfect, as we all are, we participate in the form preferred by Mark Twain
and William Faulkner, . . .. (Dunn 2)

Through stitching such unnecessary parts, the novel emphasizes the fallen condition
of the man which keeps him away from the ideal. “[...] Twain can be seen as a Calvinist hu-
morist,” Dunn states, “No matter where we plug into his work” (Dunn 15). Another example
is in chapter three where Huck passes his observation about religion in relation to himself,
“Sometimes the widow would take me one side and talk about providence in way to make
a body’s mouth water; but maybe next day Miss Watson would take hold and knock it all
down again [. . ], seeing I was so ignorant and so kind of low-down and ornery” (Twain
176-177). Along with expressing his thoughts in regard with religion in terms of bodily me-
taphors like mouthwatering, he evidently blames himself for being ignorant and fallen, too.

Accentuating the body and its fallen condition makes the humor of the novel verge
on the grotesque. Huck gives such a description of the duke on the stage, “[. . .], and the
next minute the king come a-prancing up on all fours, naked; and he was painted all over,
ring-streaked-and-stripped, all sorts of colors, as splendid as a rainbow” (Twain 283). In
grotesque likewise humor the body and its incompleteness is underlined. “Life is shown in
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its twofold contradictory process; it is the epitome of incompleteness.” Bakhtin notes, “and
such is precisely the grotesque concept of the body” (26). Grotesque highlights incomplete-
ness as does American humor through depicting the harsh realities of the characters’ lives.
When grotesque humor highlights fragmentation, it creates an opportunity for renewing
the reader’s worldview. So, humor accomplishes its serious mission which is transformation
of the reader’s thought system.

Similar to Bakhtin, McElroy points to grotesque’s transformative function, exaggera-
tion is one of the techniques used in grotesque to draw reader’s attention to the artificiality
and abnormality of the concept which have a normal appearance. Huck makes use of an
exaggerated language while the content of what he speaks about complements it. Like the
story he tells Jim about French king’s escaping to America:

So I went to talking about other kings, and let Solomon slide. I told about Louis
Sixteen that got his head cut off in France long time ago; and about his little boy
the dolphin, that would a been a king, but they took and shut him up in jail, and
some say he died there.”

‘Po’little chap!

‘But some say he got out and got away, and come to America.

‘Dat’s good! But he’ll be pooty lonesome-dey ain’ no kings here, is dey Huck?’
‘No.

‘Den he cain’t git no situation. What he gwyne to do?’

‘Well, I don’t know. Some of them gets on the police, and some of them learns
people how to talk French! (Twain 227)

The story on the surface shows America as an ideal place while the twist in the story
makes it ludicrous and gets the reader to ponder about America as a perfect place criti-
cally. Moreover, the awkward dialect slows the reader’s reading pace and stimulates further
thought, on the importance of dialect John Lowe assumes that “since dialect, at least to the
oppressor, is part and parcel of the negative stereotype, pride in dialect constitutes inver-
sion, transforming an oppressive signifier of otherness into a pride-inspiring prism, one
which may be used for the critical inspection of ‘the other’” (448). Dialect helps to criticize
the malfunction of the America’s definition of itself, the collision of dialect and grotesque

3%

strengthen humor and its violent quality. Use of dialect emphasizes the crudeness of the
reality since the broken grammar and vocabulary have enormous distance away from the
standard and the ideal language. In other words, disparate dialects highlight the discre-
pancies in the society which stand against the equality the American Dream preaches. So,
the collaboration of dialect and humor manage to subvert flawless appearance of reality to
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reveal the huge faults hiding underneath. On the significance of language in Huckleberry
Finn, Cox posits:

That profound democracy of expression, surely the first and the last truth about
Mark Twain’s humorous genius, brings us irrevocably to the language, the cha-
racter, and the action of his masterpiece. By letting the low’ vernacular thrust
him aside, Mark Twain was able, at the height of his career, to imply conventional
language without overtly using it as a frame for dialect. This vernacular or ‘bad’
language is the perfect expression of the action of the book - the story of a ‘bad’
boy doing the ‘bad’ deed of freeing a slave in the Old South. This triply reinfor-
ced vision secures the total audience approval which constantly transforms what

Huck thinks are bad actions into good ones. (Cox 150)

The Adventures of Huckleberry Finn is full of incongruous characters who live in une-
qual conditions and speak in heterogeneous dialects. The situations in which characters
live are so much dissimilar that emphasizes the inequality of individuals while American
ideal highlights equality. The reader can easily sense mocking of these ideals in warped
logic of Pap’s lecture to Huck that there is no way for him to become civilized:

Well, I learn her how to meddle. And looky here-you drop that school, you hear?
I ‘ll learn people to bring up a boy to put on airs over his own father and let on to
be better'n what he is. You lemme catch you fooling around that school again, you
hear? Your mother couldn’t read and she couldn’t write, nuther, before she died. I
can’t; and here you're a-swelling yourself up like this. I ain’t the man to stand-you
hear? Say-lemme hear you read.” (Twain 182-183)

The novel violently attacks the American stereotype, “In Huckleberry Finn for ins-
tance, Twain ridicules the democratic pretensions, of Pap Finn, Huck’s reptilian Daddy-O”
(Keough 137). Huck Finn manages to point to the violent life system in America which de-
prives individuals of their true potentials.

Huck’s view of Jim suggests that, for the whites, slaves are nothing but properties. The
trickeries he plays on Jim give the readers feeling of superiority and detachment. In Inside
Jokes: Using Humor to Reverse-Engineer the Mind, Hurley et al. observe that “Humor’s role
is to point out problems and mistakes for the purpose of boosting one’s current view of
oneself in comparison with the disparaged party” (40-41). When the readers face the une-
thical behavior of Huck with Jim for entertaining himself by scaring Jim, it makes them feel
morally superior for they disparage Huck. Nevertheless, Michael Egan clarifies that “Twain
involves us in Huck’s circumstances so quickly (who is Aunt Polly? Mary? The dishonest Mr
Mark Twain, etc.?) that we don’t notice our more or less rapid entanglement in his vocabu-
lary and speech rhythms” (52). The adventures Huck experiences put him through constant
moral ups and downs which make the readers see the domination of ideology over the indi-
vidual while the readers themselves are no exception.
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The constructed social morality constantly haunts Huck and he is troubled about
whether to help Jim or turn him in. In chapter sixteen, Huck thinks that “I tried to make
out to myself that I warn’t to blame, because I didn’t run Jim off from his rightful owner;
but it warn’t no use, conscience up and says, every time, ‘But you knowed he was running
(Twain 234). Huck
is morally bewildered since he is unable to transcend beyond the dominant ideology. The

3

for his freedom, and you could a paddled ashore and told somebody

novel suggests the failure of American dream which prioritizes the individual over society.
Traber acknowledges:

One of the principal naturalized myths of the United States is that the individual
takes precedence over the larger community and is therefore unconstrained by
society, culture or history. This ideal is clearly evident in American literature whe-
re there is a well-established emphasis on the individual both American authors

and the postwar scholars who constructed the canon. (Traber 25-26)

Huck’s constant hesitations and change of decisions regarding either to help Jim or
not manifests how societal constraints haunt the individual which defies existence of a to-
tally free individual over society. Through Huck’s hesitations the novel shows that the idea
of a free individual who stands above society is nothing but a motto. In this line, Traber
notes that “However, Twain makes sure it is impossible for Huck to reach full autonomy and
agency. The very reason Huck must rationalize his kindness toward Jim as the act of cultu-
rally inherited wickedness, the reason he is able to frame himself as a criminal, is because
his mind and values are never actually freed from dominance of St. Petersburg” (Traber
30). Society’s values constantly haunt Huck and prevent him from thinking and acting in-
dependently.

Nonetheless, Huck’s hesitations tickle the reader’s moral conscience and lay bare the
constructed nature of social morality. Twain helps the readers have a closer look at the reali-
ty of American life wrapped in humorous naiveté of Huck. Nevertheless, based on Keough,
“In a sense, then, our humorists could be said to be poking fun at the American dream by
sticking folks’ noses in American reality” (Keough 136). The reader can strongly feel this
when Huck rethinks what doing either right or wrong means:

Then I thought a minute, and says to myself, hold on-s’pose you a done right and
give Jim up; would you felt better than what you do now? No, says I, I ‘d feel bad-
-Id feel just the same way I do now. Well, then, says I, what's the use you learning
to do right, when it’s troublesome to do right and ain’t no trouble to do wrong,

and the wages is just the same? I was stuck. (Twain 237)

Twain juxtaposes all of the contradictory thoughts and holds them in abeyance si-
milar to the contrary world of the raft and the civilization. In this line, Cox adds, “later in
his career he was to try what he thought were more ambitious projects, but never again was
his humor to embody so rich a range of experience, never again was it able to hold so many
contradictions in suspension” (Cox 156). Twain lets the contradictions coexist to draw the
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readers’ attention to the artificiality of the norms and the presence of ideology in almost all
of the different spheres of life. It may be one of the reasons for putting the civilized world
next to the raft world.

Huck is most human when he is on the raft with Jim because he is even momentarily
freed from the society’s moral obligations. “He and Jim are most fully themselves on the
raft, away from society’s oppressions, [...]” (Emerson 67). The readers applaud Huck when
he decides to go to hell and help Jim while it gives the readers a sense of relief from all of
the pressures when they know that Huck is definitely going to heaven. “I was a trembling,
because I'd got to decide, forever, betwixt two things, and I knowed it. I studied a minute,
sort of holding my breath, and then says to myself: “’All right, then, I’ll go to hell’-and tore
it up”” (Twain 330 emphasis in original). According to Plaza, “The relief theory, popular in
the field of psychology, stresses the physiological and psychological aspects of laughter and
humor” (9). After a lot of dilemmas and tribulations when Huck concludes that he should go
to hell, it relieves the readers from all of the psychological tensions they have experienced
with Huck.

It gives the reader a sense of ultimate relief to see Huck to be able to break away from
the obligations of conscience even momentarily. “What then is the rebellion of Huckleberry
Finn? What is it but an attack upon the conscience? The conscience, after all is said and
done, is the real tyrant in the book. It is the relentless force which pursues Huckleberry
Finn; it is the tyrant from which he seeks freedom” (Cox 176 emphasis in original). The hu-
mor liberates the reader from all of the oppressions and pressures they have felt with Huck,
as Noel Carroll notifies, “Horror, in some sense, oppresses; comedy liberates. Horror turns
the screw; comedy releases it. Comedy elates; horror stimulates depression, paranoia, and
dread” (147). Although Twain manifests the ugly realities of life, he passes them under the
mask of humor which creates an opportunity for the release from the tensions. The inten-
sity of the humor pervades the potential for violence which exists in the book, when Pap
is drunk and chases Huck around the hut best confirms this point, “He chased me round
and round with a clasp-knife, calling me the Angel of Death, and saying he would kill me,
and then I couldn’t come for him no more. I begged, and told him I was only Huck, but he
laughed such a screechy laugh, and roared and cussed, and kept on chasing me up” (Twain
190 emphasis in original).

Humor of the book overshadows the violence but Twain successfully exposes humani-
ty’s potential for violent actions and the pleasure of committing violent deeds. Concerning
this Schinkel posits that sometimes the agent has no reason other than pleasure of violence
for committing it. Therefore, the agent’s lack of autonomy and control in violent actions
should be recognized (109). Pap has no reason for doing violent actions when he is drunk
except that he has no control on his actions. There are many examples of senseless violence
occurring throughout the book, one of the most important examples of it is when Huck asks
Buck why they try to kill Shepherdsons:

«c

Did you want to kill him, Buck?’

‘Well, I bet I did’
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‘What did he do to you?’
‘Him? He never done nothing to me’

‘Well, then, what did you want to kill him for?’

b33

‘Why, nothing-only it’s on account of the feud.” (Twain 250)

Buck has no logical reason for the feud which he is involved in while he insists on
killing the man. However, the only explanation for the desire to commit violent deeds like
what Buck does is its pleasure while it breaks the stereotypical picture Americans have of
themselves as civilized people. “The book shows that under the sign of the conscience a civi-
lized man gains the self-approval to justify the atrocities of the adult civilization. And thus
man’s cruelty is finally his pleasure. That disclosure nakedly seen would be no joke” (Cox
152). The extent of violence and enmity between Grangerfords and Shepherdsons makes
Huck feel very uneasy while it shows the power thirst of humans which makes them do
unimaginable violent acts even as severe as killing another fellow man. Schinkel notes that
there is a tight relationship between violence and power, he offers that “as the contemporary
use of ‘Gewalt’ not merely echoes connotations with power, but explicitly conveys them, the
etymology equally shows a certain duality in the concept. This duality is indicative of the
close connections that would seem to exist between violence and power” (20). Huck gives
the following account of the scene:

All of a sudden, bang! bang! bang! goes three or four guns-the men had slipped
around through the woods and come in from behind without their horses! The
boys jumped for the river - both of them hurt - and as they swum down the cur-
rent the men run along the bank shouting at them and singing out, ‘Kill them,
Kill them!” It made me so sick I'most fell out of the tree. I ain't a going to tell all
that happened-it would make me sick again if I was to do that. I wish I hadn’t ever
come ashore that night, to see such things. I ain’t ever going to get shut of them-

-lots of times I dream about them. (Twain 255)

Throughout the last chapters of the book when Jim is locked up in Phelps farm and
Huck tries to free him with the help of Tom Sawyer, Twain shoots his last arrow at the Ame-
rican ideal when he unmasks the fecundity of the idea of freedom in America. In chapter
forty-one Tom reveals that Jim has been a free man and he has known it all the time. “Old
Miss Watson died two month ago, and she was ashamed she ever was going to sell him down
the river, and said so; and she set him free in her will” (Twain 387). When this is revealed
to the reader all of the attempts of Jim and Tom to free Jim seem much more ridiculous to
the reader.
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CONCLUSION

The violent humor of Huckleberry Finn challenges the America’s equality motto of all
individuals and manages to expose the discrepancy between the abstract American dream
and the crude reality of life. Huck’s naive narratives are violently humorous as he depicts
his experiences during his adventure. The novel successfully shows the dominance of social
control on the individuals in Huck’s constant hesitations that shows individuals can never
stand above society independently. Despite the fact that Twain writes The Adventures of
Huckleberry Finn in the nineteenth century, it transcends the conventions of Realism for
the violent humor of the novel which exists in every layer of the story from the disparate
characters to their dialogues and actions of the central heroes. Twain, therefore, is more
a humorist than a Realist when he violently unveils the disparities between the American
realities and ideals it espouses.

The political mission of the book underneath the humorous surface is to attack and
disrupt different value systems from religion to law. Huck and other characters use of dia-
lect creates heterogeneity which further displays the difference of the individuals in terms
of education, social class, and economic status. In this respect, the novel lays bare the Ame-
rican ideal for the readers and violently breaks their monolithic worldview. The grotesque
humor of The Adventures of Huckleberry Finn emphasizes the somatic life of people which
keeps them away from reaching the ideal. In general, strategic humorous narrations, along
with grotesque violent humor of the book, expose the failure of the American dream.
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Para uma critica do direito, da violéncia e do poder em Walter Benjamin

For a critique of law, violence, and power in Walter Benjamin
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Resumo: Walter Benjamin redigiu diversos textos criticos tendo a violéncia como ponto de partida para
as suas reflexdes. Este trabalho consiste numa leitura do ensaio “Critica da violéncia, critica do poder”,
publicado em 1921, buscando atentar para o0 modo como o pensador alemao avalia as relagdes entre
direito, poder, violéncia, autoridade e Estado. A tese do autor é de que o direito, na modernidade, a
despeito de suas bases racionais e cientificas, e apesar de aparentemente acenar em favor dos cidadéos,
estrutura-se sobre os pilares da violéncia e do poder, controlando, dominando e decidindo a vida dos
homens, dentro de um paradigma ainda mitico.
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Abstract: Walter Benjamin wrote several critical texts in which violence appears as a starting point for
his reflections. This work is a critical reading of “Zur Kritik der Gewalt” (Critique of Violence, Critique
of Power), an essay by Benjamin published in 1921, seeking to pay attention to the way the author evalu-
ates the relationships among law, power, violence, authority, and the State. The author’s thesis is that the
law, in modernity, despite its rational and scientific bases, and despite apparently working in favor of the
citizens, is structured on the pillars of violence and power, controlling, dominating, and deciding the
men’s lives, within a still mythical paradigm.
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As reflexdes criticas de Walter Benjamin (1892-1940), no ambito da estética, da filoso-
fia e da politica, inscrevem-se, em inumeros casos, a partir de um horizonte caracterizado
pela violéncia e pelas relacbes de poder que marcaram contextos especificos. Muitas de
suas obras dialogam, direta ou indiretamente, com situagdes que configuram estruturas
sociais e historicas que se edificaram pautadas na violéncia e nas relagdes de poder. Textos
como “O surrealismo” (1929), “Experiéncia e pobreza” (1933), “A obra de arte na era de sua
reprodutibilidade técnica” (1935-1936) e “Sobre o conceito da historia” (1940) sdo alguns
exemplos, dentre varios outros®, em que o pensamento benjaminiano é formulado com base
em elementos que tém a violéncia como principio estruturante.

Dentre esses textos que focalizam a violéncia, a barbarie e o autoritarismo, convém
chamar a atengdo para a centralidade do ensaio “Zur Kritik der Gewalt”. Publicado em
agosto de 1921, na revista Archiv fiir Sozialwissenschaft und Sozialpolitik® (Arquivo para
Ciéncia Social e Politica Social), esse ensaio, um dos mais problematicos e obscuros de Ben-
jamin, foi traduzido como “Critica da violéncia, critica do poder”, dada a ambiguidade do
vocabulo “Gewalt”, que, em alemao, pode significar tanto violéncia, for¢a ou coer¢do quan-
to poder ou autoridade®. Assim, se o poder é concebido como algo que se constitui e que se
mantém pela violéncia e, em contrapartida, a violéncia como poder que se estabelece e se
reproduz com base em si mesmo, pode-se falar, nesse contexto, num poder-violéncia.

O argumento principal desse ensaio de Benjamin radica em torno da ideia de que o
direito, em sua esséncia, é contaminado pela violéncia que o funda e permanece nele repre-
sentado pela coercdo estatal. Com isso, a lei, no exercicio sobre a vida e a morte, reafirma-se
sobre si mesma. Forma-se, dessa maneira, um espago vazio, que, para cobri-lo, a violéncia
fundante da lei determina algo de podre na lei mesma que, de certa maneira, sempre se re-
vela. A lei, portanto, nasce condenada a decadéncia interna, uma vez que o preceito legal,
segundo Benjamin, é desprovido de justificacdo ou legitimacgéo, pois o raciocinio juridico
é sustentado por uma dimenséo de for¢a e de violéncia que assume o vazio do fundamento
que falta. Nessas chaves, chega-se a conclusdo simples de que “a lei ¢ a lei”, provida de in-
consisténcias internas.

“Critica da violéncia, critica do poder” foi redigido dentro de um contexto que ajuda a
explicar alguns posicionamentos do autor. As voltas do ano em que foi publicado, desenha-
-se um quadro com particularidades sociais e histdricas especificas, pois, com o término da
Primeira Guerra Mundial, a Alemanha ainda carrega os traumas de uma derrota e, estando
a Europa mergulhada em uma forte crise econdmica, consegue vislumbrar uma nova guer-
ra, uma nova barbarie. Além disso, a ideologia antissemita ganha repercussdo, o discurso
pacifista enfraquece, e o Estado, por meio de aparelhos juridicos e policiais rigidos, fica
mais violento. Algumas questdes que tinham sido combatidas anos antes voltam a baila:

2 Esses quatro ensaios podem ser encontrados em BENJAMIN, Walter. Magia e técnica, arte e politica. Obras escolhidas.
Vol. I. Trad. Sérgio Paulo Rouanet. 7. ed. Sdo Paulo: Brasiliense, 1994.

3 Essa revista foi fundada em 1888 por Edgar Jaffé, Werner Sombart e Max Weber e sintomaticamente encerrada no ano
de 1933. O ensaio em questdo de Benjamin foi publicado da revista nimero 47 de 1920-21.

4 Para efeitos deste capitulo, leva-se em conta a tradugéo realizada por Willi Bolle. Cf. BENJAMIN, Walter. Critica da vio-

léncia, critica do poder. In: __. Documentos de cultura, documentos de barbdrie: escritos escolhidos. 1986. p. 160-175.
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“uso da violéncia juridico-policial, discussdo da pena de morte e do direito de castigar e
impor sangdes violentas por meio dos aparelhos estatais” (MARTINS, 2013, p. 235).

Atento a essa conjuntura e as agdes coercitivas que eram forjadas num meio hostil,
Benjamin questiona alguns principios que sustentam o direito. Dentre eles, o principal tal-
vez diga respeito a legitimidade de se concebé-lo enquanto apice da civilizagdo, enquanto
representacdo de uma racionalidade e enquanto solu¢do de uma saida definitiva dos tempos
miticos que antes aprisionavam o homem. A reflexdo proposta pelo autor é coerente ndo
somente em relagdo ao momento histérico em curso, mas, sobretudo, pelo fato de direito,
Estado, soberania, autoridade, poder, coer¢do e violéncia serem conceitos que sempre anda-
ram préximos na Sociologia, nas Ciéncias Politica e na Filosofia do Direito. Sdo vocabulos
que, em ultima instancia, aceitam uma aproximagao semantica, por mais discerniveis que
possam parecer inicialmente.

Nesse sentido, Benjamin, ao partir da premissa de que a modernidade é problematica,
constata que cabe ao proprio ser humano resolver seus dilemas. Contudo, tais conflitos, na
aludida era histdrica, sdo vivenciados de maneira mitica, o que significa o aprisionamento
do homem as forgas estranhas e ilusorias. Isso porque, para o autor, na modernidade, di-
ferentemente do que apontam a Filosofia e a Sociologia, ndo se teve o desencantamento do
mito, mas a sua reinstalacdo sob novas formas, e, dentre essas formas, destaca-se o direito.
Embora se acredite que o direito esteja alicergado sobre bases racionais, de acordo com o
critico alemdo, ele é o exercicio do poder-violéncia sobre a humanidade, é o controle da
vida humana dominada pelas forcas arcaicas e miticas. Dito em outras palavras, o direito “é
fundado pelo poder-violéncia e se mantém através dele, ou seja, a violéncia e o poder estdo
tanto na origem como na manutengao do direito” (RODRIGUES, 2010, p. 12).

O vocabulo “critica”, tal como aparece no titulo do texto, nao significa reprovagao
ou avaliacdo desfavoravel, como pode parecer a primeira vista. Como explica Jeanne Ma-
rie Gagnebin (2013, p. 121)°, o termo foi empregado por Benjamin no sentido kantiano de
“delimitacdo dos limites”, segundo a etimologia grega do verbo krinein — “separar”, “distin-
guir”, “delimitar”, “levar ante o tribunal” -, do qual derivam também as palavras “critério”
e “crise”. Portanto, a expressdo foi usada tanto no sentido de operar distingdes no interior
do que se entende por violéncia, quanto no sentido de julgamento da violéncia e do poder
na busca de um critério que permite julgd-los. E justamente na relagdo entre violéncia e
poder, direito e justica, que se encontra esse critério: “[a] tarefa de uma critica da violéncia*
pode ser definida como a apresentagdo de suas relagdes com o direito e a justica”®, declara
Benjamin (1986, p. 160) na primeira frase do ensaio. Trata-se de uma discussao que atinge
o plano ético, uma vez que se pde em jogo a violéncia como meio para se atingir um fim
supostamente justo.

5 Trata-se de uma explicagdo a palavra “Kritik” proposta pela autora em uma nota de rodapé de uma tradu¢ido do ensaio
em questdo feita por Ernani Chaves. O titulo “Zur Kritik der Gewalt” foi traduzido por ele como “Para uma critica da
violéncia” e pode ser lido em Escritos sobre mito e linguagem (2013, p. 121-156), de Walter Benjamin. O livro, traduzi-
do por Ernani Chaves e por Susana Kampff Lages, foi organizado por Jeanne Marie Gagnebin a quem coube também a
tarefa da apresenta¢do e das notas explicativas.

6 Devido a ambiguidade da palavra “Gewalt” - “violéncia” e “poder” —, Willi Bolle, em sua tradugdo do original, optou
pelo uso do asterisco quando as duas acep¢des do termo eram possiveis, algo que foi preservado neste trabalho, quando
da reprodugdo de passagens do texto de Benjamin.
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Partindo dessa constatagdo, o autor tece suas argumenta¢des considerando dois dog-
mas bdsicos que norteiam e diferenciam as duas principais correntes do direito moderno:
o direito natural e o direito positivo. Para o primeiro, ndao ha problemas no uso do po-
der-violéncia como meio para alcangar fins justos, pois esses legitimam aquele. Conforme
complementa, “a violéncia é um produto da natureza, por assim dizer, uma matéria-prima
utilizada sem problemas, a ndo ser que haja abuso da violéncia* para fins injustos” (BENJA-
MIN, 1986, p. 160). Em contrapartida, o direito positivo se debru¢a na legalidade dos meios
dentro de fins, ja que parte da constatagdo de que o poder-violéncia se criou historicamente.
De acordo com Benjamin,

[s]e o direito natural pode avaliar qualquer direito existente apenas pela critica
de seus fins, o direito positivo pode avaliar qualquer direito que surja apenas pela
critica de seus meios. Se a justiga ¢ o critério dos fins, a legalidade ¢ o critério dos
meios. No entanto, ndo obstante essa contradi¢do, ambas as escolas estdo de acor-
do num dogma basico comum: fins justos podem ser obtidos por meios justos,
meios justos podem ser empregados para fins justos. O direito natural visa, pela
justica dos fins, a “legalizar” os meios, o direito positivo visa a “garantir” a justica

dos fins pela legitimidade dos meios. (1986, p. 161)

Considerando-se tais constatagdes, pode-se afirmar que, tanto no direito natural
quanto no direito positivo, o poder-violéncia se apresenta como algo supostamente legi-
timado. Benjamin critica, em ambos os casos, o seguinte aspecto: o direito natural é cego
para o condicionamento dos meios, por sua vez, o direito positivo é cego para o cardter
incondicional dos fins. Porém, as duas teorias estio marcadas pela violéncia como forma
de poder e o poder como forma de violéncia, tanto nas suas origens quanto nas suas manu-
tengdes. A premissa basica e fundamental de Benjamin ¢, entdo, a de que o poder-violéncia
funda e conserva o direito na modernidade.

Benjamin ndo problematiza em demasia a questdo do direito natural, visto que este
considera a violéncia e o poder como legitimos quando seus fins sdo justificaveis, isto é, vdo
ao encontro da garantia da vida. Ou seja, para a preservacao da vida, o direito natural admi-
te o uso da violéncia como meio, ja que essa violéncia constitui-se num produto da natureza.
Com isso, o autor concentra a sua aten¢do no direito positivo, que considera o poder como
algo criado historicamente e que deve ser legitimado segundo o critério de seus meios. Isso
significa que, “[e]nquanto o direito natural busca a legitimidade como critério dos meios e
preocupa-se com os fins justos, o direito positivo busca a justiga como critério dos fins pela
legitimidade dos meios” (RODRIGUES, 2010, p. 15). Em outras palavras, o direito positivo
se pergunta pelo meio de garantia dos fins e, ao se fazer essa pergunta, coloca para si uma
tarefa ética.

Nesse sentido, em relacdo ao direito positivo, qual seria a importancia da distingao do
poder-violéncia em legitimo e ilegitimo? Benjamin explica que tal diferenga ndo é tdo evi-
dente assim. Entretanto, ndo se devem confundir tais conceitos com a nogao de fins justos
ou injustos, partindo-se do direito natural. O direito positivo, diferentemente deste, exige
de qualquer poder-violéncia juridica uma explicagdo de sua origem historica, do qual pode
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receber sua legitimacdo ou san¢do. Os fins naturais, plausiveis no direito natural, carecem,
para o direito positivo, do reconhecimento histérico. De acordo com o autor (1986, p. 162),
“o direito positivo exige de qualquer poder* uma explicagdo sobre sua origem histdrica, a
qual, sob certas condigdes, recebe sua legitimag¢do, sua san¢do”. Ou seja, o conhecimento
histérico de suas fontes ¢ uma maneira de legitimar a violéncia tanto na sua origem quanto
na sua conservacgao pelo direito.

E como ocorre essa passagem do direito natural para o direito positivo? Em alguns
momentos, ¢ dificil estabelecer tal distingdo. O direito natural parte da premissa de que
todos os seres humanos sdo iguais e, nesse caso, todos teriam o mesmo nivel de capacidade
e de racionalidade. Justamente por isso, instaura-se um ambiente de competi¢do de forma
que os homens sdo levados a atacarem uns aos outros. Esse comportamento, calcado na
violéncia, visaria a lucros, a seguran¢a ou mesmo a reputagdo. Nao haveria, assim, lugar
para justi¢a ou injustica, ja que ndo hd lei e, onde esta nao existe, ndo ha poder comum. Isso
justifica o fato de que, se 0o homem ¢é livre para se defender quando atacado, ele deve ser livre
para usar de quaisquer meios para sua defesa. Percebe-se, entdo, que a justica e a lei ndo séo
inerentes ao homem, mas cria¢des da sociedade.

Frente a essa liberdade, o homem vive entregue as suas paixdes e, em virtude de sua
natureza egoista, vive na iminéncia de um possivel estado de guerra. Por conseguinte, vive
em constante estado de medo e de desconfiancga, algo que lhe induz, por fim, a buscar a
paz, a segurancga e o conforto. Para tanto, concorda com a necessidade da formagdo de um
Estado, feito por meio de um pacto, de um contrato em que aceita abrir mdo de sua total
liberdade em nome de uma seguran¢a maior. E nesse momento, quando o homem cede a
um contrato, que se dd a passagem do direito natural para o direito positivo. Como observa
Ivoneide Fernandes Rodrigues (2010, p. 22), na origem desse contrato, “encontra-se presente
a violéncia, mesmo que seja sob a forma de uma possibilidade, ja que parte da ideia de um
consenso, que uma vez rompido poderd ter um retorno da violéncia como forma de cobran-
¢a de tal rompimento”.

Nesse sentido, com a formag¢do do Estado, ocorre a passagem do direito natural para
o direito positivo, pois s6 o Estado tem o poder de transformar as normas em leis juridicas,
como correntes artificiais que podem se manter unidas pelo medo. Assim, como conclui
Benjamin, a violéncia esta presente tanto no contrato na sua origem (pois os poderes indi-
viduais que constituem o contrato juridico sdo portadores do direito natural, da forga e da
violéncia) quanto em seu cumprimento (uma vez que, mesmo firmado em vista da paz, ele
assente e se assegura no poder de violéncia do soberano). Segundo o autor, “[p]oder-se-ia
dizer que um sistema de fins juridicos é insustentdvel quando, em algum lugar, fins natu-
rais ainda podem ser perseguidos pelo meio da violéncia” (1986, p. 162).

Quando se pensa no direito moderno, em suas principais vertentes — o direito natural
e o direito positivo —, alude-se a sua relagdo com a violéncia e com o poder. Se o direito es-
tabelece relagdes com a justiga, deve-se atentar, ainda, para as questdes éticas que envolvem
tais dimensdes, uma vez que essas relagdes juridicas nem sempre sdo justas. Desse modo,
para Benjamin, uma vez que o dmbito juridico inclui relagdes de meios e de fins, as preo-
cupagoes éticas seriam discutidas a partir de indagagdes aos meios. Isso porque, no direito
positivo, a questdo central incide sobre a legitimidade de determinados meios que consti-
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tuem o poder-violéncia. Com isso, se o filéosofo aleméo visa a tecer uma critica ao direito,
pautando-se na violéncia e no poder, ele deve se indagar sobre os meios, pois esses se jus-
tificam tendo em vista fins justos ou porque se constituem historicamente como legitimos.

Outro ponto arrolado por Benjamin diz respeito a fungdo do poder e da violéncia
tendo em vista os fins naturais e os fins juridicos. Quando se refere ao individuo, enquanto
sujeito do direito, a tendéncia do direito positivo é a de ndo aceitar os fins naturais como le-
gitimos principalmente se tais fins forem almejados pelo poder-violéncia. O direito positivo
objetiva a cercear o poder-violéncia dos individuos por entender que esses, de posse desse
poder, tornam-se uma ameaca ao direito. De acordo com o autor (1986, p. 162), “o poder*
juridico tende a cercear, através de fins juridicos, os fins naturais — mesmo nas areas nas
quais, em principio, eles estdo livres, dentro de amplos limites, como no caso da educagao”.
Ou seja, a educagdo, considerada uma area onde os individuos sao livres, ja foi penetrada
pelo poder judicidrio que faz uso da puni¢do. Como conclui Rodrigues (2010, p. 41), “é de
interesse do direito positivo controlar toda possibilidade de o individuo ter o minimo de
acesso a qualquer forma de poder, mesmo a mais remota possibilidade, pois este o considera
um perigo ao proprio direito em sua formagéo e sua logica”.

Pode-se afirmar, partindo-se de tais constatagdes, que o direito atua no sentido de
monopolizar o poder-violéncia e garantir que este seja sempre uma posse sua, sem existén-
cia fora dele. Ao fazer referéncia a figura do grande bandido, Benjamin demonstra como se
manifesta o poder natural fora do direito e da lei. Como explica o autor, esse personagem,
mesmo sem ostentar fins nobres, consegue forjar uma imagem de admiragdo no povo jus-
tamente por estar fora das alcadas do direito e das leis. Dessa maneira, o direito positivo
procuraria excluir qualquer possibilidade de poder-violéncia de todas as areas de atuagdo
dos individuos e, ao fazer isso, estaria controlando o individuo em quaisquer dreas em que
possa atuar. Conforme escreve Benjamin,

[n]a figura do grande bandido, o direito se vé confrontado com essa violéncia*, a
qual ameaga instituir um novo direito, ameacga que, embora impotente, faz com
que o povo, em casos de destaque, se arrepie, hoje em dia como em épocas arcai-
cas. O Estado, por sua vez, teme essa violéncia como um poder que possa instituir
um direito, do mesmo modo como tem de reconhecer o poder* legislador de
poténcias estrangeiras ou de classes sociais que o obrigam a conceder-lhes, res-

pectivamente, o direito de beligerancia ou de greve. (1986, p. 164)

Se, para Benjamin, na esfera do direito, a violéncia é um meio, ele questiona sobre a
legitimidade de seu uso, mesmo quando para fins justos. Ou seja, apropriar-se da violéncia,
ndo obstante para propdsitos supostamente plausiveis, ndo seria uma condig¢io suficiente
para aceitd-la indiscriminadamente, uma vez que ela se constitui num problema ético das
relagdes humanas. O que, em ultima instdncia, o autor critica é o grau de aceitabilidade
da violéncia na sociedade, considerando-se que ela institui e mantém o poder moderno,
fazendo que ela se torne parte integrante do direito. Este, entdo, deve ter em seu controle as
diversas formas de violéncia. Todavia, ha momentos em que tal dominio ndo é assegurado
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pelo Estado. Trata-se do direito de guerra, do direito de greve, do poder-violéncia presente
no servico militar e na policia.

No que concerne ao direito de guerra, institui-se, de acordo com Benjamin, uma con-
tradicdo entre Estado e direito. E uma contradi¢io histérica, pois, na guerra, os Estados
devem reconhecer os direitos e os poderes de outros Estados, mesmo temendo tais poderes.
A paz, nesses casos, nada mais seria do que a san¢do de toda a vitdria, é o reconhecimen-
to juridico dessa vitéria de um sobre o outro ou sobre os demais. Como decorréncia, esse
Estado consagra um novo direito e uma nova ordem juridica de forma que a paz resultante
da guerra culmina na legitima¢do de um poder sobre o outro. Logo, no direito de guerra, o
Estado ¢ obrigado a reconhecer o poder-violéncia de outro Estado, embora este venha a mo-
dificar seu proprio direito. Portanto, Benjamin leva a percepgdo de que os sujeitos juridicos,
ao sancionarem o uso da violéncia da guerra, entendem como naturais os seus fins, o que
inclusive conferiria direitos de destrui¢do aos mais fortes ou aos vencedores.

No que tange ao direito de greve, o autor afirma que o operariado organizado ¢ o ni-
co sujeito juridico, além do Estado, a quem cabe um direito ao poder-violéncia. Isso porque,
para o Estado, a greve ndo se constitui em violéncia, ja que é concebida como uma nao-agéo,
um ndo-agir. Como explica Benjamin (1986, p. 163), “[f]oi provavelmente uma reflexdo des-
se tipo que facilitou ao poder do Estado a concessdo do direito de greve, quando ndo havia
mais meio de evitd-la”. Contudo, é justamente dessa inércia que nasce uma nova forma de
poder-violéncia, travestida em omissdes e em chantagens. Ou seja, no momento em que o
grevista vira as costas para o patrdo e para a sua empresa, ele estd se valendo do poder-vio-
léncia, pois estd fazendo uso de ferramentas para derrubar a ordem juridica posta. Convém
ressaltar, nesse particular, que nem toda forma de greve é revolucionaria; hd casos em que
inclusive fortalece o poder do Estado e das leis.

Afora o direito de guerra e o de greve, o poder militar existente no interior de cada
pais também se constitui numa forma de poder-violéncia. A rigor, o poder militar visa a
manter os cidaddos subordinados a lei e ao Estado. Essa fun¢do somente se torna possivel
gracas a obrigatoriedade do servi¢o militar. Como destaca Benjamin (1986, p. 186), “[o] mi-
litarismo é a compulsdo para o uso universal da violéncia como um meio para os fins do Es-
tado”. Esses fins podem ser diversos, indo desde a manutengdo de uma legalidade existente
a criagdo de outras, em todo caso, calcados no poder-violéncia. Ou seja, para justificar os
fins militares, o Estado faz uso da violéncia para a conserva¢do ou mesmo para a institui-
¢ao de um poder de direito. Trata-se, porém, no caso do militarismo, de uma manifestacdo
do poder-violéncia juridico, o qual deve ser percebido nas suas entrelinhas, de modo nao
ingénuo, mas critico.

Outra forma de relagdo do poder-violéncia diz respeito a policia. Esta intervém para
garantir a segurancga, valendo-se da violéncia para fins legais e, muitas vezes, decidindo a
natureza desses fins. Ela se constitui na propria legalizagdo da violéncia para garantir os
fins do Estado, quando este ja ndo dispde de novos meios de garanti-los. Nela se encontram
duas formas de poder que compdem o direito: o poder instituinte e o poder mantenedor.
Ela também pode se apresentar como uma forma de poder-violéncia para fins juridicos bem
como ela prépria pode instituir tais fins tanto para executar medidas quanto para baixar
decretos. Segundo Benjamin, a atua¢do da policia ocorre quando o direito e o Estado nédo
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estdo mais conseguindo impor seus fins juridicamente. Conforme leitura de Marcio Selig-
mann-Silva (2007, p. 218), trata-se de um poder mantenedor e instituidor do direito, pois
“funciona como um instrumento do Estado que intervém onde o sistema juridico esbarra
no seu limite”. Ainda conforme o critico, ao alegar “questdes de seguranca”, o Estado pode
assim controlar seus cidadéos.

Como se pode verificar, o poder-violéncia é fundador e mantenedor do direito e do
Estado. A esse tipo de poder-violéncia que consegue, de diferentes formas, aprisionar o ser
humano em um destino ciclico de condenagéo, de culpa e de expiagdo Benjamin denomina
de mitico. Ao afirmar que o direito tem sua origem no mito, o autor quer dizer que ele se
funda em um poder misterioso que aprisiona o homem na ilusdo. Trata-se, nos termos de
Rodrigues (2010, p. 44), de “uma for¢a demoniaca que tem como propdsito a redugdo da
vida em uma mera vida, a fim de melhor controld-la”. Em suma, fundado em um movi-
mento ciclico, todo poder-violéncia ou instaura ou conserva o direito. Assim, nas tltimas
paginas de “Critica da violéncia, critica do poder”, o filésofo aleméo investiga essas forgas
miticas, as quais, do seu ponto de vista, fundam o direito a partir da violéncia, uma violén-
cia instauradora e mantenedora do poder.

Para tanto, o autor faz referéncia a lenda de Niobe para explicar a forma de agir do
direito. Segundo a mitologia grega, Niobe, filha de Tantalo e Dione e esposa de Anfido,
era conhecida pela sua fertilidade, por ter concebido quatorze filhos, dos quais sete eram
homem e sete, mulheres, que ficaram conhecidos como “niébidas”. Certa feita, o povo de
Tebas se reuniu para render tributo a Leto (Latona para os romanos). Na ocasido, surge Nio-
be, que insulta a deusa, pelo fato de ela ter apenas dois filhos, Apolo e Artemis, sendo esses
tios da insultante. Como castigo por ter comparado um feito humano a um feito sagrado,
Leto ordenou que seus filhos, ambos arqueiros, matassem os quatorze filhos de Niobe, pou-
pando essa, para que vivesse sob a culpa do assassinato de seus descendentes. Ela ndo devia
morrer, pois, se isso acontecesse, ndo seria punida. Nesse caso, a ideia é justamente deixa-la
viver, carregando a culpa pela perda dos filhos, culpa essa que se originou da sua audacia de
aproximagdo do poder divino.

Nesse episddio, a puni¢do de Niobe ndo ocorre pela simples transgressdo de uma lei,
mas pelo desafio que ela propde a seu destino, no caso, julgar ser superior a uma deusa.
Conforme Benjamin, a a¢do de Apolo e Artemis culmina antes na institucionaliza¢do de
um direito novo do que na punigdo de uma transgressdo de um direito existente. Quando
ela afronta o seu destino, ndo liquida a sua vida, mas a de seus filhos, algo que motivara o
seu aprisionamento a um sentimento eterno de culpa. E justamente essa forma de ser do di-
reito que o torna universal, pois ninguém consegue escapar ao seu dominio, ele sempre sera
o vencedor e, a partir de cada vitéria, produzira um novo direito. Assim, a punicdo serve
menos para reparar um dano do que fortalecer o direito. A compreensao do direito seria
correlata ao conceito de destino, como a perpetuagdo da ordem mitica na vida historica da
sociedade. Nesse sentido,

[0] mito ¢ a for¢a maléfica que aprisiona a humanidade em suas for¢cas demonia-
cas, forcas sombrias em que ndo ha lugar para a liberdade humana. Podemos afir-

mar, com Benjamin, que o mito, em sua légica, considera a vida humana como

| 166 | Revista Eletronica Literatura e Autoritarismo — ISSN 1679-849X
http://periodicos.ufsm.br/index.php/LA



PARA UMA CRITICA DO DIREITO, DA VIOLENCIA E DO PODER EM WALTER BENJAMIN

uma condenagio (como no caso de Niobe) em que antes mesmo de ser julgado,
ou até antes mesmo de errar, o homem jd estd condenado a ser subjugado pelas
forcas do poder-violéncia do direito. Nesse sentido, a puni¢do, como no exemplo
de Niobe, revela esse aspecto mitico da norma juridica, como a pena de morte,
que representa o poder maximo do direito sobre a vida e a morte. (RODRIGUES,
2010, p. 57)

Em seu ensaio, Benjamin alude, ainda, ao mito de Prometeu para demonstrar que
a puni¢do é uma consequéncia necessaria para quem desafia o direito. Prometeu era um
tita, filho de Japeto e irmédo de Atlas, Epimeteu e Menoécio. Conhecido pela sua astucia e
inteligéncia, foi um defensor da humanidade, e é lembrado pelo fato de ter roubado o fogo
da deusa Hestia e té-lo dado aos homens. Em posse desse bem, os individuos tornaram-se
superiores aos animais e mais préximos aos deuses. Em virtude de ter desafiado os deuses,
foi punido por Zeus. Este amarrou Prometeu em uma rocha para toda a eternidade enquan-
to uma grande aguia vinha lhe comer todos os dias o seu figado, que se regenerava conti-
nuamente. Como se percebe, fica clara a natureza ciclica da puni¢do mitica que o direito
encarna.

Tanto a partir da lenda de Niobe quanto da de Prometeu, nédo se trata de pagar com
uma penalidade o delito que os personagens cometeram, mas de atualizar, sob a forma de
punicdo, uma culpa ou uma condenagdo a que ja se esta sujeito como parte do destino.
Partindo desses casos exemplares, Benjamin postula que a “institucionalizagao do direito é
institucionalizagdo do poder e, nesse sentido, um ato de manifestagdo imediata da violén-
cia. A justica é o principio de toda institucionaliza¢ao divina de fins, o poder (Macht) é o
principio de toda institucionaliza¢do mitica do direito” (1986, p. 172). Nessa ordem de pen-
samento, aloja-se a compreensdo pela admira¢do do grande bandido. Ele suscita admiragdes
secretas das pessoas por representar uma espécie de desobediéncia ao poder-violéncia do
direito, embora todos saibam que, ao final, ele serd, de alguma forma, punido.

O direito surge para cercear os limites de agdo dos homens. O individuo estd conde-
nado pelo direito mesmo antes de qualquer erro ou transgressdo que possa cometer. No
momento em que o sujeito transgride a lei, ele é condenado, e recai sobre si o sentimento de
culpa. Mesmo desconhecendo as leis, pelo principio do direito moderno, ele ndo sera eximi-
do da puni¢do. A partir desse raciocinio, entende-se que os seres humanos nascem conde-
nados a for¢a do mito, o qual controla a sua vida sem, na maioria das vezes, o perceberem. A
transgressdo da lei tem-se a intervengao do direito que age através da punig¢do dos infratores
ou induzindo-os a peniténcia. Conforme complementa o ensaista alemao, o surgimento da
puni¢do ou da peniténcia ndo se da por acaso, mas por obra do destino, que se apresenta em
sua ambiguidade proposital.

A culpa inerente as for¢as miticas que sustentam o direito atinge a esfera da vida na-
tural, a mera vida (blosses Leben) a que se refere Benjamin em seu ensaio. Esse sentimento
visa a fortalecer o poder do direito, principalmente no que tange a decisao do poder sobre a
vida e a morte de um individuo. Disso conclui-se que a mera vida, que tem a culpa como um
dos seus pilares determinantes, encontra-se reduzida as normas juridicas, isto ¢, manipu-
lada e controlada pelo direito. Com isso, se o direito objetiva a impugnar regras de destino
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da humanidade, assunto esse central dentro da filosofia benjaminiana, ele o faz de modo
silencioso, disfarcado, discreto. E preciso, entdo, desenvolver o espirito critico de forma a
libertar os homens dessas amarras propostas pelo direito.

Assim, se o direito faz uso do poder-violéncia de forma mitica para aprisionar o ser
humano em seu ciclo de condenacdo, culpa e expiagdo, a proposta de Benjamin é a de que se
rompa com essa prisdo através da manifestacdo do poder-violéncia puro. E sua concepgio,
o poder-violéncia revoluciondrio seria a inica forma de poder-violéncia puro: “[s]e a exis-
téncia do poder, enquanto poder puro e imediato, é garantida, também além do direito, fica
provada a possibilidade do poder revolucionario, termo pelo qual deve ser designada a mais
alta manifesta¢do do poder puro, por parte do homem” (BENJAMIN, 1986, p. 175). Logo,
pode-se pensar o poder revolucionario além das formas de poder instituidas pelo direito,
que, em ultima insténcia, libertaria o homem do mito e do destino.

Em seu estudo, Benjamin pensa essa forma de poder-violéncia puro em associagdo
com aquilo a que ele denomina de poder-violéncia divino. O conceito de divino, nesse par-
ticular, ndo se refere ao uso do termo tal como expresso no ambito do religioso, mas a um
poder-violéncia sem mediagdes. No caso do pensamento benjaminiano, pode haver uma re-
lagdo entre o poder-violéncia revoluciondrio e o poder-violéncia puro na esfera da teologia
judaica. Essa relagdo entre o histérico e o messianico se situaria no dmbito da interrupgao
do ciclo mitico que domina a existéncia histérico-temporal do homem. Para o autor, s6 uma
forma de poder-violéncia que interrompa a légica juridica dos fins é capaz de libertar o ho-
mem das for¢as miticas que o aprisionam. Segundo o critico, o poder divino é destruidor do
direito e agente que exime qualquer culpa ou pecado: “[o] poder* mitico é poder* sangrento
sobre a vida, sendo esse poder o seu fim préprio, ao passo que o poder* divino é um poder
puro sobre a vida toda, sendo a vida o seu fim. O primeiro poder* exige sacrificios, o segun-
do poder os aceita” (BENJAMIN, 1986, p. 173).

A partir dessas reflexdes, fica claro que a posi¢do de Benjamin é a de que se rompa o
ciclo do poder mistico sobre o qual se inscreve o direito. Com a destrui¢do do poder-vio-
léncia e a sua substituigdo por um poder puro e imediato, tem-se a desintegragdo do poder
estatal e, com isso, a funda¢do de uma nova era histéria. O poder-violéncia revolucionario,
unica forma de violéncia pura que o homem pode tornar real, teria participa¢do direta nas
transformagdes sociais. Esse poder divino, no entanto, ndo cabe aos homens, é inacessivel a
eles, mas que pode ser buscado na histdria, pois estd a seu alcance e dentro de suas possibi-
lidades. Conforme conclui o autor,

[d]eve ser rejeitado [...] todo poder* mitico, o poder* instituinte do direito, que
pode ser chamado de um poder que o homem poée (schaltende Gewalt). Igual-
mente vil é também o poder* mantenedor do direito, o poder* administrado (ve-
rwaltete Gewalt) que lhe serve. O poder divino, que ¢é insignia e chancela, jamais
um meio de execugdo sagrada, pode ser chamado de um poder de que Deus dis-
poe (waltende Gewalt). (BENJAMIN, 1986, p. 175)

Portanto, nas palavras de Benjamin, existe uma distingdo entre direito e justica, sen-
do que esta nem sempre ¢ representada por aquela. O direito ndo garante a justica entre os

| 168 | Revista Eletronica Literatura e Autoritarismo — ISSN 1679-849X
http://periodicos.ufsm.br/index.php/LA



PARA UMA CRITICA DO DIREITO, DA VIOLENCIA E DO PODER EM WALTER BENJAMIN

homens devido ao fato de aprisiona-los as for¢cas miticas. Enquanto for¢a mitica, o direito
se nutre do poder-violéncia que busca defender interesses de uma minoria. Assim sendo, o
direito se institui para aprisionar o homem num circulo de condenacéo, culpa e expiagao
desde o momento de seu nascimento. Para se libertar das amarras do mito, o sujeito deve
fazer uso do poder-violéncia revolucionario, o inico a que tem acesso. Ao conhecer a sua
realidade, podera atuar sobre essa realidade, transformando-a num mundo melhor.
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