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A proposta que norteou a organizagdo deste Dossié foi trazer a publico artigos que se
debrugassem sobre os modos de elaboragao artistico-formais capazes de refletir acerca da
memoria de/em periodos de excegdo, tendo como ponto de partida a matéria ficcional cujo
conteudo diegético sugere, metaforicamente, por meio dos didlogos das personagens e do
encadeamento do enredo, situagdes de impoténcia frente a brutalidade de regimes e de cir-
cunstancias autoritarias. Sem desvincular a obra da histdria social e politica sobre a qual se
pronuncia, sem esquecer o didlogo que ela mantém com seu contexto de produgdo e, pois,
com sua autoria, as/os pesquisadoras/es reunidas/os neste nimero buscaram analisd-la e
interpreta-la segundo o projeto estético de cada produtor/a.

Destacamos, inicialmente, a importdncia dada a literatura latino-americana neste
Dossié. Leoné Astrid Barzotto, no artigo O autoritarismo exposto na literatura cubana,
busca demonstrar como a literatura contemporanea consegue derrubar barreiras sociocul-
turais e expor, ao mesmo tempo em que representa determinadas realidades. No caso do
texto ora apresentado, Barzotto expde a condi¢cdo do autoritarismo em Cuba, sobretudo
aquele vivenciado a partir da decadéncia da revolugdo e da queda da Unido Soviética. Para
tanto, dois romances serdo analisados: Dreaming in Cuban (1992), da escritora cubano-a-
mericana Cristina Garcia, e Nunca fui primeira dama (2010), da escritora cubana Wendy
Guerra. Tendo por base a perspectiva de dentincia que ambos carregam, verificou-se como
o autoritarismo surge exposto no texto literario dessas duas escritoras que, nos ambitos pes-
soal e familiar, testemunharam e sofreram as consequéncias da Revolugdo Cubana.

No artigo O drama do desenraizamento e da adaptagdo forcada: o testemunho de
exiladas latino-americanas, Paulo Bungart Neto discute a literatura produzida por mu-
lheres latino-americanas exiladas ao longo da segunda metade do século XX, com énfase
em testemunhos cujo entrelagamento entre histéria, politica e memoria é perceptivel. Es-
sas autoras rompem um siléncio mantido por muitos anos, mostrando de que maneira os
acontecimentos podem ser ressignificados por relatos orais ou textos literarios impressos,
tentando superar o trauma do encarceramento, da tortura e do exilio, num exercicio de
autoanalise e de compreensao do aspecto coletivo dos fatos histéricos testemunhados. Para
o tratamento das obras, utilizou-se como suporte textos tedricos e criticos a respeito do
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fendomeno do exilio, tais como Vifar (1992), Rollemberg (1999), Pizarro (2006) e Snajder
Roniger (2009), além de estudos sobre a histéria politica da América Latina, como Dinges
(2005) e Nepomuceno (2015).

Em Violéncia contra a mulher em Curuziu la novia, de Josefina Pla, e “A parasita
azul”, de Machado de Assis, Luiz Roberto Lins Almeida e Rosana Cristina Zanelatto Santos
escrevem sobre a tematica da violéncia contra a mulher, tal como percebida e representada
nos contos Curuzi la novia (1958), de Josefina Pla, e “A Parasita Azul” (1873), de Machado
de Assis. Tendo por escopo tedrico os estudos de Moisés (2006), Reis (2018) e Coelho (2021)
sobre o conto e tendo em mente que a situagdo de violéncia de género permanece como uma
realidade atual é possivel perceber no narrador e nas personagens indicios sutis, e nem tdo
sutis, de violéncia. A estrutura do conto machadiano permite que o texto desague na ironia
que o caracteriza, enquanto Josefina Pla, com seu projeto estético fulcrado no feminino,
redunda na opgio pelo tradgico (ARISTOTELES, 1993), considerando especialmente a obje-
tificagdo do corpo da mulher, conforme destacado por Grada Kilomba (2019).

Numa visada comparada, a literatura argentina de Julio Cortdzar surge em sua rela-
¢do com o cinema no artigo intitulado Real ou fic¢do: uma questao fotografica no conto
Las babas del diablo, de Julio Cortazar, e na obra filmica Blow up, de Michelangelo Anto-
nioni, de Rute Pereira da Silva e de Andre Rezende Benatti. O texto apresenta uma analise
do papel da fotografia no conto Las babas del diablo, de Julio Cortazar, e em Blow-Up, de
Michelangelo Antonioni, tendo por base os pressupostos de Roland Barthes (1984) sobre o
processo fotografico e também estudos referentes as relagdes literatura e fotografia, com
destaque para aqueles escritos por Ismael Xavier (2003), Susan Sontag (2003) e o proprio
Julio Cortéazar (2003). Publicada pela primeira vez em 1959, Las babas del diablo insere-se
na coletanea de contos intitulada Las armas secretas, narrando a histéria do fotoégrafo e
tradutor, Michel, que ao ampliar algumas fotos percebe, nas imagens, que elas sdo provas de
um crime. Com roteiro baseado nessa trama, em 1966, Michelangelo Antonioni transcria
(CAMPOS, 2013) o filme Blow-Up. Tanto a literatura quanto os meios audiovisuais possuem
a capacidade de narragdo e a necessidade das narrativas, o que permite a proximidade entre
ambas as dareas. Contudo, cada linguagem tem suas especificidades, visto que as produgdes
tém formas proprias de se expressarem e de se apropriar de significados.

Uma vez que o assunto ¢ o cinema, em Violencia y humor en el cine del guatemalteco
Chofo Espinosa, Manuel Medina propde que em Prohibido robar rosas, Aqui me quedo e
Pol: una aventura en la USAC o diretor Rodolfo Espinosa vagueia pela ténue linha que se-
para o limite do entretenimento, representando a violéncia bruta da perspectiva do humor
de tais situagdes e estimulando uma reflexao sobre o aumento da criminalidade que atinge
a Guatemala. Espinosa consegue esse feito sem o peso das obras que abordam a violéncia
com a costumeira seriedade com que sao tratadas situacdes como sequestros e roubos. Para
a analise empreendida, Medina utiliza um referencial te6érico que combina o valor estético
da representagdo da violéncia no cinema, de Margaret Bruder, e os estudos de E. M. Dadlez
e Steven Salaita, que ddo conta da relagdo entre violéncia e humor.

Por meio das contribui¢cdes de Eric Hobsbawm (1995) e Antonio Pedro Tota (2011) so-
bre conflitos que marcaram o século XX; em pressupostos tedricos que amparam o discurso
teatral e nos estudos de Mikhail Bakhtin (2002; 2011) no que diz respeito ao dialogo que
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pode se estabelecer entre discursos literdrios, os pesquisadores Wagner Corsino Enedino e
Haydé Costa Vieira analisam em Da guerra a ditadura: o afunilamento abissal em Alberto
Moravia e Plinio Marcos a estrutura, bem como o projeto estético-social do autor brasileiro
Plinio Marcos e do escritor italiano Alberto Moravia, visando o comparativismo literario
entre o drama Dois perdidos numa noite suja e a narrativa O terror de Roma. Com efeito,
Enedino e Vieira destacam o processo de estiliza¢do entre os artistas; ponderando que Al-
berto Moravia e Plinio Marcos escrevem sobre momentos historicos criticos e distintos,
mas que dialogam entre si: a Segunda Guerra Mundial e o Regime de Exce¢do no Brasil.

Com base no aporte tedrico da Estética da Recepgao, de Hans Robert Jauss (1994) e
nas reflexdes de Wolfgang Iser (1996; 1999) acerca dos efeitos de sentido de uma produgéo
literdria, Eliane Aparecida Galvao Ribeiro Ferreira, Ricardo Magalhdes Bulhdes e Vanessa
Hagemeyer tecem, no artigo Literatura e memdria como farol para o leitor: uma analise
de Ainda estou aqui, de Marcelo Rubens Paiva, um estudo sistematico quanto ao uso, pelo
produtor da diegese, do discurso literario hibrido, pautado, sobretudo, pelo exercicio do
campo figurativo, pelas emogdes, metaforas; consubstanciando documentos, testemunhos,
entre outros géneros textuais. Por meio da autocontextualizagdo, na esteira da Estética da
Recepcdo, os autores do artigo destacam, a foérceps, que o romance de Marcelo Rubens Pai-
va tanto responde aos problemas de sua época, quanto os transcende, permanecendo, em
forma e conteudo, atual.

O artigo Mestre do RPG: do reflexo do narrador ao prisma da narrativa, desenvolvi-
do por Jodo Luis Pereira Ourique e Jeean Karlos Souza, propde uma reflexdo sobre a catego-
ria do mestre de Role Playing Game (RPG) em comparagdo com o narrador na perspectiva
frankfurtiana de Walter Benjamin. Os pesquisadores salientam as diferengas que se esta-
belecem entre “mestre” e “narrador”, ainda que, para esta reflexdo, o mestre do jogo pode
ser visto como uma imagem do narrador literario. Ponderam, de um lado, que o narrador
benjaminiano se sustenta na sabedoria; de outro, que o mestre ndo possui a sabedoria men-
cionada, mas amplia sua atuagdo para além da condugdo dos jogadores/personagens dentro
da histéria, abrindo, em maior ou menor grau, espago para que colaborem com a construgdo
da narrativa. Dessa forma, partindo das reflexdes de Wolfgang Iser e dos elementos que
constituem a Estética da Recepgdo, Ourique e Souza abrem espago para fomentar discus-
sOes que visam embasar uma proposta de ensino de Literatura a partir do RPG, na qual o
texto literdrio se aproxima da nogao de jogo.

Thaind Aparecida Ramos de Oliveira e Agnado Rodrigues da Silva abordam em Expe-
riéncia distopica nas narrativas “Animal Farm”, de George Orwell (1945) e “Fazenda Mo-
delo - Novela Pecuaria” (1974), de Chico Buarque - a distopia como componente reflexivo
do status quo na narrativa de George Orwell e na produgao de Chico Buarque. O artigo versa
sobre os mecanismos que articulam as complexas redes de representacdes sociais. Oliveira
e Silva tecem reflexdes de como a arte literaria pode ser capaz de promover movimentos de
imanéncia e transcendéncia entre a ficgdo e a histéria. Consideram, ainda, que os contextos
histéricos, impulsionados por distintas motiva¢des culturais e politicas, funcionam como
leitmotiv para elaboracdo de uma obra artistica. Ambos os enredos (“Animal Farm” e “Fa-
zenda Modelo - Novela Pecudria”) apresentam, para o enunciatdrio, como o autoritarismo
emerge em locais e épocas distintas.
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Por fim, temos em Geopoesia da boa morte pelas ruas coralinas da Tanatografia,
de Augusto Rodrigues da Silva Junior, uma reflexdo sobre o poema-necrolégio “Quem foi
ela?”, de Cora Coralina. Publicado em jornal em 1965, pela primeira vez ele é apresentado
na integra em periddico. Por entre ruas e becos da Cidade de Goyaz, a analise repousa na
efervescéncia de vozes femininas, as quais ecoam em movimentagdes de forcas biograficas e
biobibliograficas. Silva Junior articula a poética coralina com a imagem de Idalina da Cruz
Marques e seu relevante papel social na Cidade de Goids ao longo do século XX. Numa ge-
opoesia plena de cotidiano, o discurso da “Good Death” dissemina-se em politonalidades
na articulagdo do momento e do memento. Num exercicio de geopoesia que, em processo
dialdgico transforma-se em tanatografia, a critica polifonica (em sua reverberagdo enquan-
to literaturas de campo e comparada) afirma-se como reconstrucao de ideias e contra todo
tipo de autoritarismo. O pesquisador se concentra, mais especificamente, em como o cer-
rado/sertao/campo geral do pais, com vistas a constituir uma ou varias poéticas populares
do/no centro-oeste brasileiro, se consolidam como lécus enunciativo que impulsiona uma
manifestagdo literaria de expressivo folego.

Uma boa leitura a todas e todos!
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O AUTORITARISMO EXPOSTO NA LITERATURA CUBANA

Leoné Astride Barzotto!

Resumo: a presente investigacdo almeja demonstrar como a literatura contemporanea consegue der-
rubar inimeras barreiras socioculturais e expor, a0 mesmo tempo em que representa, determinadas
realidades; neste caso, a condigdo do autoritarismo em Cuba, sobretudo aquele vivenciado a partir da
decadéncia da revolugdo e da queda da Unido Soviética. Para cumprir tal objetivo, dois romances se-
rdo analisados: Dreaming in Cuban (1992), da escritora cubano-americana Cristina Garcia e Nunca fui
primeira dama (2010), da escritora cubana Wendy Guerra. Com base na perspectiva de dentncia que
ambos apresentam, busca-se verificar como o autoritarismo surge exposto no texto literario dessas duas
escritoras que, nos ambitos pessoais e familiares, testemunharam e sofreram as consequéncias da Revo-
lugdo Cubana.

Palavras-chave: Autoritarismo; Literatura; Wendy Guerra; Cristina Garcia; Cuba.

Abstract: the present investigation aims to demonstrate how contemporary literature manages to break
down countless sociocultural barriers and expose, at the same time as it represents, certain realities; in
this case, the condition of authoritarianism in Cuba, especially that experienced since the decadence of
the revolution and the fall of the Soviet Union. To accomplish this objective, two novels will be analyzed:
Dreaming in Cuban (1992), by the Cuban-American writer Cristina Garcia and Nunca fui primeira dama
(2010), by the Cuban writer Wendy Guerra. Based on the perspective of denunciation that both present,
we seek to verify how authoritarianism is exposed in the literary text of these two writers who, in their
personal and family spheres, witnessed and suffered the consequences of the Cuban Revolution.

Keywords: Authoritarianism; Literature; Wendy Guerra; Cristina Garcia; Cuba.

1 Professora Titular da Universidade Federal da Grande Dourados. E-mail: leoneastridebarzotto@gmail.com

Revista Eletronica Literatura e Autoritarismo: Dossié n° 26, p. 05-14.— ISSN 1679-849X | 5 |
http://dx.doi.org/10.5902/1679849X69756
Recebido em 29/03/2022 - Aceito em 11/08/2022



Leoné Astrid Barzotto

REFLEXOES INICIAIS

Ha muito ouvimos que “a Arte imita a vida” e, para alguém como eu, com base forma-
dora na literatura pos-colonial, a tarefa de dissociar arte (aqui, a literatura) das evocagdes
sociais se torna praticamente impossivel. O texto literdrio traz reminiscéncias do vivido,
cria a partir do testemunhado, do observado, cria também para além do vivido quando
elaborados atores sociais que sdo e vivem aquilo tudo que sonhamos e ndo podemos expe-
rimentar. De toda forma, inspiragdo, evocagdo ou pura criagdo, a literatura nos possibilita
viver vdrias vidas, até mesmo curar a existéncia real da vida que temos e, fantasticamente,
imaginar inumeras outras, por meio do devaneio, do desejo e da viagem narrativa. Em algu-
mas circunstancias, a vida igualmente imita a Arte, basta retomar a situagdo do presidente
da Ucrania, Volodymyr Zelensky, pois de comediante, que vivia o papel de presidente de
seu pais em uma minissérie, torna-se realmente o préprio; reconhecido mundialmente pela
bravura com a qual enfrentou os russos na guerra iniciada em fevereiro de 2022.

Em A descoberta da América: que ainda ndo houve (1988), o critico uruguaio Eduardo
Galeano desenvolve pequenos contos/relatos de cardter autobiografico. No primeiro deles,
“Em defesa da palavra”, o autor imprime forte marca no papel e na fun¢do social devida ao
escritor latino-americano, pois a literatura ndo deve estar relegada a elite tdo somente e,
muito menos, retroalimentar-se nesse contexto. Na literatura assim como nas demais ma-
nifestacdes de Arte, da escultura a pintura, da dan¢a ao cinema, os criadores e pensadores
da palavra e das artes precisam estar conectados com os problemas de seu tempo, buscando
usar suas criacdes como ferramentas de mudanc¢a, como promocédo de dias melhores, como
artefatos de conscientizagao. Galeano reivindica essas criagdes artisticas libertarias em be-
neficio de todos, pois a arte deve ser de acesso de todos, ja que, se ndao pudermos viver, en-
tdo, pelo menos que possamos sonhar e, com isso, talvez, buscar a transformagdo desejada.

Dentro de uma sociedade presa, a literatura livre s6 pode existir como dentuincia

ou esperanga.

No mesmo sentido, creio que seria um sonho de uma noite de verdo supor que
por vias exclusivamente culturais poderia chegar a se libertar a poténcia criadora
de um povo, desde sempre adormecida pelas duras condi¢des materiais e as exi-
géncias da vida. Quantos talentos se extinguem, na Ameérica Latina, antes de que
possam chegar a manifestar-se? Quantos escritores e artistas ndo chegam nem
sequer a saber que sdo escritores e artistas? (GALEANO, 1988, p. 15-14).

Na condi¢do de quem vé a Arte como reflexo social, entendo a literatura como ma-
nifestacdo de uma dada cultura em um dado periodo, de modo que, muitas vezes, o texto
literario consegue melhor captar o factual histérico do que o proprio manual de Historia,
posto que a literatura coube o desafio de burlar e deslizar as ordens e as censuras através
dos tempos. Portanto, costuro ideias que postulam o autoritarismo embrenhado no proces-
so narrativo, quer como dentncia ou testemunho, quer como pano de fundo de um panora-
ma histérico nas diegeses selecionadas. Hannah Arendt (1973) pondera que estudos acerca
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do totalitarismo (enquanto regime de governo) devem continuadamente ser desenvolvidos
e fomentados para que geragdes inteiras possam acalentar um pouco de suas dores e, ao
menos, questionar o que foi que aconteceu, por que aconteceu e como uma sociedade inteira
permitiu que houvesse o fato ocorrido. Nao precisamos voltar, necessariamente, a coloni-
zagdo nas Américas, a didspora negra, ao holocausto, ao holodomor, as ditaduras ... basta
lermos os noticiarios do momento e assustadoramente temos velhas e conhecidas receitas
sendo mais uma vez executadas diante de nossos olhos: Siria, Sudao, Coreia do Norte, Ucra-
nia, etc.

Para Arendt (1973, p. 307), todo regime totalitario tem o fanatismo como caracteristi-
ca basilar, a ponto de seus membros sacrificarem a familia e a si proprios em nome do sis-
tema e do ideal que desenvolveram, geralmente atrelado a ideia de que se precisa combater
o ‘mal’; no entanto, o conceito do que seria o mal vem, automaticamente, deturpado e dese-
nhado a luz da agenda fanatica e totalitaria: “It has frequently been pointed out that totali-
tarian movements use and abuse democratic freedoms in order to abolish them” (ARENDT,
1973, p. 312). 2

Ao considerar o peso dos verbos ‘usar e abusar’ da citacdo acima, direciona-se a aten-
¢do diretamente a defini¢do do termo “autoritarismo”, pois, segundo o website de signifi-
cados “O autoritarismo é um sistema de lideranca pelo qual o lider tem poder absoluto e
autoritdrio e implementa seus objetivos e regras sem buscar a orientagdo e conselhos dos
seus seguidores; com repressdo das liberdades individuais dos cidadaos. ” > Como se pode
facilmente observar, um regime autoritario é regido pela constancia de algumas palavras de
ordem: absoluto, abuso, regra, dentre outras.

Niao obstante, é natural que o texto literario responda as inquietagdes e as dores do
seu momento de criacdo, uma vez que é um produto cultural com alto potencial de repre-
sentatividade social.

ESCAPAR PARA SOBREVIVER

Cuba is a peculiar exile, | think, an island-colony. We can reach it a thirty-minute char-
ter flight from Miami, yet never reach it all. *
Cristina Garcia (1992)

A escritora cubano-americana Cristina Garcia pertence ao primeiro grupo de exilados
de Cuba nos Estados Unidos, pois assim que a sua familia se deu conta de que a Revolugdo
Cubana e a agenda de Fidel Castro vislumbravam tomar as empresas e propriedades em
nome do estado, decidiram sair do pais. Em seguida, inumeros movimentos diasporicos

2 Tem sido frequentemente apontado que os movimentos totalitarios usam e abusam das liberdades democraticas para
aboli-las. (Tradu¢do minha)
3 https://www.significados.com.br/autoritarismo/

4 Cuba é um exilio peculiar, creio eu, uma ilha-colonia. Podemos alcang¢d-la em um voo fretado de trinta minutos de
Miami, mas nunca a alcangamos de fato. (Tradu¢do minha)
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ocorreram, sendo o mais famoso o de Mariel®, na década de 80, com a derrocada da Unido
Soviética e o consequente abandono da ilha caribenha, quase que deixada a prépria sorte
dadas as dificuldades que o bloco do leste europeu enfrentava na época. Por ter deixado a
terra natal ainda crianga, a autora decide escrever literatura em lingua inglesa, ja que se
sente mais a vontade, linguisticamente, com esse idioma para a escrita. Tal fato lhe ren-
deu muitas criticas da comunidade cubana presente nos Estados Unidos; contudo, a auto-
ra naturalmente esclarece de que isso se trata de uma escolha pessoal e em nada diminui
seu apego as suas origens latinas, tampouco ao idioma espanhol que igualmente domina.
Contudo, a lingua inglesa de Garcia ¢ impregnada de vocabulos em lingua espanhola, em
especial, quando deseja nomear artefatos culturais, especiarias, comidas tipicas, crengas e
costumes tradicionais. Tudo o que é apelativo as personagens hibridas do romance, muito
comumente, surge em lingua espanhola, a revelar a influéncia recebida pela propria autora,
mesmo que criada na ‘terra do Tio Sam’.

Cristina Garcia nasce em 1958, em Havana - Cuba. Como muitas outras familias de
classe média alta, a familia de Cristina abandona Cuba para viver o exilio nos Estados Uni-
dos; deslocando-se com a primeira onda diaspdrica cubana, denominada Camariorca (1965).
Em Nova Iorque, Garcia e seus pais possuem um pequeno restaurante — lugar no qual a au-
tora trabalha durante sua graduagdo em Ciéncias Politicas pela Columbia University. Depois
da faculdade, Garcia vai para a School of International Studies na Johns Hopkins Universi-
ty em Baltimore, onde atua no setor de atendimento aos estrangeiros e recebe o titulo de
Mestre em Estudos Europeus e Latino-Americanos. Apaixonada pela escrita, Garcia inicia
a carreira jornalistica. No entanto, ¢ como romancista que a escritora atinge o reconheci-
mento, sobretudo, por valorizar sua heranga cultural. Cristina, entdo, dedica-se a escrita
de fic¢do como um porto seguro para redimensionar suas memorias e as dos imigrantes
cubanos que se adaptaram (ou nao) a vida em solo norte-americano. Em 1984, Garcia volta
a Cuba para enfrentar esses fragmentos de memoria e encontra muitos de seus parentes
pela primeira vez. Cristina se enquadra num grupo denominado, por alguns estudiosos da
Literatura Chicana, como one and a halfers, ou seja, aqueles individuos cubano-americanos
nascidos em Cuba, mas que vivem a maior parte de suas vidas nos Estados Unidos, os quais
seriam, por conseguinte, marginais tanto a cultura cubana quanto a americana.

Numa jornada muito intimista de autoconhecimento e de compreensido do regime
autoritario que tomou conta de seu pais e o qual foi a origem de sua diaspora, a escritora
faz uma jornada de volta a Cuba, em busca de suas raizes mais profundas, e retoma as ré-
deas perdidas de sua identidade; reencontra familiares que ficaram por op¢do prépria ou
aqueles que ndo tiveram condig¢des de sair e, nessa busca particular, reconstroéi as partes que
faltavam de sua histoéria pessoal. O romance Dreaming in Cuban (1992) é o resultado dessa
investida. Assim sendo, podemos dizer que o romance tem tracos autoficcionais bem mar-
cantes e coroa uma caminhada da escritora em torno do seu lado cubana de existir que, no
caso dela, escapou com a familia para sobreviver as persegui¢cdes de Fidel.

Sonhos cubanos, tradugdo livre do titulo do romance de Garcia, Dreaming in Cuban,

5 O chamado “Exodo de Mariel” foi uma emigracdo em massa de cubanos que partiram de Porto de Mariel para os Esta-
dos Unidos, entre 15 de abril e 31 de outubro de 1980.
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doravante DC, fornece-nos um panorama bem amplo da vida da matriarca Célia, nascida
em Cuba em 1937, interconectado com a vida de suas duas filhas Felicia e Lourdes assim
como de sua neta Pilar. Existe, nessa narrativa, estorias internas de cada personagem fe-
minina, as quais se ligam e se sustentam pelo fio condutor da revolugdo cubana. Célia é a
matriarca e quem rege os destinos da familia; completamente apaixonada por Fidel e pelos
ideais da revolugao, participa ativamente da mesma e incute em seus filhos a necessidade
de seguirem seus passos. O nome Célia, por sua vez, faz alusdo a Célia Sanchez, a amante
preferida e grande amor de Fidel Castro, reconhecida como a mente criadora e esquecida da
revolucdo. O romance de Wendy Guerra também traz Célia como personagem; uma percep-
¢do de que certas figuras cubanas nao foram, de tudo, esquecidas e tém, ainda, presenga no
arquivo social da nagdo ilha e nas artes advindas desse contexto de critica. Ironicamente,
as filhas ndo acatam o destino prescrito pela mae; Felicia chega a fazer o treinamento mili-
tar em Sierra Maestra, mas enlouquece no decorrer da narrativa por conta das opressdes e
limites do sistema totalitario da ilha, encontrando sua cura espiritual por meio dos rituais
de santeria, bricolagem das religiosidades africanas e catdlicas no Caribe, similar ao can-
domblé brasileiro.

Lourdes, a filha mais velha e mae de Pilar, é a mais radical em discordar com Célia,
pois odeia Fidel, seus conchaves e a revolucdo como um todo. Até certo ponto do romance,
tal 6dio nao se explica profundamente, porém, num dado momento, o leitor descobre que
Lourdes foi brutalmente violentada por soldados de Fidel os quais, além de a estuprarem,
dilaceram seu corpo, deixando nele marcas e cicatrizes que sempre serdo visiveis; logo,
funcionardo como lembretes da violéncia e, com ela, da revolugido em si. Por essa razdo e
por ter todos os seus bens apropriados pelo regime, Lourdes abandona o pais com o marido
e a filha Pilar, que por sua vez funciona como o alter ego de Cristina Garcia, ja que vive na
narrativa uma trajetéria bem proxima da autora. De Miami, Lourdes decide que a familia
vai fixar residéncia em Nova Iorque porque o frio intenso da metrépole parece suavizar e
bloquear suas dores e traumas.

Lourdes considers herself Lucky. Immigration has redefined her, and she is gra-
teful. Unlike her husband, she welcomes her adopted language, its possibilities for
reinventions. Lourdes relishes winter most of all - the cold scraping sounds on
sidewalks and windshields, the ritual of scarves and gloves, hats and zip-in coat
linings. Its layers protect her. She wants no part of Cuba, no part of its wretched
carnival floats creaking with lies, no part of Cuba at all, which Lourdes claims
never possessed her (GARCIA, 1992, p- 73, grifo meu). 6

Diferentemente da dtica apresentada pela personagem Lourdes, a critica Ana Pizarro
(2006) retoma o conflito da ruptura ao escrever sobre o exilio. Para ela, o exilio é ‘um nas-

6 Lourdes se considera sortuda. A imigrag¢ao a redefiniu, e ela é grata. Ao contrario do marido, ela acolhe sua linguagem
adotada, suas possibilidades de reinven¢des. Lourdes aprecia o inverno acima de tudo - os sons frios de raspagem nas
calgadas e para-brisas, o ritual de lencos e luvas, chapéus e forros de casaco com ziper. Suas camadas a protegem. Ela
ndo quer parte alguma de Cuba, nenhuma parte de seus miseraveis carros alegéricos rangendo com mentiras, nenhuma
parte de Cuba, que Lourdes afirma nunca ter possuido ela (GARCIA, 1992, p. 73, grifo meu). (Tradugdo minha)

Revista Eletronica Literatura e Autoritarismo: Dossié n° 26, p. 05-14.— ISSN 1679-849X | 9 |
http://dx.doi.org/10.5902/1679849X69756
Recebido em 29/03/2022 - Aceito em 11/08/2022



Leoné Astrid Barzotto

cimento ndo desejado’, ‘uma viagem sem disposi¢do’. Por esse filtro, o exilio é um desloca-
mento absolutamente indesejado e os exilados sdo, a proposito, sujeitos diaspdricos tam-
bém. Dentro dessa discussdo, a autora explica que a vida no exilio, face ao deslocamento
cultural, da-se sob duas dimensdes: i) a dimensdo da memoria, que invade o presente com
forga total, buscando resquicios de lembrangas de ‘14’ para gerar compreensdo nos aspectos/
fatos/pessoas sem sentidos de ‘cd’; e ii) a dimensao do futuro, que remete ao regresso, esti-
mulando a imaginacdo. Logo, rejeita-se o presente imediato para fazer do futuro o presente
‘imagindrio’, negando possiveis investidas de acolhimento por parte da outra comunidade.

O presente do exilado — esta terceira dimensao da vida — nio existe sendo como
ambito da sobrevivéncia que permite acolher a memoria e o futuro. A negagdo do
presente nasce da expatriagdo imposta e, nesta negagdo, vai-se abrindo um espa-
o de avaliagdo, de sintese, de enfrentamento de si mesmo que pode ser aterrador.
Ainda que resistamos, o caminho da transformagdo, que é consubstancial a via-
gem jd iniciada é também fonte de dor. Como nas criangas, ¢ dor de crescimento,
e, como tal, inevitavel (PIZARRO, 2006, p. 46).

H4, todavia, formas de superagdo desta experiéncia: quando o presente faz sentido e
comeca a ter existéncia propria; quando o sentimento de ‘deslocado’ se dilui, minimizando
a angustia da partida, e da lugar a um sujeito agregado as novas possibilidades, desfrutan-
do-as. Lourdes, apesar do grave trauma da violéncia, ¢ bem-sucedida no sentido de se agre-
gar as novas possibilidades, bem mais do que a propria filha, Pilar, jovem que nao entende
sua condigdo de imigrante cubana nos Estados Unidos e tampouco tem sucesso em buscar
preencher as lacunas de sua origem.

Pilar, uma das protagonistas do romance e neta de Célia, tem papel fundamental no
arquivo de memorias de Cuba, da revolugao e da familia Del Pino como um todo porque
recebe, ao final da historia, a funcdo de arconte, o guardido das memorias, pelas maos de
sua avo materna, Célia, no propdsito de salvaguardar as memorias escritas em cartas e os
objetos conectados a familia e ao regime de Fidel, grande idolo da avé. No entanto, antes de
receber essa tao relevante missdo, Pilar percorre uma trajetdria inversa, regressando jovem
a Cuba, em busca de pessoas e de informagdes que lhe preencham certos vazios, os quais
sdo extremamente importantes para que ela consiga, por fim, entender a si mesma. Nesse
momento da narrativa, temos uma representacdo autoficcional da viagem incursionada pela
propria escritora. Interessante perceber as distintas posi¢des das mulheres dessa familia
em relagdo ao regime de Fidel Castro: a avd é totalmente favoravel e lutou pela revolugéo;
Lourdes é totalmente contrdria porque sofreu as violéncias no processo da revolucédo; Fe-
licia é bastante alheia a realidade, fez o treinamento em Sierra Maestra, mas ndo consegue
administrar os conflitos pessoais com os conflitos gerados pela revolugdo; ja Pilar, a neta
que fora criada nos Estados Unidos, busca ser uma ponte entre todas essas vidas esfacela-
das, tenta arduamente ligar os pontos perdidos de tantas histérias e, por fim, parece ser
bem-sucedida, ainda que a avd decida se suicidar no mar do Caribe, sempre em guarda e
atenta as fronteiras maritimas, fiel e vigilante ao “seu comandante” até o fim. “I feel my
grandmother’s life passing to me through her hands. It’s steady eletricity, humming and
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true” (GARCIA, 1992, p. 222).7

Sobre a forte conexdo entre a avo a e a neta, existem dois aspectos curiosos: Pilar fica
afastada de Cuba por dezoito anos e, nesse tempo, consegue “conversar’ com sua abuela
Célia por meio de mensagens telepaticas. Outro aspecto é o fato de Célia contar a neta
que, antes de se casar com seu avd, houve uma outra paixdo, um homem de nome Gustavo
com quem se enamorou, mas desapareceu de sua vida. Apesar de casada, tal paixdo ndo se
esvanece e Célia passa boa parte de sua vida a escrever cartas para esse homem, contudo
nunca as envia; criando um enorme arquivo de memdrias pessoais, familiares e nacionais
nessas cartas, posto que tudo o que ocorre de mais significativo, ela conta ao seu amante
imagindrio. Assim, o arquivo de cartas e objetos ¢, entdo, delegado aos cuidados de Pilar,
cuja responsabilidade paira em manter vivas todas essas emogdes. “I've started dreaming
in Spanish, which has never happened before. I wake up feeling different, like something
inside me is changing, something chemical and irreversible. There’s magic here working its
way through my veins” (GARCIA, 1992, p. 235, grifo meu). ® Finalmente, Pilar “sonha em
cubano”, fazendo alusdo ao que ja pré-anunciava o titulo do romance, ou seja, reata os nos
de sua vida e cumpre a fungéo de ser ponte e ndo muralha nessa travessia chamada didspora.

PERMANECER PARA RESISTIR

Este é meu pai; este é meu pais; esta é minha mde; esta é minha casa.
Wendy Guerra (2010)

A escritora cubana Wendy Guerra tem sido aclamada em muitos eventos de literatura
mundo afora, inclusive no nosso FLIP, onde obteve reconhecimento e conquistou o publi-
co brasileiro. Para estar na Feira Literaria de Parati em 2010, a autora precisou enfrentar
o governo cubano, no sentido de obter “permissdo”, pois para o regime ela é uma persona
non grata e sua obra, ironicamente, ¢ lida de forma clandestina em Cuba, ainda que seja
amplamente traduzida em varios idiomas. Apesar de haver mais contras do que prés para
sua producao literdria em Cuba, a escritora revela em varias entrevistas e demarca um po-
sicionamento bem nitido no que diz respeito a sua relagdo pessoal com a ilha; ndo consegue
abandona-la; todos partem, mas ela ndo consegue... somente em Havana sugere encontrar a
inspiragdo de que necessita para compor sua obra, o que pode ser abstraido da epigrafe aci-
ma se associado ao contexto do romance Nunca fui primeira-dama (2010), o qual veremos
a seguir.

Se Lourdes e Pilar precisam escapar de Cuba para sobreviver aos abusos da revolugao;
Ndadia Guerra, a protagonista do romance e alter ego de Wendy, revela-nos a necessidade de

7 Sinto a vida da minha avé passando para mim pelas mios dela. E eletricidade constante, zumbido e verdadeiro. (Tra-
du¢do minha)

8 Comecei a sonhar em espanhol, o que nunca aconteceu antes. Acordo me sentindo diferente, como se algo dentro de
mim estivesse mudando, algo quimico e irreversivel. H4 magia aqui trabalhando em minhas veias. (Tradugdo minha)
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ficar no pais, cuja revolugdo virou a sua familia de cabega para baixo, para resistir. Nesse
contexto, fica implicito que quando Nadia fala do seu pais e de seus pais, fala de si mesma,
pois conhecer melhor a sua heranca e afrontar o seu passado faz compreender o processo
da dita “heranca maldita”, a revolu¢do que sua geragdo precisou enfrentar, porém nunca
planejou tampouco desejou, uma vez que a revolugdo cubana fora resultado da ideologia
geracional de seus pais. “Falar dos pais ¢ um subterftigio para falar de si préprio, apontando
para um desejo de conhecer melhor a heran¢a deixada pelos pais”, sugere Zila Bernd (2018,
p. 24) ao explicar o conceito de “romance de filia¢do”, o qual se aplica, precisamente a Nun-
ca fui primeira-dama (2010). A narrativa em questdo também se trata de uma autoficgao,
ou seja, no papel de Nadia Guerra, a autora, Wendy Guerra, mistura realidade vivida com
ficgdo para criar um outro de si mesma e contar, quicd, coisas que como Wendy jamais con-
seguiria. Um eu-ficcional que, vez ou outra, apoia-se num eu-real. O termo “autofic¢ao” foi
cunhado por Serge Doubrovsky no seu romance Fils (1977), sustentando uma ambiguidade
entre a veracidade da informacéo e a liberdade de escrita: “Ficcdo, de acontecimentos e de
fatos estritamente reais; se preferirem, autofic¢do, por ter-se confiado a linguagem, avessa
ao bom comportamento, avessa a sintaxe do romance, tradicional ou novo” (DOUBRO-
VSKY apud LEJEUNE, 2014, p. 23).

Nunca fui primeira dama (2010) narra a histéria de Nadia Guerra e a aventura que
trava numa busca incessante por sua mae, a qual havia lhe abandonado aos dez anos. Ao
percorrer uma trajetoéria de busca desde Cuba, a Europa e Russia, ela encontra a sua mae
em Moscou, mas no percurso descobre muito mais do que seu alvo primordial, uma vez
que encontra a si mesma. Em Nunca fui primeira dama (doravante NFPD), ha uma critica
bastante contundente a Revolugdo Cubana, posto que a desgraga observada pelos olhos da
narradora protagonista é originada, tdo somente, de um regime imposto e idealizado por
uma geracgdo (a de seus pais), mas negado e sofrido por outra gera¢do, a sua. Por esta razdo, a
obra resgata a importancia das mulheres em todo sistema governamental de Cuba e, assim,
confere o devido mérito a figura da escritora Albis Torres, mae da protagonista Nadia, com
o mesmo nome da mae da escritora Wendy Guerra. Da mesma forma, recupera a emblema-
tica figura de Célia Sdnchez, popularmente reconhecida como a amante preferida de Fidel
Castro e que foi, sem davida, o seu brago direito na revolugdo — outra coincidéncia com o
romance ja abordado de Cristina Garcia. Contudo, tais nomes cairam na marginalidade e
no esquecimento depois da derrocada do sistema. Wendy Guerra parece circunscrever uma
historiografia literdria de Havana e de Cuba as avessas, a contrapelo do regime, a fim de
reposicionar determinadas figuras femininas em seus postos de merecimento.

Em NFPD, a consignagdo de um arquivo, aos moldes de Derrida (2001), remonta a
mitica Caixa de Pandora. Na mitologia grega, a Caixa de Pandora ndo ¢ uma caixa, mas sim
uma jarra que contém todos os males do mundo. Pandora, dotada de muita curiosidade,
abre a jarra e deixa escapar, assim, todos os males, restando somente a esperan¢a. Algo si-
milar se passa no romance quando a mae de Nddia volta muita adoecida de Moscou e resta
a filha acompanhar o declinio total de uma mae, agora presente, mas da mesma forma au-
sente de sua vida pelo Mal de Alzheimer. Ja em Cuba, Nadia descobre uma caixa velha cheia
de objetos que sua mée guardava ao longo de sua vida de exilada. Cacos de vida, pedagos de
uma existéncia aniquilada pelo autoritarismo do sistema de Castro. Albis, sua mée, enquan-
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to util para os projetos de implantagao da revolugdo, fazia parte do grupo seleto de treina-
mento de Fidel e de Célia Sanchez; contudo, ao ter a revolugdo implantada e, nos primeiros
dez anos, torna-se alguém descartavel ao sistema, como a grande maioria das guerrilheiras
que acabaram no esquecimento.

Na caixa velha de Albis Torres a filha encontra recortes de vida, fotografias, anota-
¢oes, noticias do periodo da revolugdo, musicas, poemas e uma infinidade de coisas que
nos remontam aos rastros de sua vida e de sua memoria. Conforme avanga a doenga do
esquecimento na mae, avancam também as investidas da filha para manter o supracitado
arquivo, pois dentro da caixa ela encontra algo inusitado: um romance inacabado da mae
sobre a vida de Célia Sanchez, amante fiel de Fidel Castro e idealizadora da Revolu¢do
Cubana. A propdsito, o titulo do romance se explica, desta maneira, na retomada de Célia
como uma personagem significativa na narrativa e na Histéria Cubana. “Que coisa loucas
vocé esta dizendo! Em que tempo, minha filha? Nunca fui primeira dama. Isso ndo é para
mim” (GUERRA, 2010, p. 168).

Apés o suicidio da mae nas aguas do Caribe, Nadia se vé na missdo de acabar tal ro-
mance e de reposicionar tanto a mae escritora Albis como a guerrilheira Célia nos devidos
lugares da Historiografia Cubana. Portanto, o romance a ser acabado dentro do romance
real passa a ser, ele mesmo, um arquivo que atua diretamente e contra os desmandos auto-
ritarios do sistema. Nesse contexto, ha algumas passagens em que Nadia surge escrevendo
partes soltas de um didrio, inclusive datadas e localizadas, as quais sdo postas ao leitor
como capitulos eventuais, permeados por cartas e noticidarios de Havana, sem construir
um didrio na totalidade, mas um romance em multiplas formas textuais. A terceira parte
da narrativa é intitulada “O livro de minha maée (fragmentos encontrados na caixa preta) ”
onde hd um retrocesso temporal com a narragao de Albis ainda jovem, em contato com Cé-
lia, Fidel e Che Guevara, envoltos todos pela mesma paixdo ideoldgica diante de uma nova
proposta de governo. A quarta e tGltima parte do romance se chama “Nunca fui primeira
dama” e volta & narragdo em primeira pessoa de Nédia. E uma parte longa e cheia de capi-
tulos relativamente curtos, totalizando sessenta e dois em toda a obra. Nessa etapa, Nadia
reata os nds de sua vida e fecha um ciclo, curando algumas feridas e registrando outras; a
par de sua func¢do de arconte familiar e nacional, conscientemente “prisioneira” da historia
dessa ilha-nac¢do, cujas marcas podem ser suavizadas, porém nunca apagadas. Tanto a nar-
radora protagonista como a prdopria autora evidenciam que precisam ficar, ainda que quase
todos desejam partir, pois a alguém cabe o dever de contar essa histdria, talvez ela mesma,
talvez suas personagens.

Eles comegavam seu longo adeus enquanto eu comecava minha etapa de conser-
vagdo dessa memoria de reposicao. Eu, a testamenteira dos que partiram, pouco
a pouco fui criando um quarto na nova casa, onde guardo os tesouros; o que vao
me deixando. Até a caixa preta de minha mae foi descarregada ali como peca apta
a entrar neste museu (GUERRA, 2010, p. 241, grifo meu).
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REFLEXOES QUE NAO SE ACABAM

Tanto em DC como em NFPD hd a evidéncia da dentncia social de um regime
autoritario por meio da literatura autoficcional latino-americana de autoria feminina com
o enaltecimento de protagonistas mulheres, as quais remontam, muitas vezes, a conhecidas
heroinas da revolu¢do cubana e que cairam no esquecimento depois de terem arduamente
contribuido para a implantagdo do sistema. No primeiro, Célia, Lourdes e Pilar tém suas
vidas dilaceradas e afastadas dada o envolvimento da matriarca nos primdérdios da revolu-
¢do e o0 descaso da mae pelo mal que as tropas de Fidel fizeram a filha e, consequentemen-
te, respingaram na cria¢do da neta. No segundo, Nadia, Albis e Célia travam uma batalha
atemporal e ciclica para compreender e denunciar como o autoritarismo usufruiu da forca
e da ideologia dessas mulheres para, logo depois, descarta-las.

De uma maneira ou de outra, o fechamento de ambos os enredos é amargo e parecido:
Célia de DC se suicida no mar do Caribe, pois ndo consegue lidar com todos os conflitos
dessa jornada e, do mesmo modo, Albis Torres se suicida no mar do Caribe, uma vez que
sabe que a doenga estd lhe levando aos poucos e, ainda, ajustar as contas pelo abandono da
filha em nome de uma revolugdo que a desprezou, parece-lhe inviavel. Portanto, cabe uma
parcela de contribuicdo a literatura, arte que pode dar conta de cobrir algumas dessas feri-
das e desses traumas gerados pelos processos autoritarios ao longo da nossa Histdria.

REFERENCIAS BIBLIOGRAFICAS
ARENDT, Hannah. The origins of Totalitarianism. Orlando/EUA: Harcourt Brace, 1973.
BERND, Zila. A persisténcia da memdria. Porto Alegre: BesouroBox, 2018.

DERRIDA, Jacques. Mal de arquivo — uma impressdo freudiana. Trad. Claudia Rego. Rio de Janeiro:

Relume Dumarad, 2001.

GALEANO, Eduardo. A descoberta da América: que ainda ndo houve. Porto Alegre: Ed. UFRGS; MEC/
SESu/PROEDI, 1988.

GARCIA, Cristina. Dreaming in Cuban. New York: Ballantine Books, 1992.
GUERRA, Wendy. Nunca fui primeira dama. Trad. Josely Vianna Baptista. Sdo Paulo: Saraiva, 2010.

LEJEUNE, Philippe. “Autofic¢ao & Cia”. In: NORONHA, Jovita; GUEDES, Maria Inés (eds.): Ensaios
sobre a autofic¢do. Belo Horizonte: Ed. UFMG, 2014, p. 21-38.

PIZARRO, Ana. O sul e os trépicos: ensaios de cultura latino-americana. Trad. Irene Kallina; Liege
Rinaldi. Niteroi: Ed. UFF, 2006.

| 14 | Dossié n. 26: Literatura e outras artes em tempos de autoritarismo: aproximagoes e transigoes culturais — Agosto 2022

ISSN 1679-849X — http://cascavel.ufsm.br/revistas/ojs-2.2.2/index.php/LA/index



O DRAMA DO DESENRAIZAMENTO E DA ADAPTACAO FORCADA: O
TESTEMUNHO DE EXILADAS LATINO-AMERICANAS

THE DRAMA OF UPROOTING AND FORCED ADAPTATION: THE
TESTIMONY OF EXILED LATIN AMERICAN WOMEN

Paulo Bungart Neto'

Resumo: O artigo discute a literatura produzida por mulheres latino-americanas exiladas ao longo da
segunda metade do século XX, com énfase em testemunhos nos quais se percebe um entrelagamento
entre histdria, politica e memoria, caracteristica marcante de boa parte das narrativas contemporaneas.
As autoras rompem um siléncio mantido por muitos anos com a inten¢do de mostrar de que maneira os
acontecimentos podem ser ressignificados por relatos orais ou textos literarios impressos, cuja finalida-
de ultima ¢ a de tentar superar o trauma do encarceramento, da tortura e do exilio, em um incessante
exercicio de autoanalise e compreensdo do aspecto coletivo dos fatos histéricos testemunhados. Para a
abordagem das obras, utilizou-se como suporte textos tedricos e criticos a respeito do fendmeno do exi-
lio, tais como VINAR (1992); ROLLEMBERG (1999); PIZARRO (2006); e SZNAJDER, RONIGER (2009);
e estudos sobre a histéria politica da América Latina, como DINGES (2005); e NEPOMUCENO (2015).

Palavras-chave: Exilio; Testemunho; América Latina; Autoras exiladas.

Abstract: This paper discusses the literature produced by Latin American women exiled throughout
the second half of the twentieth century, with emphasis on testimonies in which history, politics and
memory are interwoven. This is a striking characteristic of many contemporary narratives. These au-
thors broke a silence held for many years in order to show in which way the events could acquire new
meanings through oral accounts or printed literary texts. Their ultimate purpose is to overcome the
trauma caused by imprisonment, torture or exile, by an attempt to comprehend the wider meanings of
the historical facts they witnessed. For this approach, the following were used: firstly, theoretical and
critical texts about the phenomenon of exile, such as VINAR (1992), ROLLEMBERG (1999), PIZARRO
(2006), and SZNAJDER, RONIGER (2009); and secondly, investigations about the political history of
Latin America, such as DINGES (2005), and NEPOMUCENO (2015).

Keywords: Exile; Testimony; Latin America; Exiled women authors.
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INTRODUCAO

“O exilio é saber que vocé nunca mais vai voltar ao lugar ao qual pertence”.
(Luisa Valenzuela, Romance negro com argentinos, p. 151)

Sabe-se que os inimeros regimes militares impostos na América Latina, sobretudo
entre as décadas de 1950 e 1980, foram responsaveis por centenas de milhares de casos de
tortura, desaparecimento e morte em paises como Brasil, Argentina, Chile, Uruguai, Pa-
raguai, Guatemala, El Salvador, Republica Dominicana e Nicaragua, dentre alguns outros.
Igualmente elevado é o nimero de entrevistas, livros de memdrias, poemas e narrativas fic-
cionais a respeito do tema do exilio, produzidos por homens e mulheres que o vivenciaram
de forma traumatica, resultando, décadas depois, em relatos impactantes sobre uma época
convulsiva, de enfrentamento e derrota politica e militar, mas também de profundo lirismo
eternizado pelo rastro avassalador dos testemunhos deixados.

A literatura produzida por mulheres latino-americanas exiladas é muito vasta, varian-
do do depoimento oral, transcrito em livro impresso, passando por textos autobiograficos e
memorialisticos, até chegar as narrativas ficcionais e autoficcionais. Transita entre o oral e
o0 escrito, o factual e o ficcional, o particular e o historico, estando presente em praticamen-
te todos os géneros literarios contemporaneos. A produgdo sobre o tema é tao ampla que ¢é
preciso recorrer a uma sintese das obras e autoras representativas de um momento histérico
conturbado, que atravessou boa parte da segunda metade do século XX e é certamente um
efeito cascata da Guerra Fria entre os Estados Unidos da América e a entdo Unido Soviética.

De modo geral, as mulheres latino-americanas que optaram pelo exilio ou a ele se
viram forcadas o fizeram motivadas por duas formas distintas de atuagdo: de maneira di-
reta, ou seja, tendo sido, elas proprias, militantes que participaram da luta armada contra a
ditadura; ou indireta, como companheiras, esposas ou parentes de homens envolvidos com
a resisténcia aos regimes autoritarios que se multiplicaram continente afora.

Embora o nimero de narrativas ficcionais a respeito do tema seja significativo e estas
estejam cada vez mais presentes no 4mbito da literatura latino-americana contemporanea,
aqui se dard énfase aos depoimentos, testemunhos e entrevistas, coligidas, posteriormente,
em duas coletdneas, conforme se vera no item subsequente ao préximo, no qual se pontuara
alguns aspectos seminais da problemdtica do exilio.

ASPECTOS TEORICOS E CONTEXTUAIS DO EXILIO

“[O exilio] é uma insoléncia, é um desaforo,
¢ indesculpavel, historicamente indesculpavel”
(Maricota da Silva apud COSTA et al., 1980, p. 38)

De modo geral, quando se fala em exilio, hd pelo menos dois grandes eixos de ana-
lise: o coletivo, que discute o fendmeno da migracdo forgada de milhares de pessoas a luz
de processos histéricos; e o individual, mapeado tanto a partir de testemunhos, relatos,
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autobiografias ou memorias de quem o viveu, quanto abordado pela psicanalise, na pratica
clinica e na formulagdo tedrica que explica muitos dos sentimentos que acompanham o
desenraizamento dos exilados, tais como anonimato, despersonaliza¢do e saudade do pais
natal, durante o exilio; e trauma, depressao e, em muitos casos, desemprego e suicidio, apos
a volta para o pais de origem.

No caso especifico do exilio latino-americano da segunda metade do século XX, o
numero total de exilados é realmente impressionante. Para se compreender a dimensao do
problema, é preciso dizer que, no Chile, no Uruguai e na Argentina, o contingente de exila-
dos chegou a algumas centenas de milhares, um nimero muitissimo mais elevado que o do
Brasil, cuja dimensdo territorial e populagdo sdo muito maiores do que a soma dos outros
trés, e que, segundo Mario Sznajder e Luis Roniger, teve “apenas” entre dez e quinze mil
pessoas buscando asilo no exterior, entre 1964 e o final da década de 1970°. Os principais
destinos foram o Uruguai — principalmente durante a primeira fase do exilio brasileiro, en-
tre 1964 e 1968 —, e, ap6s o decreto do AI-5, em dezembro de 1968, Chile, Argélia, Franga,
México e Bolivia (SZNAJDER; RONIGER, 2009, p. 197-199).

Para Denise Rollemberg, que abordou o problema por diferentes angulos (“histérico,
politico, pessoal, emocional”, 1999, p. 17), o resultado final de todo esse processo foi bastan-
te negativo e representou a derrota do projeto politico e social de parte da sociedade brasi-
leira. Seu livro trata justamente “(...) dos sentimentos de estranhamento, desenraizamento
e luto tipicos do exilio” (1999, p. 5), desembocando, mesmo apés a volta para casa, em uma
profunda crise de identidade e perda de referenciais, ou seja, o exilio

Significou o desenraizamento das referéncias que lhes davam identidade politica
e pessoal. A derrota de um projeto. O constrangimento ao estranhamento. A per-
da do convivio com a lingua materna, o afastamento das familias, as separagdes.
A interrupgao das carreiras, o abandono de empregos. A ruptura fisica e psicolo-
gica. A desestruturagdo (ROLLEMBERG, 1999, p. 299).

O aspecto social e politico do exilio incide na desestruturagdo psicolégica individual,
ai acrescida a desagregagao familiar ou conjugal, o que conduz, segundo os psicanalistas
uruguaios Marcelo Vifiar e Maren Vifar, eles préprios exilados em Paris, a um quadro psi-
quico de profunda instabilidade emocional, agravado por componentes como o anonimato
e a despersonalizacio vivenciados no pais de acolhimento (VINAR, 1992, p. 110).

A experiéncia da despersonalizagao se traduz pelo estranhamento de si, pela perda dos
referenciais identitarios de lingua e cultura, como se a realidade do “outro” sobrepujasse
de tal forma os aspectos essenciais do “eu” que este passa a ndo mais se reconhecer em um
espelho cujo reflexo borra sua imagem, modificando-a em definitivo. Assim, o exilado

Perde o espelho multiplo a partir do qual criava e nutria sua prépria imagem, seu
personagem. No exilio, ninguém o conhece, ninguém o reconhece. Aquele que eu

era ndo existe mais. O personagem esta morto, o cendrio ndo ¢ mais o mesmo, os

2 Ver: “Between 10,000 and 15,000 Brazilians took the road to exile” (SZNADJER; RONIGER, 2009, p. 196).
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atores tampouco. E nos encontramos ali, sem olhar, sem palavra: comogio e crise
radical da identidade (VINAR, 1992, p. 71).

Do ponto de vista psicanalitico, o exilio simboliza um sentimento de nostalgia, ndo
apenas da terra natal, como também de um passado idealizado, portanto inexistente: “O
antigo, a nostalgia de uma paisagem materna, se oferece 8 memoria como cadaver e como
lugar privilegiado do éxtase. A nostalgia — dor do retorno - reproduz o modelo da perda do
primeiro objeto mitico” (VINAR, 1992, p. 64).

Se o passado do exilado ndo é sendo abstracgdo, ja que tudo mudou (o referencial es-
pacial, o idioma, aspectos culturais, a necessidade de adaptagdo climatica, etc), o presente
também néo existe, uma vez que o sujeito exilado ndo se identifica com o novo lugar habita-
do e vive apenas atrelado a ideia de uma volta cuja execu¢do nio depende de sua decisio. E o
que Sznajder e Roniger chamam de “sindrome das malas prontas™ “Many [exiles] continued
to experience the syndrome of ‘living with the suitcases packed’, in a situation of suspended
reality, of living neither in the homeland nor in the host country, which compounded the
challenges of exile” (SZNAJDER; RONIGER, 2009, p. 182)°.

Fazendo coro a esses dois autores e as colocacdes do casal Vifar, a escritora e critica
chilena Ana Pizarro, no capitulo “Viagem, exilio e escrita”, de O Sul e os trépicos (2006),
argumenta que o exilio é uma espécie de “suspensdo no tempo”, em que somente duas di-
mensdes temporais permanecem — as lembrancgas do passado e a esperanga de um futuro
retorno a patria de origem. Os dois aspectos se combinam e fazem o exilado “(...) rejeitar o
presente, ignorar a generosidade da gente que nos acolhe, experimentar a incapacidade de
sentir a beleza, de olhar com interesse esse ‘outro’ lugar no qual estamos e ao qual nenhum
futuro pode ser associado” (PIZARRO, 2006, p. 46). O presente, entdo, ¢ um longo e cansa-
tivo gesto instintivo de sobrevivéncia:

O presente do exilado — esta terceira dimensdo da vida — néo existe sendo como
ambito da sobrevivéncia que permite acolher a memoria e o futuro. A negagdo do
presente nasce da expatriagdo imposta e, nesta negagao, vai-se abrindo um espa-
¢o de avaliagdo, de sintese, de enfrentamento de si mesmo que pode ser aterrador.
Ainda que resistamos, o caminho da transformagao (...) ¢ também fonte de dor
(PIZARRO, 2006, p. 46).

Veremos em seguida, através dos testemunhos, de que forma a dor e o siléncio se
transmutam em desabafo e li¢do.

OS DEPOIMENTOS DE EXILADAS LATINO-AMERICANAS: DRAMA E
TRAUMA DEFINITIVOS

Exemplo emblematico de depoimento de brasileiras sobre o tema do exilio sdo as en-

3 “Muitos [exilados] continuaram a experimentar a sindrome de ‘viver com as malas prontas, em uma situagdo de
realidade suspensa, de ndo viver nem na terra natal nem no pais de acolhimento, fatores que compunham os desafios do
exilio”. (Traduc¢do nossa)
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trevistas concedidas para as quatro organizadoras da coletinea Memorias das mulheres
do exilio, publicada em 1980 pela Editora Paz e Terra*. Por terem sido expulsas do pais ou
coagidas a deixd-lo, conhecer esse tipo de manifestagao é fundamental para a reflexdo a res-
peito dos traumas coletivos brasileiros, pois “(...) a libertagdo de qualquer grupo oprimido
passa pela apropriagdo da sua Histdria, em busca da sua identidade social (...)” (COSTA et
al., 1980, p. 18).

Ao lado da forga catartica dos relatos, também chama a atenc¢édo o fato de os depoimen-
tos retratarem uma dupla exclusdo, para além da questdo do banimento politico for¢ado
ou sugestionado pela necessidade de sobrevivéncia: sdo estrangeiras e mulheres, que vi-
venciaram dramadticos episodios de “(...) prisdo, persegui¢do, punigdo, pressdo psicoldgica,
estreitamento de canais de expressdo profissional, politica e até mesmo familiar” (COSTA
et al., 1980, p. 19).

Segundo o depoimento de Zuleika Alambert, exilada no Chile a partir de 1970,

[...] a grande maioria [das exiladas brasileiras] estava 14 em fun¢do dos maridos
e eram as grandes marginalizadas. Marginalizadas da sociedade chilena, porque
ndo eram chilenas, ndo falavam nem a lingua. Marginalizadas como mulheres
dentro das suas proprias familias, porque os homens eram politicos, continuavam

suas acdes, e elas ficavam em casa (apud COSTA et al., 1980, p. 61).

Em Exilio: entre raizes e radares (1999), livro originado de sua tese de Doutorado em
Histéria, Denise Rollemberg, tendo entrevistado dezenas de pessoas na Franga e no Brasil,
discute aspectos dessa dupla exclusdo e sublinha a diferenca, que acima chamei de manei-
ra direta ou indireta de atuagdo politica, entre o tipo de participacdo da mulher brasileira
exilada logo apds o golpe de 1964 e a que deixou o pais somente depois do decreto do AI-5:

Entre as exiladas da geragdo 1964, a maior parte era de mulheres que, sem en-
volvimento politico direto, viram-se constrangidas ao exilio para acompanhar os
maridos. Na geragao 1968, os casos de mulheres exiladas por sua prépria parti-

cipagdo politica aumentaram consideravelmente (ROLLEMBERG, 1999, p. 71)°.

Devido a dificuldade de adaptacdo a um novo ambiente cultural (costumes, idioma,
clima, etc), sem apoio de embaixadas e, muitas vezes, nem da prépria familia, a sobrevivén-
cia individual da exilada é praticamente impossivel, tendo resultado, em casos extremos,
em episodios de suicidio e/ou profunda depressdo. Provavelmente por esse motivo as exi-
ladas brasileiras tenham sentido a necessidade de se articularem coletivamente para bus-
car algum residuo de identidade social, promovendo encontros e criando organizagdes das

4 Albertina de Oliveira Costa; Maria Teresa Porciuncula Moraes; Norma Marzola; e Valentina da Rocha Lima. O projeto
do livro nasceu em Lisboa e a maioria das entrevistas foi realizada no final dos anos 1970, com mulheres que moraram
em paises como Chile, Uruguai, Franga, Suécia e Estados Unidos da América.

5 Exemplos de exiladas que se enquadram no primeiro caso (“geragdo 1964”), de acordo com Rollemberg, estdo, dentre
outras, Elza Freire e Thereza Rabélo (1999, p. 71-73), cujos depoimentos para a coletanea Memdrias das mulheres do
exilio comentarei adiante.
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quais sdo exemplos o “Comité de Mulheres Brasileiras no Exterior”, em Santiago do Chile,
e o “Circulo de Mulheres Brasileiras em Paris”, formado em outubro de 1975.

A respeito do primeiro, a iniciativa, levada a cabo durante o governo de Salvador
Allende (1970-1973), partiu de um grupo de mulheres lideradas por Zuleika, que resume o
carater pioneiro do Comité:

Resolvi entdo formar o que chamaria um primeiro agrupamento de mulheres
brasileiras para participarem dos trabalhos voluntarios. Na primeira convocagdo
havia mais ou menos 200 mulheres: fomos construir uma escola. Depois, foi o
Natal da crianga exilada. Houve festa com jogos, discursos sobre a situagdo da
crianga exilada, e as mulheres participaram de tal maneira que senti a necessidade
de criar algum instrumento. Surge, assim, a idéia (sic) da criagdo do Comité de
Mulheres Brasileiras no Exterior, que chegou a ter 250 filiadas, a maioria donas-
-de-casa que nunca tinham tido a menor participacao. [...] Realizamos depois o
Semindrio Latino-Americano de Mulheres para discutir a problematica da mulher
no Continente. E ¢ ai que se da o primeiro despertar para o problema especifico
da mulher (apud COSTA et al., 1980, p. 61).

Sobre o “Circulo de Mulheres Brasileiras em Paris”, é interessante acompanhar a dis-
cussao fomentada por dez delas, em junho de 1978, e publicada como Apéndice da coleta-
nea, na qual deixam claro que o objetivo principal do grupo, além de promover encontros
entre as familias das exiladas, era o de proporcionar “(...) o aprofundamento da consciéncia
feminina das mulheres que o compdem” (COSTA et al., 1980, p. 413).

Em The politics of exile in Latin America (2009), Mario Sznajder e Luis Roniger tecem
comentarios sobre ambas as associagdes. Da segunda, apontam que

The need to provide for their families while theirs partners expected them to con-
tinue taking care of domestic chores further sharpened the awareness of these
women to gender inequalities and their roles and potential in exile and in general.
Although Brazilian female exiles were exposed to these ideas in various sites, it
was in Paris in 1975 that a Circulo de Mulheres Brasileiras was established. (...)
The political perspective of these female exiles widened from a concern with go-
vernment and politics to include a focus on the private realm and gender (SZNA-
JDER; RONIGER, 2009, p. 116-117)°.

6 “A necessidade de prover a subsisténcia de suas familias enquanto seus companheiros esperavam que elas continuassem
cuidando de tarefas domésticas agugou a consciéncia dessas mulheres quanto as desigualdades de género, seus papeis e
potencialidades, no exilio e em geral. Embora as exiladas brasileiras estivessem expostas a estas ideias em varios lugares,
foi em Paris, em 1975, que um Circulo de Mulheres Brasileiras foi estabelecido. (...) A perspectiva politica dessas mulheres
exiladas se estendeu de uma preocupagio inicial com governo e politica para posteriormente focalizar o dominio privado e
de género” (Tradugédo nossa). No capitulo VII do livro, hda um subitem especifico, denominado “Exiled women and gender”
(2009, p. 293-297), no qual os autores, ao abordar a questdo, além de apontar, assim como fizera Rollemberg, para os dois
tipos de participagdo politica das envolvidas, destacam as altas taxas de divércio identificadas naquela ocasido, motivadas
pela separagédo for¢ada ou pela incompreensdao mutua do grau de envolvimento politico do conjuge (SZNAJDER; RONI-
GER, 2009, p. 294).
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Algumas mulheres entrevistadas pela equipe de Albertina Costa optaram pelo anoni-
mato, tendo escolhido codinomes a fim de se sentirem mais a vontade para abordar temas
polémicos, ndo apenas relacionados a resisténcia politica, mas também para denunciar o
machismo dos homens que as prenderam, interrogaram e torturaram. Em tempos de extre-
ma repressdo, até mesmo a liberdade de ir e vir era considerada “subversiva” — “A liberdade
de ndo ter o que perder (...)” (COSTA et al., 1980, p. 21), tendo provocado reacdes adversas
nao apenas nos militares “linha-dura”, mas até mesmo nos familiares das militantes.

Dentre as entrevistadas que assumiram a identidade, algumas sdo bastante conheci-
das, como Elza Freire, esposa do educador Paulo Freire, Fatima, filha do casal, e a histo-
riadora Emilia Viotti da Costa, ex-professora da USP, aposentada compulsoriamente pelo
regime militar brasileiro em 1968 que, por falta de condigdes de trabalho no pais, exilou-se
nos Estados Unidos e a partir de 1970 passou a lecionar na Universidade de Yale. A histo-
riadora desconstroi a aura romantica da figura do exilado que povoa o imaginario popular,
ao demonstrar que

Os que véem (sic) o problema [do exilio] de fora desconhecem a sua natureza
tragica: o desemprego, as humilhag¢des de toda sorte, o temor constante da de-
portagdo, os problemas de visto, a angustia das familias separadas, criangas e
adolescentes traumatizados, neuroses e receios de toda espécie, e, sobretudo, a
infinita soliddo e sensagdo de desenraizamento que sofre todo exilado (COSTA
apud COSTA et al., 1980, p. 390).

Além disso, a professora destaca a discriminagdo da sociedade estadunidense contra a
mulher latino-americana, ao comentar que, no Departamento de Histdéria da Universidade
de Yale, em um universo de quase cem pessoas, ela era a inica ndo norte-americana que
chegara a assinar um contrato vitalicio com a instituigdo (COSTA apud COSTA et al., 1980,
p- 393).

Um dos relatos mais contundentes da antologia é o de Thereza Rabélo, mae de sete
filhos e esposa de José Maria Rabélo, fundador, em 1952, e primeiro diretor da revista Bind-
mio, de Belo Horizonte, um dos veiculos pioneiros da moderna imprensa alternativa brasi-
leira. Perseguido pelos militares logo apds o golpe de abril de 1964, José Maria se refugiou
na embaixada da Bolivia, pais para onde viaja um tempo depois, passando a colaborar no
diario Clarin. O depoimento de Thereza é dado em dois momentos - julho de 1977 e setem-
bro de 1979 — e nele podemos acompanhar o exilio da familia como uma ardua peregrinagao
por embaixadas e aeroportos, em trés diferentes paises, Bolivia, Chile e Franga.

A via crucis da familia por terras estrangeiras durou, ao todo, quinze anos, de 1964 a
1979. Em 1964, José Maria havia apenas comec¢ado a trabalhar em La Paz quando testemu-
nha seu segundo golpe: a 4 de novembro, uma junta militar depde o entdo presidente Victor
Paz Estenssoro (RABELO apud COSTA et al., 1980, p. 191). Thereza volta a Belo Horizonte,
onde os filhos haviam ficado, e José Maria vai para o Chile. Em dezembro de 1965, Thereza
e filhos partem para Santiago e finalmente se juntam ao jornalista. Chegaram, portanto,
durante o governo do democrata cristdo Eduardo Frei Montalva (1964-1970), que derrotara
Salvador Allende nas eleicdes de 1964, com apoio publicitario macigo da CIA. Em Santiago,
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José Maria Rabélo trabalhou para o Centro para o Desenvolvimento Econémico e Social
da América Latina, tendo organizado, através desse érgdo, uma rede de livrarias especiali-
zadas em publicagdes da area de Ciéncias Sociais. Com a ajuda da esposa Thereza, criou a
CLAL (Cdmara Latino-Americana do Livro).

Foram anos felizes para a familia, sobretudo durante a “experiéncia do governo Allen-
de”, durante a qual, nas palavras de Thereza, “Nem de longe a gente podia prever o furacdo
que se gestava por debaixo daquela paz quase bucélica” (RABELO apud COSTA et al., 1980,
p. 193). A exilada brasileira afirma que nutria uma “veneragdo pela personalidade” de Salva-
dor Allende, considerando-o “(...) a maior figura latino-americana deste século [XX], como
lider e como homem” (RABELO apud COSTA et al., 1980, p. 195). Mas veio o violento golpe
orquestrado pelos militares a servigo do general Augusto Pinochet e a familia passou por
meses de intensos sofrimentos, muito piores que os episédios vividos no Brasil e na Bolivia.
Segundo Thereza, “O golpe de Pinochet foi uma guerra dos ricos contra os pobres. E isso
noés vimos naquela noite terrivel de 11 de setembro de 1973: enquanto nos bairros gra-finos
se comemorava a morte de Allende com champanhes e festas, nas callampas [favelas] os
pobres viviam a angustia das perseguicdes, do medo, do fim da esperanga” (RABELO apud
COSTA et al., 1980, p. 196).

O momento de maior tensdo, e que certamente fez com que adiassem a partida para o
segundo exilio, foi a prisdo e ameaca de fuzilamento, no Estadio Nacional, do filho Pedro,
apelidado de “Didi”, “(...) um menino com entdo dezessete anos que foi detido porque nao
conseguiram deter o pai, e que ficou 14, no Estddio, sem nenhuma culpa (...)” (RABELO
apud COSTA et al., 1980, p. 196). O suplicio durou por volta de trés meses até que o rapaz
fosse libertado e todos conseguissem sair do pais, em janeiro de 1974, com destino a Franga,
de posse de um salvo-conduto e sem nenhum auxilio da embaixada brasileira’.

A entrevista concedida por Thereza Rabélo para o livro Memdrias das mulheres do
exilio é posteriormente incluida na Segunda Parte do livro Didspora: os longos caminhos
do exilio (2001), escrito a quatro méos pelo casal, com prefacio de Fernando Morais e apre-
senta¢do de Roberto Drummond. A primeira parte, intitulada “As muitas faces do exilio”, é
assinada por José Maria Rabélo, e a segunda, “Aqueles anos de nossas vidas”, por Thereza.
O texto da Segunda Parte é praticamente o mesmo dos depoimentos concedidos mais de
vinte anos antes para as organizadoras da coletdnea, tendo sido apenas acrescidos alguns
paragrafos e retiradas as “marcas” de linguagem oral ao ser transposta a entrevista para o
livro de memdrias. Na parte destinada, em Didspora, ao relato de Thereza, é acrescentado
o testemunho de Pedro sobre o terror que o vitimou no Chile, incluindo sua prisdo no Es-
tddio Nacional, torturas fisicas e psicolégicas, com sadicas ameagas de morte e simulagdo
de fuzilamento.

Os horrores do autoritarismo na América Latina, ao longo da segunda metade do sé-
culo XX, ndo se limitaram, como se sabe, aos casos do Brasil e do Chile. Tendo atingido
a culminancia na década de 1970, com apoio deliberado dos Estados Unidos, sobretudo

7 Em seu depoimento, Thereza Rabélo afirma que “(...) ndo conseguirei jamais apagar a lembranca da insensibilidade da
Embaixada brasileira em Santiago, principalmente do entdo embaixador Cdmara Canto, que néo foi capaz do menor ges-
to para salvar daquele inferno - ja ndo digo os adultos — mas pelo menos as criangas brasileiras que moravam no Chile”
(apud COSTA et al., 1980, p. 197).
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durante o governo de Richard Nixon (1969-1974), receoso de os demais paises do continen-
te seguirem a orientagdo socialista da Revolu¢do Cubana, a grande maioria dos paises da
América do Sul (Argentina, Paraguai, Uruguai e Bolivia, além dos dois supracitados) e da
América Central (Nicardgua, Guatemala, El Salvador, Republica Dominicana, para citar
os mais violentos), viveu sob intenso regime militar, alguns, como o dominicano, desde os
anos 1930 (refiro-me ao governo tiranico de Rafael Leonidas Trujillo, de 1930 a 1961), ou a
partir de 1954°,

Parte dessa historia de torturas, desaparecimentos e assassinatos em massa na Amé-
rica Latina pode ser acompanhada através dos testemunhos, cartas, ensaios, poemas e con-
tos reunidos pela pesquisadora argentina Alicia Partnoy, exilada e radicada nos Estados
Unidos, na coletdnea intitulada You can’t drown the fire: Latin American women writing
in exile (1988). Os textos escritos e depoimentos orais, em sua maioria, foram redigidos ou
fornecidos em espanhol e traduzidos para o inglés, tendo sido o livro publicado pela Edi-
tora Cleis Press, de Pittsburgh. Comentarei alguns aspectos da antologia, com o objetivo
de mapear a questdo do ponto de vista do continente latino-americano, e ndo somente do
Brasil, considerando que a problematica do exilio extrapola a resisténcia politica, tendo sido
também artistica, jornalistica e contracultural, como fica claro, por exemplo, no relato da
cantora argentina Mercedes Sosa, como se vera adiante.

Coletando depoimentos, cartas e textos literdrios de exiladas oriundas de paises como
Argentina, Chile, Coldmbia, Bolivia, Uruguai, Paraguai, El Salvador e Guatemala, a anto-
logia é subdividida por géneros, indicados nos subtitulos das cinco diferentes se¢des que
compdem o livro. Na Introdugdo, a organizadora afirma tratar-se a obra de uma colegao de
relatos de mulheres que “(...) have suffered all forms of persecution” (PARTNOY, 1998, p.
11)°.

Deixa claro que a coletdnea ndo se limita a textos decorrentes unicamente de exilio
politico causado por oposigdo a ditaduras, sendo sintomatico o caso da Colémbia, que, mes-
mo ndo tendo vivido, na década de 1970, sob regime militar, registra altos indices de ho-
micidio em toda a segunda metade do século XX, motivados pelos conflitos entre militares
a servigo do governo civil e grupos armados de narcotraficantes. Na se¢do “The torch that
sheds my light: essay” (algo como “A tocha que me ilumina: ensaio”), o leitor encontra trés
textos de jornalistas colombianas ameagadas de morte por denunciar os conflitos ou por
terem feito parte da comitiva que negociou um cessar-fogo entre os militares e a guerrilha.

Segundo Partnoy, os objetivos de sua iniciativa foram: “construir pontes culturais,
desconstruir estere6tipos sobre as mulheres latino-americanas, e denunciar a repressdo po-
litica em nossos paises” (Traducdo nossa)'®. O livro cobre um amplo painel de dentincias
de maus tratos, arbitrariedades e violagdes de direitos humanos, como fica claro através

8 Em A meméria de todos nés (2015), Eric Nepomuceno aponta as ditaduras da Guatemala, do Paraguai (ambas a partir
de 1954) e da Argentina (1955) como as primeiras adotadas no continente latino-americano. O autor, porém, esquece de
mencionar o caso da Republica Dominicana, anterior a estas NEPOMUCENO, 2015, p. 7-8).

9 “(...) sofreram todas as formas de persegui¢do”. (Tradugdo nossa)

10 Conferir no original: “I began the search for manuscripts with three goals in mind: to build cultural bridges, to des-
troy stereotypes about Latin American women, and to denounce political repression in our countries” (PARTNOY, 1988,
p. 12).
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dos testemunhos de mulheres como Rigoberta Menchu e Mercedes Sosa, ambos elencados
na primeira se¢do da obra, “They won’t drown my fire: testimony” [“Eles ndo conseguirdo
apagar meu fogo: testemunho”].

O testemunho da guatemalteca Rigoberta Menchu, ativista indigena da etnia Quiché
e laureada com o Prémio Nobel da Paz de 1992, intitula-se “Things have happened to me as
in a movie” [“As coisas aconteceram para mim como em um filme”], e pode ser considerado
uma sintese das entrevistas concedidas por Menchu, em Paris, a antropéloga venezuelana
Elizabeth Burgos''. O teor do relato é assustador, e se na metafora do titulo as “coisas” se
passaram “‘como em um filme”, este certamente é de terror — a ativista relata em detalhes
a prisdo e morte de seu pai, bem como a tortura de um irméo, de apenas dezesseis anos de
idade, mutilado e queimado vivo em pracga publica sob olhar atonito dos familiares, obri-
gados pelos militares guatemaltecos a testemunharem a barbarie como uma “li¢do” aqueles
que ousavam desafiar o regime. O trecho final de sua fala é chocante e merece ser lido como
um exemplo da crueldade a qual o ser humano esta sujeito a fim de defender seus mais in-
sanos objetivos politicos.

After a while an army truck arrived with twenty people who had been tortured
in different ways. Among them we recognized my brother, who, along with the
other prisoners, had been tortured for fifteen days. [...] They had pulled out my
little brother’s fingernails, they had cut off parts of his ears and other parts of his
body, his lips, and he was covered with scars and swollen all over. [...] An army
captain gave us a very long speech, almost three hours, in which he constantly
threatened the people, saying that if we got involved with communism the same
things were going to happen to us. Then he explained to us one by one the various
types of torture they had applied to the prisoners. After three hours, the officer
ordered the troops to strip the prisoners, and said: “Part of the punishment is still
to come” He ordered the prisoners tied to some posts. The people didn’t know
what to do and my mother was overcome with despair in those few moments.
And none of us knew how we could bear the situation. The officer ordered the
prisoners covered with gasoline and they set fire to them, one by one (MENCHU,
1988, p. 22-23)"2,

11 As entrevistas de Rigoberta Mencht foram coligidas por Burgos no volume Meu nome é Rigoberta Menchii e assim nas-
ceu minha consciéncia (1993). A antropdloga, mediadora do testemunho, optou por publicar o relato como um mondélogo
em primeira pessoa, suprimindo as perguntas, decisdo explicita ja desde o titulo da obra (no original em espanhol - Me
llamo Rigoberta Menchii: y asi me nacid la consciéncia, 1987) e na oragdo que abre o depoimento: “Meu nome é Rigoberta
Menchu. Tenho vinte e trés anos. Gostaria de dar este testemunho vivo que néo aprendi num livro, nem aprendi sozinha,
ja que tudo isso aprendi com meu povo e isso é uma coisa que gostaria de deixar claro” (1993, p. 32).

12 “Apds um instante, chegou um caminhdo do Exército com vinte pessoas que haviam sido torturadas de diversas manei-
ras. Dentre elas reconhecemos meu irmio que, juntamente com outros prisioneiros, havia sido torturado por quinze dias.
[...] Eles haviam arrancado as unhas de meu irmaozinho, cortado partes de suas orelhas e outras partes do corpo, como
seus labios, ele estava todo inchado e coberto por cicatrizes. [...] Um capitdo do Exército fez um discurso muito longo, de
quase trés horas, no qual ele constantemente ameagou as pessoas, dizendo que se elas se envolvessem com o comunismo as
mesmas coisas aconteceriam a elas. Em seguida, ele nos explicou uma por uma os vérios tipos de tortura que eles haviam
aplicado aos prisioneiros. Apds trés horas, o oficial ordenou que as tropas despissem os presos, e disse: ‘Parte da puni¢io
ainda esta por vir. Ordenou que os prisioneiros fossem amarrados a alguns postes. As pessoas néo sabiam o que fazer e
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Mesmo quando ndo se chega a extremos como esse, a grande maioria dos relatos das
exiladas gira em torno da dendncia de ameagas, torturas ou, no minimo, grave assédio
moral, tal qual o que sofreu Mercedes Sosa, simplesmente pelo fato de ter apresentado, em
seus concertos ao vivo, musicas cujas letras, consideradas “subversivas” pelas autoridades
governamentais, apenas tematizam o sofrimento, a esperanca e a miséria do povo. Em seu
depoimento, a artista se refere especificamente a um show, realizado em Almacén San José,
em 1978, no qual, ao final de uma cancéo, foi abordada por policiais em pleno palco. Ao per-
guntar o que estava acontecendo, a cantora se surpreende com a resposta e o que se segue ¢
um inusitado didlogo em que somente um dos interlocutores tem “razao™

“What’s happening is that you are singing subversive songs.” [...] “What do you
mean, ‘subversive songs’? What’s thatall about?” [...] “Songs of protest, Marxist...”
[...] “But these songs were taped in 1973 and I've been singing them everywhere”,
I said. [...] “I don’t know what it’s like in other places. But here, these songs are
communist.” [...] “So then, why did you let me get on stage to perform? It would
have been easier to prohibit me — and that’s it [...] “We are the ones who decide
what must be done here!” (SOSA, 1988, p. 26)"°.

E o que se decidiu foi interromper o concerto e levar todas as pessoas, inclusive o pu-
blico, para uma delegacia de policia. De acordo com o trecho final do testemunho de Sosa,
1a eles passaram o restante da noite e, tratados como criminosos, foram fotografados e libe-
rados apenas na manha seguinte (SOSA, 1988, p. 27).

Ao problematizar a questdo do exilio de mulheres latino-americanas em uma coleta-
nea aberta a uma gama variada de géneros literarios, que se imbricam e se complementam,
Alicia Partnoy reuniu inumeros textos fabulosos, alguns aterradores, como o testemunho
de Mencht, outros extremamente liricos e de forte carga emocional, como alguns contos e a
selecdo de poemas assinados por onze diferentes exiladas, tais como Pastora (El Salvador);
Alaide Foppa (Guatemala); Dolly Filartiga (Paraguai); e Etelvina Astrada (Argentina), den-
tre outras.

Devido a sua importéncia histérica, vale registrar a presenca, na se¢do de ensaios,
do texto “Introduction to Chile” [“Introdugdo ao Chile”], de autoria de Isabel Morel Lete-
lier, viva do diplomata e politico Orlando Letelier, assassinado em Washington-DC, em
setembro de 1976, pela policia secreta chilena (a temida DINA- Direccién de Inteligencia
Nacional), em um dos epis6dios mais ousados da chamada Operacdo Condor'. Letelier foi

minha mae foi vencida pelo desespero naqueles poucos momentos. Nenhum de nds sabia como conseguiamos suportar
a situagdo. O oficial ordenou que os prisioneiros fossem cobertos com gasolina e os soldados atearam fogo a eles, um por
um” (Tradugado nossa). Para a antologia de Partnoy, Rigoberta Mencht foi entrevistada por César Chelala e seu depoimen-
to foi traduzido do espanhol para o inglés por Regina M. Kreger (ver 1988, p. 23).

13 “O que estd acontecendo é que vocé estd cantando cangdes subversivas.” [...] “Como assim, ‘cang¢des subversivas’? O
que tudo isso significa?” [...] “Cangdes de protesto, marxistas...” [...] “Mas essas can¢des foram gravadas em 1973 e eu

as tenho cantado em todos os lugares”, eu disse. [...] “Eu ndo sei como é em outros lugares. Mas aqui, essas cangdes sao
comunistas” [...] “Entdo, por que vocés me deixaram subir ao palco para apresentar? Teria sido mais facil me proibirem
— e pronto.” [...] Somos nds que decidimos o que deve ser feito aqui!” (Tradugdo nossa)

14 Sobre o assunto, ver Os anos do Condor: uma década de terrorismo internacional no Cone Sul (2005), do jornalista
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ministro do governo Allende e embaixador do Chile nos Estados Unidos, pais onde se refu-
giou apds o golpe de setembro de 1973 e de onde passou a fazer severas denuncias e criticas
a ditadura Pinochet. Ap6s a morte do marido, Isabel se tornou ativista de direitos humanos
e percorreu varios continentes palestrando, dentre outros temas, sobre os direitos das mu-
lheres de paises pobres.

“Introduction to Chile” é um texto hibrido, misto de ensaio politico, sintese da his-
téria recente do Chile e memdrias de infancia. A autora o inicia recordando a casa onde se
criou, com amplo quintal e pomar: “My house was very large, with many rooms, flowers
and birds. [...] We grew up among the trees in the orchard”"> (LETELIER, 1988, p. 138). A
evocagdo de Isabel Letelier passa pelas leituras de juventude, nas quais, ao mencionar a im-
portancia, para a sua compreensao da identidade chilena e do sofrimento do povo, da poesia
dos laureados com o Prémio Nobel de Literatura Gabriela Mistral e Pablo Neruda (1988, p.
139), a ativista demonstra preocupacgdo em questionar as causas das mazelas sociais do pais,
atenuadas, em seu entender, durante os trés anos de governo Allende, e com reflexos posi-
tivos nas artes e na cultura chilena. Para Isabel,

For one thousand days, the popular government of Salvador Allende worked to
give bread, shelter, clothing, and culture to the people. Through its poets, writers
and artists the popular spirit of Chile produced a genuine explosion of culture.
The arts became interwoven and artists joined hands in a common labor. The
popular musicians sang to the poets and the muralists painted to the writers. And
so, the brilliant star of our culture shone with promise for who, for the first time,
began to enjoy her (LETELIER, 1988, p. 139)".

A “estrela brilhante”, entretanto, fugaz de tdo utdpica, perigosa de tdo “subversiva”,
teve seu brilho ofuscado a partir das primeiras horas da terrivel manha de 11 de setembro
de 1973, e permaneceu apagada por dezessete anos, praticamente duas décadas nas quais
um pequeno pais, pouco habitado, chegou a contabilizar aproximadamente um milhdo de
exilados! (LETELIER, 1988, p. 140).

CONSIDERACOES FINAIS

“Woman, / unfinished being / not the remote angelical rose
sung by poets of old / nor the sinister witch burned at Inquisition’s stake /

norte-americano John Dinges, ex-correspondente do Washington Post no Chile, onde sofreu ameagas de morte.
15 “Minha casa era muito grande, com muitos quartos, flores e passaros. [...] Nos crescemos entre as arvores do pomar’.
(Tradugdo nossa)

16 “Por mil dias, o governo popular de Salvador Allende trabalhou para dar péo, abrigo, roupas e cultura ao povo.
Através de poetas, escritores e artistas, o espirito popular do Chile produziu uma genuina explosdo de cultura. As artes
se entrelagaram e artistas juntaram as maos em um trabalho comum. Musicos populares cantaram para os poetas e 0s
muralistas pintaram para os escritores. E entdo, a estrela brilhante de nossa cultura reluziu com promessa para aqueles
que, pela primeira vez, comegaram a dela desfrutar”. (Tradugdo nossa)
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nor the lauded and desired prostitute / nor the blessed mother”".

(Alaide Foppa, “Woman”, apud PARTNOY, 1988, p. 189)

Literariamente, ha muitas formas de abordar ou evocar o exilio: entrevistas, teste-
munhos, cartas, didrios, memorias, contos, autobiografias, autofic¢des etc. Em todas elas,
avultam a sensacdo de estranhamento, crise de identidade, suspensao temporal, inadequa-
¢do espacial, desajuste emocional, trauma psicolégico, feridas espirituais ndo cicatrizadas
porque a veia que ainda pulsa permanece aberta e suscetivel a novas inflamagdes.

Em suas peregrina¢des pelo mundo e visitando lares de chilenos no exilio, Isabel Lete-
lier observou que, por mais simples que fossem suas condi¢des materiais de sobrevivéncia,
a maioria deles eram leitores criticos em potencial, fato que se confirma pela existéncia de
livros de escritores chilenos em suas humildes bibliotecas:

During the last few years I have visited the homes of my compatriots in the most
diverse cities of the world and I have seen how the cultural reviews and the books of
Chilean writers occupy such important places in the little libraries in these homes.
The desire to maintain one’s culture, despite the difficulties of the surrounding con-
ditions, extends to all the cultural ambits (LETELIER, 1988, p. 140-141)"%.

A observagao de Isabel comprova o quanto a literatura e as artes podem se tornar
refrigério contra a barbdrie do autoritarismo politico. Os exilados resistem, com armas ou-
tras, simbolicamente enfrentando canhdes com rosas, violéncia com versos e cangdes, até
dar voz a um testemunho abafado por gritos silenciosos, que ecoam intermitentes e vibram
nas paredes internas do trauma inextinguivel.

Nao hd caminho de volta, nem mesmo simbolicamente, porque o lugar que se deixou
tornou-se outro ao longo das décadas, marcando a personalidade de quem viveu o exilio
com o selo acre da injusti¢a social e com o peso de chumbo da munigéo realista dos regimes
autoritarios. E se, como sugeriu o filésofo Arthur Schopenhauer, a histéria é uma espi-
ral ciclica, em tempos de neofascismo preparemo-nos para a continuidade de um pesadelo
diaspoérico do qual nem mesmo um tango argentino nos redimird, mas que a sensibilidade
agucada de “seres inacabados” ajudard a atenuar — nem rosas nem bruxas, apenas Elzas,
Emilias, Rigobertas e Teresas nascidas de catastrofes cotidianas.
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VIOLENCIA CONTRA A MULHER EM CURUZU LA NOVIA, DE
JOSEFINA PLA, E “A PARASITA AZUL”, DE MACHADO DE ASSIS

VIOLENCE AGAINST WOMEN IN CURUZU LA NOVIA, BY JOSEFINA
PLA, AND “A PARASITA AZUL”, BY MACHADO DE ASSIS

Rosana Cristina Zanelatto Santos’
Luiz Roberto Lins Almeida?

Resumo: Esta breve investigacdo debruga-se sobre a tematica da violéncia contra a mulher tal como per-
cebida e representada nos contos Curuziu la novia (1958), de Josefina Pla, e “A Parasita Azul” (1873), de
Machado de Assis. Partindo da analise da estrutura desses contos, tendo por escopo tedrico os estudos
de Moisés (2006), Reis (2018) e Coelho (2021), por meio da comparagdo entre uma obra da literatura
paraguaia do século XX e uma de origem brasileira do século XIX, e tendo em mente que a situagido de
violéncia de género permanece como uma realidade atual, é possivel perceber no narrador e nas perso-
nagens indicios de violéncia. Se, por um lado, a estrutura machadiana permite que o conto desague na
ironia que o caracteriza, Josefina Pl4, com seu projeto estético fulcrado no feminino — em solo paraguaio
—, redunda na opgio pelo trégico (ARISTOTELES, 1993), considerando especialmente a objetificagio do
corpo da mulher, conforme destacado por Kilomba (2019).

Palavras-chave: Literatura paraguaia; Josefina Pl4; Machado de Assis; Violéncia contra a mulher; Obje-

tificacgéo.

Abstract: This short paper focuses on the theme of violence against women as it is perceived and repre-
sented in the short stories Curuzii la novia (1958), by Josefina Pla, and “A Parasita Azul” (1873), by Ma-
chado de Assis. From the analysis of the structure of these short stories and having, as theoretical scope,
the studies of Moisés (2006), Reis (2018) and Coelho (2021), the comparison between a piece of the Para-
guayan literature of the 20th century and one of Brazilian origin, written in the 19th century, — bearing
in mind that the situation of gender violence remains a current reality — makes it possible to perceive
signs of violence both in the narrator and in the characters. If, on the one hand, the Machadian struc-
ture allows the story to flow into the irony that characterizes it, Josefina Pl4, with her aesthetic project
centered on the feminine — on Paraguayan soil —, results in the option for the tragic (ARISTOTELES,
1993), especially considering the objectification of the woman’s body, as highlighted by Kilomba (2019).
Keywords: Paraguayan literature; Josephine Pla; Machado de Assis; Violence against women; Objecti-

fication.
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Mi cuerpo no es tu juguete, mi cuerpo no te pertenece (...) ni sélo tuya y también de nadie.
(ROBLEDO, Rocio. Mujer de nadie)

VIOLENCIA CONTRA A MULHER

Atentando-se a dentncia, constata-se que a qualificadora do feminicidio foi ca-
racterizada pelo fato do delito ter ocorrido em contexto de violéncia doméstica
e familiar, visto que o acusado e a vitima mantiveram relacionamento amoroso

pretérito, ndo tendo o recorrido aceitado o fim do relacionamento.?

Essa frase colhida, quase que ao azar, do site de jurisprudéncia do Tribunal de Justica
do Rio Grande do Sul (para ser mais preciso, usando meramente o descritor feminicidio
na aba de busca), denota que a violéncia contra a mulher é problema que persiste em nossa
sociedade.

Homens que ndo aceitam o fim do “relacionamento amoroso pretérito” e, julgando-se
donos de suas companheiras e ex-companheiras, acurralam-nas e, ndo poucas vezes, ma-
tam-nas, a despeito dos discursos oficiais e das constantes tentativas de inibir tais condutas
por meio da edi¢do de normas punitivas.

A opgdo pela frase acima, retirada de um julgado recente, e ndo de um artigo cientifi-
co repleto de dados estatisticos, tem a ver também com o fato de que neste artigo a violéncia
contra a mulher ndo sera analisada por um prisma estatistico, por um enfoque tdo somente
académico. Ao contrdrio, serd extraida do campo cultural, de dois contos, de escritores dis-
tintos que, a despeito das diferencas de tempo, de lugar e de idioma, registram, cada um a
seu modo, a violéncia de género cometida contra a mulher.

A despeito dessa op¢ao inicial, ndo é possivel obliterar os dados, como os colhidos no
Anudrio Brasileiro de Seguranga Ptiblica (2021, p. 94):

Em 2020 o pais teve 3.913 homicidios de mulheres, dos quais 1.350 foram re-
gistrados como feminicidios, média de 34,5% do total de assassinatos. A taxa de
homicidios de mulheres caiu 2,1%, passando de 3,7 mulheres mortas por grupo
de 100 mil mulheres em 2019 para 3,6 mortes por 100 mil em 2020. Os feminici-
dios, por sua vez, apresentaram variagdo de 0,7% na taxa, que se manteve estavel
em 1,2 mortes por grupo de 100 mil pessoas. Em niimeros absolutos, 1.350 mu-
lheres foram assassinadas por sua condi¢ao de género, ou seja, morreram por ser
mulheres. No total, foram 3.913 mulheres assassinadas no pais no ano passado,
inclusos os numeros do feminicidio.

Esses numeros, aparentemente quantificadores, representam uma mentalidade pa-
triarcal que vé nos corpos femininos néo sujeitos, mas sim objetos, corpos que ndo podem

3 Recurso em Sentido Estrito, n® YV« +Ae.YYeY. Terceira Cadmara Criminal, Tribunal de Justica do Rio
Grande do Sul. Relator: Rinez da Trindade. Julgado em 23 set. 2021.
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se pertencer, corpos que, se ndo estiverem sob a posse, a guarida de um outro (o homem/o
macho), estardo fora do lugar e, nessa condi¢do, devem ser obrigados a retornar ao ndo lu-
gar, silenciando, se for o caso, para sempre.*

Se os numeros nos impressionam, os contos relacionados neste artigo, Curuzii la no-
via, de Josefina Pl4, e “A Parasita Azul”, de Machado de Assis, também, uma vez que ambos
apresentam a tematica da reificagdo da mulher por parte do homem em sociedades patriar-
cais, quais sejam: o Paraguai e o Brasil, respectivamente.

A despeito do proposital anacronismo na escolha dos textos literarios e da citagdo da
decisdo judicial com que se abre o artigo, as situagdes que abordam - a violéncia contra a
mulher, os ciimes, a objetificagdo da mulher, o ndo pertencimento do corpo feminino a
mulher - persistem contemporaneas, o que justifica seu cotejo.

Sobre Joaquim Maria Machado de Assis, que viveu entre 1839 e 1908, o Bruxo do Cos-
me Velho, ja teve muito sobre si e sobre sua obra escrito, porém, é importante (re)lembrar
que viveu sob a égide do Império e da Primeira Republica e faleceu muito antes de que se
implementasse o voto feminino no Brasil.

O conto analisado, “A Parasita Azul”, foi publicado pela primeira vez em Histdrias da
Meia-Noite, de 1873. A edi¢do de que nos valemos para a presente investigacdo ¢ intitulada
Contos do Casmurro, organizada por Rafael D. de Souza para a Editora Literatura Classica
e publicada em 2020. O volume foi organizado com base na sele¢do de dez contos sobre
ciimes, elaborada por Helen Caldwell em seu The Brazilian Othelo of Machado de Assis.
Portanto, essa selecio demonstra que o Bruxo do Cosme Velho, a despeito das condi¢des da
época, ndo era infenso a problematica dos ciumes e da violéncia que, muitas vezes, subjaz
aquele sentimento.

Se Machado de Assis dispensa maiores apresentacdes, 0 mesmo ndo ocorre com Jose-
fina P14, que viveu quase todo o século XX (1903-1999). Nascida na Ilha de Lobos, Canarias,
na Espanha, teve sua produgdo artistica e literaria em solo paraguaio, sendo reconhecida
como “(...) poeta, narradora, dramaturga, ensayista, ceramista, critica de arte y periodista”
(SUAREZ, 2015, p. 238) paraguaia. A literatura paraguaia ainda é obliterada pela critica
literaria e pela academia brasileira, com as exce¢des que apenas corroboram a regra.

No entanto, se a temdtica do feminino e da violéncia contra a mulher pode ser vista de
modo acessdrio e acidental na obra machadiana, isso ndo se aplica a produgao de Josefina
Pla. Entre os poucos pesquisadores brasileiros da obra de Pla, temos Andre Rezende Benatti
que, em sua dissertagdo (2013), demonstra a (oni)presen¢a da violéncia e da tragédia rela-
cionada na obra de Josefina Pla.

4 Essa proposi¢ao nos foi sugerida pela leitura de Memdrias da plantagdo — Episddios de racismo cotidiano, de Grada
Kilomba (2019).

5 “As mulheres brasileiras conquistaram o direito de votar em 24 de fevereiro de 1932, por meio do Decreto 21.076, do
entdo presidente Gettlio Vargas, que instituiu o Codigo Eleitoral. Vargas chefiava o governo provisério desde o final de
1930, quando havia liderado um movimento civil-militar que dep6s o presidente Washington Luis. Uma das bandeiras
desse movimento (Revoluc¢do de 30) era a reforma eleitoral. O decreto também criou a Justica Eleitoral e instituiu o voto
secreto. Em 1933, houve elei¢do para a Assembleia Nacional Constituinte, e as mulheres puderam votar e ser votadas pela
primeira vez. A Constituinte elaborou uma nova Constituigdo, que entrou em vigor em 1934, consolidando o voto femi-
nino — uma conquista do movimento feminista da época” (disponivel em: <https://www.camara.leg.br/internet/agencia/
infograficos-html5/a-conquista-do-voto-feminino/index.html>. Acesso em: 19 mar. 2022).
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O conto Curuzii la novia, constante no segundo volume da coletanea Cuentos Comple-
tos da autora, faz uma releitura de uma lenda relativa a ITha Oca, na Argentina, na regido de
Formosa, fronteira com o Paraguai (FRAGA; BOTOSO; MENDONCA, 2019). Sem embargo,
enquanto a violéncia da lenda é da ordem da catastrofe natural, a do conto é da ordem do
humano - demasiado humano.

OS CONTOS®

Antes de retomar as questdes atinentes a violéncia contra a mulher representadas nos
contos, convém notar que a comparagao entre eles propicia a retomada da discussdo acerca
da natureza do conto, sua extensdo e suas caracteristicas. Enquanto o conto de Josefina Pla
tem cerca de 5 paginas, o exemplar machadiano conta com 58 paginas, sendo dividido em
7 partes.

Massaud Moisés (2006, p. 24), ap0Os ter aposto na introdugio de seu livro a questdo
quantitativa sumarizada na sentenga: “Os contos ndo sdo contos porque tém poucas pagi-
nas, mas, ao contrdrio, tém poucas paginas porque sdo contos”, esclarece que as discussoes
taxondmicas funcionam como ponto de partida para as analises, ndo sendo fins em si mes-
mas. Mais adiante, de forma sintética, afirma que “O conto ¢, pois, uma narrativa univoca,
univalente: constitui uma unidade dramatica, uma célula dramatica, visto gravitar ao redor
de s6 conflito, um sé drama, uma s6 acio” (MOISES, 2006, p. 40). E relevante notar que o
critico caracteriza o conto como “unidade dramatica”, trazendo-nos a lembranca o conceito
aristotélico de tragédia, o que se casara com o destino de Silveria.

E pois a Tragédia imitacdo de uma acio de carater elevado, completa e de certa
extensdo, em linguagem ornamentada e com varias espécies de ornamentos
distribuidos pelas diversas partes [do drama], [imitagdo que se efetua] ndo por
narrativa, mas mediante atores, e que, suscitando o ‘terror e a piedade, tem por
efeito a purificagdo dessas emogdes’ (ARISTOTELES, 1993, p- 37).

Destacamos do conceito supracitado os seguintes elementos: “a¢do de carater elevado,
completa e de certa extensdo”, “imitagdo”, a presenca de atores/personagens unidas pelo
dialogo e a catarse. No conto de Josefina Pla, a estrutura condensada em 5 paginas propicia
a afinidade com o viés tragico, que contempla os elementos tragicos mencionados, expondo
o corpo morto de Silveria, enquanto o texto machadiano, com suas 58 paginas e divisdes,
produz no leitor uma certa dispersdo, inclusive na percep¢do de que o que estd em causa é
uma violéncia contra a mulher, sob o manto da ironia do Bruxo do Cosme Velho.

Em sentido semelhante ao de Moisés, Carlos Reis (2018, p. 66) apresenta o verbete
“conto” do seguinte modo:

6 Ao final do artigo, trazemos, no Anexo I, uma tabela comparativa entre os contos analisados, que servird como apoio
didatico para futuros leitores.
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Género narrativo com larga tradi¢ao histdrica e cultural, o conto é um relato qua-
se sempre breve, onde se narra, de forma concentrada, uma histéria sem grande
complexidade, envolvendo um numero relativamente pequeno de personagens e

decorrendo num tempo também muito alargado.

O conceito de conto, como se 1é, permite uma certa imprecisdo, ndo se prendendo
a limites fixos, “(...) pois como género literario dos mais antigos, ele é indissociavel da
vida. Como esta, o conto foge a qualquer defini¢do absoluta ou tentativa de classificagdo
inquestionavel” (COELHO, 2021,s/p). Os exemplares colhidos para comparacdo denotam
essa inexatiddo. Enquanto no conto de Machado de Assis hd uma maior prolixidade, o de
Josefina Pl4 alcanga um maior poder de sintese. O numero de personagens também varia,
assim como o tempo do narrado.

O que importa no conto é sua énfase no essencial, pois o conto “(...) elimina as anélises
minuciosas, complicagdes no enredo e delimita fortemente o tempo e o espago” (SOARES,
2007, p. 54). Nesse sentido, os contos operam, de fato, circunscritos a limites espago-tem-
porais ndo dilatados. O narrador em “A parasita azul” faz algumas digressdes sobre a vida
pregressa dos envolvidos, recurso que alonga o texto, mas ndo influencia o nucleo da agéo.
O mesmo se pode dizer quanto ao espago. O conto brasileiro refere a viagem de Camilo a
Paris, sua vida na Europa, mas isso funciona apenas como contextualizacdo para o lugar
onde, de fato, a agdo ocorrerd, Goids. Ja o conto de Josefina Pla transcorre num lugar inde-
finido no interior do Paraguai, o que se conclui do uso do guarani e da pretensdo de Silveria
em ir-se para a capital do pais, Asuncion.

Superados esses aspectos exteriores dos contos, em relagdo as personagens, o conto
machadiano é prédigo em personagens locais, nomeando-as, dando-lhes algum papel de
coadjuvantes, sem destaque para as ocorréncias narrativas. No centro da agdo, destacam-se
Camilo Seabra, Isabel e Soares: esses sdo os personagens com direito a alguma complexida-
de que movimentara o enredo.

“A parasita azul” é um conto que precede Memdorias Péstumas de Brds Cubas, perten-
cendo ao que, de modo manualesco, se convencionou chamar de “fase romantica” do autor.
O enredo consiste no retorno do protagonista (Camilo) a sua terra natal, apds uma longa
estada em Europa. No retorno, é recebido por Soares, que tece por Isabel os maiores elogios,
confidenciando-lhe suas paixdes. O narrador, em discurso indireto, sumariza a conversa
entre Soares e Camilo que dd o tom de tensdo a obra: “Neste ultimo capitulo havia um pa-
ragrafo sério; era o que dizia respeito a uma moga que ele amava loucamente, de tal modo
que prometia aniquilar a quem quer que ousasse levantar os olhos para ela” (ASSIS, 2020,
p. 104).

Ao chegar a casa paterna, em Goids, Camilo acaba por apaixonar-se por Isabel, a
quem conquista. Esse fato desperta a ira de Leandro Seabra que, num impeto de furia, ar-
rosta Camilo, por ter-lhe “roubado a maior, a Unica felicidade” (ASSIS, 2020, p. 148) que
poderia ter. Ao que Camilo habilmente lhe oferece uma compensagéo politica. Apds alguma
reflexdo, a proposta é aceita e a transa¢do é concluida. O amor maior que a vida, os ciumes,
tudo acaba na mesa de negociagdes, carregado pelo toque amargo da ironia machadiana.
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Enquanto em “A parasita Azul” os ciumes orbitam em torno do astro da ironia, em
Curuzu la novia, por sua vez, tragam seu caminho pela tragédia. O nucleo da histéria é
semelhante ao de Machado. Esta presente um virtual triangulo amoroso. Pedro Esquivel
(Peru) e Silveria mantém um namoro, com expectativa de casamento. No entanto, Per fica
de mainumby: “Este era lo que comunmente llamamos un tipo cabezudo; aunque novio ofi-
cial de Silveria, no dejaba de hacer el mainumby” (PLA, 2014, p. 30).” Essa é palavra guarani
que significa, literalmente, beija-flor, apresentando a conotagdo de infidelidade. Inclusive,
Peru engravida Eduvigis, a melhor amiga de Silveria. Essa é a gota d’dgua para que Silveria
desmanche o noivado com Perut.

Peru, assim como Leandro Soares, ndo aceita a rejeicdo, mas se contém enquanto Sil-
veria estd s6. No entanto, numa noite, ao vagar pelas proximidades da casa de Silveria,
depara-se com um individuo desconhecido, Antonio Miranda, recém-chegado a cidade,
que casualmente vagava por aquelas bandas, perdido. Na mente dominada pelos ciimes,
a relacdo de causa e de consequéncia se realiza, e Pert mata seu virtual rival e, no mesmo
impeto, dirige-se a casa de Silveria e tira-lhe a vida:

Con una exclamacién que fue como un rugido, el hombre salté en la sombra y hun-
dié su cuchillo en la espalda del forastero, que con un quejido se desplomd a sus pies.
Cuando éste exhalo el aliento en una bocanada de sangre, Perii ya no estaba alli.
Corria resoplando dsperamente como una fiera, caminejo adelante. Allf, a cincuen-

ta metros, estaba el rancho de Silveria.

Como hacia calor, Silveria dormia con la ventana abierta. Por ella entré Per. Sil-
veria reposaba a la débil claridad de una velita prendida en el nicho. Desperto para
ver a dos pulgadas de su rostro aquella faz descompuesta. Antes de que pudiera
lanzar un grito, la diestra dspera de Perti la atenazaba el cuello. Resistié cuanto
pudo: mordio hasta el hueso el brazo brutal. Sélo consiguié enfurecer mds a Perti,
que apreté mds fuerte la suave garganta (PLA, 2014, p. 33).%

Nota-se, na atitude de Pert, a presenca dos ciumes projetivos, como ajuizado por
Freud.

Freud ve intervenir la proyeccion en lo que designa como ‘celos proyectivos’, que
distingue tanto de los celos ‘normales’ como del delirio celotipico paranoico (7); el

7 “Ele era o que comumente chamamos de danado; ainda que namorado oficial de Silveria, ndo deixava de galinhagem”
(tradugdo nossa).

8 “Com uma exclamacio que foi como um rugido, o homem saltou na sombra e afundou o punhal nas costas do forasteiro,
que com um gemido caiu prostrado a seus pés. Quando ele exalou o ar em uma baforada de sangue, Pert ja ndo estava ali.
Corria bufando asperamente, como uma fera, pela vereda. Ali, a cinquenta metros, estava o rancho de Silveria.

Como fazia calor, Silveria dormia com a janela aberta. Por ali entrou Peru. Silveria repousava sob a ténue claridade de uma
velinha acesa no oratdrio. Acordou para ver a duas polegadas de seu rosto aquela face consternada. Antes que pudesse
langar um grito, a destra dspera de Pert estrangulava-lhe. Resistiu o quanto pode: mordeu até o osso do brago brutal. S6
conseguiu enfurecer Pert ainda mais, que lhe apertou mais forte a suave garganta” (tradugdo nossa).
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sujeto se defiende de sus propios deseos de ser infiel atribuyendo la infidelidad a su
conyuge; al hacerlo asi, desvia su atencion de su propio inconsciente, la desplaza
sobre el inconsciente del otro, y lo que gana en clarividencia sobre lo que concierne
al otro es equiparable a su ignorancia respecto de si mismo. En consecuencia, resulta
a veces imposible y siempre ineficaz denunciar la proyeccién como una percepcion
errénea (LAPLANCHE; PONTALIS, 2004, p. 308).

Perd, acostumado ao mainumby (infidelidade), projeta sobre Silveria a sua conduta,
imputando-lhe os seus desejos e, tomado pelo ciime, causa o desfecho tragico, tirando a
vida de quem teria sido objeto (e o uso aqui é proposital) de seus afetos.

A diferenca da narrativa machadiana, no conto de Josefina Pl4, o desenlace se d4 de
forma violenta, pela via tragica. Em ambos, no entanto, a violéncia contra a mulher - em
seus varios aspectos — € presente.

Outro aspecto a ser destacado no conto de Josefina Pla é o uso de expressdes em gua-
rani. A essa mescla de espanhol e de guarani, comum no Paraguay, da-se o nome de jopara.
A compreensio das expressdes dissonantes do espanhol padrio, além de representar a fala
corriqueira, cotidiana, auxilia na compreenséao do préprio conto.” Como se vera no préximo
tépico, um conhecimento, posto que rudimentar da lingua guarani, auxiliara numa possivel
chave interpretativa do conto.

ASPECTOS DE VIOLENCIA CONTRA A MULHER NOS CONTOS

Em ambos os contos, o narrador é onisciente, e as ameacas de Leandro Soares e Pedro
Esquivel sdo apresentadas de forma sumarizada antes que se concretizem, no primeiro caso
pela interpelagdo do adversario romantico e, no segundo, pela agdo criminosa.

Os ciimes destacam-se na escalada dos comportamentos desses antagonistas. No con-
to paraguaio, “Peru hizo cuanto puede y sabe hacer un hombre de su clase para vencer la
resistencia de Silveria. Esquelitas, mensajes por terceros, promesas a diestro y siniestro, ame-
nazas. Hasta a una payesera recurrid, sin éxito” (PLA, 2014, p. 31)'°. Ja Leandro Soares desde
o come¢o do conto deixa claro que, embora se conforme em néo ser amado, ndo aceita ver
Isabel com outra pessoa.

Na mentalidade desses dois homens de comportamento distintos, distantes no tempo,
de linguas e de paises diferentes, a rejeicao ndo é uma opgdo. A mulher é um objeto cuja
vontade deve, de algum modo, ser submetido a vontade do homem que a deseja. Esse desejo
esta encarnado no corpo feminino, naquilo que se vé, que se toca e que, pela logica patriar-
cal, ndo pertence a quem estd no préprio corpo. Nos contos analisados, Silveria e Isabel sao
seres corpoéreos, ocupantes de um lugar no mundo, porém, anuladas como sujeitos pelos
escambos aos quais sdo submetidas.

9 Por essa razdo, os termos em guarani estdo disponibilizados no Anexo II deste artigo.

10 “Perti fez o que pode e sabe fazer um homem de sua classe para vencer a resisténcia de Silveria. Bilhetinhos, mensa-
gens por terceiros, promessas a mancheias, ameagas. Recorreu até a uma feiticeira, sem éxito” (tradugéo nossa).
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E importante aqui uma nota sobre Camilo Seabra. Machado de Assis o constréi como
uma personagem um pouco mais “civilizada” e menos agressiva que Leandro Soares, que,
quando rejeitado, ndo aceitando a decisdo de Isabel, encena uma tentativa suicidio para
leva-la, por meio do remorso, a aceita-lo como marido, ou seja, uma forma de violéncia (a
simbdlica) que se abatera sobre o corpo sensivel, que é afetado subjetivamente:

Fatigado de assediar inutilmente o coragdo da moga, e por outro lado, convencido
de que era necessario mostrar uma dessas paixdes invenciveis a ver se a convencia

e lhe quebrava a resolugdo, planeou Camilo um grande golpe. (...)

Um tropeiro asseverou depois ter visto um mogo junto de uma ribanceira, pa-
recendo sondar com o olhar que probabilidade de morte lhe traria uma queda
(ASSIS, 2020, p. 142-143).

Isso sem contar que Camilo havia deixado Paris as escondidas da mulher que jurava
amar e por quem pretendia retornar a Europa. Nio foi preciso muito tempo para que o an-
tigo objeto de amor caisse no esquecimento. E mais: na construgdo da personagem ainda
consta a seguinte nota biografica: “Entre as mogas de Corinto era o seu nome verdadeira-
mente popular; ndo poucas o tinham amado até o delirio” (ASSIS, 2020, p. 98).

Como se nota, subjaz as narrativas a objetificagdo da mulher. E quase como um dado
objetivo da realidade. Camilo, ao final do conto machadiano, negocia com Leandro: para
compensar a aquisi¢do da mulher, outorga a Leandro seus direitos politicos. Troca os ciu-
mes pela vaidade politica. Alids, essa troca, esse escambo, ¢, de certa forma, eco da negocia-
ta biblica feita entre Esat e Jacd, que da titulo ao romance machadiano 40 anos mais tarde.

Nas narrativas selecionadas, ha uma escalada de pressao, de agressividade e de violén-
cia contra a mulher: ela se inicia com o cortejo, depois a insisténcia, que se transforma em
chantagem, vira ameaca e termina, no caso do conto paraguaio, em fatalidade.

Paso el tiempo, y Silveria, saliendo de su actitud de hosca prescindencia, comenzé
a asistir de nuevo a fiestas y bailes. Perti entonces se mostré dispuesto a reivindicar
derechos ya caducos. Tras algunos choques en que el amor propio de Perti padecio
un poco, Silveria volvié a encerrarse en su rancho, del cual no salié en mucho tiem-
po sino para hacer viajes a la capital (PLA, 2014, p. 31)."*

Se Isabel ndo chega a ser direta e fisicamente ameagada em nenhum momento, Silveria
ndo tem a mesma sorte. Além de ameacgada, ela vaticina sua prépria morte em sua decidida
sentenca: “— Me ha de matar, pero yo no he de ser su mujer” (PLA, 2014, p. 31)."? Esse é o ni-

11 “Passou o tempo, e Silveria, saindo de sua atitude de taciturno abandono, comegou a ir de novo a festas e bailes. Pert
entdo mostrou-se disposto a reivindicar seus direitos ja prescritos. Depois de alguns choques nos quais o amor préprio de
Pert sofreu um pouco, Silveria voltou a fechar-se em seu rancho, do qual ndo saiu em muito tempo, exceto para viagens a
capital” (tradu¢do nossa).

12 “Ele pode me matar, mas eu ndo serei sua mulher” (tradugdo nossa).
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co momento em que a Silveria é outorgado o discurso direto no conto. Em todo o restante,
o que se ouve é a voz do narrador. Até Antonio, que desempenha um papel menor, cuja pre-
sencga é a aparente casualidade que engendra a tragédia, tem mais falas diretas que Silveria."’

Quanto a essa premonic¢do, é também possivel tragcar uma aproximag¢do com o conto
de Machado de Assis. Em “A parasita azul”, ¢ Leandro Soares quem sonha que Camilo Sea-
bra lhe tomara o objeto de desejo:

- Ja eu procurava algumas palavras com que dissuadisse Isabel da sua terrivel
idéia, quando senti pousar-me uma méao no ombro. Voltei-me; era um homem,

era o senhor.
- Eu?

- E verdade. O senhor olhou para mim com um ar de desprezo, sorriu para ela e
depois olhou para o abismo. Repentinamente, sem que eu possa dizer como, esta-

va o senhor em baixo e estendia a mao para tirar o chapelinho fatal.
- Ah!

- A 4gua porém, engrossando subitamente, ameac¢ava submergi-lo. Entdo Isabel,
soltando um grito de angustia, esporeou o cavalo e atirou-se pela ribanceira abai-
xo. Gritei... chamei por socorro; tudo foi inutil. Ja a 4gua os enrolava em suas
dobras... quando fui acordado pelo senhor (ASSIS, 2020, p. 109-110).

Enquanto Machado de Assis escreve de seu l6cus de homem do século XIX, Josefina
Pla abarca temas que lhe tocam diretamente, “(...) lo circundante paraguayo femenino, sim-
plemente porque vivo en el Paraguay y soy mujer”** (PLA, apud BARCO, 2001, p. 334). Nesse
passo, vale ressaltar que a situacdo da mulher transcende o pessoal:

Na verdade, o impulso feminista (e ndo tenho divida de que ha mais de um) mui-
tas vezes partiu do reconhecimento de que a minha dor, o meu siléncio, a minha
raiva ou a minha percep¢do ndo sdo, em ultima analise, s6 meus, e me colocam
em uma situacdo cultural compartilhada que me habilita e me autoriza de certas
formas inesperadas (BUTLER, 2018, p. 78-79).

Josefina Pl4, em seu conto, estd investida dessa consciéncia de que sua percepg¢iao do
feminino ndo é de cunho meramente pessoal, mas sim uma espécie de representagdo de ca-
rater politico e, portanto, mais amplo, fazendo parte de seu projeto estético.

13 Se nos orientarmos pelo viés tragico, Antonio é o agente da catastrofe, isto é, aquele cuja agdo, sem que ele o saiba,
desencadeara tanto a sua morte quanto a de Silveria.

14 “(...) o circundante paraguaio feminino, simplesmente porque vivo no Paraguai e porque sou mulher” (tradugdo
nossa).
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Por fim, os titulos dos contos também exprimem diferencas de abordagens entre os
textos. “A parasita azul” remete a um episddio que precede a histéria do conto, um encontro
entre o ja jovem Camilo com Isabel, entdo com seus doze anos. Na ocasido, Camilo teria
colhido uma flor azul para a menina. Portanto, essa remissdo dd4 ao conto uma aura de nos-
talgia, ao sabor do romantismo que entdo ainda estava em voga quando da publicagdo da
histdria:

Um dia viu Isabel uma linda parasita azul, entre os galhos de uma arvore.
— Que bonita flor! disse ela.
— Aposto que vocé a quer?

— Queria, sim... disse a menina que, sem aprender, conhecia ja esse falar obliquo

e disfargado.

O mogo despiu o paleté com a sem-cerimonia de quem trata com uma crianga e
trepou pela arvore acima. Isabel ficou em baixo ofegante e ansiosa pelo resultado.
Nio tardou que o complacente mogo deitasse a mao a flor e delicadamente a co-
lhesse (ASSIS, 2020, p. 135).

Enquanto o titulo do conto de Machado de Assis indica um acontecimento pretérito
na histéria, Curuzii la novia indica o desfecho, o apice da histéria. O titulo estd escrito
em jopara, de acordo com a grafia antiga, uma vez que, pela gramatica atual, no guarani
paraguaio ndo ha “z”, nem “c”, e que as palavras oxitonas ndo sdo acentuadas. No guarani
contemporaneo, a redagao seria “Kurusu la novia”, sendo que “la novia” é empréstimo do
espanhol.

A formagdo do titulo se da por dois sintagmas justapostos sem verbo de liga¢ao, pois:

El guarani, como otras lenguas amerindias, no tiene verbos ni particulas copulati-
vas, y para expresar lo que en esparfiol, inglés, alemdn, etc., corresponde a un verbo
copulativo mds un atributo, el guarani emplea un sintagma nominal predicativo,
determinado a la vez por un referente nominal no predicativo (CERNO, 2011, p.
102).

Essas digressoes linguisticas se justificam, uma vez que o titulo ja antecipa a frase que
seria dita por Silveria, em sua determina¢do de ndo reatar o relacionamento. Curuzi la no-
via pode ser traduzido como “A cruz ¢ a noiva/namorada”, que reverbera a fala de Silveria:
“~ Me ha de matar, pero yo no he de ser su mujer” (PLA, 2014, p. 31). Silveria, nessa frase,
entrelaca seu destino ao que esta prenunciado no titulo do conto: é a cruz, simbolizando a
morte, que serd a noiva/namorada de Pert.

Apesar do desfecho tragico e da inequivoca vitéria da violéncia, o conto demonstra
também a determinagdo da protagonista que, embora conhecedora das perigosas consequ-
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éncias de sua escolha, opta por ndo se submeter a um relacionamento que considerou desi-
gual, em especial porque Pert havia engravidado Eduvigis e a abandonara. A protagonista
demonstra assim, novamente, sua percep¢ao de mulher como transcendente ao individual,
mostrando sua fidelidade sorora e o dominio sobre sua vontade, negando-se a anular-se
como sujeito, isto é, como mulher.

CONCLUSAO

A comparac¢do dos dois contos, como dito ao principio, de autores aproximados pela
tematica da violéncia contra a mulher, pela presen¢a do ciime, permite que se vislumbre a
presen¢a de uma rela¢do de dominagdo que subjaz aos relacionamentos afetivos.

Nesse sentido, os contos, com maior ou menor tensao, representam, ao modo da de-
nuncia, a situacdo da mulher, cada um em seu tempo. Ambos podem ser utilizados para a
leitura da atual situacdo feminina, uma vez que — conforme visto — a questdo da mulher
transcende o individual.

Assim, os contos apresentam situagdes de violéncia contra a mulher que ainda se en-
contram presentes no cotidiano, na presenca de homens que ndo aceitam o término de um
relacionamento, ou pior, que ndo querem que as mulheres continuem suas vidas sem eles,
pois os objetos de seu desejo, os corpos femininos, lhes pertencem como objetos dos quais
ndo querem dispor.

Seja com a ironia machadiana ou a tragicidade de Josefina Pl4, essa situagdo se faz
notar nos elementos narrativos, na construgdo das personagens, no uso de um narrador
onisciente que da pistas dos tons e das inten¢des de cada um dos participantes das tramas.
O género utilizado, o conto, mostra-se bastante apropriado em cada um dos textos, uma vez
que um, por sua concisdo, e outro, por seu carater digressivo, causam o efeito adequado a
tematica. Por essa razdo, enquanto a dilagdo de “A parasita azul” permite a saida irdnica,
Curuzi la novia — econdémico em palavras e em personagens — conclui de forma tragica e
impactante, potencializando sua mensagem, talvez pela centralidade do feminino no proje-
to estético da escritora paraguaia.
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ANEXO I - Tabela comparativa dos elementos das narrativas analisadas

NotacOes gerais Curuzu la novia “A parasita azul”
Autor(a) Josefina Pl Machado de Assis
Ano de publicacdo 1958 1873
Numero de paginas 5 58
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Antonio Miranda.

Idioma Espanhol Portugués
Personagens Pedro Esquivel (Peru). Camilo Seabra.
Silveria. Isabel.
Eduvigis. Leandro Soares.

Comendador Seabra.
O padrinho naturalista francés.

Leontina Caveau, a “princesa
russa”.

Tio Jorge.

Dr. Matos.

D. Gertrudes.
Tenente-Coronel Veiga.
Padre Maciel.

Major Bras.

“O desconhecido”.

Protagonistas

Silveria.

Camilo Seabra e Isabel.

Antagonista

Pedro Esquivel (Peru).

Leandro Soares.

Tempo Indeterminado, provavelmente Indeterminado, provavelmen-
algumas semanas. te algumas semanas.

Narrador Onisciente. Onisciente.

Espaco Cidade no interior do Paraguay. Cidade no interior de Goias.
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ANEXO II - Breve glossario guarani-portugués

Guarani Portugués

Curuzi (kurusu) Cruz

Ita-curuzu (ita kurusu) Cruz de pedra

Mainumby Beija-flor

Guapa Solicita, prestativa. No espanhol paraguayo, “guapa” ganha esse

»

sentido, enquanto noutros lugares seria sinénimo de “linda”, “bonita”.

Nanduti Tipo de bordado.
Payesera Feiticeira.
Agosto poty Literalmente, florescer de agosto; refere-se também a planta

<« . » . . .o
primavera”, Senecio grisebachii.
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REAL OU FICCAO: UMA QUESTAO FOTOGRAFICA NO CONTO LAS
BABAS DEL DIABLO, DE JULIO CORTAZAR E NA OBRA FILMICA
BLOW UP, DE MICHELANGELO ANTONIONI

REAL OR FICTION: A PHOTOGRAPHIC ISSUE IN THE STORY LAS
BABAS DEL DIABLO, BY JULIO CORTAZAR AND IN THE FILM WORK
BLOW UP, BY MICHELANGELO ANTONIONI

Andre Rezende Benatti!
Rute Pereira da Silva?

Resumo: O propésito do trabalho é realizar uma analise do papel da fotografia no conto Las babas del
diablo, de Julio Cortazar e da obra filmica Blow-Up, de Michelangelo Antonioni, com base nos pressu-
postos de Roland Barthes sobre o processo fotografico. A narrativa Las babas del diablo foi publicada
pela primeira vez em 1959, em uma coletdnea de contos intitulada Las armas secretas, ela nos conta a
histéria do fotégrafo e tradutor, Michel, que ao ampliar algumas fotos ele percebe, nas imagens, que as
fotos sdo provas de um crime. Inspirado nessa trama, em dezembro de 1966, Michelangelo Antonioni,
transcria (CAMPOS, 2013), de maneira primorosa, o filme Blow-Up. Do conto ao filme, varios questio-
namentos foram trazidos por Antonioni, identificados tanto na obra literaria quanto na filmica. Tanto a
literatura quanto os meios audiovisuais possuem a capacidade de narracgdo e a necessidade de narrativas,
o0 que permite a proximidade entre ambas as areas. Contudo, cada linguagem tem suas especificidades,
visto que as produgdes tém formas proprias de se expressarem e de se apropriar de significados. Para
tal, traremos para discussao estudos referentes a literatura e fotografia, tais como Roland Barthes (1984),
Ismael Xavier (2003), Susan Sontag (2003), Julio Cortazar (2003) entre outros.

Palavras-chave: Fotografia; Julio Cortazar; literatura; Blow Up.

Abstract: The purpose of the work is to perform an analysis of the role of photography in the short story
Las babas del diablo by Julio Cortdzar and the film work Blow-Up, by Michelangelo Antonioni, based on
Roland Barthes’” assumptions about the photographic process. . The narrative Las babas del diablo was
first published in 1959, in a collection of short stories entitled Las armas secretas, it tells us the story of
the photographer and translator, Michel, who by expanding some photos he realizes, in the images, that
the photos are evidence of a crime. Inspired by this plot, in December 1966, Michelangelo Antonioni,
transcribed (CAMPOS, 2013), in an exquisite way, the film Blow-Up. From the tale to the film, several
questions were brought by Antonioni, identified in both literary and filmic work. Both literature and
audiovisual media have the ability to narrate and the need for narratives, which allows proximity be-
tween both areas. However, each language has its specificities, since productions have their own ways of
expressing themselves and appropriating meanings. . To this end, we will bring to discuss studies related
to literature and photography, such as Roland Barthes (1984), Ismael Xavier (2003), Susan Sontag (2003),
Julio Cortazar (2003) among others.

Keywords: Photography; Julio Cortazar; literature; Blow Up.
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A fotografia é a inica arte importante em que um aprendizado profissional e anos de experién-
cia ndo conferem uma vantagem insuperavel sobre os inexperientes e os ndo preparados [...]
Seja a foto entendida como um objeto ingénuo ou como a obra de um artifice experiente, seu
significado — e a reagdo do espectador — depende de como a imagem ¢ identificada ou erro-
neamente identificada; ou seja, depende das palavras [...] (SONTAG, 2003, p. 76 - 77).

Roland Barthes em Cdmara clara nomeia de forma particularizada os trés agentes que
atuam no processo fotografico: 1) operator define o fotéografo, aquele que esta presente dian-
te da cena apreendida pela cdmera, aquele que opera, que manipula a maquina; 2) spectador
¢ aquele que olha para a(s) fotografia(s); 3) spectum é aquele que é fotografado. A palavra
spectrum é duplamente pertinente para designar o referente, destaca Barthes (1984, p. 20),
porque em sua raiz se relaciona diretamente com “espetaculo” e com algo considerado como
“coisa um pouco terrivel que ha em toda fotografia: o retorno do morto”. Na fotografia en-
contra-se, a0 mesmo tempo, encenacao e morte.

Nessa obra Barthes age/escreve como um spectator, ndo se detendo somente na ta-
refa de observador, mas um spectator que ao mesmo tempo em que observa as fotografias,
escreve sobre elas. Partindo do ponto de vista do autor supracitado, esse trabalho tem como
objetivo, analisar o papel da fotografia dentro do conto Las babas del diablo, de Julio Cor-
tdzar e da obra filmica Blow-Up, de Michelangelo Antonioni.

A narrativa de Las babas del diablo, do escritor argentino Julio Cortazar, foi publicada
pela primeira vez em 1959, em uma coletanea de contos intitulada Las armas secretas. Davi
Arrigucci Jr (1973) afirma que o conto ¢ uma das narrativas mais complexas escritas por
Cortazar e nos conta a histéria de um fotégrafo e tradutor, Michel, que ao sair de um pas-
seio em um parque, fotografa uma mulher e um adolescente que, aparentemente, formam
um casal. Ao perceber que foram fotografados, a mulher se irrita e tenta fazer com que as
fotografias sejam destruidas, o rapaz foge apds a discussdo e o surgimento de uma quarta
personagem a qual também reivindica as fotos, tudo aparentemente se resolve e Michel
vai embora com suas fotografias. Ao revela-las ele percebe algo que chama sua atengdo nas
imagens, ampliando-as ele vé o que estava em seu fundo, percebe que as fotos sdo provas de
um crime, a mulher serviu de isca para atrair o rapaz para um homem desconhecido.

Inspirado nessa trama, em dezembro de 1966, Michelangelo Antonioni, transcria
(CAMPOS, 2013), de maneira primorosa, o filme Blow-Up. Do conto ao filme, varios ques-
tionamentos foram trazidos por Antonioni, sendo, portanto, identificados tanto na obra
literaria quanto na filmica.

Por se tratar de um conto, Las babas del diablo, diferentemente do filme, terd um nu-
mero de agdes bem mais restrito em relagdo a pelicula, pois no género conto espera-se que
as “divagacoes e digressoes sao dispensaveis [...]. [...] A técnica de estrutura assemelha-se a
técnica fotografica [...] concentra sua aten¢do num ponto e ndo na totalidade dos pontos que
pretende abranger no visor” (MOISES, 2006, p. 52), o préprio Cortdzar afirma que o conto se
deixa comparar analogamente a uma fotografia que “quando bem realizada pressupde uma
justa limitagdo prévia, imposta em parte pelo reduzido campo que a cdmera abrange e pela
forma com que o fotdgrafo utiliza esteticamente essa limitagio” (CORTAZAR, 1974, p. 151).
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Tanto a literatura quanto os meios audiovisuais possuem a capacidade de narragdo e
a necessidade de narrativas, o que permite a proximidade entre ambas as dareas. Contudo,
cada linguagem tem suas especificidades e, ao abordarmos a reciprocidade de influéncia
entre as duas linguagens, faz-se necessario a consideracdo daquilo que caracteriza cada
uma das obras, o que as diferenciam das outras, visto que as produ¢des tém formas préoprias
de se expressarem e de se apropriar de significados.

Qualquer narrativa, seja ela literdria, filmica ou televisiva, conta uma histéria com
personagens que se localizam no espago e no tempo, sendo esses elementos indissociaveis
na constru¢do do significado textual como um todo. Jonathan Culler (1999, p.84), no ca-
pitulo intitulado “Narrativa”, de Teoria literdria: uma introdug¢do, afirma que “As histérias
[...] sdo a principal maneira pela qual entendemos as coisas, que o pensar em nossas vidas
como uma progressdo que conduz a algum lugar, quer ao dizer a nés mesmos o que esta
acontecendo.”, e essas historias, narradas, sdo possiveis apenas pelos mecanismos microes-
truturais que as compdem. Para Xavier (2003) o filme narrativo-dramatico, a peca teatral,
o romance e o conto comungam da mesma forma no que tange as agdes das personagens e
aos acontecimentos. Segundo o autor aquele que narra:

[...] escolhe 0 momento em que uma informacio é dada e por meio de que canal
isso ¢é feito. H4 uma ordem das coisas no espago e no tempo vivido pelas perso-
nagens, e ha o que vem antes e o que vem depois ao nosso olhar de espectadores,
seja na tela, no palco ou no texto. (XAVIER, 2003, p. 64).

Dessa forma, Blow-Up apresenta uma gama maior de personagens, assim como uma
rede de pequenas a¢des entrelacadas a principal, parecendo, em um primeiro momento,
desviarem do foco principal, contudo, examinando de forma mais detalhada, percebe-se
que elas sdo colocadas como refor¢o metaférico das ideias dentro da obra filmica. Como o
dialogo entre a cena da loja de antiguidades e as fotos para o desfile de modas, reportando

a questdes entre passado e presente.

Fonte: Blow-up (1966) - Michelangelo Antonioni

Esse didlogo semelhante também pode ser constatado no conto, quando o narrador/
protagonista se refere a nuvens e pombas, as quais ele vé passar pela janela enquanto esta
escrevendo “Nao havia nada além de um casal e, claro, pombas; talvez alguma das que ago-
ra passam pelo que estou vendo” (CORTAZAR, 2018, p. 244), constituindo um atestado do
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presente, mas que em determinada passagem o protagonista questiona se aquelas pombas
ndo seriam as mesmas vistas por ele a beira do rio.

Fonte: Blow-up (1966) - Michelangelo Antonioni

Esses questionamentos suscitados sobre o tempo - passado/presente - sao relevantes
dentro dessa analise, pois, de alguma maneira, trata-se de um dos alicerces ligados a foto-
grafia e que aponta para a presenca questionadora desse tipo de imagem dentro de ambas as
obras trabalhadas. Culler (1999, p. 86) afirma que

A teoria da narrativa postula a existéncia de um nivel de estrutura — o que ge-
ralmente chamamos de “enredo” - independentemente de qualquer linguagem
especifica ou meio representacional. Diferentemente da poesia, que se perde na
tradugdo, o enredo pode ser preservado na tradugdo de uma linguagem ou de um
meio para o outro: um filme mudo ou uma histéria em quadrinhos pode ter o

mesmo enredo de um conto.

No caso aqui analisado, hd o mesmo enredo, e podemos perceber que a tradugao de
uma linguagem a outra possibilita o desenvolvimento de novas visdes do texto “original”
de Cortazar. Antes de adentrarmos um pouco mais sobre a tematica em si, por se tratar de
um conto metaficcional, vale ressaltarmos que esse tipo de texto, primeiramente foi usado,
por modernistas norte-americanos, para nomear as obras que romperam com o cdnone es-
tabelecido e que a metafic¢do subverte as convengdes literarias da escrita de uma narrativa,
sendo ela trabalhada em sua composi¢do, seu referencial e representagdo do real. Escritores
pos-modernistas abrangem, em seus escritos, simultaneamente, a amplitude da escrita, da
analise e da critica literaria, deixando, transparecer sua inten¢do pelas defini¢des e con-
ceitos, os quais desvelam o género metaficcional. Dessa forma, pistas sdo colocadas, a fim
de levar o leitor a desvendar sua estratégia de criagao literaria. Agregado a isso as criagdes
metafficionais tem como caracteristicas a multiplicidade de ponto de vista, a ndo separa¢do
entre o real e ficgdo, a quebra da linearidade canonizada e a instigagdo ao leitor para uma
interpretacdo reflexiva e critica.

Nunca se saberd como isto deve ser contado [...]

Durante a narragao, se fosse possivel ir beber um chope por ai e a maquina con-
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tinuasse sozinha (porque escrevo a maquina), seria a perfei¢do. E ndo é uma ma-

neira de dizer [...]

[...] veremos quando chegar o momento, porque tenho que comegar de algum
modo e comecei por esta ponta, a de tras, a do comego, que afinal de contas ¢ a

melhor das pontas quando se quer narrar alguma coisa) [...]

De repente me pergunto por que tenho de contar isto, mas se a gente comega a se

perguntar por que faz tudo o que faz [...]

E ja que vamos contar, é melhor por um pouco de ordem, descer pela escada des-
ta casa até o domingo sete de novembro, exatamente ha um més. A gente desce
cinco andares e ja estd no domingo, com um sol inesperado para novembro em

Paris, com muitissima vontade de andar por ai [...]

Vamos contar devagar, ja se vera o que aconteceu a medida que escrevo [...]
(CORTAZAR, 2018, p. 243).

Ao contrario do que vemos na obra do escritor Umberto Eco, ao publicar o livro Pds-
-Escrito a O Nome da Rosa, em que revela suas estratégias literarias, critica e reflexiva a
respeito da sua escrita em O nome da Rosa, os escritores contemporéneos fazem sua refle-
x40 e critica sobre o fazer poético dentro das proprias narrativas. Nesse tipo de escrita, o
dominio/soberania do escritor é algo que se questiona, pois a personagem/narrador/escritor
possui autonomia dentro do texto. O leitor participa como colaborador na construcgdo de
uma historia e de um mundo possivel. A imaginacdo ativa e criativa desse leitor é de grande
relevancia, pois o mesmo pode se tornar, também, uma personagem dentro da trama.

No conto, podemos perceber que, inicialmente, o fotéografo pressupde ser uma mae
com seu filho, ao ver as personagens saindo do parque e fazer a fotografia, porém, com
as caricias trocadas entre ambos, conclui ser um casal. A cena o inquieta. Michel passa a
investigar a “verdadeira” realidade por tras daquela imagem. Quem sdo aquelas pessoas?
Como se encontraram? Entre o momento da descoberta do casal e o instante da captura da
fotografia, o narrador imagina as biografias de cada personagem envolvida na naquela tra-
ma, tece uma teia de imagens e dados os quais, de alguma maneira, o atraisse para aquele
clique.
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Fonte: https://oatiradordefacas.wordpress.com

Em Las babas del diablo, o escritor argentino consegue, deixar o leitor completamente
envolvido em sua narrativa metaficcional, elegendo para tal deflagracdo desse aspecto o
narrador, pois o mesmo esta inserido no enredo como uma personagem que escreve o conto
e compartilha com o leitor suas inquietudes geradas com o processo da escrita. Podemos
perceber, ainda dentro do conto, e especificamente na fotografia tirada pelo narrador, dan-
do maior énfase ao carater metaficcional da narrativa, a tese relativa ao género proposta
por Ricardo Piglia em Formas breves (2004, p.89) “um conto sempre conta duas histoérias”,
se tomarmos o fotégrafo do texto como um narrador de um conto e a fotografia, tal como
afirmado por Cortazar (1974), como o conto, percebemos como o autor maneja o carater
metaficcional do texto. No filme a inser¢do da personagem também pode ser percebida pelo

expectador e a estrutura contistica também é mantida.

< stremio - All You Can Watch

Fonte: Blow-up (1966) - Michelangelo Antonioni

A obra filmica Blow up (1966), trata-se de uma transcriagdo (CAMPOS, 2013) do conto
Las babas del diablo feita pelo diretor Michelangelo Antonioni, que narra a histéoria de um
fotografo profissional, Thomas, que busca imagens para compor seu portifélio. Buscando
uma fuga do seu cotidiano de fotografar modelos, vai para um parque e ao avistar um casal
resolve fotografa-los, sem permissdo. A jovem fotografada percebe e tenta pegar o negativo,
para impedir que seja revelado, mas sem sucesso em sua investida. Apo6s a insisténcia da
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moga e passado alguns dias, Thomas acaba revelando as fotos. Ao revelar e ampliar as fotos,
as imagens chamam a atengdo do fotégrafo, pois o mesmo, observando detidamente as am-

pliagdes, acredita ter fotografado um assassinato.

°

e

Fonte: Blow up (1966) - Michelangelo Antonioni

Benjamim, em Pequena histéria da fotografia, coloca que mesmo o melhor fotégrafo,
com toda sua experiéncia e pericia, ndo conseguira tirar do observador

a necessidade irresistivel de procurar nessa imagem a pequena centelha do acaso,
do aqui e agora, com a qual a realidade chamuscou a imagem [...]. [...] A natureza
que fala a cdmara ndo ¢ a mesma que fala ao olhar; é outra, especialmente porque
substitui a um espaco trabalhado conscientemente pelo homem, um espaco que

ele percorre inconscientemente” (1994, p. 94).

Na obra cinematografica, apds varias ampliagdes, percebemos uma realidade “cha-
muscada” (BENJAMIN, 1994), que mais esconde que revela e que acaba gerando duvida ao
observador/fotégrafo sobre a cena a qual foi capturada pela lente da camera fotografica.
Nao conseguindo distinguir o real do que ele pensa estar vendo na imagem borrada a sua
frente. Partindo desta perspectiva podemos dialogar com a proposta de refragao da reali-
dade, proporcionada pelo objeto literario, neste caso também filmico, postulada por Téania
Pellegrini no artigo “Realismo: a persisténcia de um mundo hostil” (2009, p.12), em que au-
tora afirma que “A aparente obviedade do termo realismo esconde ambiguidades de sentido
e imprecisdes que sempre o fizeram dificil de apreender e definir, tanto no campo artistico
quanto no literario, uma vez que evidéncia e visibilidade - sua visualidade - aparentam
constituir o segredo de sua longa vida.”, ou seja, a ambiguidade de interpretacdo da imagem
a frente ao fotdgrafo o faz questionar sua prépria nogao de realidade.

A convergéncia entre fotografia e conto é algo que se faz necessario na analise de Las
babas del diablo. Publicado em 1959 e transcriado para o cinema por Michelangelo Anto-
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nioni em 1968, traz um narrador, que desde as linhas iniciais, anuncia que estd morto “En-
tdo eu tenho que escrever. Um de nds tem que escrever, se for para ser contado. Melhor que
seja eu que estou morto, que sou menos comprometido do que o resto [...]” (CORTAZAR,
2018, p. 243) e expde suas duvidas diante do que sera contado, que foi capturado por uma
lente de uma “Contax 1.1.2” (CORTAZAR, 2018, p. 243), questionando como, qual o tempo,
que tipo de narrador...como o enredo ird caminhar, sua impossibilidade de relatar o que foi
vivenciado e que ficou no passado.

Vocé nunca sabera como dizer isso, seja na primeira pessoa ou na segunda pes-
soa, usando a terceira do plural ou continuamente inventando formas que nao
serdo de nenhum uso. Se vocé pudesse dizer: eu vi a lua nascer, ou: meu fundo
dos olhos doi, e acima de tudo assim: vocé a mulher loira foram as nuvens que
continuam correndo na frente da minha sua seus rostos. Que diabo. (CORTA-
ZAR, 2018, p. 243).

No conto, que tem a imagem fotografica como motivagao principal, Cortazar usa
como metafora o foco de uma camera fotografica, a fim de representar uma realidade, fla-
grar um instante, eternizar um momento, contar uma histdria, assim como o filme do dire-
tor Antonioni. Em ambas as obras a fotografia, parte do todo, se apresenta como um recorte
da continuidade da vida da personagem/narrador, uma narrativa dentro da narrativa, meio
utilizado pelo protagonista para solucionar um mistério, encontrar/mostrar a verdade pre-
senciada. Estratégia semelhante percebe-se com Roberto Michel, narrador/personagem no
conto, de Cortéazar, Las babas del diablo.

Barthes ressalta também o punctum, e explica se tratar de “uma forga de expansdo”
(1984, p. 73) a qual induz o spectator a acrescentar algo a mais a foto, conforme sua memdria
afetiva. E assim descreve ao relatar sobre uma fotografia de Kertész (1921):

Representa um rabequista cigano, cego, conduzido por um garoto; ora, o que vejo,
por esse “olho que pensa” e me faz acrescentar alguma coisa a foto, é a rua de terra
batida; o grao dessa rua terrosa me da a certeza de estar na Europa central; perce-
bo o referente (aqui, a fotografia se supera verdadeiramente a si propria [...]), [...]
reconhego, com todo meu corpo, as cidadezinhas que atravessei por ocasido de

antigas viagens pela Hungria e Roménia. (BARTHES, 1984, p. 73).

E continua sobre mais uma expansdo do puctum, a qual se constitui um paradoxo:
ocorrendo quando o detalhe, mesmo permanecendo um “detalhe”, acaba preenchendo a fo-
tografia como um todo, ou seja, a fotografia passa a ser vista, a partir desse detalhe, o qual
se torna dominante na imagem. Isso em Las babas del diablo pode ser notado apds Michel
descobrir os olhos do garoto, passando, a partir dessa visdo, os olhos dominar todo o resto
do que ¢ visto pelo narrador/personagem.

Tudo isso era tdo claro, ali a cinco metros —e estdvamos sozinhos contra o para-

peito, na ponta da ilha —que no comego o medo do garoto ndo me deixou ver di-
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reito a mulher loura. Agora pensando nisso, vejo-a muito melhor nesse primeiro
momento em que li no seu rosto (de repente virou-se como uma cata-vento de
cobre, e os olhos estavam 14), quando compreendi vagamente o que podia estar
acontecendo com o menino e disse a mim mesmo que valia a pena ficar e olhar.
(CORTAZAR, 2018, p. 245).

E na obra filmica de Antonioni o olhar da mulher leva o protagonista — narrador/personagem — a cons-

truir toda a cena do crime construida por ele...

@ s v i

Fonte: Blow up (1966) - Michelangelo Antonioni

O punctum, segundo Barthes (1984, p. 77) faz com que a fotografia se torne tnica, dei-
xando de ser uma foto “qualquer”, conquistando, dessa forma, a leitura do spectator. Através
do punctum, que é uma leitura pessoal, o spectator revela o que pensa e sente.

A partir do trecho inicial do conto Las babas del diablo o narrador/personagem Ro-
berto Michel levanta questionamentos sobre as dificuldades de um escritor em colocar no
papel aimagem capturada pela lente de uma cdmera fotografica. Confrontando, de um lado,
a fotografia, que representa, de certa maneira, uma autenticidade da verdade e de outro, o
texto, aberto a uma vasta possibilidade de construcéo.

Nunca se sabera como isto deve ser contado, se na primeira ou na segunda pes-
soa, usando a terceira do plural ou inventando constantemente formas que nao
servirdo para nada. Se fosse possivel dizer: eu viram subir a lua, ou: em mim nos
ddéi o fundo dos olhos,e principalmente assim:tu mulher loura eram as nuvens
que continuam correndo diante de meus teus seus nossos vossos seus rostos.Que
diabo. (CORTAZAR, 2018, p. 243)

E Roberto Michel continua os questionamentos sobre a tradu¢do de uma maquina de
escrever, serd que se ela pudesse traduzir o produzido por outra maquina, sem a presenca do
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tradutor imperfeito, no entanto, reconhece que essa tradugao nao é algo possivel.

Durante a narra¢ao, se fosse possivel ir beber um chope por ai e a maquina con-
tinuasse sozinha (porque escrevo a maquina), seria a perfei¢do. E ndo é uma ma-
neira de dizer. A perfeicao, sim, porque o insondavel que aqui é preciso contar é
também uma mdquina (de outra espécie, uma Contax 1.1.2) e de repente pode
ser que uma maquina saiba mais de outra maquina que eu, tu, ela - a mulher
loura - e as nuvens. Mas de bobo tenho apenas a sorte, e sei que se eu for embora,
esta Remington ficard petrificada sobre a mesa com esse ar de duplamente quietas
que as coisas méveis tém quando ndo se movem [...] (CORTAZAR, 2018, p. 243).

A fotografia dentro do conto é colocada como uma maneira pela qual o narrador eli-
minara a falsidade do olhar do escritor

[...] Creio que sei olhar, se é que sei alguma coisa, e que todo mundo olha e go-
teja falsidade, porque é o que nos arremessa mais para fora de nés, sem a menor
garantia, enquanto cheirar, ou (mas Michael se bifurca facilmente, ndo se deve
deixa-lo declamar a vontade). De qualquer modo, quando de antemao se prevé a
provavel falsidade, olhar se torna possivel; basta talvez escolher bem entre o olhar
e o olhando, despir as coisas de tanta roupa alheia. E, claro, tudo isso é bem mais
dificil [...] (CORTAZAR, 2018, p. 245).

Conforme visto através dos elementos descritos por Roland Barthes em a Camara clara
sobre a fotografia, percebemos que tanto em Las babas del diablo quanto no filme Blow-Up,
os protagonistas vivem uma histéria semelhante a exposta na obra barthesiana, contudo,
vale ressaltar que Barthes apenas analisa fotografias como um spectator, enquanto Roberto
Michel e Thomas também sdo marcados por seus trabalhos realizados como fotégrafos. Eles
presenciam a cena que deu origem as fotografias, operaram as maquinas e selecionaram
os elementos que aparecem no quadro final das fotografias. Roberto Michel de Las babas
del diablo e Thomas do Blow-Up, diferente de Barthes, pois buscam desesperadamente, de
alguma maneira, restituir uma verdade, entender um fato acontecido anteriormente o qual,
no presente, a foto parece apontar.

Culler (1999, p.94), afirma que a narrativa “é uma histéria em que nossa ilusdo ini-
cial cede a crua luz da verdade e emergimos mais tristes mas mais sabios, desiludidos mas
depurados. Paramos de dangar em circulos e contemplamos o segredo.” agindo, de alguma
forma, como o fotografo, tanto da narrativa contistica, quanto filmica, que sai da experién-
cia de contar uma histéria totalmente modificado, contemplando a dureza da vida humana.

| 52 | Dossié n. 26: Literatura e outras artes em tempos de autoritarismo: aproximagoes e transigoes culturais — Agosto 2022

ISSN 1679-849X — http://cascavel.ufsm.br/revistas/ojs-2.2.2/index.php/LA/index



REAL OU FICGAO: UMA QUESTAO FOTOGRAFICA NO CONTO LAS BABAS DEL DIABLO, DE JULIO CORTAZAR E NA OBRA FILMICA
BLOW UP, DE MICHELANGELO ANTONIONI

REFERENCIAS

BARTHES, R. A cdmara clara: nota sobre a fotografia. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1984.

BENJAMIN, Walter. Pequena histéria da fotografia. (Trad. Sergio P. Rouanet) In: Magia e técnica, arte
e politica: ensaios sobre literatura e histéria da cultura. Sdo Paulo: Brasiliense, 1994. [1931].

CAMPOS, Haroldo de. Transcriagdo. Organizagao Marcelo Tapia e Thelma Médici Nobrega. Sao
Paulo: Perspectiva, 2013.

CORTAZAR, J. Alguns aspectos do conto. In: Valise de Crondpio. 1974. p. 147-163.

CORTAZAR, J. Apocalipsis de Solentiname. In: Cuentos completos 2. 1. ed. 7. reimp. Buenos Aires:
Alfaguara, 2003.

CULLER, Jonathan. Teoria literdria: uma introdug¢do. Tradugdo: Sandra Vasconcelos. Sdo Paulo: Beca,
1999.

ECO, Umberto. Pés-escrito a O nome da rosa. 4. ed. Trad. LetiziaZini Antunes e Alvaro Lorencini. Rio

de Janeiro: Nova Fronteira, 1985.
JAKOBSON, R. Linguistica e Comunicagdo. Sdo Paulo: Cultriz, 2003.
MOISES, Massaud. A criagdo literdria: prosa 1. 20.ed. Sdo Paulo: Cultrix, 2006.

PELLEGRINI, Tania “Realismo: a persisténcia de um mundo hostil”. Revista Brasileira de Literatura
Comparada. n. 14, 2009. p. 11-46

SILVA, Cicera Antoniele Cajazeiras da. “A narrativa por um fio: aspectos metaficcionais no conto As
babas do diabo”. Palimpsesto, Rio de Janeiro, n. 20, jan.-jun. 2015. p 21-35. Disponivel em: http://www.
pgletras.uerj.br/palimpsesto/num20/dossie/palimpsesto20dossie02.pdf. Acesso em: 02 de novembro de
2021. ISSN: 1809-3507.

SONTAG, Susan. Diante da dor dos outros. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2003.
XAVIER, Ismail. Do texto ao filme: a trama, a cena e a construg¢do do olhar no cinema. In:

PELLEGRINTI, TAania. et al. Literatura, cinema, televisdo. Sao Paulo: SENAC, Instituto Itat Cultural,
2003.

Revista Eletronica Literatura e Autoritarismo: Dossié n° 26, p. 43-54.— ISSN 1679-849X | 53 |
http://dx.doi.org/10.5902/1679849X69717
Recebido em 25/03/2022 — Aceito em 12/08/2022



Andre Rezende Benatti e Rute Pereira da Silva

| 54 | Dossié n. 26: Literatura e outras artes em tempos de autoritarismo: aproximagoes e transigoes culturais — Agosto 2022

ISSN 1679-849X — http://cascavel.ufsm.br/revistas/ojs-2.2.2/index.php/LA/index
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VIOLENCE AND HUMOR AT CINEMA OF
GUATEMALTECO CHOFO ESPINOSA

Manuel Medina'

Resumo: Este ensaio propde que em Prohibido robar rosas, Aqui me quedo y Pol: una aventura en la
USAC o diretor Rodolfo Espinosa vagueia pela ténue linha diviséria que separa o limite do entreteni-
mento, representando a violéncia bruta do perspectiva do humor de tais situagdes e estimulando uma
reflexdo sobre o aumento da criminalidade que atinge a Guatemala a partir de uma perspectiva diferente
das obras que a tratam com a habitual seriedade com que sdo exibidos assassinatos, sequestros e roubos.
Ele o consegue sem o peso das obras que a abordam com a costumeira seriedade com que sdo tratadas
situagdes como sequestros e roubos. Utiliza-se um referencial tedrico que combina o valor estético da
representagdo da violéncia no cinema de Margaret Bruder e os de E. M. Dadlez e Steven Salaita em seu
estudo da relacdo entre violéncia e humor.

Palavras-chave: violéncia; humor; filme; Rodolfo Espinosa; cinema guatemalteco.

Abstract: This essay poses that in Prohibido robar rosas (2008), Aqui me quedo (2010) y Pol: una aventura
en la USAC (2014) the director Rodolfo Espinosa wanders the tenuous dividing line that separates the
limit of entertaining representing crude violence from the perspective of the humor of such situations
and stimulate a reflection on the rise in crime that affects Guatemala from a perspective that differs from
the works that treat it with the usual seriousness with which murders, kidnappings and robberies are
exhibited. He achieves it without the weight of the works that approach him with the usual seriousness
with which situations such as kidnappings and robbery are treated. A theoretical framework is used that
combines the aesthetic value of the representation of violence in the cinema Margaret Bruder and those
of E. M. Dadlez and Steven Salaita in their study of the relationship between violence and humor.

Keywords: violence; humor; film; Rodolfo Espinosa; guatemalteco movie.
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En si, el auge del cine guatemalteco se puede trazar a 1994, con el debut de EI silen-
cio de Neto de Luis Aguilar. El reconocimiento reciente en el ambito global proviene de la
recepcidn recibida por Ixcanul (Volcdn en quiché) de Jayro Bustamante.? En el 2016, Gua-
temala la envié a la competencia al Oscar a la mejor pelicula extranjera (premio conocido
como “Mejor pelicula internacional” desde 2020). La pelicula acumulé un récord de 23
premios y 24 nominaciones en el circulo mayor de festivales de cine internacionales, tales
como el Festival de Cine Internacional de Berlin (Ixcanul -2015 -Awards). En general, los
filmes que se estrenan en el periodo que cubre estas dos peliculas muestran una variacién
en las estrategias narrativas seleccionadas para armar las historias presentadas pero la pre-
sentacion de la disparidad social, corrupcion, crimen incluyendo el trafico y uso de la droga
resaltan como denominadores comunes. El grupo guatemalteco Casa Comal, por ejemplo,
ha producido La bodega/The Warehouse (2010), V.I.P. Very Important Prisoners (2007) La
casa de enfrente (2004) entre otras. Estas tres peliculas, a menudo emplean el mismo elen-
co para ahondar en un proceso ideolégico-estético de denunciar las condiciones reinantes
en el pais, en gran parte derivadas de la inequidad en la distribucion de la riqueza latente
desde la colonia. Desarrollan a personajes que sirven como estereotipos representativos de
la poblacién en general, pandilleros, politicos y ricos hombres de negocios corruptos que
se han enriquecidos ilicitamente. Cdpsulas (2011) dirigida por Verdnica Riedel explora las
consecuencias del trafico de preservativos llenos de cocaina, en la vida de las traficantes y
sus familiares cercanos. Sin embargo, la obra de dos directores, Rodolfo Espinosa conocido
en el medio como “Chofo,” y Julio Herndandez Cordén se destaca porque triunfan magis-
tralmente al escenificar la violencia incorporando elementos humoristicos. Esta estrategia
narrativa les permite abordar temas tratados por otros directores, tales como la falta de
seguridad ciudadana, corrupcion, secuestros, e inestabilidad colectiva, mas efectivamente.
Las marimbas del infierno (2010) de Julio Hernandez Corddén esconde una sub-historia de
violencia detras de la entretenida historia de Don Alfonso, un musico folclérico que inter-
preta la marimba y que para sobrevivir debe unirse a uno de los pioneros de heavy metal y
formar la primera banda de “metal/marimba” de la historia. El presente ensayo se intercala
en la conversacién cultural generada en el cine guatemalteco al estudiar lo obra de Rodolfo
Espinosa, distribuida a través de su compafiia Me Llega Films. Se propone que en Prohibido
robar rosas (2008), Aqui me quedo (2010) y Pol: una aventura en la USAC (2014) el director
deambula la tenue linea divisoria que separa el limite de divertir representando la cruda
violencia desde la perspectiva del humor de tales situaciones y estimular una reflexién so-
bre el auge de crimen que afecta a Guatemala desde una perspectiva que difiere de las obras
que la tratan con la acostumbrada seriedad con que se exhiben asesinatos, secuestros y ro-
bos. El marco tedrico de este andlisis incorpora los enunciados de Margaret Bruder sobre la
violencia expuesta en la produccidn cultural y la de E. M. Dadlez en su estudio de la relacion
entre la violencia y el humor (BRUDER, 1998; DADLEZ, 2011) .

Rodolfo Espinosa se sirve del humor como elemento primordial para entregar a la
audiencia peliculas que le permitan usar las situaciones graciosas en las que se involucran

2 Expreso mi enorme gratitud a Emmanuelle Sinardet, de la Université Paris Nanterre, por su generosidad en leer un
borrador inicial de este articulo. Sus acertados comentarios han mejorado extensamente mi presentaciéon y concepcion
de las ideas expresadas aqui. Asimismo, aclaro que los errores en el proceso de la argumentacién y analisis restantes en
este texto me pertenece a mi por completo.
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los personajes para meditar sobre la condicién del pais. Rodolfo Espinosa opera dentro
del contexto social plagado de violencia que afecta a los guatemaltecos. En 1996, culminé
la sangrienta guerra civil iniciada en 1960 responsable de un saldo de victimas tildado
como un genocidio cuyas cifras oficiales recién se empiezan a revelar (BELTRAN; PAN-
NER, 2010). El Acuerdo de Paz no ha representado el fin a la violencia y la cifra de ases-
inatos ha crecido aun mas desde que se la firmara. Dependiendo de la fuente y la manera
de presentar la informacioén el saldo tragico entre la sociedad resulta abrumador: fluctua
entre dieciocho y veinte dos muertos por dia 6 un muerto cada 90 minutos. En el 2013, el
entonces presidente de turno Otto Pérez Molina informé el inicio de una “nueva era” para
el pais anunciando que el nimero de asesinatos habia descendido a treinta y cuatro por cada
100.000 habitantes. En aquel momento tal estadistica efectivamente representé un avance
en cuanto al costo social de la violencia: “Security, the most acute problem, has been slowly
improving. Last year saw 34 murders per 100,000 people, nearly a tenth fewer than in 2011
and almost a quarter down on 2009, the worst recent year” (Guatemala: Edging back from
the brink, 2013). Comparado con el 2011, la cantidad constituy6 una reduccién del diez por
ciento o una rebaja de casi el 25 por ciento al relacionarlo con el peor afio en las ultimas fe-
chas, el 2009. No obstante, las constantes destituciones de presidentes expulsados del poder
acusados de corrupcién han impedido continuidad en mejoras al problema de seguridad
ciudadana o el desarrollo de programas sociales que de manera efectiva promuevan desar-
rollo y progreso. Guatemala continta apareciendo en la lista de los 10-25 mas peligrosos
del mundo debido al numero de asesinatos, secuestros, sobornos y corrupcién a todos los
niveles de las fuerzas del control del orden y del gobierno. La lista de crimenes responsables
por la horrenda situaciéon de Guatemala incluye actividad del narco-trafico, violencia rela-
cionada con las pandillas (gangs), el alto indice de posesidon armas de parte de la poblaciéon
y sobre todo la incapacidad de la policia de detener a los culpables de delitos que operan en
practica impunidad (Guatemala 2018 Crime & Safety Report, 2017).

Espinosa disimula su critica al estado del pais detras de la comicidad de las secuencias
y sutilmente atrapa al espectador en su proyecto de generar una discusién sobre cdmo tanto
lidiar con la inestabilidad social y econdémica en que se desenvuelven sus co-ciudadanos.
Katia Lara explica tal cometido en un nota sobre Aqui me quedo (2010):

El filme es el resultado fresco de un camino recorrido con pasién por un direc-
tor sincero e incansable. Rodolfo, conocido en el medio como Chofo, escribié y
dirigié en 2002 su primer cortometraje, Evolucién Gupi, y desde entonces no ha
parado de rodar y no ha desistido en su afan de comentar con ingenio y humor
el sentir de su generacién que vive las consecuencias de la guerra en Guatemala
(LARA, 2011).

En Aqui me quedo se emplea la historia de un secuestro, hecho delictivo muy comutn
en el pais en la época que se rueda la pelicula. Toma lugar en Quetzaltenango, identificada
por los moradores como ‘Xela” nombre derivado del nombre maya k’iche’original, Xela-
ju. Los dos personajes, tanto Paco, el secuestrado, como Willy, el secuestrador, llegan a
convertirse en victima y criminal o criminal y victima dependiendo de la perspectiva del
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espectador. Los dos se conocen o se encuentran a consecuencia directa de escaparse de sus
problemas domésticos. Paco viaja de la Ciudad de Guatemala a Quetzaltenango después de
discutir con su esposa. Willy, habitante de Xela, apodado El Gordo, secuestra a Paco porque
su esposa lo ha botado y no se le ocurre otra manera de lidiar con el golpe emocional. Willy
le da a Paco un “tour/secuestro” de Xela y los dos pasan el dia deambulando por la ciudad
como una pareja dispar.

La historia de un secuestro desarrollada en Aqui me quedo evoca los argumentos de
Margaret Bruder sobre el empleo de la violencia en el cine. Explica que los criticos se ubican
en dos grupos: los que la atacan porque sugieren que incita a la audiencia a actuar con agre-
sividad y los que la ven como elemento catartico que ayuda a calmar los impulsos sociales:

Historically critics tend to fall into two categories on the subject. Those critics
who see film violence as style, as superficial and exploitative, argue that it leads
us to a “desensitivity to brutality” and thereby increases aggressively. Those who
view it as content, as theme, claim it serves a “cathartic or dissipating effect..., pro-
viding acceptable outlets for anti-social impulses” (BRUDER, 1998, p. 12).

Margaret Bruder enfatiza su tesis al recalcar que debemos buscar mas alla de la repre-
sentacidn de la violencia en la pantalla o de violencia en si para justificar la abundancia de
peliculas que la exhiben. En su lugar, declara que debemos concentrarnos en las razones que
guian a cierta sociedad a producir, interpretar y distribuir este tipo de obras. Estas lecturas
de las causas que provocan la produccién de peliculas que estilizan la violencia generalmen-
te guian a mensajes de denuncia social.

La pelicula filmada con una camara de alta definicion le permite al director captar
primeros planos que muestran la belleza de la ciudad de Xela en todo su esplendor con el
trasfondo de los volcanes que la hacen tan famosa y acogedora. Estos primeros planos en
HD también le posibilitan al director mostrar la arquitectura neoclésica de la ciudad, los
parques y las calles que emplea como trasfondo parala accion. Cinematograficamente, Aqui
me quedo basicamente depende mayormente de planos completo, tomas de plano largo,
tomas de plano medio, y tomas de primer plano para exhibir la historia. La técnica del em-
pleo de planos medios, largos y primeros le ayudan al director a mostrar a los personajes
como parte del entorno en la mayoria de las tomas. Los espectadores los observan actuando
como parte del entorno, como si estuvieran filmando una cinta de propaganda turistica de
la ciudad de Xela. La mise en scéne invariablemente ofrece tomas del espacio urbano en que
Paco y Willy se desenvuelven. Willy le menciona a Paco que, en honor de su tltimo dia de
existencia, le va a dar un tour de la ciudad, tanto gastronémico como de los sitios de mayor
atractivo y mas populares entre los visitantes. Y cumple con su oferta. Las secuencias no
podrian haberse filmado en ningtn otro lugar. Esta pelicula se ha rodado en Xela y la au-
diencia se familiariza con ella. El sub-texto del empleo de estas técnicas para presentar la
ciudad resalta para sugerir un mensaje de resistencia porque supuestamente Xela sobresale
como una ciudad tranquila con un bajo indice de crimen. Ademas, los delitos los cometen
los que llegan de la capital. En este caso se invierten los roles y por ende los valores: un
capitalino llega a esta ciudad del interior y de inmediato lo secuestra un morador de Xela.
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A punta de pistola, lo obliga a conocer la ciudad mientras la audiencia a la distancia que le
permiten las tomas de plano medio o enteros se familiariza con el espacio que Paco va con-
ociendo. A menudo, la mise en scéne los coloca a los dos tras rejas, en su mayoria simuladas,
como las barras metdlicas de ventanas o puertas para sugerir que se los se hayan atrapados
o encerrados.

La decisidon de valerse de esta escenografia proviene de la necesidad practica de encu-
adrar a Paco y a Willy, los dos focos primordiales de la pelicula. Aqui me quedo se centra
en dos actos violentos, un secuestro en donde gran parte de la agresiéon proviene del panico
que se crea en el secuestrado. La postergacidén constante de la inminente asesinato de Paco
a manos de Willie, realza la severidad del acto. El capturado sufre doblemente esperando a
que lo maten al mismo tiempo que agradece y aprecia los pocos momentos que le restan de
vida . El otro evento lo constituye la ejecucién de Willy a manos de la policia expuesta gra-
ficamente en la secuencia de cierre. Por ende, la pelicula entera depende dramaticamente
de la tensién que produce la posibilidad de que en cualquier momento Paco muera. A con-
secuencia de tal proposito, se muestra a los dos personajes juntos en tomas de plano medio
y largo para que nos percatemos de su entorno que sugierien que los dos se hallan presos en
la pantalla. Wille, asesino en potencia no se puede escapar de la mirada escudrifiadora de la
audiencia. Paco no pueda huir de la mirada vigilante del que lo ha capturado. En las tomas
de plano completo, se los presenta como parte del impresionante paisaje que aparece como
trasfondo, tal como el lago de Xicabal. Una de las secuencias mejores logradas representa
la que se fotografia junto al despefiadero de uno de los volcanes. Se parte de un plano de
situacion para que la audiencia sepa cudn lejos de la superficie se encuentran. Willy quiere
que Paco se lance al vacio y evitarle que ¢l le dispare y lo mate. Luego se cambia a un plano
completo para mostrar la belleza del lugar y luego a tomas de planos medio y de primer pla-
no para que presenciemos los dilemas a los que se enfrentan los dos. Empleando una mise en
scéne de la vegetacion abundante de la montaia, el foco dominante de la accién nos entrega
a Willy apuntandole a Paco en la cien para que salte y se mate.

Se emplean muchas tomas que se sirven de la perspectiva de angulo picado que conl-
levan el fin de recordarle a la audiencia que Willy tiene una pistola y que al final del dia
Paco va a ser ejecutado, la violencia latente, constante y en potencia que emite y expone la
pelicula. A medida que la relacién entre los dos se vuelve mas cercana, la distancia prosémi-
ca entre los dos no se altera. Mas su relaciéon cambia en una especie de sindrome Estocolmo
porque Paco desarrolla cierta lastima hacia su secuestrador. Willy, “El Gordo” le explica
que lo secuestrd en un intento de redimir el dolor causado por que su esposa lo ha botado
de la casa. A lo largo de la pelicula, las tomas en que se emplea la técnica del movimiento
generalmente se relacionan con el escape de Paco, lo que ocurre en repetidas ocasiones. Esto
reviste a Aqui me quedo de un total elemento jocoso disefiado por el director para aliviar la
tension en la audiencia, provocada porque se asume que al fin del dia Willy matara a Paco,
como lo ha prometido desde el inicio.

Refiriéndose a la produccién cultural, E. M. Dadlez asevera que el humor cumple una
funcion de critica moral similar al uso de la violencia como medida de la condicién moral
de la sociedad en que se crea. Dadlez resalta la ventaja que posee el humor en ocasiones so-
bre otras formas mas directas de denuncia. Al compararnos con los personajes nos podemos
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sentir superiores a ellos porque poseemos caracteristicas que a ellos les hace falta. O pode-
mos percibir incongruencias y esto ayuda a despertar nuestro deseo de adoptar perspectivas
que antes nos habiamos rehusado a explorar.

It is evident that humor frequently constitutes a vehicle for moral criticism, and
that it may even possess an occasional advantage over more direct forms of such
criticism. As superiority theory will have it, humor can elicit from us attitudes of
contempt for the possessors of certain traits or the doers of certain acts by allowing
us to compare ourselves with such persons and to find them wanting. As incongrui-
ty theory suggests, humor can startle us into the adoption of perspectives that can

sometimes present new notions of moral salience.(DADLEZ, 2011, p. 15).

Dadlez (2011, p. 15) razona que el humor generalmente va acompafiado de critica y
evaluaciones morales que nos guian a investirnos de tonos de desaprobacioén, rabia e indig-
nacion. Sin duda, el empleo del humor acentua dicha critica al sistema establecido. Lara ob-
serva el empleo del humor com un acto deliberado de Chofo Espinosa de producir peliculas
que emplean el humor para representar la violencia como un objetivo artistico del director:
“Detras de Aqui me quedo hay un director genuino que se atreve a manifestar en sus pro-
ducciones su enorme preocupacion por lo que sucede en su pais, y en su vida, desde el inico
lugar que semejante responsabilidad le permite: el humor” (LARA, 2011).

Los dos personajes constantemente violan las “convenciones” de portarse como se-
cuestrado y secuestrador ante circunstancias que se les suscitan y hacia las que reaccionan
de manera chistosa. Este tipo de secuencias incluye la llamada de Paco a su esposa para pe-
dirle ayuda cuando puede escaparse monetariamente de Willy. Cada segundo cuenta pero
Paco fracasa en su intento porque su esposa emplea el precioso tiempo del que dispone para
recriminarle en una letania interminable de quejas. Eventualmente, se corta la llamada sin
que Willy pueda solicitar ayuda. Este intento fallido despertaria ansiedad en una pelicula
tradicional. Chofo Espinosa escoge emplear el humor al hacer que la esposa agote el tiem-
po hablado de una manera que divierte a la audiencia. La falta de fortuna de Paco en vez
de frustracién provoca risa. En otras escenas que se sirven el humor versos cémo Paco y
Willy bailan, Willy lo obliga a Paco a rezar frente a una iglesia. Este empleo del humor se ha
diseflado para engafar a la audiencia y guiarla hacia el inesperado fin violento con el que
cierra la pelicula, el asesinato de Willy, no de Paco como se presagia o asume en circunstan-
cias similares; el secuestrador mata al secuestrado y no viceversa. Mas los dos se acercan al
contarse sus situaciones y la audiencia empieza a cuestionar si efectivamente ocurrira el fin
inevitable que Willy ha ofrecido.

Las secuencias finales toman lugar en un parque de diversiones en donde los dos se
desafian mutuamente a lanzarse por los toboganes. La seleccién de un espacio donde las fa-
milias van a divertirse para filmar la escena en que finalmente, como se lo ha sugerido todo
el dia, alguien muere resulta ideal. Compagina la tensién entre violencia y humor en que
la pelicula basa su propuesta entera. Las tomas de primer y medio plano nos acercan a los
dos personajes en accién. Paco le pide a Willy que lo apunte con la pistola para que ¢l pueda
tener el valor de deslizarse. El secuestrador cumple con el pedido de Paco. Y mientras Paco
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se desliza en la resbaladera, Willy intenta matarlo disparando la pistola pero no lo logra
porque estd descargada. Willy se percata de este detalle al mismo tiempo que la audiencia.
Sin embargo, se oyen disparos y en la siguiente toma se ve a Willy que llega al fin de los
toboganes cubierto de sangre. El momento de incertidumbre que se crea para la audiencia,
Paco y Willy se resuelve cuando descubrimos la fuente de los tiros y un final inesperado. La
esposa de Paco habia llegado a salvarlo con la policia que le disparé y ejecuté a Willy. Desde
la perspectiva de los guardianes del orden abalearon a Willy por tratarse de un criminal
agarrado infraganti en el acto de secuestro que se preparaba a ejecutar al secuestrado.

Aqui me quedo cierra con un final violento que deja a la audiencia en una posicién
incomoda en relacion a las lealtades hacia los dos personajes que se han desarrollado a lo
largo de toda la pelicula. La secuencia nos entrega una vez mas en un plano entero a Paco
que baila abrazado de su esposa. La pelicula cambia de color a blanco y negro para signifi-
car una vuelta a la realidad cruel del pais que vive en un estado de tristeza y consternacién
constante representado mejor por la falta de colores vivos, tales como los tonos grises o
monocromaticos. Esta toma contrasta con la exhibicion de activa violencia grafica en la que
se muestra como Willy muere. El cierre nos remonta a las declaraciones de Bruder sobre
no cuestionar que se muestre violencia en las peliculas sino ahondar sobre las razones que
conducen a una sociedad a producir obras de este tipo. La pelicula humaniza a los secues-
tradores y secuestrados al encuadrarlos juntos en la pantalla en planos medios que le faci-
litan al director mostrarlos como seres comunes y corrientes. Willy explica que se trataba
de su primer secuestro. Su conflicto doméstico lo ha impulsado a desquitarse de la sociedad
cometiendo un acto violento. Esta personificacién sugiere que la violencia la intrigue una
persona sin un récord delictivo que comete un crimen siguiendo el modelo de resolver
problemas copiado de lo que ocurre en una sociedad con un alto indice de asesinatos. La
pelicula impulsa el dialogo sobre el rol de la ley, su puesta en practica, el castigo a crimi-
nales, la definicién de los criminales, victimas y agentes de actos violentos que culminan
prematuramente con la vida de las personas

A diferencia de Aqui me quedo que termina con la perdida de una vida Pol: una aven-
tura en la USAC, emplea la trama de una comedia que se inicia cuando un evento inespera-
do altera la normalidad la misma que se restablece al final después de resolverse todos los
conflictos dramaticos que la han trastornado. Pol: una aventura en la USAC versa sobre la
historia de Pol, epiteto para Polaca, y su mejor amigo Flaco, apodo que cabalmente lo re-
presenta. El fallecimiento de la madre de Pol ha causado grandes trastornos emocionales en
su padre y su abuelo quieren enviarlos a Rusia a vivir con sus familiares. Flaco ha dibujado
imagenes desnudas de una compaifiera de clase cuyo hermano mayor, Bambt armado con un
revolver y apoyados por sus amigos, lo busca para vengar la “afrenta.” Camino a la escuela
deben escaparse para evitar a Bambu y encuentran refugio en el campus de la Universidad
de San Carlos de la Ciudad de Guatemala (USAC). En la Universidad, Pol accidentalmente
pierde los documentos que su abuelo le ha pedido que fotocopie para empezar el proceso
de emigracién. Durante la pelicula, Pol y Flaco buscan los documentos mientras evaden a
Bambu y sus amigos. Los capturan, se escapan, se separan y eventualmente se retinen y re-
gresan a casa sanos y salvos.
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La acciodn, tal como ocurre con Aqui me quedo, acontece en un dia desde la mafiana
hasta el anochecer. A diferencia de Aqui me quedo donde la tensién dramatica de violencia
proviene de la inminencia de un asesinato que culmine un secuestro, en Pol: una aventura
en la USAC depende de amenazas de dafio fisico en actos de intimidaciéon mds similares
a “bullying” aunque Bambu porta una pistola. Similarmente a Aqui me quedo la tension
dramatica descansa en cémo los personajes manejan la ansiedad provocada por la inminen-
cia de que se perpetien hechos de violencia en contra de ellos. Chofo Espinosa ha revelado
que experiencias propias de cuando estudiaba en la Universidad como referente real de la
Pol: una aventura en la USAC: “[El director] agrega que este filme es una recopilacion de
“miniexperiencias y aventuras” que él mismo vivié en la Universidad de San Carlos (USAC)”
(PALACIOS, 2014). Esta conexidn con eventos efectivamente ocurridos colocan a la pelicula
dentro del proyecto entero de Chofo Espinosa de representar la violencia reinante en el pais
a través de un filtro de humor que le permita generar una discusién sobre cdmo lidiar con
ella, progresar, y mejorar las condiciones futuras. Pol: una aventura en la USAC se vale del
humor para aliviar la tensidn provocada por las secuencias de escape, captura y evasion. Esta
propuesta artistica del director se alinea con los postulados de Steven Salaita que en Humor
and Resistance in Modern Native Nonfiction establece que el empleo del humor permite
una censura de lo social, politico, econémico y cultural por medio de diferentes aparatos
literarios o retéricos: “I conceptualize “comedy” (or the comic) as a broad literary structure
that enables distinct social, political, economic, and cultural critique and “humor” actual
performance of that structure through various literary, rhetorical, and temporal devices”
(SALAITA, 2011, 133). Helena Woodard en su estudio de dos autoras clasicas de los Esta-
dos Unidos identifica al humor como elemento subversivo y de resistencia a lo establecido,
pero de una manera encubierta lo que lo vuelve mucho mas efectiva. Los cédigos de inter-
pretacion colocados en el texto le permiten al grupo oprimido o subalterno la lectura de los
elementos comicos que critican con afan contestatario:

But while Taylor identifies Walker’s interactive humorous rapport in context-s-
pecific scenes in the novel, Levecq locates Hurston’s humor more in intertextual
form, moving well beyond the boundaries of language, culture, and society as
well as plot or story. Both methods work effectively for devising subversive, resis-
ting humor in rather covert fashion, however (WOODARD, 1994, p. 433).

Pol: una aventura en la SAC no se aleja de la posicién ideoldgica de representar la
violencia combinada con los elementos humoristicos que critican al sistema con afan con-
testatario.

Rodolfo Espinosa escenifica actos de violencia, en este caso en la mayoria sicologica
o con la amenaza inminente de abuso fisico, pero de nuevo aflade acentos comicos segiin
acostumbra en su proyecto estético. En la cuarta secuencia, Bambu, uno de los alumnos
mayores del colegio a donde asisten Pol y Flaco saca una pistola. Aqui se nos ofrece la
primera secuencia de persecucién y escape de la obra: en una camioneta los muchachos
mayores armados de una pistola y sed de venganza persiguen a un muchacho débil, flaco,
indefenso y a una muchacha que deben deshacerse de sus mochilas para poder aligerar su
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peso y evadir a los que los intentan atrapar. Eventualmente, se alivia la tensién de la perse-
cucion de estas secuencias dramaticas incorporando otras que causan risa, a menudo por
lo absurdo de las situaciones que se exhiben. Bambu y sus amigos, a mano armada, atrapan
a Pol y la encierran en un laboratorio donde ella grita por el temor de lo que ocurra y por
simplemente sentirse atrapada. Las asistentes del laboratorio acuden a ayudarla y el direc-
tor emplea una toma en angulo contra picado para demostrar no su posicién de superiori-
dad respecto a Pol sino para enfatizar la situacion de desesperanza aunque presentada con
humor: sostienen una argolla llena de decenas de llaves y deben de probar cada una a fin
de hallar la que abra el candado y poder liberarla. En otras ocasiones, se coloca la camara
usando tomas de gran plano largo para mostrar en un solo cuadro a los perseguidos y per-
seguidores y las evasiones y escapes provocan gracia en la audiencia por que los malos de la
pelicula no pueden atrapar a los personajes con los que nos identificamos por ser menores,
pequeiios e indefensos. Esta escena promueve la reflexion sobre la actitud de los demas de
observar desde lejos en vez de ayudar a los mas débiles. La escena de persecucion sirve para
entretener a los estudiantes de la Universidad que no intervienen. El director ofrece una
secuencia que provoca risa pero que sugiere una evaluacion de lo que sucede en el pais (y de
la naturaleza humana en general) de que actos de violencia se han convertido en fuente de
diversion en lugar de oportunidades para proteger a los que lo necesitan.

Cuando llegan a la entrada de la Universidad, Flaco se rehusa a entrar porque lo asu-
me como un espacio prohibido que los devorara. Pol, en su actitud rebelde, se lanza hacia
la calle, cruza y se interna en el campus. Flaco la sigue para no dejarla sola. Lo que ocurre
después justifica el temor y la fama de la Universidad como un lugar peligroso que devora a
los que se atreven a invadirla. Aparecen unos encapuchados, que a primera vista causan risa
porque parece que se han vestidos para una fiesta de disfraces. Llevan trajes similares a los
del Klu-Klux-Klan o al de los que se emplean para celebrar la Semana Santa en Espafia. Con
el correr de la pelicula notamos que se trata de elementos subversivos vestidos asi para es-
conder su identidad y poder libremente protestar en contra de la administracion e incluso el
gobierno local y nacional. Pol se hace amigo de uno de ellos, llamado El Belga, que camina
imponente sosteniendo un bate de béisbol, y parece un atacante en potencia. Aprendemos
después que no pertenece al grupo de encapuchados porque no se ha ganado el derecho de
pertenecer a este ente selecto. Los otros encapuchados, que rigen la Universidad, eventu-
almente atrapan a Pol, la acusan de haber violado el campus universitario. Y la someten a
un juicio interno amenazandola con la posible sentencia de encerrarla por lo menos un mes
en un bafo. Estas secuencias se valen del presentar estereotipos de alumnos que acuden al
recinto universitario a promover violencia en vez de estudiar. El Belga, por ejemplo, comen-
ta haber estudiado muchas clases pero revela que no se ha inscrito o terminado ninguna
después de pasar tanto tiempo en la Universidad. Esto representacién de este tipo de alum-
nos se compagina con el proposito de la pelicula de mostrar la violencia inherente en este
espacio y por extensidn el pais. Los encapuchados esclavizan a los alumnos y emplean a la
Universidad como su propiedad privada.

Esta pelicula no recrea situaciones cotidianas como ocurre con las otras peliculas
Prohibido robar rosas o Aqui me quedo en donde la violencia aparece latente en el acontecer
diario y los personajes aprenden a navegar con ella. En Pol: una aventura en la USAC se pre-
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senta la violencia en un plano mas universal y a la vez micro-cdsmico. La Universidad opera
como el mundo en donde un grupo selecto se ha apoderado del control del espacio y lo do-
minan ejerciendo sus propias leyes que incluye infligir dafio fisico a los que nos obedecen.
Se observa ademas que sus seguidores poseen la predisposicion de obedeceremos a ciegas.
La violencia ocurre mayormente en el plano sicolégico, o sea que los mas fuertes controlan
a los demas con la amenaza de causarles dafio sin que actualmente tener que llevarlo a cabo.
Por eso, Pol y Flaco se pasan la pelicula escapando de sus perseguidores. Tal como ocurre
en todo el mundo donde se replican estas condiciones de vida. No se limita a la Universidad
de San Carlos, o la ciudad de Guatemala

El primer esfuerzo creativo de Rodolfo Espinosa, el medio-metraje Prohibido robar
rosas se asemeja mas a Aqui me quedo porque la historia se puede resumir como una serie
de actos violentos mds similares a lo del secuestro representado en la pelicula que ocurre en
Xela. Prohibido robar rosas hila tres historias que le permiten al director mostrar diferentes
niveles de agresividad perpetuados en basicamente dos espacios: una tienda de una esquina,
y las calles de un vecindario de clase media de la ciudad de Guatemala. Trata sobre cuatro
personajes: Lipe, el duefio de la tienda intenta sintonizar un partido de futbol en una televi-
sién de segunda mano mientras los clientes entran y salen. La Piru, una joven de clase alta
que maneja un carro bien costoso maneja mientras habla por teléfono y debe detenerse en la
mitad de la calle porque una llanta se le averia. Cutu y El Char, interpretado por el director
Chofo Espinosa, caminan en busqueda de la casa de un poeta a donde Cutu planea declamar
una de sus poesias. La pelicula cabe dentro del cometido artistico de Espinosa de emplear
el cine para invitar a examinar las condiciones sociales. Prohibido robar rosas se basa en la
premisa de que la violencia, en cualquiera de sus manifestaciones, afectan a todos sin im-
portar sus diferencias. Resulta interesante que los personajes, representantes estereotipados
de los moradores de Guatemala aparecen en la pelicula tanto de agentes como objetos de
actos violentos en una serie interminable que ocurren de manera sucesiva. La pelicula cuen-
ta una historia que empieza y culmina con una toma del mismo espacio: la esquina de la
tienda de Lipe. Esta estructura circular sugiere que este ciclo de abuso y el aprovecharse de
los demas no va a terminar. Nuevos clientes llegaran a la tienda a tratar de robarle los pro-
ductos a Lipe y el duefio de la tienda sacara su escopeta de perdigones para amedrentarlos,
perseguirlos y evitar que se abuse de él.

La pelicula se asegura de demostrar que el abuso no ocurre en un nivel jerdrquico se-
gun las clases sociales, en que los mas pobres tratan de igualar la estructura econémica al
robarles a los mas ricos. Cada quien abusa, explota, agrede fisica o verbalmente o le roba al
que puede o se deja sin importar la clase social a la que pertenezcan ya sea la victima como
el ejecutor de los actos de violencia. En una pelicula del tipo medio metraje con una duraci-
6n de treinta y tres minutos se destaca el hecho de que todos los personajes que aparecen en
pantalla cometen algun tipo de violencia en contra de los otros personajes, incluyendo abu-
so fisico y verbal. El director se vale de tanto la mise en scéne, la fotografia y el movimiento
para visualmente enfatizar este tipo de conducta expuesto por los personajes.

Las tomas en su gran mayoria emplean lentes de alta definicidn para capturar en el
mismo cuadro a todos los sujetos a la vez lo que le permite a la audiencia percatarse de toda
la accion especialmente cuando se filma en espacios reducidos. En la secuencia inicial, fil-
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mada en la tienda, Lipe (el duefio), el nifio (un cliente) y los dos amigos Josué y Mateo (tam-
bién clientes) compiten por ser el foco dominante de la secuencia. Esta decision de mostrar
tres eventos simultdneos en la misma toma ayuda a que el director construya el elemento
dramatico en el que se basa el desarrollo de la historia. Vemos como los dos amigos discu-
ten, Lipe intenta sintonizar el canal donde muestran el partido de futbol que quiere mirar
y el nifio entra a robarse un producto. La cdmara colocada en un angulo picado con una
perspectiva de gran angular (fisheye) nos ofrece una visidn totalizante del espacio. Esto a
su vez permite que se cree una tension entre los que miran la pelicula porque especulamos
sobre lo que sucederd cuando Lipe se percate que el nifio le ha robado. Este acto violento en
potencia capta nuestra atencion. Pero como ocurre tipicamente en las peliculas de Rodolfo
Espinosa esa explosion dramatica se la retrasa con el uso del humor. La expresién facial de
Lipe cambia de confusién, frustracion a jubilo cuando, asumimos, aparece la imagen del
partido de futbol en pantalla. La sucesiva toma de primer plano nos muestra a Josué y Mateo
que sostienen una conversacion bastante absurda en que el contenido mismo de la platica
resulta humoristico porque viola las convenciones de causa y efecto e intercambios entre
oyente y hablante a la que estamos acostumbrados. Mientras eso ocurre en la tienda, afuera
Lipe sigue al nifio para agarrarlo y hacerle que le pague por las golosinas que le ha robado.

En ocasiones se usa un lente de angulo ancho para dejar que la audiencia se acerque
aun mds de la accién sin quitarle ese campo de vision de las tomas de plano largo, de gran
plano largo o de extremo plano largo. Esta técnica cinematografica nos hace sentir muy
proximos de los personajes y a la accién atin en espacios reducidos como la tienda de Lipe.
También se emplea esta estrategia de filmar al presentar a La Piru cuando se queda botada
en media calle con su Range Rover de lujo sin saber qué hacer. Representa a una joven de
clase privilegiada ensimismada en su mundo, hablando por teléfono ajena al mundo exte-
rior, y que hasta desconoce su ubicacion geografica. Cuando se le dafia el carro, pide ayuda
y se sienta a esperar su rescate. Mientras aguarda, se le acerca un indigente, que la agrede al
internarse en su espacio. Chofo Espinosa usa una toma de primerisimo plano en que filma
al indigente metiendo la cabeza en la ventana del vehiculo para que la audiencia comparta
la invasién que experimenta La Piru. Para reforzar la incursidn, se presenta la secuencia
usando una toma de plano medio pero colocando la cdmara en el lado del conductor lo que
revela la sensacidn del ataque que siente la protagonista. Y finalmente se retira la camara
para darnos la secuencia en una toma de plano largo que nos deja establecer la seriedad de
la situacién. La manera de filmar la secuencia desde diferentes dngulos y posiciones ayuda
a que la audiencia comparta el asedio que soporta La Piru. Nuevamente, la secuencia se la
aliviana con efectos que provocan gracia como la manera de vestir del indigente que lleva
una gorra rosada o la reacciéon excesiva de la Piru ante el olor que el indigente emite. El ul-
timo acto de acoso, mostrado con el toque cdmico del cine de Espinosa, representa el que el
indigente la toque en la boca con su dedo sucio que antes lo ha usado para tocar su propio
cuerpo. La presentacién del indigente representa un acto subversivo de critica en contra del
sistema que ha generado una sociedad con una discrepancia tan marcada entre las clases so-
ciales en donde La Piru y sus familia viven de manera extremadamente opulenta. Mientras
que otros deben mendigar y morar en la calle.
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La presentacion de La Piru sobresale como una caracterizacidon de la mujer que se ale-
ja de servir simplemente como objeto de deseo. Ademas del indigente, la asedia el tipo que
llega a ayudarle a cambiar la llanta que también le roba el carro. Al final, ella se emancipa
o intenta realizarlo al iniciar los actos de violencia en lugar de esperar a que se la victimice.
Instiga a que se escapen de la tienda de Lipe sin pagar las cervezas que se toman con el Cutu
y el Char. Se echa a correr y en el camino se regresa para agredir a un nifio botdndole su
bebida. Cuando la rescata su hermano, con quien habia tenido relaciones sexuales, le quita
el carro, lo golpea con la rodilla en los testiculos y lo deja abandonado en la calle a la mer-
ced de Lipe que llega con su rifle de perdigones. Su ropa mismo representa una manera de
mostrar que se halla en el borde de la liberacién al usar su cuerpo para su propio beneficio
en vez del de los hombres. Su blusa tiene un escote bajo que muestra parcialmente su busto,
pero lleva pantalones de hacer ejercicios que esconden su figura. Su conducta alterna entre
la de una persona asertiva y la de una sumisa y temerosa. Se maneja comodamente en los
dos roles, pero rara vez pierde el control. Habita la frontera de los papeles de objeto asig-
nados a su género por los hombres y el de mujer liberada en la medida que se lo permite su
posicidon de mujer de clase privilegiada.

En realidad, el unico personaje que se rehtisa a formar parte del circulo de violencia
lo constituye Cutu cuya caracterizacion lo pinta como mas sensible. Dicho detalle resalta
atn mas cuando lo contrastamos con El Char que solo habla empleando lenguaje soez para
enfatizar su descontento por haberse dejado convencer de acompaiar a Cutu. El Char apa-
rece en pantalla por primera vez recriminando a Cutu emitiendo una serie de epitetos de
lenguaje agresivo. Se han perdido y El Char detiene el carro de subito y se baja estrepitosa-
mente quejandose: "...Yo no estoy manejando una puta cuadra mas...todo el mundo dice
que sigamos recto ya te diste cuenta que recto no es.” . Cutu mantiene una actitud positiva
y reconciliadora mientras busca la reunién donde podra tener la oportunidad de declamar
su poema. El contenido de su texto lirico refleja su actitud de esperanza a pesar de desen-
volverse en el ambiente toxico donde mora. Los versos que eventualmente declama cuando
estan en la tienda de Lipe resumen y recogen de manera perfecta su actitud. Nétese que no
rebelan una actitud de ingenuidad ante la circunstancias que lo rodean. Sino que entiende
perfectamente que lo malo y feo del mundo debe de existir de la mano de lo més provechoso
que ofrece la vida. Este concepto lo recoge el mismo titulo de su poema: “Todo importa en
la cuidad.” Los versos iniciales evocan su vision realista pero imbuida de cierta esperan-
za:"Importa que cuando se mueran los indigentes se conviertan en una catarata infinita o
en un pajaro de vida.” La interrogativa sobre qué ocurre al fallecer un indigente le intenta
dar un acento menos tragico al hecho de que una persona que llevaba una vida sufrida haya
llegado a su fin. En su lugar se enfoca en un futuro que se pinte mas prometedor que la exis-
tencia que tuvo que soportar mientras vivia. Una actitud similar se observa en los versos en
los que celebra haber recibido un beso de su novia Patricia seguido de una conmemoracion
de su amor en un acto que podria tildarse de sadico: "Importa que me hayas dado un beso.
Y que esa noche me haya dibujado con una espina tus malditas iniciales.” De nuevo, llama
la atencidn al dolor acompafado de la gloria. La vida y su espacio urbano lo compone lo
bueno y lo malo: “en fin, todo, absolutamente todo, es importante en la ciudad.” Su poema
de la misma manera incorpora elementos humoristicos a la par de los actos de violencia.
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El texto lirico lo componen otros versos que causan risa tanto por el contenido como por
la disparidad estética que lo componen. Por ejemplo, la rima de "rojos™ con “ojos” parece
bastante forzada y carente de significante valor estético.

Cuanto La Piru y El Char confabulan para huir sin pagar la cuenta alta de consumo
que han acumulado tomando cervezas en la tienda de Lipe, Cutu intenta interceder para
que no perjudiquen al duefio. Obviamente no tiene éxito porque su actitud de buen ciuda-
dano, amigo y demas no funciona en un mundo lleno de personas con actitudes negativas
buscando la oportunidad de aprovecharse de los demas. Tal como lo sugiere el mise en scéne
de la secuencia en que llegan a la casa del poeta, parecen estar atrapados por una situacion
de la que no pueden escapar. La secuencia se toma alternando puntos de enfoque: desde el
interior de la casa hacia la calle y viceversa. Esto coloca a los tres personajes detras de rejas
como si fueren prisioneros. Esto resalta cuando notamos que tanto Cutu como El Chara no
pueden escaparse de sus propias situaciones, quiza en el sentido metaférico, porque parece
como si estuvieran encarcelados, aunque cuando estén afuera en plena calle y al aire libre.

En resumen, en sus peliculas Prohibido robar rosas (2008), Aqui me quedo (2010) y
Pol: una aventura en la USAC (2014) el director Chofo Espinosa se sirve de un subtexto de
humor para llamar la atencién de una manera sutil a la condiciéon de una Guatemala, que
al momento de producir las peliculas se hallaba anclada en un conflicto moral sobre como
resolver la excesiva violencia que sumaba una cantidad de muertes que rivalizaba con las
de las guerras en Afganistdn e Iraq. Usando el humor como componente esencia de sus
peliculas que muestran actos de violencia, Espinosa puede llamar la atencién a la situacién
imperante en Guatemala y que aumentd desde que se firmara el Acuerdo de Paz de 1996.
Por medio de exhibir escenas de violencia perpetuada por personajes que se asemejan a la
audiencia de guatemaltecos para quien se filman las peliculas, la obra de Rodolfo Espinosa
invita la reflexién de la audiencia para intentar buscar soluciones. Sus filmes resaltan como
subversivos por su contenido de censura disimulada al discurso de las estructuras de poder.
Cada obra estudiada en el presente ensayo se acerca a este propésito de una manera dife-
rente aunque parten de mismo fin. Aqui me quedo invita a la reflexion sobre la naturaleza
tragica de un secuestro, una escena comun en el ambito guatemalteco del momento. Pol:
una aventura en la USAC lidia con la violencia que opera dentro de un micro-cosmos de
la sociedad insinuando que la sociedad entera opera bajo patrones similares. Y finalmente
Prohibido robar rosas enlaza actos de agresion a lo largo de todas las clases sociales y de-
muestra como los agresores se pueden volver ficilmente en victimas y viceversa sin impor-
tar su procedencia en el estrato socio-econémico.
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tos Autorais (n° 9610, de 19/02/98).
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DA GUERRA A DITADURA: O AFUNILAMENTO ABISSAL EM
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Resumo: Ancorando-se nas contribui¢cdes de Eric Hobsbawm (1995) e Antonio Pedro Tota (2011) acer-
ca dos conflitos que marcaram o século XX, nos de Sabato Magaldi (2003) e Patrice Pavis (2007) sobre
determinadas nogdes que constituem o discurso teatral; nos pressupostos tedricos de Mikhail Bakhtin
(2002; 2011) quanto ao didlogo que se estabelece entre discursos literarios, nas pesquisas de Luiz Zanin
Oricchio (2010) no que tange a historiografia do autor Alberto Moravia e nas reflexdes de Osvaldo Men-
des (2009) sobre aspectos que circunscrevem a bios do dramaturgo Plinio Marcos, este artigo tem por
objetivo analisar a aproximagao (que estrutura o projeto estético-social) entre o autor brasileiro e o es-
critor italiano Alberto Moravia, sobretudo nas obras Dois perdidos numa noite suja e O terror de Roma.
Por meio da analise e interpretacdo de contornos sociais e histérico-culturais das produgdes é possivel
estabelecer pontos de contato entre as marcas discursivas emitidas pelos autores.

Palavras-chave: Teatro brasileiro contemporaneo; Historia; ditadura brasileira; Alberto Moravia; Plinio

Marcos.

Abstract: Anchoring on the contributions of Eric Hobsbawm (1995) and Antonio Pedro Tota (2011) on
the conflicts that marked the 20th century, on those of Sabato Magaldi (2003) and Patrice Pavis (2007)
on certain notions that constitute the drama discourse; in the theoretical assumptions of Mikhail Bakh-
tin (2002; 2011) about the dialogue that is established between literary discourses, in the researches
of Luiz Zanin Oricchio (2010) regarding the historiography of the author Alberto Moravia and in the
reflections of Osvaldo Mendes (2009) on aspects that circumscribe the bios of the playwright Plinio
Marcos, this article aims to analyze the approximation (which structures the aesthetic-social project)
between the brazilian author and the Italian writer Alberto Moravia, especially in the works Dois per-
didos numa noite suja e O terror de Roma. Through the analysis and interpretation of the social and
cultural-historical contours of the productions, it is possible to establish points of contact between the
discursive marks emitted by the authors.

Key words: Contemporary brazilian drama; History; brazilian dictatorship; Alberto Moravia; Plinio
Marcos.
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INTRODUCAO

O século XX destacou-se pelos inumeros avangos tecnoldgicos, pelas conquistas da ci-
vilizagdo e pelas reviravoltas em relagdo ao poder. Entretanto, de acordo com o historiador
Eric Hobsbawm (1995), esse periodo pode ser descrito como a “era dos extremos”, pois foi
marcado por uma série de conflitos e transformagdes que impactaram a sociedade global.
Entre elas, podem-se citar a Primeira Guerra Mundial, a Segunda Guerra Mundial, as Guer-
ras da Indochina, as Guerras Arabes-Israelenses e as Guerras do Golfo.

A Segunda Guerra Mundial (1939-1945), também conhecida como “guerra total”,
foi inica na histéria por sua mobilizacdo e por sua crueldade. De acordo com o historiador
Antonio Pedro Tota (2011), a politica nazista de destrui¢do dos judeus dispunha de sofisti-
cada organizagao de busca, selecdo, transporte, concentragio e assassinato nos campos de
exterminio. Dessa forma:

Se na Primeira Guerra Mundial o objetivo das nagdes em combate era a derrota
do inimigo no campo de batalha e a imposi¢do de condigdes de paz, isso ndo era
exatamente valido para a Segunda Guerra Mundial. A Alemanha de Hitler, por
exemplo, pretendia dominar a Europa e transformar os paises do Ocidente em es-
tados vassalos. O plano nazista para o lado oriental era reduzir a Unido Soviética a
condicdo de coldnia e transformar sua populagao em servigais dos ‘senhores’ ger-
manicos. Do lado dos Aliados, isto ¢, da Gra-Bretanha, Estados Unidos e Unido
Soviética, os objetivos nao eram limitados: sé a rendi¢do incondicional é que va-
leria. Ndo se aceitaria uma paz negociada, ndo haveria condi¢des. O inimigo seria
combatido até a ultima bala (TOTA, 2011, p. 357).

A Ttalia, a titulo de exemplo, manteve-se, no inicio da guerra, ao lado de Adolf Hitler
(1889-1945), todavia buscava, em segredo, negociar a paz. Em julho de 1943, Benito Musso-
lini (1883-1945) havia sido deposto do poder e ocorreu a queda do regime fascista italiano.
Por conseguinte, o governo italiano declarou guerra contra a Alemanha, juntando-se a ba-
talha ao lado dos Aliados contra o Eixo.

Em junho de 1944, os Estados Unidos da América conquistaram Roma. Pouco tempo
depois, os Partigiani (membros de resisténcia contra o fascismo na Europa) iniciaram ata-
ques as tropas nazistas. Em 27 de abril de 1945, Mussolini e Clara Petacci tentaram fugir
para a Suica, porém foram capturados pelos Partigiani. Ambos tiveram julgamentos rapi-
dos, foram executados e seus corpos expostos na Praca de Loreto, em Mildo (Italia).

No dia 2 de maio de 1945, os nazistas se renderam na Itdlia. Finalizava-se (a0 menos
do ponto de vista oficial) a longa ditadura fascista sobre o povo italiano. Em 1945, a Mo-
narquia era substituida pela Republica e, no ano de 1947, a Italia assinou tratados de paz,
comprometendo-se renunciar a diversas coldnias.

Nessa época, o mundo estava abalado em suas estruturas por conta da Segunda Guer-
ra Mundial, pois o trauma dos milhoes de feridos e mortos, o Holocausto, os bombardeios
atomicos de Hiroshima e Nagasaki e, posteriormente, a Guerra Fria, despertou receio de
uma disputa nuclear. Depois da Segunda Guerra Mundial, os artistas mostraram-se volta-
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dos as representagdes do inconsciente e interessados pela reconstrucdo da sociedade. Nesse
periodo poés-guerra, um autor italiano chamou a atengdo do publico e da critica: Alberto
Moravia, visto pelos ditadores da época como persona non grata.

O Brasil, por seu turno, viveria, nas décadas de 1960, 1970 e inicio de 1980, um mo-
mento histérico também extremamente critico, cujo marco foi o chamado Golpe de 1964.
O Brasil, sob comando de sucessivos governos militares (1964-1985), apresentou, nesse pe-
riodo, cardter autoritdrio e nacionalista. Além disso, os governos militares foram se inten-
sificando por meio da publicagdo de diversos Atos Institucionais - Al, culminando com o
Al-5, de 1968, que vigorou por dez anos. Com o AI-5, a Constituigdo de 1946 foi substituida
pela Constituicdo de 1967, além do Congresso Nacional ser dissolvido. Desse modo, liberda-
des civis foram suprimidas, pois os militares podiam prender e encarcerar pessoas conside-
radas suspeitas, além de impossibilitar qualquer revisdo judicial. Nesse periodo ditatorial,
um dramaturgo brasileiro chamou a aten¢do do publico e da critica: Plinio Marcos, que se
intitulou como um “autor maldito”, porque incomodava a ditadura e a Censura Federal.

ALBERTO MORAVIA: O AUTOR PERSONA NON GRATA

No cendrio do periodo entre guerras e, em especial, durante e apds a Segunda Guerra
Mundial, encontra-se o escritor Alberto Pincherle, que, apds diversos conflitos politicos,
adotou o nome Alberto Moravia. Nascido em Roma, no dia 28 de novembro de 1907, publi-
cou diversas obras, como Os indiferentes (1929), Ambicoes erradas (1937), Agostino (1944),
A romana (1947), O conformista (1951), Contos romanos (1954), Vidas vazias (1960), entre
outras. Seus romances, contos, pecas teatrais e ensaios receberam duras criticas e, durante
o regime fascista italiano, foi proibido de publicar suas obras.

Na reportagem “20 anos sem Alberto Moravia”, do jornal Estado de S. Paulo, Luiz
Zanin Oricchio (2010) aponta que, durante o fascismo, Moravia, judeu por parte de pai, co-
nheceu o regime quando Benito Mussolini condenou seu primeiro romance Os indiferentes
por ser “burgués e antiburgués ao mesmo tempo”. Em 1938, o escritor escreve uma carta ao
Duce (“lider”, em italiano), solicitando que ndo fosse considerado judeu.  Segundo o
jornalista, Moravia:

Adota o sobrenome de sua avd materna e atravessa o periodo da guerra assumin-
do uma atitude de resisténcia que ele mesmo qualifica de “passiva”. Sim, Moravia
pode ndo ter sido um resistente classico, com fuzil nas maos, mas jamais escreveu
qualquer linha de apoio ao fascismo, ao contrario do que fizeram Curzio Ma-
laparte e Giovanni Papini, entre outros. Mas percebeu, como ninguém, o poder
de um regime totalitario em arrastar na voragem homens de personalidade fragil
como o anti-heréi de O Conformista, talvez seu romance mais completo, publica-
do em 1951 (ORICHIO, 2010).

Alberto Moravia, que veio falecer aos 82 anos de idade, em 26 de setembro de 1990,
em Roma (Italia); teve, de acordo com Oricchio (2010), mais de vinte adapta¢des cinema-
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tograficas de suas obras literarias, sendo os mais famosos O desprezo (1963), dirigido por
Jean-Luc Godard e estrelado por Brigitte Bardot, e O conformista (1970), do diretor Ber-
nardo Bertolucci. Moravia também produziu criticas cinematograficas, mantendo, por trés
décadas, uma coluna na revista semanaria italiana L’Espresso.

Entre as obras-primas de Moravia esta Contos romanos (Racconti romani, em italia-
no), coletanea publicada pela primeira vez em 1954, com o Gruppo Editoriale Fabbri-Bom-
piani, Milano. Com sessenta e um contos, retrata uma Roma pods-guerra devastada, com
personagens marginalizadas e estereotipadas, como o azarado, o espertalhdo, o trapaceiro
enganado, o machista traido, entre outros.

No conto “O terror de Roma”, narrado em primeira pessoa, o narrador-personagem
apresenta, logo no inicio, o seu maior desejo: “Tinha tanta vontade de um par de sapatos
novos que quase sempre sonhava com ele durante aquele verao” (MORAVIA, 1985, p. 191).
Essa personagem humilde, que relatou a vida dificil que enfrentara, que chegou a ganhar
um sapato usado e tinha uma condigdo financeira desfavoravel, decidiu realizar um assal-
to para conquistar o objeto de desejo: (ter) um par de sapatos novos. Desse modo, decidiu
chamar Lorusso, um rapaz com quem dividia o pordao onde dormia, porém este apresentava
comportamentos agressivos e, durante o assalto malsucedido a um casal de namorados,
ambos foram descobertos e presos. Na delegacia, apds o fato, o narrador-personagem olha
para os pés e verifica que esta com os sapatos de Lorusso (que estavam em 6timo estado de
conservagdo) e pensa “[...] no final das contas, tinha conseguido aquilo que queria” (MO-
RAVIA, 1985, p. 203).

O conflito da narrativa é construido em torno do desejo do narrador-personagem de
ter um par de sapatos novos: “Esses sapatos tinham se tornado para mim uma obsessdo, um
ponto escuro suspenso no ar que me seguia por onde quer que fosse” (MORAVIA, 1985, p.
191). E afirmava “[...] que sem os sapatos novos ndo pode mais continuar vivendo, e, as ve-
zes, pelo desconforto de néo ter os sapatos, pensava até em me matar” (MORAVIA, 1985, p.
191). Nesse sentido, o par de sapatos novos tornara-se uma obsessdo. Para Jean Chevalier e
Alain Gheerbrant, no Diciondrio de simbolos, o calgado

[...] torna-se o simbolo do direito de propriedade. Ao tirar-lhe ou devolver-lhe
o calgado, o proprietdrio transmite ao comprador esse direito. Nas tradi¢des oci-
dentais, calgado teria uma significa¢do funeraria [...]. Mas esta ndo ¢ sua tnica
significagdo. Simboliza a viagem, ndo sé para o outro mundo, mas em todas as
diregoes. E o simbolo do viajante. [...] (CHEVALIER; GHEERBRANT, 2019, p.
801-802, grifos do autor).

Na Roma antiga, o sapato era um indicador da classe social do individuo: os consules
utilizavam cal¢ados brancos; os senadores, sapatos marrons presos por fitas feitas de couro;
e as legides cal¢avam uma espécie de botas entrelagadas de cano curto. que deixavam des-
cobertos os dedos.

Nesse viés, para o narrador-personagem do conto “O terror de Roma”, os sapatos re-
presentavam poder e status, porém nao possuia boas condi¢des financeiras para adquirir
esse objeto: “vendendo mixarias no mercado negro, carregando pacotes e fazendo entregas,
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mal conseguia matar a fome, e o dinheiro para os sapatos, sempre alguns milhares de liras,
eu nunca conseguia poupar’ (MORAVIA, 1985, p. 191). Nesse ponto, observa-se que ocorre
a questdo da desigualdade e da exploragdo do homem pelo homem e, por essa razdo, o nar-
rador-personagem recorre a violéncia para (tentar) conquistar o tdo sonhado calgado.

PLINIO MARCOS: O AUTOR (MAL)DITO

No ano de 1966, Plinio Marcos escreveu e estreou Dois perdidos numa noite suja. De
acordo com o Sitio Oficial Plinio Marcos, esta pega brasileira é uma das mais montadas do
autor, sendo encenada em paises como Cuba, Alemanha, Franga, Inglaterra e Estados Uni-
dos. Ap6s a leitura do conto “O terror de Roma”, de Alberto Moravia, o dramaturgo bra-
sileiro decidiu produzir a pega Dois perdidos numa noite suja. Quando um autor recorre a
um ou varios textos para compor o proprio, seguramente, tem um claro motivo, como, por
exemplo, tecer uma critica, uma reflexdo ou uma releitura desse texto.

No entendimento de Mikhail Bakhtin (2011), ndo ha nem pode haver textos puros.
Cada texto “[...] ¢ como algo individual, Gnico e singular, e nisso reside todo o seu sentido
(sua intencdo em prol da qual ele foi criado). E aquilo que nele tem relagdo com a verdade,
com a bondade, com a beleza, com a histéria” (BAKHTIN, 2011, p. 310). Nessa conjuntura,
Plinio Marcos utilizou o processo de invengao de Alberto Moravia para a criacdo de seu
texto dramatico, realizando essa apropriacdo de maneira consciente. Nesse caso, pode-se
dizer que houve o processo de estilizagdo. Para Mikhail Bakhtin (2002, p. 159):

[...] Toda estilizagdo verdadeira ¢ a representacao literdria do estilo linguistico de
outrem. [...] A estiliza¢ao, difere do estilo direto, precisamente por esta presenca
da consciéncia linguistica (da estilistica contemporéanea e de seu auditdrio), a luz
da qual o estilo estilizado é recriado e, tendo-a como pano de fundo, adquire im-

portancia e significagdo novas.

Nesse processo de estilizacdo (entre Plinio Marcos e Moravia), ha aspectos relativa-
mente “comuns”: ambos escrevem sobre momentos histdricos criticos, de diferentes “guer-
ras” (uma, mundial - a Segunda Guerra Mundial; a outra, local - a ditadura no Brasil). O
espaco, em Moravia, é amplo e multiplo (mesmo sendo um conto); em Plinio Marcos, o
espaco é restrito (mantendo um dos principios aristotélicos conhecido como “unidade de
espago”). Os desfechos sdo relativamente distintos e a linguagem, certamente, também ¢
diferente.

Diante do exposto, fica patente que a pega Dois perdidos numa noite suja (1966), de
Plinio Marcos, origina-se do conto “O terror de Roma” (1954), da coletanea Contos romanos,
de Alberto Moravia, pseudénimo do escritor e jornalista Alberto Pincherle. O contista ita-
liano produziu sua obra no contexto social do pais em que vivia (p6s-guerra), transpondo a
questdo da luta pela sobrevivéncia e demonstrando a situagao de duas personagens que nao
estavam inseridas na classe predominante. O dramaturgo brasileiro escreveu sua pega no
contexto brasileiro, marcado pelo regime militar e por todos os seus efeitos, metaforizando,
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pela “noite suja” e pelos “perdidos”, a condi¢do do ser humano em um periodo de autorita-
rismo, de censura e de tortura, praticados pelo governo contra aqueles que eram contra o
sistema politico.

SEM LUZES E SEM RIBALTA: EM CENA, DOIS PERDIDOS NUMA NOITE SUJA

De acordo com o bidégrafo Oswaldo Mendes (2009), no inicio de 1966, nao se abriam
as portas do teatro e da televisdo para Plinio Marcos. Desempregado, com a esposa gravida
(a atriz Walderez de Barros) e com um filho pequeno, aceitou o convite de Augusto Boal e
Gianfrancesco Guarnieri para administrar a temporada do espetaculo Arena Conta Zumbi
a ser realizada, no més de agosto, em Porto Alegre, no Teatro Leopoldina. Nesse periodo,
Plinio Marcos aproveitou para retomar a adaptacdo para teleteatro do conto “O terror de
Roma”, de Alberto Moravia, recusada no programa TV de Vanguarda.

Como ocorreu com a pega Barrela (1958), Plinio Marcos escreveu Dois perdidos numa
noite suja a mao e a atriz e sua esposa a época, Walderez de Barros, datilografou. Em segui-
da, saiu a procura de alguém disposto a encend-la. Um dos primeiros a procurar foi o seu
velho amigo Fauzi Arap, que recusou, por acreditar que o dramaturgo o via interessado em
ganhar dinheiro. Como ninguém se interessava pelo texto, por colocar no palco, a época do
regime militar, uma pe¢a de linguagem incisiva, de um autor que ndo contava com a tole-
rancia da censura e era desconhecido do publico, o dramaturgo concluiu que poderia fazer
um dos personagens, o Paco.

Diante disso, precisaria de um ator que, juntamente com ele, se aventurasse no papel
de Tonho. Por isso, convida Ademir Rocha, ator formado pela EAD e contratado da TV
Tupi, que aceita o papel. Outro amigo, Benjamin Cattan, da Tupi, assina a dire¢do do espe-
taculo. O ator Paulo José, recém-chegado de Porto Alegre, aceita ser o cendgrafo da pega.
De acordo com Mendes (2009), os artistas ensaiaram a pega utilizando objetos de cena da
extinta TV Tupi. Explica o autor que:

Por sorte, o texto caiu nas maos de um censor amigo. Censor amigo? Pois é. Havia
uma ave rara chamada Jodo Ernesto Coelho Neto, da familia do escritor homé-
nimo, que fez teatro amador nos festivais de Paschoal Carlos Magno e tinha uma
cultura muito acima da média dos censores. Ele liberou o texto sob a condigéo
de assistir a um ensaio para autorizar a estreia, como mandava a lei. Consta, pelo
menos é a versdo que Plinio consagrou, que o tal ensaio para a Censura foi feito
14 mesmo, num canto dos estudios da TV Tupi, com dois caixotes servindo de
cendrio. Sim, porque ele nem sabia ainda onde apresentar a pega. Nao tinha di-
nheiro para alugar teatro e nenhum teatro se arriscaria em um texto com aquele
(MENDES, 2009, p. 132).

Mendes (2009), afirma que a estreia do espetaculo, em 16 de dezembro de 1966, reuniu
na plateia pouquissimas pessoas: Walderez de Barros, Cidinha (Maria Apparecida Giulia-
no, esposa de Ademir), a irmé de Cidinha, o médico e escritor Roberto Freire, o ator Carlos
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Murtinho (irméo da atriz Rosamaria) e um bébado, que roncou o tempo todo e ndo pdde
ser retirado, pois era o tinico pagante. Quando roncava muito alto, Plinio Marcos dizia que
o ronco era do rapaz que morava no quarto ao lado.

Plinio Marcos conseguiu, apds varias negociagdes, realizar o espetaculo no Rio de Janeiro,
onde a imprensa e o publico cariocas descobriram o novo autor. Nao obstante, no Rio, as repre-
sentagdes das personagens ocorreram com Fauzi Arap, como Tonho, e Nelson Xavier, como Paco.
Marcos Flaksman ficou responsavel pelos cendrios e figurinos e a trilha sonora foi realizada pelo
Denoir de Oliveira. Fauzi Arap e Nelson Xavier decidiram realizar uma espécie de cooperativa e
assumiram a diregdo do espetdculo, apds negativa do convite de diregdo a Carlos Kroeber.

A estreia de Dois perdidos numa noite suja foi no Teatro Nacional de Comédia, presidido por
Barbara Heliodora. O sucesso de critica e publico fez que o espetaculo também fosse representado
no Teatro Opinido, onde ficou varios meses, numa temporada de quinta-feira a domingo.

Dois perdidos numa noite suja, escrita no ano de 1966, é uma pe¢a em dois atos, tendo
apenas dois personagens em cena: Tonho e Paco. O primeiro ato possui cinco quadros e, no
segundo, ndo ha nenhum quadro. Vale esclarecer que, no teatro, ato ¢ uma “divisdo externa
da pega em partes de importancia sensivelmente igual em fun¢do do tempo e do desenrolar
da agdo” (PAVIS, 2007, p. 28). No caso do quadro, é uma “unidade da pega do ponto de vista
das grandes mudancas de lugar, de ambiente ou de época. A cada quadro corresponde, na
maior parte do tempo, um cendrio particular” (PAVIS, 2007, p. 313).

O espago cénico’ do drama pliniano esta configurado como “Um quarto de hospe-
daria de ultima categoria, onde se veem duas camas bem velhas, caixotes improvisando
cadeiras, roupas espalhadas etc. Nas paredes estdo colados recortes, fotografias de time de
futebol e de mulheres nuas” (PLINIO MARCOS, 2003, p. 64).

Na peca, toda a fabula transcorre em um humilde quarto de pensdo. Dois homens,
“sem eira, nem beira”, dividem um pequeno comodo para descansarem apds um dia drduo
de trabalho. Nesse espaco, se encontram apenas a noite, quando sdo demonstradas as ad-
versidades da convivéncia entre dois estranhos que, por dificuldades financeiras, precisam
dividir o mesmo ambiente.

Instaura-se a tensdo quando Paco insiste em tocar uma gaita enquanto Tonho deseja
siléncio para dormir. A discussdo acentua-se, porém o conflito da peca serd ocasionado por
um cal¢ado, mais especificamente num par de sapatos, o objeto de desejo (sendo da obses-
sa0) de Tonho:

PACO - Vocé arranhou meu sapato. (Molha o dedo na boca e passa no sapato.)
Vocé nao acha bacana?

TONHO - Onde vocé roubou?

PACO - Roubou o qué?

TONHO - O sapato.

PACO - Néo roubei.

TONHO - Nio mente.

3 O tedrico Patrice Pavis (2007, p. 132) estabelece distin¢do entre espago dramatico e espago cénico. O primeiro “[...] é o
espago dramaturgico do qual o texto fala, espago abstrato e que o leitor ou espectador deve construir pela imaginagao”;
ja o segundo, “[...] é 0 espago real do palco onde evoluem os atores, quer eles se restrinjam ao espago propriamente dito
da drea cénica, quer evoluam no meio do publico”.
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PACO - Nao sou ladrdo

TONHO - Vocé ndo me engana.

PACO - Nunca roubei nada.

[...]

PACO - Nao manjo. Mas ele me deu o sapato.
TONHO - Por que alguém ia dar um sapato bonito desse pra uma besta como
vocé?

PACO - Ah, vocé também acha meu sapato legal?
TONHO - Acho. E dai?

PACO - Ja morei.

TONHO - O qué?

PACO - Toda sua bronca.

TONHO - Que bronca, seu?

PACO - Vocé bota olho gordo no meu pisante.
[...] (PLINIO MARCOS, 2003, p. 67-70).

No outro dia, no quarto, Tonho e Paco conversam sobre as divergéncias vividas no trabalho.
Apés diversas tensdes geradas por Paco no ambiente de trabalho, Tonho decide néo trabalhar mais
no mercado. Reflete e conclui que o nico jeito de resolver as suas atribulagdes é conseguindo um
par de sapatos. A obsessdo é tdo grandiosa, que Tonho demonstra, durante a pega, ser capaz de tudo
para ter o calcado. Impulsionado por Paco (que lhe mostra um revoélver), resolvem materializar um
assalto, a noite, no parque publico.

Na diegése, o cardter de Tonho, de certo modo, é preservado, pois decide realizar o
crime apenas em decorréncia da sua necessidade por um par de sapatos novos. Com efeito,
o projeto estético pliniano estd associado, diretamente, a marginalizagdo social. Além dis-
s0, o dramaturgo fez de sua obra uma espécie de tribuna para dar voz a massa excluida da
sociedade. Apds varios desentendimentos, Tonho e Paco realizam o assalto a um casal de
namorados:

(Pano abre, vao entrando Tonho e Palco. O primeiro traz um par de sapatos na
mao e, nos bolsos, as bugigangas roubadas. Estd bastante nervoso. Paco traz um
porrete na mao e estd alegre.)

PACO - Belo servico.

TONHO - Vocé é um miseravel!

PACO - Nao comega a encher o saco.

TONHO - Néo precisava bater no cara.

PACO - Bati e pronto.

TONHO - Agora a policia vai pegar no teu pé.

[...] (PLINIO MARCOS, 2003, p. 112).

Paco demonstra ter gostado de realizar o assalto e, autointitulando-se “Paco Maluco,
o Perigoso” (PLINIO MARCOS, 2003, p. 116), comega a planejar outros ao lado de seu par-
ceiro. Tonho nega, dizendo que essa experiéncia ndo se repetira. Em seguida, ambos deci-
dem realizar a divisdo das mercadorias roubadas e surge outra contenda. Paco exige nova
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divisdo, pois acredita que foi trapaceado. Tonho acaba cedendo e refaz a divisao e, no final,
finda apenas com um par de brincos e o de sapatos. Logo, decide juntar os seus pertences e
sair daquele quarto, pois ndo tolera mais Paco, todavia surge um problema:

(Comega a tocar a gaita. Tonho acaba de fazer seu embrulho e comega a calgar seu
sapato, que ndo entra no seu pé, porque é muito pequeno.)

TONHO - Poxa, ¢ pequeno pra mim.

PACO - Que é? Ndo quer entrar?

TONHO - E pequeno.

[...]

TONHO - Vocé vé que azar que eu dei?

PACO - Agora vocé tem que fazer outro assalto.

TONHO - Nao quero mais saber desse negécio. Eu s6 entrei nessa jogada porque
precisava do sapato.

PACO - Poxa, chorar ndo adianta nada. Vamos sair pra outra.

TONHO - Pra mim, ndo da mais. Ndo tenho estomago pra essas coisas. Eu es-
tudei, Paco. Sé tive aquela infeliz ideia do assalto porque precisava mesmo do
sapato. Eu quero ser como todo o mundo, ter um emprego de gente, trabalhar.
[...]

PACO - S6 tem uma saida.

TONHO - Qual é?

PACO - Fazer outro assalto.

TONHO - Assalto nao é saida. A gente faz um agora, sai bem. Amanha faz outro,
acaba se estrepando. Quando sai da cadeia, esta ruim de vida novamente, tem que
apelar novamente, mais uma vez. Assalto ndo resolve. Assalto ¢ uma roda-viva
que nao para nunca.

[...] (PLINIO MARCOS, 2003, p. 124-125).

Tonho, ao ver que o seu plano falhou, pede a Paco que troque de calgado com ele,
gerando nova discussdo, pois Paco se nega e continua a humilhar o colega, que comega a
chorar:

TONHO - Por favor, Paco. Chega! Chegal!

PACO - Chega uma ova! Nédo tenho que aturar sua choradeira! Para de chorar,
andal!

(Tonho se contém. Estd livido. Olha fixamente para Paco.)

PACO - Assim. Bicha tem que obedecer. Nao gosto de choradeira de bicha. Nao
gosta da sua droga de vida, se dane! Da um tiro nos cornos e ndo enche mais o
saco dos outros. Quer continuar respirando, continua, mas ninguém tem nada
com a sua aporrinhagdo. Precisa de alguma droga? Desaperta de arma na mao.
Pra que serve esse revolver que vocé tem ai? Usa essa porcarial Ou se mata, ou
aponta pra cara de algum filho-da-puta, desses que andam por ai, e toma o que
P& /gaiger! Mas eu ndo quero mais escutar choradeira.

TONHO - Vocé tem razdo. (Pega o revélver e fica olhando fixamente para a arma.)
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Vocé nunca mais vai escutar eu chorar. Nem vocé, nem ninguém. Pra mim, nao
tem escolha. O que tem que ser é. (Continua olhando a arma.)

PACO - Esse revolver ndo tem bala.

TONHO - Eu sei. Mas ¢ facil botar uma bala no tambor. (Tira do bolso da calga
uma bala e a olha fixamente, antes de colocd-la no tambor.) Como V&, Paco, agora
ndo falta nada.

(Paco estd sentado na cama, meio assustado. Pausa.)

PACO - Que vai fazer?

TONHO - Estou pensando.

PACO - Vocé vai se matar?

(Pausa.)

PACO - Vocé vai se matar?

PACO - Vocé vai acabar com vocé mesmo?

TONHO - (Bem pausado.) Vou acabar com vocé, Paco.

[...] (PLINIO MARCOS, 2003, p. 129-131).

Nesse momento, o tom de discurso se altera. Tonho aponta a arma para Paco, que vé a
sua valentia arrefecer. A partir desse momento, o comando total da situagdo esta nas maos
de Tonho, tornando-se, assim, o “Tonho Maluco, o Perigoso”.

TONHO - Tira o sapato, vamos.

PACO - Meu... sapato...

TONHO - Passa pra ca.

(Paco tira o sapato.)

TONHO - Agora vamos dividir tudo. Meio a meio.
PACO - Claro. Poxa... assim que tem que ser.
TONHO - Tudo pra mim. O brinco pra vocé.
(Tonho joga o brinco em cima de Paco.)

[...] (PLINIO MARCOS, 2003, p. 132).

Devido a raiva que sentia de seu colega de quarto, pediu para que Paco colocasse os
brincos, rebolasse e risse de sua situagdo atual e, sob ameaga, ele executou todas as a¢des
solicitadas. Do mesmo modo como foi tratado na fabula, Tonho repetiu as humilhag¢des, po-
rém com um revélver em maos. No final da trama, revelou algo que talvez estivesse apenas
no seu subconsciente:

[...]

TONHO - Cadé o alicate?

(Paco treme.)

TONHO - (Frio.) Vou acabar com vocé. Mas te dou uma chance. Prefere um tiro
nos cornos ou um beliscdo? S6 que o beliscdo vai ser no saco com o alicate. E
enquanto eu aperto, vocé vai ter que tocar gaita.

(Pausa.)
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TONHO - Anda, escolhe logo.

(Paco cai de joelhos.)

PACO - Pelo amor de Deus, ndo faz isso comigo. Pelo amor de Deus... Juro... Eu
juro... eu nao te encho mais o saco... Nunca mais... Pelo amor de Deus, deixa eu
me arrancar... Eu... eu juro...

TONHO - Cala a boca! Vocé me da nojo.

(Tonho cospe na cara de Paco. Encosta o revélver na cara de Paco e fuzila.)
TONHO - Se acabou, malandro. Se apagou. Foi pras picas.

(Paco vai caindo devagar. Tonho fica algum tempo em siléncio, depois comega a rir
e vai pegando as coisas de Paco.)

TONHO - Por que vocé ndo ri agora, paspalho? Por que nao ri? Eu estou estou-
rando de rir! (Toca a gaita e danga.) Até dango de alegria! Eu sou mau! Eu sou o
Tonho Maluco, o Perigoso! Mau pacas!

(Pega as bugigangas e sai dancando. Pano fecha.) (PLINIO MARCOS, 2003, p.
133-134).

Assim, o titulo da pega Dois perdidos numa noite suja reflete a situagdo em que ambas
as personagens se encontram. De antemao, tem-se duas personagens com histérias de vidas
(infancia e adolescéncia) diferentes, com uma atualidade (inicio da fase adulta) em comum:
um emprego instavel, no qual descarregam mercadorias de caminhdes que chegam até o
mercado, possuem baixa remuneragao e dividem o mesmo quarto humilde para dormir.
Com sonhos de melhorar a situagdo, combinam participar de um assalto, com a esperanca
de conseguir um par de sapatos, uma flauta e um pouquinho de dinheiro para comegarem
uma “vida nova”. Ocorre, todavia, que esse planejamento, quando executado, resultou na
morte de Paco. Até mesmo Tonho, que, inicialmente, apresenta um “bom comportamento”
e controle emocional, acaba por néao tolerar a violéncia psicoldgica de Paco e comete um
assassinato.

Cumpre ressaltar que toda a agdo dramatica ocorre a noite, o que pode, numa primeira
instincia, ser explicado a luz dos simbolos:

A noite simboliza o tempo das gestagdes, das germinagdes, das conspiragdes, que
vao desabrochar em pleno dia como manifestacdo de vida. Ela é rica em todas as
virtualidades da existéncia. Mas entrar na noite é voltar ao indeterminado, onde
se misturam pesadelos e monstros, as ideias negras. Ela é a imagem do incons-
ciente e, no sono da noite, o inconsciente se libera. Como todo simbolo, a noite
apresenta um duplo aspecto, o das trevas onde fermenta o vir a ser, e o da prepa-
ragdo do dia, de onde brotard a luz da vida (CHEVALIER; GHEERBRANT, 2019,
p. 640) (Grifos dos autores).

Nesse viés, “noite suja” (titulo da obra) também pode ser uma metafora do periodo
ditatorial brasileiro, marcado por um regime autoritario que durou vinte e um anos (1964-
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1985) e estabeleceu a censura a imprensa e as artes, restrigdo aos direitos politicos e perse-
guicdo policial aos opositores do regime. De acordo com o jornalista Tiago Cordeiro (2018),
da Revista Superinteressante®:

Entre 1964 e 1985, o Brasil de modernizou, mas a desigualdade social aumen-
tou, assim como a repressdo politica, a divida externa e a inflagdo, que voltou a
ser galopante nos anos 80. A economia do pais cresceu. Grandes obras vidrias
e de energia interligaram regides antes isoladas, principalmente no Norte e no
Centro-Oeste. [...], mas essa fase de euforia teve um preco alto: alguns setores
militares e da policia se especializaram em torturar, matar e esconder cadaveres.

A censura barrava o acesso a informacao e forcava os artistas a viver no exilio.

O poder (sobretudo de manipulagdo) da personagem Paco surge no inicio da pega,
ao contrastar-se com a fraqueza de Tonho; porém, no decorrer da diegese, esses papéis se
invertem. Em Vigiar e Punir (2014), de Michel Foucault, por exemplo, apresenta a forma de
poder disciplinar. Apds analises historicas e filosoficas, Foucault aponta que a disciplina é
a maneira de fazer o ser humano se adequar uma determinada norma. “Devemos ainda nos
admirar que a prisdo se parega com as fabricas, com as escolas, com os quartéis, com os
hospitais, e todos se parecam com as prisdes?” (FOUCAULT, 2014, p. 219). Ocorre, todavia,
que o poder disciplinar de Tonho ocorre apenas quando este muda de postura e tem uma
arma de fogo em maos.

Devido a auséncia de emprego em algumas regides brasileiras, como em cidades inte-
rioranas, muitos jovens e adultos migram para cidades maiores (como as capitais, por exem-
plo), em busca do primeiro emprego ou de um oficio melhor. Isso aconteceu com o Tonho,
de acordo com os seus relatos, decidiu deixar os seus pais, no interior paulista, para con-
quistar um emprego melhor, pois tinha escolaridade (ginasial) e um curso de datilografia.

Entretanto, com a mudanga de cidade, consegue apenas um subemprego, ou seja, um
emprego informal, ndo qualificado, de baixa remuneracdo, sem vinculo e garantias. Des-
carregando caminhdes diariamente, as suas roupas e o seu par de sapatos foram se deterio-
rando, prejudicando, no ponto de vista da personagem, a chance de conseguir um emprego
qualificado e melhor remunerado.

Por meio dessa exclusdo social, Tonho e Paco utilizam-se da criminalidade, com o
intuito de conseguir uma reviravolta da situag¢do atual. Porém, com o uso de uma arma de
fogo, no final da pega, ocorre o assassinato de uma das personagens, vindo a refor¢ar a mar-
ginalidade dessas personagens. Desse modo, a exclusdo social impede grupos de individuos,
dentre eles, os marginalizados, de acessarem bens e servigos que lhe possibilitam exercer
plenamente os seus direitos, como de educagao, satude, segurancga e transporte.

4 https://super.abril.com.br/mundo-estranho/como-era-a-vida-no-brasil-da-ditadura/
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CONSIDERACOES FINAIS

Alberto Moravia traz, para o centro da sua narrativa (especialmente em O terror de
Roma), personagens que se caracterizam como “tipos” humanos, os quais cresceram na
capital italiana em pleno cendrio de pds-guerra. Representam, sobretudo, a matéria-prima
e abjeta retirada (sem torneios embelezadores) do cendrio original. Sdo personas que so-
bre(vivem) em uma sociedade que se caracteriza por ser moderna, aluada ou simplesmente
alienada. Permeados por uma linguagem pitoresca, colorida, repleta de argtcia e de inven-
tividade, os personagens se fundem, em uma espécie de afunilamento abissal, em seres an6-
nimos, que se “organizam” em contendas, se relativizam e se homologam a todo instante.

Ja Plinio Marcos é um dramaturgo que renovou o teatro brasileiro ao apresentar nos
palcos o cotidiano e as linguagens de seres humanos marginalizados socialmente, tornan-
do-se, desse modo, um dos escritores mais censurados na segunda metade do século XX. A
época, por abordar temas arduos a realidade brasileira, acabou por se tornar um dos alvos
preferenciais da censura durante os anos de 1960 e 1970, tendo assim, em torno de mais de
uma dezena de pegas sofridas algum tipo de sangéo.

Desse modo, com justificativas moralizantes, a censura estabelecia cortes das pegas,
obrigando-o uma incansavel luta pela liberagdo dos textos e dos espetaculos. As obras dra-
maticas de Plinio Marcos destacam-se pela dentncia e protesto contra as formas de orga-
nizagdo social, abordando temas (ainda) considerados tabus pela sociedade, em especial a
prostituicdo, a exploragao do subemprego, a homossexualidade, a violéncia fisica e a psico-
logica.

Com efeito, entre o pos-guerra europeu e a ditadura militar brasileira emerge (em
figuras como Alerto Moravia e Plinio Marcos) um cardter literario artisticamente elabora-
do, contundente, conciso, desprovido de panfletarismo e, a0 mesmo tempo, “belo, aspero e
intratavel” (BANDEIRA, 1967, p. 246).
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LITERATURA E MEMORIA COMO FAROL PARA O LEITOR:
UMA ANALISE DE AINDA ESTOU AQUI, DE MARCELO RUBENS
PAIVA
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ANALYSIS OF AINDA ESTOU AQUI, BY MARCELO RUBENS PAIVA
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Resumo: Este artigo tem por objetivo apresentar uma reflexao acerca da importancia dos efeitos de
sentido (ISER, 1996, 1999), que a maestria de Marcelo Rubens Paiva produz no manejo das potencialida-
des da lingua em seu romance autobiografico Ainda estou aqui (2015). Mais especificamente, almeja-se
observar como Paiva (2015), pelo recurso ao discurso literario hibrido, pautado pelo figurativo, pelas
emogOes e metaforas, mas também pelo entremeio de documentos, testemunhos, entre outros géneros
textuais, consegue aproximar sua narrativa do leitor, promovendo revisdes criticas da Historia. Cons-
tréi-se a hipdtese, a partir do aporte teérico da Estética da Recepgdo (JAUSS, 1994; ISER, 1996, 1999), de
que sua obra confronta o leitor contemporaneo, assegurando comunicabilidade.
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Abstract: This article aims to present a reflection on the importance of meaning effects (ISER, 1996,
1999) that Marcelo Rubens Paiva’s mastery produces in the management of the potentialities of lan-
guage in his autobiographical novel Ainda estou aqui (2015). We intend, more specifically, to observe
how Paiva (2015), by using hybrid literary discourse, guided by figurative language, by emotions and
metaphors, but also by interweaving documents, testimonies, among other textual genres, can bring his
narrative closer to readers, encouraging critical reviews of history. Based on the theoretical framework
of Aesthetic of Reception (JAUSS, 1994; ISER, 1996, 1999), we hypothesize that his work confronts the
contemporary reader, ensuring communicability.
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INTRODUCAO

O romance memorialistico Ainda estou aqui (2015), do escritor paulistano Marcelo
Rubens Paiva (1959-), ambienta seu enredo nos anos de chumbo da ditadura Civil-Militar
(de 1964 a 1985). Trata-se de uma narrativa que, relacionada aos traumas de toda uma gera-
¢ao, denuncia o que Giorgio Agamben (2004, p.61) chamou de “estado de excegao”. Na visdo
desse fildsofo italiano, o que estd em voga nesse estado é uma forga de lei que viola direitos
humanos fundamentais. Esse romance de cunho autobiografico (PAIVA, 2015) “traduz”
posi¢oes afetivas, éticas e ideologicas de uma época turbulenta, marcada pela crueldade.

Em seu relato memorialistico, o narrador com 48 anos de idade, diante do adoecimen-
to de sua mae — Maria Lucrécia Eunice Facciolla Paiva (1930-) —, causado pelo Alzheimer,
reflete sobre a histéria de sua familia, em especial, sobre a constituicdo identitaria dessa
progenitora que, mesmo em cenario adverso, reinventou-se e conduziu sua vida e profissao,
como forma de resisténcia, sendo um “farol” na escuridio.

Justifica-se, entdo, que a narrativa se inicie na rua Turia¢u — “grande luz”, na lingua
tupi-guarani® -, justamente em 2006 quando esse “farol” comeca a se apagar e precisa de
amparo legal. Por ironia, a advogada Eunice Paiva, como ficou conhecida no exercicio de
sua profissdo, ap6s determinagao da justica, é interditada, no ano seguinte, aos 77 anos,
tornando-se responsabilidade da filha mais velha e do narrador, seu tnico filho.

Em movimento contrdrio ao da perda gradual de memoria de sua mae, esse narrador
situa seu relato, como forma de resisténcia, ora no presente, ora no passado. Nesse processo,
discorre, pelo recurso a fungdo metalinguistica, sobre a importancia da memoria como um
movimento que permite entender, iluminar, a histéria silenciada, como a de sua familia e
de tantos outros perseguidos e vitimados pela ditadura: “A memoria ndo é a capacidade de
organizar e classificar recordagdes em arquivos. Ndo existem arquivos. [...]. Uma fogueira
no alto ajudaria. Mas ela se apaga com o tempo. E ndo conseguimos navegar de volta para
casa.” (PAIVA, 2015, p.26).

Nesse romance pds-moderno (PAIVA, 2015), o discurso do narrador cativa e envolve
o leitor, pelo recurso a subversdo de consensos, a linguagem préoxima da oralidade e ao em-
prego da segunda pessoa do plural — “nés” —, a qual o inclui no relato. Também o impacta,
pelo explicitar da auséncia de sentido provocada por um sistema que submete os sujeitos a
uma realidade brutal e fragmentada, pontuada de silenciamentos e ocultagdes. Esse impac-
to amplia-se, pelo recurso a linguagem literaria que atua, na auséncia de arquivos oficiais e
diante do gradual esquecimento de sua mae, como forma de resgate, permanéncia e dentn-
cia social, sendo capaz de conciliar o contraditério, ou seja, de manter a “luz acesa” mesmo
quando o “farol” comeca a se apagar, o que explica o titulo deste artigo.

Essa luz indica que existem perguntas sem respostas, justamente, sdo estas que o nar-
rador busca na tentativa de entender o que aconteceu com seu pai, o engenheiro civil e po-
litico Rubens Beyrodt Paiva (1929-), dado como desaparecido no auge da ditadura militar.
Sua familia, amparada pela Lei dos Desaparecidos (n° 9140), sé obteve seu atestado de 6bito
em 23 de janeiro de 1996, vinte e cinco anos depois dele ter sido morto sob tortura em 1971,

4 https://www.dicionarioinformal.com.br/significado/turia%C3%A7u/11124/
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depois de serem prestados depoimentos dos militares envolvidos no crime a Comissdo Na-
cional da Verdade.

O romance de Paiva (2015) estrutura-se, entdo, como uma busca por sentido, por
respostas que, segundo a Estética da Recepgdo (JAUSS, 1994, ISER, 1996, 1999), assegura
a comunicagdo, pelo englobar de problematicas diversas, as quais a histéria atualiza, mas
sem esgotar, pois atendem aos interesses de leitores de diferentes épocas. Com um trabalho
continuo de avangos e recuos temporais, de retomadas de descri¢des e afirmac¢des lacunares
que mimetizam angustias existenciais jamais solucionadas, o narrador expde o leitor a um
relato que o confronta, pois ndo ha respostas, somente “enigmas cada vez mais problemati-
cos de decifrar, e que portanto sdo necessarias novas respostas, e até uma nova maneira de
responder” (MEYER, 2007, p.110).

Nesse sentido, objetiva-se neste capitulo apresentar uma reflexdo acerca da impor-
tancia dos efeitos de sentido (ISER, 1996, 1999), que a maestria do escritor produz no ma-
nejo das potencialidades da lingua. Mais especificamente, almeja-se observar como Paiva
(2015), pelo recurso ao discurso literario hibrido, pautado pelo figurativo, pelas emocgdes e
metaforas, mas também pelo entremeio de documentos, testemunhos, entre outros géneros
textuais, consegue aproximar sua narrativa de seu leitor, promovendo revisdes criticas da
Historia.

Constroi-se a hipdtese, a partir do aporte tedrico da Estética da Recepgao (JAUSS,
1994; ISER, 1996, 1999), de que uma obra tanto responde aos problemas de sua época, quan-
to os transcende, por meio da autocontextualizagdao, quando apresenta uma resposta que
nao cessa de suscitar questdes ao leitor contemporaneo e aos de geragdes futuras. A retdrica
de uma obra reside justamente na relagdo entre sentido literal e figurado, que se desloca
durante a leitura. Nesse processo, as respostas que um leitor confere a uma obra — a con-
cretude - sdo provocadas pelo proprio texto que o confronta (ISER, 1999), assegurando
comunicabilidade.

Desse modo, torna-se valido refletir neste artigo, se a obra de Paiva (2015) pode, pela
consciéncia linguistica que seu narrador demonstra — tanto no nivel do conteudo de sua
enuncia¢do, quanto no da expressdo, no trabalho estilistico empreendido pelo autor -, atin-
gir, mobilizar e, pela emogao, promover em seu leitor reflexdo critica.

EM BUSCA DE RESPOSTAS

Marcelo Rubens Paiva, em seu primeiro livro, Feliz ano velho (1982), constréi sua nar-
rativa também com base em uma visdo retrospectiva do passado. Para tanto, o autor reme-
mora sua juventude em Campinas, incorporando no enredo questdes ligadas a vida boémia,
suas vivéncias pessoais com o sexo e as drogas para remeter o leitor a histéria principal de
fato: o dolorido processo de recuperacdo, apos a paralisia, consequéncia do acidente ocorri-
do no dia 14 de dezembro de 1979.

Aos 20 anos de idade, o narrador-autor fratura uma vértebra ao pular de uma pedra
em uma lagoa rasa. Paiva ndo esconde as consequéncias provocadas pela queda, no mo-
mento em que escreve, a paralisia repentina oferece matéria para uma autorreflexao. Como
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bem lembra Philippe Lejeune, ao tratar da questdo do pacto autobiografico, “a autobiografia
(narrativa que conta a vida do autor) pressupde que haja identidade de nome entre o autor
(cujo nome esta estampado na capa), o narrador e a pessoa de quem se fala” (2008, p. 24).
Para esse estudioso (2008), este é um critério inerente a todos os géneros da literatura inti-
ma, das narrativas do “eu”.

Em Ainda estou aqui (2015), outra narrativa do “eu”, seu narrador enfatiza constante-
mente o teor ilusério da memoria, o que Jacques Le Goff, como historiador, disse: “aquilo
que procuro lembrar e lembrar-me” (1989, p.177). Desse modo, revela-se na narrativa que a
histéria da familia brutalizada pela ditadura ndo se impde somente na memoria, mas deter-
mina a sua prépria constitui¢do identitaria.

O trauma, a tensdo e a suspensdo da crenga em um possivel retorno do pai que, com
o passar dos anos, evidentemente morre para cada um de seus filhos, é uma constante.
Justamente, pela auséncia de um corpo, esse pai permanece entre todos. Assim, desde as
primeiras linhas, a questao identitdria vem a tona, inclusive do préprio filho do narrador,
revelando o poder da memoria nesse processo, ndo da crianca propriamente, mas do adulto
que testemunha e registra sua histéria: “Meu filho nédo vai se lembrar de quando tinha um
aninho e fazia questdo de mostrar o umbigo a todos que viessem falar com ele. S sossegava
se também mostrassemos o nosso” (PAIVA, 2015, p.17).

Justamente, pela consciéncia da importancia da memoria, torna-se impactante e do-
loroso conviver com o adoecimento da mée: “A memdria ¢ uma magica ndo desvendada.
Um truque da vida [...] Minha mae, com Alzheimer ndo se lembra do que comeu no café da
manha” (PAIVA, 2015, p.18). A partir desta constatagdo, o narrador toma para si o papel
de guardido, recordando ao leitor implicito que essa mulher, vitiva aos 41 anos, atuou como
“um icone da ditadura, prova bem articulada que contestava a versdo oficial. Minha mae
viva negava a mentira criada.” (p.192).

O romance, pelo intercalar temporal de passado e presente, e de fatos cotidianos e
familiares aos documentados, aproxima gradualmente o leitor do cenario de horror da dita-
dura, revelando a opressdo de uma vida marcada pela expectativa de um possivel desfecho.
Sua narrativa expde a percepgdo do estado brasileiro sobre os supostos comunistas “indig-
nos de viver”, cujas estratégias repressivas, como afirma Euridice Figueiredo, matava-os
“como ratos” (2017, p.15).

O relato do narrador, em sua realizagdo, subverte as concep¢des euforicas da década
de 1970, sustentadas por programas de televisdo e resultados de campeonatos de futebol
que afirmavam a grande parte da populagcdo que existia um Brasil grandioso, de celebri-
dades que apareciam na revista Manchete. Assim, sua enuncia¢éo filia-se aos depoimentos
dos exilados que, no exterior, relatavam torturas, recordando o desfile que a estilista Zuzu
Angel, a mais famosa do Brasil, fez em Nova York, “com estampas em que havia dentncias
contra a tortura e o desaparecimento de seu filho, Stuart Jones, de dupla nacionalidade”
(PAIVA, 2015, p.150).

O contraste entre as duas visdes sobre o cenario politico e econdmico do pais eviden-
cia-se na polaridade, de um lado a imagem grandiosa da nagdo, autorizada pelo sistema
governamental; de outro, o angulo escolhido por Paiva que retrata graves violagdes aos di-
reitos humanos. Em sua construcéo ficcional, o romance promove uma perspectiva de outra
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violéncia autorizada por esse sistema; a da ilusdo, alienagéo, de grande parte da populagao.
De modo geral, o leitor acompanha um narrador maduro que tenta se aproximar dos fatos
de uma forma retrospectiva-reflexiva, que resvala constantemente em fatos, cujos limites
entre a vida publica e a privada sdo ténues.

A organizagdo textual, sobretudo nos dois primeiros capitulos, tem uma guinada sub-
jetiva que afasta o relato do mero registro factual dos acontecimentos, daquele que foi um
dos momentos mais repressivos da histéria do Brasil. O texto remete o leitor a trés situagdes
dramaticas bdsicas, entre elas, duas de cunho pessoal — o Alzheimer da mae e o desapareci-
mento do pai —, e a terceira de esfera mais ampla, coletiva, refere-se a memoria da ditadura
militar brasileira.

Sobre esse periodo Jaime Ginzburg afirma que:

[...] em um pais em que as herancas conservadoras sio monumentais, e as di-
ficuldades para esclarecer o passado sao consolidadas e reforcadas, o papel de
escritores, cineastas, musicos, artistas plasticos, atores e dancarinos pode corres-
ponder a uma necessidade histérica. Enquanto instituigdes e arquivos ainda en-
cerram mistérios fundamentais sobre o passado recente, o pensamento criativo
pode procurar modos de mediar o contato da sociedade consigo mesma, trazen-

do consciéncia responsavel a respeito do que ocorreu. (2007, p.44).

Desse modo, sua percepgao sobre a funcdo social da literatura coaduna-se com a do
narrador, que assume o papel de guardido, farol que ilumina as verdades obscurecidas pela
auséncia de arquivos, documentos e pelas omissoes.

O relato no romance, composto por trés partes, cujas células dramadticas ndo estdo
diretamente interligadas e, por isto, podem ser lidas em qualquer ordem, assume, em al-
guns momentos, um estilo intencionalmente livre, cheio de digressdes e fragmentos em
zigue-zagues que refletem esquecimentos e lembrangas. Essa estratégia mimetiza as lacunas
historicas com as quais o narrador e sua familia, em especial sua mae, tiveram de conviver.

Uma cena significativa dessa denuncia pode ser notada quando Eunice Paiva é presa
ao lado da filha mais velha, de apenas 15 anos de idade. A jovem ¢ solta, mas a mae fica
retida por doze dias no DOI-Codi do Rio de Janeiro, “sem ter a menor ideia de por que fora
presa nem de que o marido estava morto havia muito [...]” (PAIVA, 2015, p. 37). O aspecto
mais relevante nesse relato, o qual conduz a reflexdo é a compreensdo de que o narrador
elege tratar dos fatos, mas também expde sua subjetividade para tratar do ilégico, tornando
ténues as fronteiras entre factual e ficticio.

Ha na segunda parte do romance um capitulo intitulado “O telefone tocou” (PAIVA,
2015, p.115-128) que pode ser considerado como uma sintese desse ambiente social de ex-
trema violéncia, encenada por meio de uma linguagem tensa, ambigua e dolorosa. Nas suas
linhas iniciais, o leitor se depara com uma percep¢do traumatica:

A voz de uma mulher pediu nosso enderego para entregar uma encomenda do
Chile. Ele [o pai] ndo notou nada de anormal e deu. Meia hora depois, seis sujei-

tos armados em trajes civis cruzaram o quintal. Tensos, como se invadissem um

Revista Eletronica Literatura e Autoritarismo: Dossié n° 26, p. 85-94.— ISSN 1679-849X | 89 |
http://dx.doi.org/10.5902/1679849X70510
Recebido em 28/05/2022 — Aceito em 12/08/2022



Wagner Corsino Enedino e Haydé Costa Vieira

aparelho subversivo. Entraram pela porta dos fundos da casa de esquina. Cruza-
ram a cozinha, apontando metralhadoras para empregada, Maria José. Manda-
ram erguer as maos. Calma, calminha... (PAIVA, 2015, p.115).

Encontram-se, nesse trecho, a dentincia da violéncia e o irracionalismo praticado pe-
los militares que ndo poupam nem as criancgas, seus amigos e a empregada da familia. Avul-
ta por tras da situacgdo a ironia melancdlica, pela constatagdo da ingenuidade do pai, talvez,
incrédulo quanto a violéncia que sobre ele recairia. A crueza e a crueldade afloram na me-
moria do narrador que as reverbera no relato, sob a forma de dentincia do absurdo, da falta
de sentido. Nesse ir e vir de lembrangas, por meio de uma linguagem concisa e da mistura
de vozes justapostas das personagens, o leitor se depara com a perplexidade da cena, em que
a violéncia se manifesta de forma avassaladora.

O reconhecimento dessa perplexidade aparece logo em seguida, na voz de um narra-
dor incrédulo, que esboga a tensdo daquele momento crucial em sua vida:

Meus pais, ambos com quarenta e um anos, estavam la, de mai6, prontos para ir
a praia. A empregada entrou palida. Disse para o meu pai que tinha uns homens
querendo falar com ele. Ele saiu. Minha méae continuou a ler o jornal. Ele voltou
escoltado por dois militares com metralhadoras e disse: - Amorzinho, fica calma
(PAIVA, 2015, p. 115).

O leitor se depara, entdo, com a encena¢do de um momento traumdtico que, para o
narrador, jamais cessard: “O feriado de 20 de janeiro de 1971 ¢ um dia que ndo tem fim.
Demoramos para entender por que esse dia existiu e foi daquele jeito” (PAIVA, 2015, p.115).
Esse fato determinou toda a histéria da familia, sempre marcada pela incerteza, pela ins-
tabilidade, pelo constante risco, provocando um desconforto infindavel. Em especial, nas
décadas de 1970 e 1980, em que a auséncia de explicagdes sobre o paradeiro do pai promove
nas personagens a sensagao de irrealidade.

Na propria cena da invasdo pelos militares, prevalece a auséncia de sentido:

Tomado o aparelho (telefone), fizeram perguntas, trocaram informagdes por ra-
dio, até informaram que o levariam para prestar um depoimento. Coisa de rotina.
Ele pediu para se trocar. Subiu com dois agentes. O resto da familia ficou na sala.
Ele se vestiu acompanhado pelos dois, colocou terno e gravata. Minha irma Nalu
chegou com Cristina, enteada de Sebastiao Nery, também deputado cassado. De-
ram uma paradinha em casa, pois iriam a praia depois. Nao entenderam o que
acontecia. Nalu subiu e viu meu pai se vestindo, estranhou o figurino formal para
um dia de sol e feriado. (PAIVA, 2015, p. 116).

Essa sensagdo manifesta nos discursos dos membros da familia trunca a narrativa,
confrontando o leitor com vozes que nado entendem o que estd acontecendo e com imagens
fortes provenientes de um ambiente tenso. Na trama, prevalece a situacdo paradoxal, som-
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bria, em que um narrador incrédulo observa e resgata, pelo discurso memorialistico, frag-
mentos de discursos enunciados naquele dia e nos posteriores.

Nesse processo, a tensdo o acompanha, revelando a mudanca repentina na tranquila atmosfera
familiar para a “invasdao” também do medo, da inseguranga, com a consequente perda da presenga
do pai, a qual promove a instabilidade emocional, social e financeira em seus familiares. Nessa am-
bienta¢do, cabe a mae guiar a familia em uma nova ordem. Para tanto, volta a viver na casa de seus
pais com seus cinco filhos e reinventa-se, ao cursar a faculdade de Direito e exercer a advocacia como
luta contra injusticas de toda ordem.

A composi¢do de Ainda estou aqui (2015), marca-se pelo trauma vivido, mas também
por aquilo que ndo consta em documentos, por isto recupera-se na narrativa as impressdes
de um “eu” que retrata em seu discurso a tensdo inerente a prisdo, a desorientagdo da fami-
lia diante do inusitado e do comportamento indiferente e agressivo dos militares.

Como se pode notar, relatar o absurdo conduz a um efeito de mal-estar, que acompa-
nha o narrador para a vida toda. Em seu resgate pela memoria, esse telefone “ainda” toca.
Conforme assinala Karl Erik Schollhammer, é preciso entender melhor, na prosa contem-
poranea, a explora¢do do recurso poético, observa-la “como produc¢ido performatica dessa
realidade, como procura de efeito de realidade que ultrapassa a ilusao referencial do realis-
mo, introduzindo o real na escrita” (2009, p.80). Em outro texto que se aproxima da mesma
questdo, Schollhammer destaca que os contemporaneos se opdem ao realismo historico que
nutria a utopia de uma linguagem neutra e distanciada, “na qual o mundo visivel pudesse se
refletir sem distor¢do”, essa oposicdo advém do desejo de aproximagédo “da afetividade oral
e tatil da percepc¢éo sensivel, condensada na poeticidade opaca das palavras” (2012, p.143).

Em sua realizagdo romanesca, Paiva (2015) resgata o “espago social”, o contexto histo-
rico e ideologico, posicionando-o ao lado do “espaco psicoldgico”, da “atmosfera” vivencia-
da e exposta na trama, por meio de “projegdes sobre o entorno, de sensagdes, expectativas,
vontades, afetos de personagens e narradores” (BRANDAO, 2013, p.24). Na narrativa, o
relato assume uma voz que trata dos eventos traumaticos ocorridos na década de setenta,
contudo, sem distanciamento, pois a vivéncia funde-se a confidéncia no exercicio estético.
Assim, na trama, fatos histéricos posicionam-se ao lado dos vivenciados, suscitando que a
subjetividade do narrador se posicione entre ambos, em especial, em relagdo a violéncia de
que ele e sua familia, assim como os brasileiros foram vitimas.

Para Jaime Ginzgurg, a violéncia causa traumdticos impactos tanto individuais como
coletivos, suas consequéncias “alcan¢cam danos em dor corporal, nas relagdes entre corpo e
linguagem, no campo da memoria e na capacidade de percep¢ao” (2012, p.15). Justamente,
esses elementos manifestam-se na obra de Paiva (2015), por meio da configuragdo de seu
narrador e das demais personagens, como testemunhas que denunciam o que contextos au-
toritarios tém por tradi¢do omitir.

O traco marcante da ficcdo sob andlise é a retomada de um fato histdrico, o passado
da ditadura no Brasil, tendo como artimanha ficcional a ambiguidade que escava o fato pas-
sado para questiona-lo. O autor aproxima fatos do chamado universo histérico do universo
tficcional, os quais apontam para estratégias enunciativas do género autobiografico. Para
tanto, explora inclusive os paratextos da obra, expondo uma foto em preto e branco de seus
pais no sagudo de um aeroporto (PAIVA, 2015, p.7), seguida, em outra pagina, de uma dedi-
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catdria afetiva que manifesta em alcunhas carinhosas: “Para minhas irmas Veroca, Eliana,
Nalu e Babiu” (p.9). Além disso, fecha o livro com pegas processuais que sao elucidadas pela
“nota do autor” (p.295).

A primeira dessas pegas (PAIVA, 2015, p.265-283) é composta pelo texto praticamen-
te na integra da denuncia feita pelo Ministério Publico ao Judicidrio para instauragdo de
processo crime contra os militares que mataram sob tortura o pai do narrador. A segunda
(p.285-293) retrata a decisdo do juiz, enquanto representante do Judicidrio, de receber e
acatar a dendncia para que se instaure o processo crime. Fecham essas pegas a nota em que
se afirma:

O caso Rubens Paiva estd longe terminar. Em 25 de setembro de 2014, o advo-
gado Rodrigo Roca, que defende os militares acusados de homicidio e ocultagao
de cadaver do ex-deputado Rubens Beyrodt Paiva, protocolou uma reclamagdo
no Supremo Tribunal Federal (STF), para que seja extinta a Agdo Penal. (PAIVA,
2015, p.295)

Nessa nota, o narrador explica que o advogado alega ter prescrito o processo crime,
pois a Lei da Anistia perdoou crimes cometidos por militares e guerrilheiros durante a dita-
dura. Esses paratextos conferem legitimacao ao relato, mas também refor¢am a tese central
que sustenta o romance, de que o crime contra o pai do narrador ndo pode prescrever nos
autos, nem na memoria nacional, porque ndo atingiu um individuo de forma isolada, mas a
um coletivo, composto por outros brasileiros injusticados.

FECHANDO E ABRINDO AS CORTINAS

Pela leitura do romance Ainda estou aqui (2015), de Marcelo Rubens Paiva, o leitor é
convidado a lidar com um relato autobiografico, contextualizado no periodo da ditadura, o
qual se configura por meio de flashes retirados de angustiantes lembran¢as. Em um movi-
mento de avanc¢os e recuos temporais, quase sempre entrecortados de falas e relatos de per-
sonagens secundarios, o passado aparece sempre aberto a novas especulagdes, na medida
em que esta fincado no tempo da memoria.

Essa memoria vacilante, permeada de lacunas, em especial da falta de sentido para os
fatos vivenciados, resgata o essencial e comprova a tese do narrador de que ndo hd prescri-
¢do de um processo crime, se este afetou de forma incontornavel sujeitos, seus familiares,
enfim, o coletivo, marcando inclusive a histéria de um pais.

Como se pode notar, o discurso do narrador tem potencialidades para cativar e en-
volver o leitor, pois assegura a comunicabilidade, mantendo-o atento ao relato na busca por
respostas que, embora, sejam atualizadas pela histéria, ndo se esgotam. A maestria do escri-
tor também cativa o leitor, pela mescla no relato entre o discurso ficcional e o documental.
Nesse processo, avulta a fungdo social do romance de Paiva (2015), de aproximar a narrativa
de seu leitor, promovendo revisdes criticas da Historia, nas quais tanto responde aos pro-
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blemas de sua época, quanto os transcende, por apresentar uma resposta que ndo cessa de
suscitar questdes ao leitor contemporaneo e aos de geragdes futuras.

Em sintese, a obra de Paiva (2015), pela consciéncia linguistica demonstrada pelo seu
narrador — tanto no nivel do contetido, quanto no da expressdo —, atinge, mobiliza e, pela
emogao, promove em seu leitor reflexdo critica. Assim, atua como um persistente “farol”
que, “ainda”, busca iluminar pontos obscuros da Historia, com a finalidade de um dia tam-
bém assegurar a justica.
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MESTRE DO RPG: DO REFLEXO DO NARRADOR AO PRISMA DA NARRATIVA
RPG MASTER: FROM THE NARRATOR’S REFLECTION TO THE NARRATIVE PRISM

Joao Luis Pereira Ourique’
Jeean Karlos Souza Gomes?

RESUMO: Este artigo propde uma discussdo sobre a categoria do mestre de Role Playing Game (RPG)
em comparagdo com o narrador na perspectiva de Walter Benjamin. Em virtude de serem categorias
distintas, é importante salientar as diferengas entre mestre e narrador, ainda que para esta reflexdo o
mestre do jogo pode ser visto como uma imagem do narrador literdrio. Dessa forma, assim como em
qualquer espelho, o reflexo ndo é idéntico ao objeto real. Enquanto que o narrador benjaminiano se
sustenta na sabedoria, o mestre ndo possui a sabedoria mencionada, mas amplia sua atuagdo para além
da condugdo dos jogadores/personagens dentro da histdria, abrindo espago para que colaborem com a
construgdo da narrativa. O mestre do RPG é um duplo anfitrido: como aquele que recepciona seus joga-
dores para o desenrolar do jogo e como ouvinte ao receber as outras narrativas, provérbios e experiéncia
para compartilhar e oferecer suporte ao seu grupo para o jogo acontecer. As narrativas, por sua vez,
podem ser comparadas as cores, pois as diversas aventuras se misturam como em um prisma, podendo
se tornarem uma sé ou entdo se multifacetarem em varias tonalidades de histérias. Nessa perspectiva,
assim como o narrador, o mestre do RPG resgata, em alguns aspectos, o habito de contar histérias. Essas
discussodes visam embasar uma proposta de ensino de literatura a partir do RPG, na qual o texto litera-
rio se aproxima da nogdo de jogo com base nas reflexées de Wolfgang Iser e em elementos da teoria da
Estética da Recepcio.

Palavras-chave: Narrador; Narrativa; Literatura; RPG.

Abstract: This paper proposes a discussion about the master of the Role Playing Game (RPG) comparing
with Walter Benjamin’s concept of narrator. Because they are distinct categories, it is important to hi-
ghlight their diferences and to demonstrate how the RPG master can be seen as an image of the literary
narrator. Thus, as in any mirror, the refletion doesn’t identical to the original. While the Benjamin’s
narrator is based on wisdom, the RPG master creates conditions for the players to collaborate with the
construction of the narrative. The RPG master is a The RPG master is a dual-function host: when he wel-
comes players and when he hears the others stories to return as part of the game. The narratives, in turn,
can be compared to colors, because the different adventures mix as if a prism, acquiring several shades
of stories. Like the narrator, the RPG master rescues, in part, the habit of storytelling. These discussions
aim to support a proposal for teaching literature from RPG, in which the literary texto approaches the
notion of game based on the reflections of Wolfgang Iser and elements of aesthetics of reception

Key words: Narrator; Narrative; literature; RPG.
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1. CONTAR/CONSTRUIR UMA HISTORIA: NARRAR EXPERIENCIAS

Transmite-se oralmente uma frase de Schuler. Em todo conhecimento, disse ele,
deve estar contido um minimo de contrassenso, como os antigos modelos de ta-
pete ou de frisos ornamentais, onde sempre se pode descobrir, nalgum ponto, um
desvio insignificante de seu curso regular (BENJAMIN, 2012, p. 271).

Observando as semelhangas e as nuances entre o mestre’ do RPG - Role Playing Game
(Jogo de Interpretagao de Papéis) e o narrador, buscamos fazer um estudo sobre suas poten-
cialidades e suas peculiaridades nos apoiando no ensaio O Narrador, de Walter Benjamin.
Porém, o que pretendemos aqui ndo é equiparar narrador e mestre, mas sim apontar como
o mestre pode se apresentar como um reflexo do narrador proposto por Benjamin.

Partimos da necessdria compreensao de que narrador e mestre sdo categorias distin-
tas. O primeiro estd inserido no campo da Teoria Literdria, enquanto que o segundo se situa
no universo do RPG de mesa. A mesa é entendida aqui como um lugar onde individuos se
reunem para jogar, sendo composta por multiplos jogadores e um deles desempenhando o
papel de mestre. O RPG, com a maioria das suas regras como conhecemos até a atualidade,
surgiu na década de 70 do século XX nos Estados Unidos. Foi idealizado por Gary Gygax e
Dave Arneson e inspirado no jogo de tabuleiro WAR. O RPG é um jogo em que seus partici-
pantes interpretam uma personagem, que ganha vida nos mais diversos mundos de cenario
medieval a futuristico. Com o langamento de Dungeons and Dragons, em 1974 nos Estados
Unidos, o jogo de mesa ganhou notoriedade e, assim, espalhou-se por varios paises. Ao
contrario da maioria dos jogos, ele é mais colaborativo do que competitivo, pois o grupo de
jogadores precisa se ajudar para alcangar um objetivo comum.

Podemos argumentar que, analisando de forma ampla, existe um didlogo entre Teoria
da Literatura e RPG. O jogo de interpretagdes de papéis carrega varias categorias da litera-
tura que compdem e estruturam sua narratividade, a saber: personagem, agdo, climax, en-
redo, foco narrativo e narrador. E ¢ essa tltima categoria que possui a relagdo mais aparente
com o mestre do RPG. Para Franco Jr. “o narrador é uma personagem que se caracteriza
pela fungéo de, num plano interno a prépria narrativa, contar a historia presente num texto
narrativo.” (2003, p. 40). Logo, mestre e narrador se equiparam porque os seus papéis, sim-
plificando, se situam no 4mbito de uma histéria a ser contada. Contudo, o ato de narrar é
inerente ao ser humano e dialoga com a profundidade da representagao e da imitagao. Esses
elementos profundos, que constituem a mimesis, sdo considerados como um bem humano
fundamental?, tendo em vista a presenca de um eu em formagéo vislumbrado no outro nar-
rado. Assim, podemos entender esse ato de ‘narrar’ a agdo do jogo também como uma for-

3 O mestre do jogo é responsavel por conduzir a narrativa, ou seja, ele narra uma histéria em construgio, cuja participa-
¢do das personagens interfere no andamento da agdo no decorrer do jogo.

4 Essa questdo ¢ discutida por Glinter Gebauer e Christoph Wulf da seguinte forma: “O conceito de mimese encontrou
ressondncia na teoria do homem. Este conceito descreve um outro modo de fazer além daquele puramente racional: a
producio de artefatos, em que sdo sublinhados particularmente os aspectos corporais, perceptivos e emocionais, assim
como o temporal. Sob o ponto de vista da mimese, busca-se uma outra forma de agdo humana que tenha como ponto
central a praxis de a¢do e a relagdo com outras pessoas.” (2004, p. 25).
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magdo cultural (Bildung), capaz de ligar os diversos campos da cultura (musica, literatura
e artes pldsticas, por exemplo) num jogo de imagens em que a formagdo se da por mimesis
ou imitagao transfigurada.

2. A NARRATIVA NOS DIAS ATUAIS

E dificil parar nos dias de hoje e contar uma histéria. A pressa e a cobica pelo consumo
nos deixam ludibriados nesta sociedade de valores puramente capitalistas. Tal sociedade, ao
se pautar neste modelo consumista, nos priva desta experiéncia empobrecendo-nos na arte
de narrar. Ao nos distanciarmos da narrativa, também nos distanciamos da experiéncia.

Walter Benjamin (1994) jd observava que a arte da narrativa estava em declinio, sendo
substituida pela informa¢do que conforma nossas consciéncias. Ao olharmos para o cendrio
atual, o quadro parece ter se avangado; a informagao ganhou mais félego do que havia na
época do teodrico alemao, basta observamos para as mais distintas informagoes chegadas
até nos por e-mail, rede social, televisao etc. Benjamin previa que:

Cada manha nos traz as novidades do globo terrestre. E no entanto somos pobres
em histdrias de espanto. E porqué? Porque ndo hd acontecimento que nos chegue
sem estar impregnado de explicagdes. Por outras palavras: quase de mais nada
que acontece aproveita a narragio, quase tudo a informagédo. De facto, ja é meio
caminho andado na arte da narragio reproduzir uma histéria libertando-a de ex-

plicagdes. (2004, p. 257) (grifos nossos).

Diferente da informagao, a narrativa do RPG é desprovida de explica¢des, ocorrendo,

portanto, a narrativa em si. E em cenarios com tanta informagdo as pessoas perderam ou
nao aprenderam a narrar. Diante disso, é justificavel encontrarmos mais jogadores do que
mestres de RPG, pois essa fungdo demanda um tempo maior de dedicac¢do. Esse, porém,
nao ¢ o unico fator, ainda evocando Benjamin: “Quando se pede num grupo que alguém
narre alguma coisa, o embarago se generaliza” (1994, p. 197), as pessoas perderam o habi-
to de narrar, ndo sabem como conduzir uma historia, elas parecem distanciadas de uma
caracteristica que nos acompanha desde os tempos pré-histéricos. Logo, estdo perdendo
o gosto de contar historias no sentido de resgatar a troca de dialogo, perdendo, pouco a
pouco, a capacidade de enraizar-se e conhecer seu povo, seus costumes e sua cultura.
Os individuos se afastam pouco a pouco também das narrativas contadas por pais e avds
em roda de conversa em que a experiéncia era passada de geragdo em geracdo. Hoje, muitos
estdo conectados ao smartphone e, ao visitar a casa de amigos, na primeira oportunidade
perguntam: “Qual é a senha do wi-fi?”.

Levando em consideragdo a perspectiva benjaminiana, tal abordagem sustenta a ex-
periéncia como sendo o processo de construgao de uma consciéncia historica as pessoas se
encontram distanciadas da experiéncia e a narrativa perde o seu lugar, que lhe é devido,
portanto, ela parece morrer, e assim, o processo de “intercambiar experiéncias” (BENJA-
MIN, 1994, p. 198) esta desaparecendo.
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A sociedade é preenchida por excesso de trabalho, excesso de informacgao e ndo sobra
tempo para se praticar a arte de narrar, algo tdo simples e inato ao ser humano. Perante este
caos, uma esperanca ainda perdura: RPG. Esse jogo, com suas sessdes mais simples entre
amigos ou até mesmos grandes eventos, contribui com a narrativa ndo deixando-a ser ex-
tinta. O jogo de mesa favorece ao habito de criar ficgdo e assim, “Os participantes redesco-
brem a arte ancestral de criar, ouvir e contar histérias” (MARCATTO, 1996, apud PAVAO,
2000, p. 3).

3. MESTRE, ESPELHO DO NARRADOR E PRISMA DA NARRATIVA

As semelhancgas entre mestre e narrador sdo nitidas, basta observarmos os dois cam-
pos de suas “atuagdes”. E interessante, antes de mais nada, trazer a perspectiva de Iser acer-
ca do texto literario entendido como jogo:

o texto é composto por um mundo que ainda ha de ser identificado e que é esbo-
¢ado de modo a incitar o leitor a imagina-lo e, por fim, a interpreta-lo. Essa dupla
operacdo de imaginar e interpretar faz com que o leitor se empenhe na tarefa
de visualizar as muitas formas possiveis do mundo identificavel, de modo que,
inevitavelmente, o mundo repetido no texto comega a sofrer modificagdes (ISER,
2002, p.107).

Partindo dessa premissa, no texto literdrio, o leitor assume um papel ativo de imagi-
nar, interpretar e ressignificar o mundo apresentado na ficgao através do narrador literario.
No jogo de RPG, o jogador assume essa categoria responsavel por imaginar, interpretar e
ressignificar o mundo do jogo descrito através do mestre, portanto, texto e jogo sdo se-
melhantes, no sentido de que tanto o leitor quanto o jogador contribuem para a fluidez da
histéria. Direcionando a discussdo para o mestre e o narrador, eles sio comparados neste
sentido: o narrador descreve o mundo ao leitor e o mestre descreve o mundo ao jogador,
ambos nos narram histéria “como se fosse realidade.” (ISER, 2002, p. 107).

Imaginando uma tipica mesa de RPG em que um grupo de pessoas se reinem com o
intento de compartilharem narrativa(s), o mestre, por sua vez, desempenha o papel de criar
e historias, personagem e também de encenar todas as suas personagens criadas, de acordo
com Pavao:

O mestre é¢ um sujeito semi-eleito, para ser aceito é preciso que disponha de cer-
tos atributos que, de acordo com sua atuagdo no jogo, encontram-se fortemente
associados a propria fungdo narrativa tais como: criatividade, rapidez, capaci-
dade de descrigao, conhecimento de estruturas de narrativa, bagagem cultural,
leitura, cultura geral, certos valores éticos como capacidade de cooperagio, de
aceitar as contribui¢des dos jogadores, bem como alguma dose de senso de hu-
mor. (2000, p. 6).
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Logo, ele ndo pode se ater a contar apenas a sua histéria, mas sim compartilhar as di-
versas histérias com o resto do grupo, algo similar do que Benjamin escreveu: “O narrador
retira da experiéncia o que ele conta: sua propria experiéncia ou a relatada pelos outros. E
incorpora as coisas narradas a experiéncia dos seus ouvintes.”(1994, p. 201), seguindo esse
raciocinio, o mestre precisa preparar o jogo, porém ele ndo deve querer apenas a sua histéria
em cena, pelo contrario, deve oferecer suporte aos jogadores para completarem a narrativa.
Assim como o mestre, o narrador literdrio deixa espagos para o seu leitor completar a obra,
jogador e leitor participam nesse processo ativo de leitura e jogo. Com essa forma de in-
corporar as narrativas em uma narrativa, a histéria narrada ganha formato e como escreve
Amaral, Ximenes e Brandao:

[...] Os seus participantes imaginam as cenas descritas pelo mestre e verbalizam
as agdes do seu personagem, no decorrer da trama. Visando definir o que é possi-
vel ou ndo de ser realizado por cada personagem, existem regras que definem que
habilidades cada personagem possui e como podem ser utilizadas. Essas regras
também determinam testes, feitos a partir da rolagem de dados, para definir se as

acoes sdo realizadas com sucesso ou ndo.(2014, p. 4)

Cada narrativa, assim como as cores, possui sua propria tonalidade, ao misturarmos
duas cores: azul e amarelo, por exemplo, uma nova cor surge, a verde; com a narrativa acon-
tece um processo similar, ao mesclarmos duas ou mais delas, uma outra se forma e assim
como a nova cor, a nova narrativa também carrega a sua prépria tonalidade e idiossincrasia.
Com as misturas das diversas narrativas, o intercambio de experiéncias é constante

O narrador, ao interpretar a histdria, da sentido a ela e, com isso, o episédio narrado
atinge uma amplitude que ndo existe na informagdo, como a criagdo, a inven¢do e a novi-
dade. O mestre, sendo o reflexo do narrador, desempenha um papel parecido, ele, ao inter-
pretar o jogo junto com o seu grupo, cria, inventa e, desse modo, a narrativa faz parte da
sessao de jogo.

Todavia o mestre é apenas um reflexo nao idéntico do narrador, pois o mestre nao
compartilha sabedoria e a sua histdria a ser contada, pois, como ja foi mencionado, depende
da colaboragdo de outros individuos. Pode-se, assim, imaginar o mestre com um prisma
em seu poder do qual utiliza as distintas tonalidades, entendidas aqui como histdrias, e, ao
atravessarem esse prisma, transformam-se em uma unica cor, ou seja, uma unica historia.
Sob outro enfoque, o mestre pode colocar o prisma da narrativa diante da luz e, como as co-
res, as historias se espalham, fazendo com que, nesse processo, outras narrativas se formem
oriundas de um unico ponto.

Partindo da perspectiva de Benjamin: “O senso pratico é uma das caracteristicas de
muitos narradores natos.” (1994, p. 200). Ele, pois, assume o papel de estudar, de buscar
informagdes visando dar continuidade a(s) histdria(s). Assim, afirmamos que o mestre deve
ser o mais experiente do grupo, porque o seu papel possui maior responsabilidade do que os
demais participantes da mesa.

Em uma sessdo, geralmente, ha uma necessidade de improvisar, logo, o mestre pre-
cisa ser astuto para ndo demonstrar em quais momentos ele lancou a improvisagdo diante
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de seus jogadores. Ao serem consideradas as diferencas e semelhancas entre o narrador e
o mestre, é importante mencionar que enquanto o narrador possui o controle da historia
na narrativa, o mestre possui um dominio relativo que é percebido mediante a necessidade
de demonstrar seguranga diante das narrativas surgidas, mesmo aquelas que fogem de seu
planejamento. Um contador de histdrias, por sua vez, encanta a todos com suas narrativas
magicas e fantasiosas, mesmo sem nunca ter estudado para isso. Um mestre também néo faz
curso antes de narrar. Contudo, suas historias podem ser inesqueciveis na medida em que
alcanca todos do grupo pela linguagem e aventuras vividas e vividas’.

Os mestres geralmente possuem uma certa bagagem de leitura, uma vez que o jogo
exige determinadas leituras, como por exemplo, o livro de regras. Em alguns sistemas, o
nivel de leitura é ainda maior, como ¢é o caso do ja citado Dungeons and Dragons, que sdo
necessarias as leituras de trés livros, um destinado ao mestre, outro ao jogador e outro aos
monstros.

A sabedoria de um mestre pode ser adquirida lendo livros, por exemplo, ou consul-
tando outros suportes, como a internet; pode ser raro encontrar alguém que saiba e esteja
disposto a narrar, entretanto, entrecruzar o atual e o antigo é uma forma de enfrentarmos
a dificuldade do presente e é justamente com a narrativa que construimos nossa histéria. E
como afirma Kearney:

Contar histérias ¢, certamente, algo de que participamos (como atores), assim
como algo que fazemos (como agentes). Estamos sujeitos a narrativa assim como
somos sujeitos da narrativa. Somos feitos pelas histérias antes mesmo de conse-

guirmos criar nossas proprias histérias (2012, p. 428).

Um mestre deve cativar seus jogadores, assim como um narrador procede, nos guian-
do pela concepgdo benjaminiana de que o “grande narrador tem sempre suas raizes no
povo” (1994, p. 214), as raizes populares que ddo sustento ao mestre possibilitando continui-
dade a arte da narrativa. As perfeitas imperfei¢oes das narrativas populares e das histdrias
construidas pelo proprio grupo dialogam constantemente, ndo permitindo a quebra da sua
autenticidade pela formatagdo unica aos padrdes, conforme a citacdo que complementa a
epigrafe deste artigo:

Em outras palavras: o decisivo ndo é a progressao de conhecimento em conheci-
mento, mas o salto em cada conhecimento isolado em si. E a marca imperceptivel
da autenticidade que os distingue de todos os objetos em série fabricados segun-
do um padrdo. (BENJAMIN, 2012, p. 271).

O importante é perceber as nuances das varias narrativas que podem ser comparadas
aos tapetes construidos pelas maos do artesdo. As histérias criadas no ambiente do RPG,
entretanto, sao cosidas por mestre e jogador, tornando esse processo coletivo. Em algum

5 Vividas, pois o RPG tem o seu lado teatral, portanto os jogadores se sentem como estivessem realmente vivendo as his-
térias de suas personagens. Entre os jogadores, a parte da encenagdo é chama de role playing, em tradugdo livre, significa
interpretar papéis.
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ponto, porém, é possivel notar um desvio, assim como na superficie do tapete, a primeira
vista pode ser encarado como um defeito, mas logo ¢ percebido como parte inerente da
narrativa, tornando-a unica a cada vez que é contada e reinventada. Cada um acrescenta
retalhos e fios para o objeto final e “[...] E isso que faz da existéncia humana um tecido cos-
turado por historias ouvidas e contadas.” (KEARNEY, 2012, p. 428).

4. LIVROS E HEROIS: PROPOSTA DE ENSINO DE LITERATURA A PARTIR DO RPG

A partir da metodologia do jogo de RPG, propomos uma didatica de ensino de litera-
tura seguindo essa linha®. Dessa forma, o professor de literatura assume o papel do mestre/
narrador. Enquanto mestre, o professor tem que planejar e propiciar o espago aos alunos
terem experiéncia com as obras literarias. Enquanto narrador, ele é o sabio que passa expe-
riéncia e escuta atentamente as outras narrativas dos demais.

Levando em consideragdo o que escreve Iser: “Os autores jogam com os leitores e o
texto é o campo do jogo.”(ISER In: JAUSS et al, 2002, p. 107), o texto é entendido, entéo,
como um jogo em que os leitores fazem uma participagdo ativa no processo de leitura.
Portanto, cada leitor acaba construindo um significado para determinada obra, estabele-
cendo-se, assim, uma relagdo muito préxima entre autor, texto e leitor. Sendo o RPG um
jogo aberto, em que cada um dos jogadores assume uma personagem, sua a¢ao foi mesclada
com a literatura, revelando uma aproximagao importante para a compreensao das diversas
histérias que se entrecruzam.

Os jogadores puderam, assim, ter uma experiéncia de leitura diferente e mesmo aque-
les interessados apenas no jogo, também puderam jogar com os textos. Quando os jogado-
res/leitores decidiam por um novo rumo para um desfecho de uma narrativa, percebiam as
nuances e aspectos formais e de contetido que remetiam a um jogo ndo apenas de palavras,
mas de perspectivas e decisdes variadas e sempre renovadas. As reflexdes decorrentes das
atividades despertaram um interesse pela leitura de obras literarias e também qualificaram
um olhar critico e interpretativo acerca dos contextos histéricos e culturais que foram abor-
dados. Um exemplo é o poema “O navio negreiro”, de Castro Alves. A partir desta obra fo-
ram abordados o contexto da escraviddo e o movimento literario do Romantismo no Brasil.
Os participantes encararam o texto como épico e isso é explicado pelo fato de que a obra foi
usada como prélogo da aventura do jogo. O poema foi ressignificado desta forma:

estre: — Nossos aventureiros, depois de terem embarcado em um navio ne-
Mest N t d det barcad
greiro clandestino rumo ao novo mundo, estdo agora em alto mar. Um Albatroz

sobrevoa um barco...

‘Stamos em pleno mar... Do firmamento

Os astros saltam como espumas de ouro...

6 Essa metodologia foi aplicada como projeto de extensdo na Universidade Federal de Pelotas e seu contetido pode ser
acessado pelo seguinte enderego: http://panoramaliteraturabrasileira.blogspot.com/2017/03/0-role-playing-game-e-o-
-imaginario-do_29.html
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O mar em troca acende as ardentias,

— Constelagdes do liquido tesouro...

Azuis, dourados, placidos, sublimes...

Qual dos dois € o céu? Qual o oceano?...
Donde vem?... Onde vai?... Das naus errantes
Quem sabe o rumo se ¢ tdo grande o espago?

Neste Saara os corcéis o po levantam,
Galopam, voam, mas ndo deixam traco.”

Nesta parte o poema foi intercalado com as agdes livres das personagens, que incluem
olhar para o horizonte, conversar com a tripulacgdo, ler livros para aprimorar seus conheci-
mentos, etc. Os versos foram apresentados usando a licenca poética para se adequarem as
agoes, afinal o RPG é uma histéria colaborativa. Sendo assim, o capitdo do navio se chama-
va Vasco da Gama e a sua fala também foi construida a partir de versos do poema:

— Homens, quero ouvir o “Tinir de ferros... estalar do agoite..../ Legides de homens
negros como a noite, Horrendos a dangar... // Negras mulheres, suspendendo as tetas./ Ma-
gras criangas, cujas bocas pretas/ Rega o sangue das maes” (ALVES, 1995, p. 183).

Com tal fala, os jogadores ficaram espantados, alguns afirmaram conhecer o poema,
nunca tinham, porém, prestado atengdo nesses versos, a encenagdo desses trechos provavel-
mente despertou maior atengdo para as entrelinhas da obra. Com a descri¢do desse cena-
rio, os jogadores decidiram intervir naquela injustica e logo arquitetaram um motim para
libertar as pessoas do pordo do navio. Como no jogo de mesa as situagdes sdo decididas
pelos dados, os jogadores tinham que rola-los e tirar um numero alto, o que nao ocorreu.
O motim, entdo, foi por agua abaixo e tanto personagens quanto jogadores perceberam a
impossibilidade de se rebelar em navio negreiro.

O segundo exemplo foi o soneto “Descrevo o que era realmente naquele tempo a ci-
dade da Bahia”, de Gregoério de Matos. Com o enredo da aventura em andamento, as perso-
nagens dos jogadores viajaram para a Bahia e, através dos versos de Gregdrio, o estado foi
descrito. Ao cruzarem a fronteira, o mestre narrou a cena das personagens cavalgando e ao
mesmo tempo declamou o poema do escritor barroco:

A cada canto um grande conselheiro,
Que nos quer governar a cabana, e vinha,
Nao sabem governar sua cozinha,

E podem governar o mundo inteiro.

Em cada porta um frequentador olheiro,

Que a vida do vizinho, e da vizinha

7 — Versos retirados das primeiras estrofes do poema “O navio negreiro’, de Castro Alves. In: Grandes poemas do Ro-
mantismo brasileiro. Introdugio e selecdo Alexei Bueno. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1995, p. 180.
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Pesquisa, escuta, espreita, e esquadrinha,

Para levar a Praga, e ao Terreiro.

Muitos mulatos desavergonhados,

Trazidos pelos pés os homens nobres,

Posta nas palmas toda a picardia.

Estupendas usuras nos mercados,

Todos, os que ndo furtam, mui pobres,

E eis aqui a cidade da Bahia. (MATOS, 1997, p. 24-25)

Ao final da sessdo, foram realizados momentos de leitura que permitiram estudar o
movimento Barroco e o autor pela obra que integrou a aventura dos jogadores/personagens.
Durante a discussdo, a terceira estrofe do poema foi questionada pelos participantes se seria
considerada literatura. O mestre, agora deixando para tras sua fun¢ao dentro do RPG para
atuar no espago da docéncia, direcionou a discussdo para todos exporem suas inferéncias,
colaborando com as observacdes de que cada homem faz parte de seu tempo historico e que,
mesmo uma obra apresentando tragos racistas, ndo poderia ser deixada de lado, devendo
ser estudada e entendida no seu momento histérico vivido, considerando suas condigdes e
contextos de producdo e recepgao.

Os jogadores (agora no papel de leitores criticos), por meio do RPG, estavam questio-
nando o cdnone, porém reconhecendo que ele faz parte da cultura e da histéria da litera-
tura. Diante aos exemplos, pode-se observar que os textos literdrios foram permeados pela
narrativa do jogo, fazendo com que os integrantes ficassem imersos no mundo construido
e nas obras ali relacionadas.

O terceiro exemplo que citamos adquire um sentido mais amplo em virtude do reco-
nhecimento da obra utilizada por um dos jogadores e seu didlogo com o mestre. Trata-se
da personagem Brdas Cubas, da obra de Machado de Assis. Para inserir essa personagem na
aventura, extraimos a cena do capitulo “O Vergalho”, do romance “Memodrias Pdstumas
de Bras Cubas”. O mestre, portanto, descreveu e criou o ambiente necessario para a inte-
racdo do grupo. Iniciando o jogo, as personagens que decidiram seguir caminho se deparam com a cena do
Prudéncio maltratando um homem negro, seu escravo. A descrigdo despertou atengdo das personagens e logo
resolveram investigar. Quando um membro do grupo perguntou a razdo de tanta violéncia, Prudéncio, entéo,
respondeu: — E s um negro bébado e que merecia uma ligdo. As personagens ficaram revoltadas com
aquilo e perguntaram se ele ndo via semelhanca entre ele e a pessoa em quem estava batendo. Prudéncio res-
pondeu que ele é apenas um negro de sua propriedade e podia fazer o que bem entendesse, afinal dava comida
e moradia para ele, o que mais ele iria querer? Essa indiferenca despertou a faria do grupo que ficou a ponto de
atacar Prudéncio. Porém, antes das personagens dos jogadores agirem, chega Bras Cubas.

Vestido de terno preto e com chapéu, Bras pergunta a Prudéncio o que estava acon-
tecendo e pede para perdoar o pobre coitado, Prudéncio, por sua vez, mostra respeito a
Bras e, portanto, lhe obedece. Neste ponto houve uma interagdo ndo programada: um dos
participantes, que ja tinha lido o romance, falou: “Vocé é o Bras Cubas?”, o mestre teve
que improvisar: “Sou sim, como sabe meu nome, rapaz? Talvez seja por causa dos meus
negocios.”, a personagem do jogador continuou: “O senhor é formado em medicina?” Bras
responde: “Néo, sou formado em direito”. Como esse participante ja tinha lido a obra, deu
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para explora-la para além do planejado, de uma forma que o espago foi propiciado para que
a personagem do jogo deixasse o agora leitor explicar o que estava se passando. O jogador,
entdo, falou que era um livro de Machado de Assis e essa personagem de terno encontrada
na rua era o protagonista da obra.

A leitura dos textos, portanto, era um elemento importante para o andamento da aven-
tura, pois a nao leitura poderia comprometer a fluidez da sessdo. As decisdes dos jogadores
também dependiam da leitura, pois os desfechos das obras, como se trata do RPG, poderiam
ser alterados completamente, sendo o final da sessdo dedicado a andlise e interpretagdo das
obras. Neste momento, as obras vistas no encontro/sessdo eram resgatadas e comentadas
para dar uma contextualizagdo fora do ambiente do jogo (autores, principais caracteristi-
cas, movimentos e periodos literarios, etc), permitindo que ocorresse a discussdo em grupo.
Para que as discussOes nao ficassem restritas as sessdes e aos debates realizados apds as
atividades dos jogos, os participantes foram convidados a registrarem seus comentdrios no
blog: http://panoramaliteraturabrasileira.blogspot.com/. Nesse espago os participantes pu-
deram expressar suas opinides acerca do projeto. Seguem abaixo dois comentarios:

11 de junho de 2017 22:03

E realmente muito interessante a junc¢do da literatura ao jogo de RPG, fa-se uma
moldura da realidade, adaptada ao jogo e ligada, diretamente, ao cendrio das
narrativas literarias. Ao ler os trechos indicados, percebemos, durante o jogo, a
presencga dos personagens ou, também, de aspectos interligados ao seu carater e/
ou conduta. O jogo possibilita a altera¢do das narrativas (algumas com desfechos
mais infelizes), trazendo, assim, a magia do jogo e, a0 mesmo tempo, a vontade
de corrigir erros do passado que, hoje, soam como terriveis injusti¢as sociais. A
convivéncia com o grupo também nos permite uma troca de experiéncias inte-
ressantes e divertidas, por trds de cada personagem existe um jogador com di-
ferentes vivéncias que transformam o jogo em uma narrativa excepcional. Foi,

realmente, uma experiéncia Unica e magica.
14 de junho de 2017 14:27

Gostei bastante de conhecer literatura através desta nova perspectiva (prin-
cipalmente por sua abordagem “ndo-canénica”), tendo o negro e sua cul-
tura em primeiro plano. O RPG ¢ uma forma maravilhosa de ilustrar e es-
quematizar a literatura. Ele também desperta a curiosidade acerca dos
proximos passos, tanto nas leituras quanto na aventura (o préprio role play),
além de nos induzir a um senso de cooperagdo e aprendizado conjunto.
A cultura africana (direta ou descendente) ¢ algo espetacular e pouco explorado,

algo que valoriza e muito projetos como esse. Parabéns pela ideia e pela iniciativa!

Textos, herdis, jogos... a partir da metodologia do RPG e com os pressupostos de Iser
(2002) varias personas e pessoas fazem parte da experiéncia do leitor com uma obra litera-
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ria. Os leitores sao entdo convidados a explorarem a diegese das obras participando de ma-
neira ativa pelas entrelinhas. O docente que adotar esta metodologia precisa ser o anfitrido,
mestre e narrador ao mesmo tempo. Anfitrido no sentido literal, portanto deve propiciar o
espaco para o jogo; mestre de acordo com as caracteristicas do RPG e narrador a partir das
ideias de Benjamin, transmitindo sabedoria e impedindo que a narrativa morra. Em outra
palavras o narrador-mestre[professor| precisa ter, em maos, o prisma da narrativa e, assim,
poder escolher qual ou quais cores ele utilizara em suas aventuras.
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EXPERIENCIA DISTOPICA NAS NARRATIVAS ANIMAL FARM, DE
GEORGE ORWELL (1945) E FAZENDA MODELO - NOVELA PECUARIA
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DYSTOPIC EXPERIENCE IN THE NARRATIVES ANIMAL FARM,
BY GEORGE ORWELL (1945) AND FAZENDA MODELO - NOVELA
PECUARIA (1974), BY CHICO BUARQUE
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Resumo: O presente artigo, pensado teoricamente pelo viés da distopia, objetiva analisar as narrativas
Animal Farm, de George Orwell (1945) e Fazenda Modelo — Novela Pecudria (1974), de Chico Buarque,
produgdes que articulam representagdes sociais complexas, geradas em contextos historicos de distintas
motivagdes culturais e politicas. A escolha do corpus deu-se porque os enredos apresentam a configu-
ragdo do autoritarismo e também de governos totalitarios e ditatoriais, fatores esses que possibilitam
um debate sobre o conceito de distopia e sobre a fun¢do da literatura, que nao se fixa apenas na ideia de
fruicdo estética, mas se torna um elemento capaz de questionar as varias esferas sociais, culturais, poli-
ticas e humanas que promovem os movimentos de imanéncia e transcendéncia entre a fic¢do e a histdria.

Palavras-chave: Literatura e autoritarismo. Distopia. Animal Farm. Fazenda Modelo — Novela Pecudria.

Abstract: This article, theoretically conceived from the perspective of dystopia, aims to analyze the nar-
ratives Animal Farm, by George Orwell (1945) and Fazenda Modelo — Novela Pecuaria (1974), by Chico
Buarque, productions that articulate complex social representations, generated in historical contexts
of different cultural and political motivations. The choice of corpus was made because the plots present
the configuration of authoritarianism and also of totalitarian and dictatorial governments, factors that
allow a debate on the dystopia concept on the literature function, which is not fixed only on the idea of
aesthetic fruition, but becomes an element capable of questioning the various social, cultural, political
and human spheres that promote the movements of immanence and transcendence between fiction and
history.

Keywords: Literature and authoritarianism. Dystopia. Animal Farm. Fazenda Modelo — Novela pecudria.
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CONSIDERACOES INICIAIS

Em uma tentativa de definir a distopia, é comum considerd-la como uma recepg¢io
as mudancgas historicas advindas das revolugdes, ditaduras, totalitarismo, principalmente
aquelas frutos do século XX, um contexto atravessado pelo medo e pela incerteza no tempo
presente e também no futuro. Em meio a esses preceitos negativos, surge o questionamento:
serda que produzir distopias é apenas projetar na escrita temores que acometem a sociedade?
Entende-se que esse arquétipo literario é sustentado pelo efeito negativo da sociedade, mas
o seu objetivo ndo é somente descrever esses elementos, mas ao descrevé-los quer levar o
leitor a reflexdo sobre o contexto autoritario e opressor, como se fosse um sinal de alerta.

Diante dessas questdes, o presente artigo objetiva tecer uma analise sobre as narrati-
vas Animal Farm, de George Orwell e Fazenda Modelo — novela pecudria, de Chico Buar-
que, a partir do conceito de distopia. A escolha dessas obras parte-se da ideia de que ambas
carregam faces do autoritarismo no enredo, assim como o processo de institucionalizagao
configurador de um governo totalitario ou ditatorial. Essas produgdes estdo imbuidas do
discurso autoritario, perceptivel no modo como ele é construido e, sobremaneira, na cons-
trucdo das personagens e no mundo em que elas estdo ambientalizadas. A priori, pode-se
considerar que os cenarios em Animal Farm e Fazenda Modelo favorecem a verticaliza¢do
da discussdo, principalmente sobre a fun¢do da literatura que, ao superar a concepgao da
mera fruicdo estética, alcanca a avaliagdo de valores culturais, politicos e existenciais do
mundo em que se vive.

No que compete a essas consideragdes, Eric Arthur Blair, escritor inglés que ficou
conhecido pelo seu pseudénimo George Orwell, enveredou pelos cenarios jornalisticos e
literarios, desenvolveu um senso politico e ideoldgico, construido a partir de 1936, quando
o autor assumiu uma postura mais madura e olhares mais criticos em relacdo ao totalitaris-
mo. E nesse cendrio que a obra Animal Farm, publicada em 1945, traduzida no Brasil com o
titulo A Revolugdo dos Bichos, surge como uma alegoria, produzida pelo contexto pds Revo-
lugdo Russa. Nessa producdo, os animais, cansados da escraviddo imposta pelos humanos,
resolvem organizar um sistema que afastaria o homem de sua convivéncia, criando uma
sociedade mais livre e harmoniosa. A narrativa da vida aos animais e faz o leitor refletir
sobre as complexas relacdes pessoais, as relacdes trabalhistas e as perdas dos direitos fun-
damentais.

No cenario brasileiro, Francisco Buarque de Hollanda, artisticamente Chico Buar-
que, alinhou a sua escrita as questdes sociais e politicas, seja na musica, na dramaturgia ou
na literatura. Além disso, assumiu uma postura atuante contra o regime militar brasileiro
(1964-1985), momento em que o pais esteve sob o comando dos militares que, de forma
austera, aplicava a censura e opressdo aos opositores. Esse foi o contexto de produgao de
Fazenda Modelo: novela pecudria, cujo enredo é uma reflexdo a esse periodo sombrio da
histéria brasileira, em que todas as personagens sao bois e vacas, que viviam sob o austero
comando do boi Juvenal.

Aproximar Animal Farm e Fazenda Modelo revela representacdes sociais complexas,
geradas em contextos histéricos de distintas motiva¢des culturais e politicas. Orwell e Bu-
arque desenvolveram o pensamento critico na denuncia de mazelas sociais, promovendo a
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interagdo e intervencdo da literatura sobre a realidade histérica. As narrativas escolhidas
expdem situagdes conflitantes de sistemas totalitdrios e ditatoriais, respectivamente, o que
lhes conferem um carater distopico.

A FACE DA DISTOPIA

A configuragdo distdpica promove um jogo de criagdo de mundos pautado em distin-
tas conjunturas histéricas que, sobremaneira, apontam para novas formas de pensar o tem-
po e 0 espago. Soma-se a isso, o fato de que o conceito sobre utopia/distopia esta relacionado
as circunstdncias historicas, de modo que cada sociedade apresenta uma forma de encarar
as experiéncias sociais, culturais e econdmicos dos distintos momentos politicos; ademais,
cada sujeito historico 1é o seu tempo de uma maneira diferente.

Distopia ndo é apenas uma proje¢do sombria do futuro, mas uma forma de recriar o
tempo, mostrando as marcas negativas deixadas pelo homem. Como exemplo, podem-se ci-
tar os problemas relacionados a tecnologia e ao meio ambiente, o consumismo, ascensdes de
regimes antidemocraticos e diversos outros pesadelos da modernidade. Diante desse carater
negativo atribuido a distopia, é comum encontrarmos a defini¢do do termo com significado
oposto a utopia, no entanto, ndo se podem encarar os conceitos de modo tdo reducionista.

Articulado a essa ideia, Booker, em Dystopian Literature, afirma que

dystopian thought can serve as a valuable corrective to this tendency, and there-
fore should be thought of as working with rather than against utopian thought. In
the final analysis, the most important contribution of dystopian thought may be to
provide opposing voices that challenge utopian ideals, thus keeping those ideals
fresh and viable and preventing them from degenerating into dogma. By taking
dystopian fiction seriously and by using the dystopian impulse as a focal point for
polyphonic confrontations among literature, popular culture, and social criticism
we as readers can contribute to this challenge, which is ultimately a positive one.
Indeed, it may be that dystopian warnings of impending nightmares are ultimately
necessary to preserve any possible dream of a better future (1994, p. 177)%.

O tedrico considera a ideia de pesadelo para falar do distépico, mas acrescenta o cara-
ter positivo na ideia de que essa escrita pode ser uma sinalizagdo para o perigo de algumas
realizagdes utopicas. Diante disso, “desafiar os ideais utdpicos” talvez seja uma expressdo
que mais representa a distopia, considerando a criagdo de alguns enfrentamentos com a re-
alidade, de modo que, caracteristicas que na sociedade utdpica eram vistas como sin6nimo

3 O pensamento distépico pode servir como um corretivo valioso para essa tendéncia e, portanto, deve ser pensado como
um trabalho ao invés do pensamento contrario ao utdpico. Em ultima andlise, a contribui¢gdo mais importante do pensa-
mento distépico pode ser fornecer vozes opostas que desafiem os ideais utdpicos, mantendo assim esses ideais frescos e
vidveis e impedindo-os de degenerarem em dogmas. Levando a fic¢ao distdpica a sério e usando o impulso distépico como
ponto focal para confrontos polifénicos entre literatura, cultura popular e critica social, nds, como leitores, podemos con-
tribuir para esse desafio, que em ultima analise é positivo. De fato, pode ser que avisos distépicos de pesadelos iminentes
sejam necessarios para preservar qualquer sonho possivel de um futuro melhor. (BOOKER, 1994, p. 177, tradug¢do nossa).
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de desenvolvimento, nas distopias caracterizam tragos negativos da sociedade.

Para exemplificar esse idedrio, pode-se apropriar daquilo que a tecnologia representa
em diferentes contextos, ja que o mundo tecnoldgico plasma os espagos tanto das utopias
quanto das distopias. De acordo com uma linha temporal, os meios tecnoldgicos comegaram
a se consolidar a partir da Revolugdo Industrial, em que a maquina ganhou conotagdes de
aprimoramento da técnica, em favor do desenvolvimento; isto quer dizer que a tecnologia
era o expoente maximo da modernidade. Embora se tenha esse fator positivo, o maquindrio
passou a ocupar as fun¢des que até entdo eram feitas apenas pelo homem. E nesse momento
que inicia um processo de “substituicdo”, mas também de condicionamento humano, isto é,
o homem comega a restringir a sua capacidade reflexiva e passa apenas a responder e obe-
decer aos comandos do sistema.

O primeiro momento, o da tecnologia como efeito positivo na sociedade, sera um dos
ideais buscados pelo mundo utépico. Nesse, a tecnologia, juntamente com o cientificismo,
molda um processo de racionaliza¢do da vida, que, de forma contundente, é um dos fatores
que servirdo como critica ao utopismo. Portanto, os efeitos negativos advindos desse pro-
cesso sera matéria-prima que sustentara as bases distopicas, e isso significa que a distopia
ird atacar o processo de mecaniza¢do humana, fruto de um mundo racionalizado.

A mecanizagdo da existéncia estd expressa nas obras em estudo e se reflete na organi-
zagdo daqueles espagos socioculturais e politicos imaginados por Orwell e Buarque, a partir
de referenciais histéricos. Animal Farm, através do projeto de criagdo de um moinho, ad-
vindo do animalismo, ird mostrar um movimento em que o ser se torna maquina a servigo
do Estado, pois a vida comega a girar em torno dessa construgao. Isso pode ser identificado
nas agdes da personagem Sansdo que desconsidera suas limitagdes fisicas e trabalha, ardua-
mente, em fun¢do da construgao daquele maquinario que facilitaria a vida em comunidade.
A frase “trabalharei mais ainda”, dita pela personagem, constitui um refrao que marca esse
processo de objetificagdo do ser.

Em Fazenda Modelo, a critica ao processo tecnoldgico estd mais atenuante e, além
disso, estd associada a outra caracteristica da distopia, o controle da sexualidade. Essa asso-
ciagdo pode ser percebida através do programa desenvolvimentista idealizado por Juvenal,
o Esperma Export, que almejava a construgdo de um espago modelo. A criagdo desse novo
cenario implica em abolir a naturalidade da vida e instaurar uma mecanizagao, inclusive do
ato sexual e da reproducdo da espécie, a fim de promover uma linhagem de melhor porte,
conforme apontava os manuais cientificos lidos por Juvenal.

Além da tecnologia, Booker salienta outras caracteristicas que modelam as distopias
e “of science and technology, religion, sexuality, literature and culture, language, and His-
tory” (1984, p.21)*. Essas caracterizagdes sao trabalhadas pelo tedérico como base para o
argumento de que o desenvolvimento da vertente distopica tem uma relagdo com o desen-
volvimento histérico e cultural da sociedade. Sobre isso, o autor diz:

| consider the principal literary strategy of dystopian literature to be defamilia-
rization: by focusing their critiques of society on imaginatively distant settings,
dystopian fictions provide fresh perspectives on problematic social and political

4 de ciéncia e tecnologia, religido, sexualidade, literatura e cultura, idioma e histéria (tradugéo nossa).
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practices that might otherwise be taken for granted or considered natural and
inevitable.’

Para melhor sustentar essas ideias, o autor ird se respaldar em alguns tedricos, tais
como: Nietzsche, Freud, Bakhtin, Adorno, Foucault, Althusser, nomes que trazem em suas
argumentagoes, cada qual com as suas particularidades, ideias distopicas e sua relagdo com
o tecido social. De modo geral, as distopias buscam construir sujeitos que correspondam as
suas ideologias do Estado dominante. Por mais que essas literaturas, em sua raiz, expressem
uma ideia de futuro® através de um efeito de distanciamento com a realidade do autor, isso
se encontra mais préximo do contexto de escrita do que possa parecer.

As distopias mostram uma sociedade que se transformou ou esta em processo de trans-
formacdo, porém a mudanga nao ¢ positiva. Isso pode ser constatado no final de Animal
Farm e Fazenda Modelo, pois apresentam ao leitor o fracasso de um sistema e, consequente-
mente, de um projeto desenvolvimentista (Animalismo ¢ Esperma Export, respectivamente)
que se perdeu em meio a uma politica opressora.

Ao longo da narrativa buarqueana percebe-se um tom de saudosismo para 0 momento
anterior ao comando do boi Juvenal; porém, mesmo com o fim da experiéncia pecudria coman-
dada por esse lider, a sociedade dos animais ja ndo pode mais retornar ao que era antes, isto é, res-
gatar um espago de liberdade, considerando que aquele espago sofrera um processo opressor e de

perda da individualidade. Para confirmar essa questao, é preciso recorrer ao desfecho do enredo.

Por MEIO de um oficio bastante complicado, como que encabulado, cheio de aci-
dentes gramaticais, acentos agudos, crases ameaqadoras, reticéncias, parénteses
e/ou hifens, aspas, e mais virgulas, sempre separando sujeito e verbo, como se
aquele sujeito, nao fizesse questdo de assumir seu verbo, e, através de um ato des-
ses, que eu nao gostaria de incluir aqui, mesmo porque estd dando praia, e eu ndo
tenho nada com isso, isso é novela, é s6 bestialogico, entdo Juvenal mandou liqui-
dar o gado restante, ele compreendido, decretando o fim da experiéncia pecuaria,
na Fazenda Modelo, e destinando seus pastos, a partir deste momento historico, a
plantagdo de soja tao-somente, porque resulta mais barato, mais tratdvel e contém
mais proteina (BUARQUE, 1968, p. 137 -138).

Observa-se que os animais sdo descartados e substituidos, processo que revela que o
valor social que eles tinham era apenas enquanto eram rentaveis e poderiam servir a ide-
ologia dominante. Outro aspecto a ser destacado no trecho ¢ a ideia de se calar diante das
atrocidades cometidas durante o funcionamento do Esperma Export, pois os culpados pelas
barbaries e fracasso do projeto ndo assumiram a responsabilidade (o sujeito ndo assume o
seu verbo).

5 Considero a principal estratégia literdria da literatura distépica a desfamiliriza¢ao: concentrando suas criticas a so-
ciedade em cendrios imaginativamente distantes, ficgdes distopicas fornecer novas perspectivas sobre praticas sociais
e politicas problemdticas que, de outra forma, poderiam ser um dado adquirido ou considerado natural e inevitavel
(tradugdo nossa)

6 E importante salientar que essa ideia de futuro nio aparece em Animal Farm e nem em Fazenda Modelo.
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No caso de Animal Farm, os animais sonham com um mundo melhor e diferente do
momento em que vivem. Isso significa que eles ndo nutrem um desejo nostalgico de um
tempo passado, até mesmo porque o periodo anterior também era marcado por sofrimen-
to. No entanto, o final da narrativa carrega um efeito tragico, pois mostra as esperangas
se diluindo através da intersec¢do de dois polos de poder opressores: homens e porcos. No
ultimo pardgrafo, pode-se analisar o desfecho desse sonho.

Twelve voices were shouting in anger, and they were all alike. No question, now,
what had happened to the faces of the pigs. The creatures outside looked from
pig to man, and from man to pig, and from pig to man again; but already it was
impossible to say which was which (ORWELL, 1986, p. 81)’

O final tragico dessa narrativa mostra a alianca entre porcos e humanos, a intersecgdo
entre o tradicional e o novo, mas que nao resultara em um projeto satisfatério. Os sonhos
alimentados no inicio da trama se esvaem, pois os porcos, ao assumirem o poder, assu-
miram também as caracteristicas que criticavam nos humanos, como o autoritarismo e o
egoismo.

A escrita de George Orwell e Chico Buarque articula os problemas do tempo e do es-
paco em que vivem, o que confirma a ideia defendida por Booker (1994) sobre a distopia,
uma vez que ela deve ser compreendida em paralelo com o contexto histérico da produgao.
Sem duvida, essas obras, pelo carater amplamente empenhado, representam a coragem em
debater os efeitos do medo que cercava aquelas sociedades em crise.

DISTOPIA E O PROCESSO DE RACIONALIZACAOQO?®

Os enredos de Animal Farm e Fazenda Modelo nao sao construidos pelo viés da ide-
alizagdo de um tempo ou de um espago. Ao contrario, eles articulam um olhar critico para
o social, através de uma trama iniciada com um projeto de criagdo de um modelo ideal de
sociedade, mas que, gradativamente, resulta em sociedades deformadas, com base nos go-
vernos totalitdrios e/ ou ditatoriais. Embora haja uma estreita ligagdo com a consciéncia da
realidade, as obras ndo apontam uma mudanga satisfatoria para essa realidade.

Conforme Pavlovsky (2014),

as utopias e as distopias acionam aspectos do imaginario humano que funcionam

simultaneamente como critica do tempo presente e projecdo das possibilidades

7 Doze vozes gritavam, cheias de 6dio, e eram todas iguais. Nao havia duvida, agora, quanto ao que sucedera a fisiono-
mia dos porcos. As criaturas de fora olhavam de um porco para um homem, de um homem para um porco e de um por-
co para um homem outra vez; mas ja era impossivel distinguir quem era homem, quem era porco (tradu¢do de Heitor
Aquino Ferreira. p.111-112).

8 Algumas das reflexdes contidas nesse topico podem ser encontradas do artigo “Olhar Distdpico: Um estudo sobre Ani-
mal Farm de George Orwell e Fazenda Modelo de Chico Buarque” publicadas no livro Direito e literatura: perspectivas
interdisciplinares.
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futuras. Esse processo, ao invés de encontrar termo com o inicio do terceiro milé-
nio, parece recuperar o poder argumentativo que lhe foi caracteristico, especial-

mente na primeira metade do século passado (p. 7).

O enfretamento entre o passado e o presente dialoga com o pensamento critico em relagdo a
constru¢do de uma sociedade perfeita. As narrativas em estudo verbalizam a critica as caracteris-
ticas formadoras do século XX, no que diz respeito ao seu carater politico e humano, considerando
que tais aspectos dialogam com os tragos negativos que configuram as sociedades da época
daqueles contextos de guerras e ascensdo do totalitarismo. Foi nesse momento da historia
mundial que as produg¢des que ficariam conhecidas como distdpicas ganharam proje¢des, em
conformidade com as Guerras Mundiais, regimes totalitarios e Auschwitz, elementos que
marcaram o século passado. Segundo Eric Hobsbawn (2008),

para esta sociedade, as décadas que vao da eclosdo da Primeira Guerra
Mundial aos resultados da Segunda foram uma Era da Catéstrofe. Durante
quarenta anos, ela foi de calamidade em calamidade. Houve ocasides em
que mesmo conservadores inteligentes ndo apostariam em sua sobrevivén-
cia. Ela foi abalada por duas guerras mundiais, seguidas por duas ondas
de rebelido e revolucdo globais que levaram ao poder um sistema que se
dizia a alternativa historicamente predestinada para a sociedade capitalista
e burguesa (p.16).

A “era dos extremos” renasce no contexto das narrativas em estudo, considerando que os
fatores que caracterizam esse periodo, como o aniquilamento e as indagagdes sobre a humanidade,
materializam-se na arte e na literatura. A era da catdstrofe, como também ficou conhecido o século
XX, fez com que as distopias ganhassem forga, pois essa forma de olhar para o sistema social, ndo
previa um mundo melhor para a humanidade, mas sim um espaco de opressdo, incertezas
e medo. Pavlovsk considera que “o conceito de distopia ¢ fortalecido a partir da critica a
utopistas acusados de conceberem um modelo de sociedade universal que generaliza os de-
sejos e desconsidera as vontades humanas” (2014, p. 44).

E nesse ponto que a critica ao mundo utdpico se fortalece, sobretudo porque as utopias
desconsideram a individualidade do sujeito e, ao tentar construir um espaco de perfeicao,
descontroi a liberdade. Esse pensamento alinha-se as ideias de Berlin (1991), ao considerar
que a “distopia assume esse direito que os seres humanos tém em ser individualizado, uma
vez que, a submissdo a uma ideologia esmaga a liberdade e a vitalidade do homem” (p.49).
Ainda sobre a critica aos utopistas, ¢ possivel afirmar que

grande parte das sociedades utdpicas apresenta como caracteristica um ri-
gido controle das a¢des individuais, como forma de manutencao da estabi-
lidade alcancada. Para esses autores, o modelo utdpico se baseia em grande
medida na uniformidade politica e ideologica de seus cidadaos. Nao basta
desejar o paraiso social, os individuos devem oferecer sacrificios pessoais
para que a ordem seja preservada. As decisoes politicas sdo centralizadas
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no soberano utdpico ou num reduzido grupo de legisladores, cabendo aos
demais membros do grupo o atendimento irrestrito aos designios dos li-
deres do Estado. Por exemplo, na Republica de Platdo, roupas, cortes de
cabelo, formas de entretenimento, entre outras coisas, sdo severamente
controladas por guardas do regime. Em A Nova Atlantida de Francis Bacon
a vida dos cidadaos ¢ direcionada e vigiada por uma instituicio chamada
Casa de Salomao (PAVLOVSK, 2014, p.54).

As palavras “estabilidades” e “sacrificios”, que estdo na citagdo acima, materializam o
discurso encontrado em Animal Farm e Fazenda Modelo, considerando que, em nome de um
espaco estavel e ordenado, as personagens precisam abrir mao dos seus desejos pessoais e,
dessa forma, a individualidade ¢ esmagada por uma falsa ideia de coletividade.

As personagens da narrativa de Orwell utilizam o trabalho como forma de fortalecer o
animalismo; um exemplo disso € o proprio Sansdao que ¢ tomado como representante desse
agente da ficcdo que abandona o seu bem-estar e as suas limitagdes fisicas, para poder atuar
em prol do coletivo. Ao proferir a frase “trabalharei mais ainda”, a personagem incorpora um
falso discurso de liberdade e de igualdade, ja que ele se priva da sua condigao de individua-
lidade para, entdo, agir pela comunidade. Essa cena aguca a indagacdo sobre até que ponto
essa atuacdo, apenas no social, ¢ satisfatoria? Pode-se afirmar que junto a esse esmagamento
do eu ha a alienagao do individuo e, mais do que isso, um favorecimento para que os agentes
que organizam aquela sociedade continuem no poder. Esses aspectos sdo uma das caracte-
risticas dos textos utdpicos, mas que o género distopico ird incorporar em seu discurso como
forma de criticar a falta de subjetividade em determinadas organizagdes sociais.

Em didlogo com essa ideia, Berlin (1991) afirma que as distopias

pintam um quadro horripilante de uma sociedade sem atritos em que as diferen-
cas entre os seres humanos sdo, tanto quanto possivel, eliminadas, ou pelo me-
nos reduzidas, e o padrao multicolorido dos varios temperamentos, inclinagdes
e ideais humanos — em suma, o préprio fluxo da vida — é brutalmente reduzido
a uniformidade, aprisionado em uma camisa-de-for¢a social e politica que fere e
estropia, terminando por esmagar os homens em nome de uma teoria monistica,

do sonho de uma ordem perfeita e estética (p. 48-49).

Essa ideia configura-se novamente no discurso de Animal Farm, no momento caracte-
rizado como o mistério do leite e das magas, alimentos que eram consumidos apenas pelos
porcos, sob a justificativa de que fora comprovado cientificamente que eles trariam benefi-
cios a saude dos suinos. Por isso, eles mereciam consumi-los por serem os responsaveis pe-
las atividades intelectuais e, portanto, precisavam do seu consumo para continuar manten-
do os principios de organizagao do animalismo e manter os humanos afastados da fazenda.

A palavra ligada a “ordem” ndo fora utilizada de modo aleatério, considerando que
ela permeia o enredo das narrativas em estudo, direcionando a interpretagdo para a ideia
de aprisionamento em favor do Estado. Ao criar um modelo de perfei¢dao, o mundo utépico
procura ordenar e racionalizar a vida. De acordo com Teixeira Coelho (1981), a imaginagao
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utdpica ndo produz somente o que favorece uma vida melhor, mas essa racionalizagio cria
um espago distopico.

Tais elementos tornam-se mote também em Fazenda Modelo, como nos momentos
em que os modos mecénico e tecnicista assumem espagos na vida dos personagens. Essa
questdo pode ser observada nos métodos tecnolégicos de reprodugdo da espécie (coleta de
sémen, 6rgaos artificiais, massagem retal e a eletroejaculagao), o que impedia o contato in-
timo direto entre os personagens (Bois e vacas). Corroborando com essa ideia, as palavras
gravidez, corddo umbilical e espermatozoide vdo aparecer na narrativa como um didlogo a
concepgao de uma nova vida que, no enredo, representa um ponto negativo, pois o ambiente
natural de liberdade cede espago a um ambiente repressor.

Esse cenario, em que o processo de reprodugao tecnicista articula o ideal desenvol-
vimentista de Juvenal, representa uma tortura na vida dos personagens, sobretudo Aba e
Aurora, que sdo privados do contato intimo, ja que ele era apenas o reprodutor e, portanto,
precisava abandonar os sentimentos. Em decorréncia desse compromisso com o sistema,
essa personagem protagoniza cenas de desesperos, necessitando do contato com sua amada.

Aba quer vé-la um minuto sd, trocar duas palavras, mas ha indices satisfatérios
de ganho de peso dos animais no primeiro periodo, enquanto se da uma parali-
sagdo ou perda em relagdo ao peso no segundo chagando muitas vezes a 20 ou 30
% de perda em relagdo ao peso atingido em abril, ver grafico, dane-se o grafico,
pois em meados de fevereiro Ab4 ja dava mostras de exasperagao sexual, ou crise
existencial, como se diz (BUARQUE, 1975, p. 40).

Observa-se, nessa passagem, que a vida desses animais é sedimentada por principios
numeéricos, dando maior énfase a um processo de regulagdo da vida e mecanizagdo da exis-
téncia. A respeito das personagens que compde essa narrativa, ¢ importante considerar que
esses seres ficcionais ocupam polos ideoldgicos opostos; enquanto alguns sdo submissos,
outros encaram e desafiam o poder, na tentativa de promover a libertagdo frente a um sis-
tema politico antidemocratico.

As ponderagdes tecidas anteriormente permitem-nos afirmar que, nas obras em es-
tudo, os personagens (apresentados como animais) representam as tensdes humanas frente
aos embates politicos e suas consequéncias. Isso quer dizer que eles perfazem um tempo e
espaco marcado pelo medo e autoritarismo, bem como pela opressdo social. Deste modo, as
tramas incitam, inicialmente, um discurso critico sobre as utopias e, aos poucos, transfor-
mam-se em um debate distopico. Neste caso, a utopia surge como uma forma de resisténcia
ao aprisionamento, uma reflexdo critica de como era e de como ficou o ambiente, depois
da instalacdo do Animalismo em Animal Farm, e do Esperma Export em Fazenda Modelo.

Nessa perspectiva, o passado surge de modo utdpico, como se essa forma de organiza-
¢ao social habitasse a memoria dos personagens, ofertando a eles a esperanca de um futuro
diferente. Diante do exposto, pode-se dizer que a escrita utdpica, nos textos em analise, sur-
ge como rememoragao, porém sao concebidas de maneiras diferentes a partir dos espagos
socioculturais e politicos dos autores. Na obra de Chico Buarque, encontra-se uma espécie
de saudosismo de uma vida social de liberdade e de felicidade. No texto de Orwell, o que se
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expressa é um passado e um presente dignos de serem reformulados, pois denotam a servi-
dao e a falta de liberdade.

O enredo distépico das narrativas tem como alicerce as utopias, na mesma medida
em que criticam como esses elementos sao modelados nos textos, considerando que as dis-
topias apresentam uma reflexdo sobre a planificacdo da vida como fator que conduz a falta
de liberdade e promove um cendrio oposto ao paraiso. Deste modo, os textos, moldados
sob esse alicerce, colocam o leitor em confronto direto com as realidades histéricas, o que
significa dizer que elas agugam um debate sobre o processo histérico e o sujeito que nele
esta inserido.

CONSIDERACOES FINAIS

Animal Farm, embora dialogue com o contexto da Revolugao Russa e seus anteceden-
tes, ¢ uma obra que apresenta caracteristicas universalizantes que a torna critica a diversas
formas de regimes antidemocraticos. Fazenda Modelo segue vertente semelhante, pois é
uma narrativa que estd projetada no periodo do milagre econémico do Brasil, um momen-
to em que crescia a economia e também a desigualdade social, em pleno regime ditatorial.
Nesse sentido, ambas as produgdes desnudam os bastidores desses regimes, em que, diante
da opressdo e da tortura, ndo seria possivel a criagdo de um ambiente idealizador.

Verticalizam-se o discurso de manipulagdo, em que se opera o esmagamento de hu-
manidade, a fim de proceder a construcdo de sociedades oprimidas e totalitarias. Em Fa-
zenda Modelo, esse discurso é operacionalizado pelas agdes da personagem Juvenal e seus
correligionarios, considerando que sdo eles que detém o poder e o controle daquele espago,
aplicando medidas rigidas e severas aos opositores, em alusdo ao Brasil daqueles anos de
chumbo. Em Animal Farm, a manipulagdo é articulada na atitude dos porcos que tomam
para si a centralizagdo e organizagdo daquele ambiente, tornando-o opressor, com Slogans
que disseminam falsas ideias e regras.

As narrativas partem de uma idealizagdo, proje¢do utdpica, mas que se desviam dessa
meta ao logo das tramas. Nesse desvio, reside aquilo que se designa de virada distépica,
quer dizer, aquele momento em que os sonhos e as esperangas sdo suprimidos. Diante disso,
pode-se afirmar que as projegdes distopicas sdo frutos da “era dos extremos”, que, na linha
de pensamento de Eric Hobsbawn, define o periodo de aniquilamento de esperangas e, so-
bretudo, questionamento do homem sobre os seus percursos. Essas questdes provocativas
sao plasmadas na arte e na literatura, uma vez que elas lancam diagndsticos sobre movi-
mentos que abalaram as estruturas socioculturais, politicas, econdmicas e existenciais de
épocas especificas.

A Ditadura Militar, no Brasil, e o Totalitarismo, na URSS, sdo exemplos de processos
histéricos que conduziram a distopia, justamente porque possibilitaram o enfraquecimento
da condi¢do humana, pelas experiéncias negativas e sonhos frustrados. O desfecho das nar-
rativas de Orwell e Buarque propde essa leitura, pois, considerando os finais pessimistas,
desnudam-se o futuro cadtico e o esfacelamento das promessas utdpicas. O que ecoa sao
pensamentos ideoldgicos que nasceram otimistas, mas que se transformaram, negativa-
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mente, ao longo do percurso. Essa transformacao reverbera um momento de apatia e des-
controle social. Diante desse cendrio desanimador representado pelas literaturas distopicas,
¢ interessante perceber que o discurso construido foge do mero desejo pela fruigdo estética,
pois aciona um convite a reflexdo sobre a realidade perturbadora do processo histérico em
construcao.
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GEOPOESIA DA BOA MORTE PELAS RUAS CORALINAS DA
TANATOGRAFIA

GOOD DEATH GEOPOETRY THROUGH THE CORALINA STREETS OF
TANATOGRAPHY

Augusto Rodrigues da Silva Junior'

Resumo: Nesse trabalho apresentamos o poema-necrolégio “Quem foi ela?”, de Cora Coralina. Publi-
cado em jornal em 1965, pela primeira vez ele é apresentado na integra em periddico. Percorrendo ruas
e becos da Cidade de Goyaz, pretendemos analisar a movimentagdo de vozes femininas ecoando em
movimentacdes de forgas biograficas e biobibliograficas. O trabalho articula a poética coralina com
a imagem de Idalina da Cruz Marques e seu importante papel social na Cidade de Goias ao longo do
século XX. Numa geopoesia plena de cotidiano, o discurso da “Good Death” dissemina-se em polito-
nalidades na articulagdo do momento e do memento. Num exercicio de geopoesia que, em processo
dialdgico transforma-se em tanatografia, a critica polifonica (em sua reverberagdo enquanto literaturas
de campo e comparada) afirma-se como reconstrugdo de ideias e contra todo tipo de autoritarismo. As-
sim, percorrendo ruas coralina seguimos pelo enfronteiramento do conhecimento, nas raizamas, como
contemplagio palavral do espetiaculo do mundo.

Palavras-Chave: Geopoesia; Tanatografia; Cora Coralina; Cidade de Goias.

Abstract: In this work we present the necrology poem “Quem foi ela?”, by Cora Coralina. Published in a
newspaper in 1965, for the first it is presented in a periodical. Walking through the streets and alleys of
Cidade de Goyaz, we intend to analyze the female voices movement echoing in movements of biograph-
ical and biobibliographic forces. The work articulates the Coralina poetics with the image of Idalina da
Cruz Marques and her important social role in the Cidade de Goias throughout the 20th century. In a
geopoetry full of everyday life, the “Boa Morte” discourse is disseminated in polytonalities in the artic-
ulation of the moment and the memento. In a geopoetry exercise that, in a dialogical process, becomes
thanatography, polyphonic criticism (in its reverberation as field and comparative literature) asserts
itself as a reconstruction of ideas and against all kinds of authoritarianism. In this way, walking along
Coralina streets, we continue along the frontier of knowledge, in the raizamas, as a verbal contemplation
of the world spectacle.

Keywords: Geopoetry; Thanatography; Cora Coralina; Cidade de Goias.
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Cora Coralina publicou seu primeiro livro em 1965. Impresso pela editora José Olym-
pio, Poemas dos becos de Goids e estérias mais tornou-se um marco na histéria da geopoesia
goiana. A trajetdria da circulagdo desses poemas ¢é interessante: depois de publicados pela
editora do Rio de Janeiro (quando ja ndo era mais capital do Brasil), a segunda edigédo s6 foi
publicada em 1978 — pela editora da Universidade Federal de Goias.

Nascida em 1889, a geopoeta ja estava com idade avangada quando circulou realmente
pelo Brasil. Mas essas etapas mudaram completamente seu patamar literario: publicagdo
por uma grande editora, re-publicagdo por uma editora universitdria e a “chancela”, en-
quanto recep¢do, daquele que é considerado o maior poeta brasileiro do século XX - Carlos
Drummond de Andrade. A inser¢do da autora no canone nacional sé ocorreu realmente
ap6s Drummond, no dia 07 de dezembro de 1980, fazer essa uma cronica/critica publicistica:

Assim é Cora Coralina: um ser geral, “coragdo inumeravel”, oferecido a estes seres
que sdo outros tantos motivos de sua poesia: 0 menor abandonado, o pequeno
delinquente, o presididrio, a mulher-da-vida. Voltando-se para o cendrio goiano,
tem poemas sobre a enxada, o pouso de boiadas, o trem de gado, os becos e sobra-
dos, o prato azul-pombinho, ultimo restante de majestoso aparelho de 92 pegas,

orgulho de familia. [...]

Cora Coralina: gosto muito deste nome, que me invoca, me hipnotisa (sic), como
no verso de Bandeira (ANDRADE, s.p. 1980).

Sem nem saber o nome origindrio da autora, Ana Lins dos Guimaraes Peixoto, — que
ndo era nem Cora, nem Coralina - o poeta deslumbra-se com o pseudonimo marinho de
escritora de longe do sentimento fluminense do mundo. Uma poeta tdo distante daquele su-
deste de trés geragdes modernistas, a fazer uma geopoesia tdo itabirana com os seres-motivo
de uma geopoesia de uma cidadezinha que se tornou “qualquer”. Parece que aquele Drum-
mond que resistia diante de uma Itabira que deixava de ser a sua cidadezinha qualquer e que
crescia sob os auspicios da Mineradora Vale passou a ser reencontrada na poesia coralina
de Cora.

O jornal foi o responsavel, em uma sociedade anterior aos adventos tecnolégico-digi-
tais, por ampliar o cdnone nos idos de 1980. A mesma que circulava nas folhas “menores”
(para ficar com expressdo bandeiriana) entra, definitivamente, no canone nacional. Nesse
cronotopo editorial, o reconhecimento da produgdo da autora goianiense se tornou um pa-
radigma dos altiplanos para a literatura brasileira e a movimentagdo na construgdo de uma
autoria. Faculta esse investigar do literario (e ndo somente da literatura), por meio do exer-
cicio de critica polifénica e que a geopoesia vem ampliando — com mais de uma centena de
trabalhos de autores das cinco regides do pais.

Mais especificamente, analisaremos um poema-necrolégio, de 1965, — ainda inédito
em livro — que saiu em periodico: Quem foi ela?. O poema aproxima tanatografia e geopoesia
num jogo entre o memento e o momentum: movimentando rituais finebres com momentos
biograficos e movimentos pela cidade de Goids (ndo mais capital do estado). O poema ficou
esquecido durante os ultimos 56 anos e pela primeira vez é reproduzido na integra em outra
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midia — o nosso ensaio. Além desse semi-ineditismo (unedistismo), mostraremos como o
tempo de sua criagdo é revoluciondrio, uma vez que ela materializa o feminino no espago. O
tempo fica, entdo, no corpo e o trabalho para a vida também coincide com a escrita — esse
fazer literario é justamente o que define a geopoesia. Acrescente-se a isso uma perspectiva
analitica que ressalta uma mulher retomando outra mulher em uma sociedade (e uma Igreja
local) ainda muito marcada por trejeitos masculinos (e machistas). Vale lembrar que Vila
Boa foi fundada sob o selo da violéncia, genocidio indigena e da escravidao e que ainda hoje
os tragos de banderirantismo ressoam nessas paragens caiadas. A ambiéncia literaria, para
a presenca da mulher, embora tivesse recep¢cdo, comprovou-se morosa no sentido de publi-
cacdo e de circulagdo.

O relembrar uma biografia atravessa todo o poema e retoma ainda o termo memento
que quer dizer “lembra-te” e advém do latim “aquele que lembra”. Na sua raiz indo-eu-
ropeia estd também a ideia de reflexdo, de pensar, de olhar para algo e teorizar (teorein).
Nas praticas funerdrias, de base greco-romana-cinica, o cristianismo adotou - na entrada
de cemitérios — a expressdo memento mori. Memento é lembrar: a fatura final daquilo que
escreve o etnofldneur abriga justamente esse lembrar-se do deslocamento, pelo transito,
apds o transe. Ligado ainda ao momentum, expressdo latina relacionada diretamente com o
movere, ou seja, movimentar-se, o relembrar o outro que jd tivera seu trespasse faz com que
o poema de Cora seja um poema-biografico. No nosso exercicio da etnofldanerie ele surge,
também, como biobibliografico (RABELO, 2021).

A agdo ritual - ler o poema a beira do tumulo - duplica-se na condigdo necrolédgica
com a publicagdo de jornal. A a¢do da geopoeta diz respeito ao instante de morte: a véspe-
ra da descida do corpo ao fundo da cova. Mas a tanatografia ndo tem de necessariamente
culminar na morte, mesmo que isso reverbere da estrutura de sentimento que um enterro
invoca. A morte, surge como atriz necessaria, mas a agdo necessaria, para Cora Coralina,
¢ a propria vida. Ao dizer, repetir, tantas vezes, “quem foi ela”, a geopoeta busca uma nova
recorréncia no padrdo tragico e o mais espetacular desse encontro é a sua palavra com os
gestos e as palavras de Idalina Marques. Aqueles que estiveram no enterro de Idalina da
Cruz Marques tinha/sabia uma versao particular de “quem foi ela”. Cora Coralina, etnofld-
neuse, escreveu a sua.

Fazendo literatura de campo e etnofldneries essa Idalina ganhou mais camadas. As-
sim, um jogo fisiognomista encaminha um relato memorialistico daquela que cuidava da
igreja, do espago publico e que sobreviveu como uma espécie de agregada desse poder caté-
lico-barroco que ainda perdura muito constituido na atualidade. Mulheres fiéis aos dogmas
tdo fortes naquele momento, naquela cidadezinha que se tornou qualquer e que tentava (e
ainda tenta) se afirmar pela heranga arquiteténico-barroca, colonialista e escravista o geo-
poema nao revela um detalhe: Vodinha era uma negra, “parruda”, que cozinhava “pra fora”
para manter-se. Fazia comidas, hoje chamadas de tipicas, tais como: a empada, a puxa e o
alfenim. Trés simbolos de um tempo barroco que sobrepde nas patinas da recordagdo as
memorias pdstumas desse “lugar”.

Em perspectiva vesperal (RABELO, 2021), na iminéncia da despedida do corpo, me-
mento e momento movimentam-se na biobibliografia de duas formas: a decomposigao bio-
grafica da pessoa publica (personagem do poema) Idalina da Cruz Marques (também co-
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nhecida como Vodinha - avé e madrinha) e dos momentos sociais e urbanos que Cora
Coralina capta nessa escrita flamante. Enquanto seu poema leva aos caminhos de uma vida,
ela passeia por uma cidade - trazendo justamente aquilo que Drummond ressaltou em seu
primeiro livro: o delinquente, o pouso, o beco; no lugar do aparelho de 92 pegas, a indumen-
tdria catdlica da performance religiosa para a qual ela trabalhava diuturnamente.

Se o tempo do memento — na leitura do poema in loco — ndo durou mais que um en-
terro, as palavras sobrevivem no in-editismo (uneditismo perene e efémero) de uma folha de
jornal. O poema, nunca lido em livro, ficou guardado no acervo particular de uma Profes-
sora (contemporanea das figuras entrecruzadas em Quem foi ela?) da Cidade de Goyaz e que
agora se “revela” em trabalho académico: Terezinha Vieira Maia.

Cada qual em seu periodo, a presenga de mulheres escritoras tem modificado o cena-
rio principalmente no século XX e posterior. As for¢as da geopoesia (momentos) embarcam
na barca carontiana (memento/um) da tanatografia e retoma mulheres que fazem a historia.
Barca pensamental que parte de espacos plurais, participa das dindmicas inacabadas da cul-
tura popular e que se dissemina numa estética da criagdo literdria que perscruta vocalidades
e folclores.

Para Antonio Candido, o ponto de vista histérico ¢ um dos modos mais legitimos
para o estudo da literatura e da criagédo literdria, prépria do livro impresso. Ciente de que
os movimentos se fazem nao sé entre autor, obra e publico, mas pregam certos esquemas de
historiografia literaria, o critico chama atengdo para tudo aquilo que é verbalizado e corpo-
rificado em manifestagdes artisticas, pois também “deve ser incorporado ao patrimonio de
uma civilizagdo” (CANDIDO, 1993, p. 29). Entre Parceiros do Rio Bonito e de Aguas Lin-
das, entre a Formagéo e o Formagdo da literatura (CANDIDO, 1957), vamos compondo essa
aproximagéo da etnografia com a geopoesia — impulsionando o pensamento da etnoflanerie
- pelo olhar flaneur para as fisiognomias (de vivos e de mortos).

Pulsante e engajada, a geopoética cerradeira assinada pela geopoesia tanatografica de
Quem foi ela?, deixou nas marcas do tempo e no chdo de pedras de ruas e becos de Goias.
Em didlogo com Rosa Amélia Silva (2019; 2020) concordamos que o fldneur sertanejo seja
uma figura anterior ao fldneur urbano — “que é caracterizado muito mais por um estado
emocional do que por um territério” (SILVA, 2019; 2020). Arriscariamos dizer, com Rosa
Amélia Silva que, na pena da geopoesia e tinta de tanatografia da etnofldneuse Cora Cora-
lina encontramos uma fladneuse sertaneja em Vodinha. Mulher que esteve presente na vida
de todos daquela cidade, era conhecida por todos e exercia um protagonismo nas relagdes
publicas e informais (ao estilo brasileiro da condi¢do do agregado). Vivia préxima a igre-
ja, numa espécie de condi¢do de agregada, e entre uma missa e outra tirava das atividades
diarias o seu sustento e o dinheiro para realizar até algumas atividades necessarias para a
propria igreja. Ela também bordava, lavava, costurava, dentre outras artes manuais. Cora,
por sua vez, tornou-se a mulher referéncia para a cidade, para a literatura goiana, para des-
dobramentos em sua imagem de escritora e, principalmente, como “escritora revoluciona-
ria” da cidade que precisou afirmar seu barroquismo para rexistir.

Dos recursos mais expressivos da geopoesia, que essas vozes da antiga capital ressoam
e se atravessam em novas camadas, as vidas daqueles que moraram naquela que era a cidade
mais importante de Goias até a criagdo de Goidnia, em 1933, moviam-se entre ostracismo e
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esquecimento, barroquismo e modernidade/moderniza¢do/modernismos. Os “dramas, cam-
pos” (TURNER, 2008) e habitus (MAUSS, 1974) conjugados nas poéticas do cerrado e expres-
sOes pulsantes das literaturas de campo ainda buscam seu direito a um lugar na histéria. En-
tendemos Coralina como uma guia e bastido desse processo. Perscruta-se, portanto, debater e
apontar indices que deflagrem a atualidade viva e o inacabamento de uma literatura brasileira
em constante formagdo (citagdo responsiva ao legado pensamental de Antonio Candido). Por-
tanto, este exercicio de critica polifonica abre espago para a geopoesia — localizada em arena
para-além dos mapas topograficos e compendiados do canone, uma vez que, por isso mesmo,
se torna quase invisivel. Arte e geografia, na sua condi¢do mais ampla da territorialidade, se
fundem para compor essa teoria do centro (marginal) que possa organizar-se em rede e esta-
belecer aproximag¢des com os outros polos hegemdnicos do pais:

[...] o pensamento da Literatura de Campo produz, compila, repensa e co-par-
ticipa da recepgdo brasileira que apresenta o seguinte paradoxo: consideraveis
tiragens de obras consagradas, o conhecimento quase incipiente das variantes
populares e orais e uma historia da Literatura contada a partir do Litoral e do
Sul-Sudeste do pais. A expressdo Literatura de Campo performa a seguinte per-
cepgao: a Literatura Brasileira continua em formagdo. E, ao partir desta perspec-
tiva, pretendemos dinamizar os modos de representagao das culturas populares
e popularizadas, bem como os modos menos canonizados da expressao cultural.
Trata-se, na verdade, de valorizar, no mesmo grau, as manifestagdes escritas e
orais produzidas em comunidades urbanas e rurais, dgrafas, semi-agrafas, letra-
das, quirograficas, editoriais etc. (SILVA JR, 2013, p. 8).

A geopoesia se langa como arena, sobretudo, para reflexao e difusdo de poéticas histd-
ricas e sistematicamente silenciadas. Nas literaturas do “interior”, de “cidadezinhas quais-
quer”, de comunidades quilombolas, de rexisténcias indigenas, de ambientes rurais ou de
pequenas cidades capta-se tudo aquilo que ecoa por festejos, romarias, cantorias e mani-
festagdes hibridas de religiosismos carnavalizados e cronicas cotidianas que movimentaram
saraus, serestas, folhas e revistas de pequeno alcance e que hoje contam essa histéria numa
arqueologia da literatura de campo - e que ainda precisa ser percorrida.

O geopoeta narrador/contador de histoérias (Ehrzalher) tradicionais, em didlogo com
Benjamin, realizam-se no valor estético da literatura de campo. Em pluralidade e inaca-
bamento, acionam entendimentos de culturas em transito e em transes, e lutam por uma
pedagogia do transe. Ainda com Walter Benjamin, no percurso ensaista das Passagens, en-
contramos, em esséncia, essa posi¢cao analoga na coletividade da geopoesia:

A experiéncia que passa de pessoa a pessoa é a fonte a que recorreram todos os
narradores. E, entre as narrativas escritas, as melhores sdo as que menos se dis-
tinguem das histoérias orais contadas pelos iniumeros narradores anénimos. Entre
estes, existem dois grupos, que se interpenetram de multiplas maneiras. A figu-
ra do narrador sé se torna plenamente tangivel se temos presentes dois grupos.
“Quem viaja tem muito que contar’, diz o povo, e com isso imagina o narrador
como alguém que vem de longe (BENJAMIN, 1994, p.198).
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A geopoesia como sistema, enquanto movimento de produgao artistica e critica, in-
cide sobre textos e vozes, personagens e narradores que realizaram retratos de brasis limi-
nares. A viagem e o deslocamento, que alimentam esse contar, também incide na propria
escrita. Para sistematizar as raizes, os rizomas e as raizamas que organizam esse discurso,
apresentaremos autores que edificaram essa plataforma de uma histéria a ser lida e contada:

A metafora da raizama - nascida da geopoesia e que agrega o verbo “amar” —
também carrega a imagem de feixe, de algo que foi colhido e “ajuntado” num
“punhado”. E um conjunto de raizes de uma mesma planta, embaixo da terra ou
ja coletadas, ou, ainda, de plantas diferentes que se emaranham no solo, as raizes
culturais que figuram nas tradi¢oes e “bases” que se religam a determinada coisa,
pessoa ou grupo. A raizama também tem forga rizomatica quando pensamos no
deslocamento do individuo na memoria profunda de sua territorialidade - rituais
que tém determinados bulbos estruturais, localizaveis, mas que se expandem em
novas e antigas manifestacdes: reverberagdes rizomaticas nos modos de fazer e de
cuidar (SILVA JUNIOR, 2020, p. 178).

As passagens da geopoesia nas vertentes etnocartograficas da literatura de campo,
fazem com que sejam constituidas em tantas variantes, biografias individuais e coletivas
que residem na respondibilidade de brasis liminares. Geopoeta e raizama (Ehrzalher e Wur-
zelwerke) movimentam-se em travessias da etnofldnerie e no jogo fisiognomista de veredas
polifénicas:

Numa regido, formada por sertdo e cerrado, uma drea especifica enreda-se pelos
Estados de Minas Gerais, Bahia, Goiés e Tocantins (um Brasil Central, brasis sem-
-mar). Percorrendo rizomas culturais e raizes poéticas desta localidade inventada
é possivel delinear processos inovadores na zona de influéncia da capital atual
~ Brasilia. Indices e expressées aproximam ética e esteticamente os imaginérios
luso-catolico, afro-brasileiro, indigena-sertanejo-cerradeiro numa tradigdo de es-
critores que peregrinaram por veredas e niemares para compor suas obras. Um
conjunto polifénico de escritores que, com especificidades individuais, coletivas
e hibridas enformam uma Literatura de Campo. (SILVA JUNIOR; MARQUES,
2015, p. 2).

No trabalho de desautomatizagdo da leitura e da constante busca da sabedoria, essa
poética das raizes e rizomas busca raizamas culturais e artisticas que apontam para a com-
preensdo dessas localidades “descobertas” Cora Coralina, pela palavra, pela arte, reconta
essa histéria de dominagdo e demigragdo, de colonizagdo e busca por ouro para intercam-
biar experiéncias. Ela aproxima tanatografia e geopoesia no mesmo geopoema e isso nos
permite traduzir as experiéncias da geopoeta, da contadora de histérias e da narradora. O
primeiro pensador a fazer essa aproximagao da tanatografia foi Walter Benjamin. Seu texto
intitulado Ehrzaler (traduzido no Brasil como Narrador ou Contador de histéria) é uma te-
oria da geopoesia e uma teoria da escrita de morte (1936; 1985; 1994; 2020):
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A ideia de eternidade sempre teve na morte sua fonte mais rica. Se essa ideia estd
se atrofiando, temos que concluir que o rosto da morte deve ter assumido outro
aspecto. [...] Ora, é no momento da morte que o saber e a sabedoria do homem e
sobretudo sua existéncia vivida — e é dessa substancia que sdo feitas as historias —

assumem pela primeira vez uma forma transmissivel (BENJAMIN, 1994 p. 207).

Embora ndo utilize especificamente essa nomenclatura — pois a palavra nao existia
- 0 geopoeta e a geopoesia traduzem realmente a expressdo benjaminiana, pois na raiz da
geopoesia estda esse narrador, esse poeta e esse contador — de histdrias e de situagdes. Seu
texto movimenta justamente as questdes da geopoesia e de uma escrita da morte: “A morte
é a sanc¢io de tudo o que o narrador pode contar. E da morte que ele deriva sua autoridade.
Em outras palavras: suas historias remetem a histéria natural” (BENJAMIN, 1994, p. 208).
Entre a escrita da terra e a escrita da morte caminham juntos o processo de memoria e a ca-
pacidade de intercambiar experiéncias. Nesse painel urbano-barroco de Cora conhecemos
cada voz, pessoas, tipos espraiados por cidadezinhas quaisquer de diversos brasis liminares.
A tnica diferenga é que a geopoesia, mesmo nesse tempo de pandemia, acredita que esses
geopoetas ndo perderam a capacidade de contar histérias. Sua poesia delineia-se num quase
isolamentos literarios do universo goiano-centroestino. Movimenta-se numa escrita femi-
nina inda mais silenciada e desconhecida e ascende justamente quando Goias é “fraturado”
pela fundagao de uma capital nacional em seu territério, pouco depois da mudanca de capi-
tal no proprio estado de Goias. A geopoeta, fora de qualquer escola, precisou “ser lida” pelo
poeta modernista Carlos Drummond (na década de 1980) para existir. Esse icone itabirano,
na velhice, fez o trabalho de colocar algumas figuras “velhinhas” no cédnone, dentre elas
Adélia Prado e Cora Coralina. O poeta, das regides sudestinas, que “apagou” tantos com sua
maestria, no fim da vida trouxe para a ribalta algumas vozes quase desapercebidas.

Nesse ensaio-fogo, ao deparar-se com a “lampada sobre o alqueire” e ndo exatamente
com “painel com milhares de lampadas”, buscamos essa substancia que faz as histérias. Na
coleta de licoes de mal-estar e bem-estar na civilizagdo que confrontam o mundo moder-
no - decadente, colonialista e autoritario - com modos de fazer e de escrever que buscam
novas alternativas para um tempo novo (migragao/fundagao das capitais modernas) Cora
Coralina vai “surgir” como a poeta de Goias justamente quando Brasilia é chantada no pla-
nalto central.

Decifrando imagens e sentimentos do mundo, Cora escrevia e reescrevia a historia
- passava a vida repassando. Nesse pensar as Passagens do centroeste-norte (tema desse
pos-doutorado que se espraia pelas fronteiras moventes de goyazes liminares) um imenso
livro de registros de vivos e de mortos faculta o conhecer-se a si mesma, conhecer a cida-
de nela mesma, reconhecer a escrita como ato maior de conhecer o outro. Nosso trabalho
amplia-se com essa experiéncia do feminino na experiéncia das passagens (interioranas).
Movendo forcas atuantes das eternas contradi¢des entre esse barroco de heran¢a colonial
e essa modernidade que insiste em tragos de atraso e exploragdao massiva do trabalho, uma
geopoesia percorre caminhos obscurecidos, mas que ainda esperam a luz da lampada que
reluz do “alqueire”.

O poema Quem foi ela?, de Cora Coralina (1965), retine justamente essa potencialidade
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da vida anotadora e dos saberes partilhados oralmente. Pelas lembrangas extraidas da velha
recém-falecida, obtém-se saber do individuo, do coletivo e das geografias. A poesia cora-
lina incita um conhecimento sensivel e dialégico potencializado pelo trespasse para que a
geopoesia ressurja como veiculo dessa sabedoria tanatografica: “A morte é san¢do de tudo o
que o narrador pode contar. E da morte que ele deriva sua autoridade” (BENJAMIN, 1994,
p. 208).

Assim, as ferramentas da literatura de campo e da etnofldnerie fazem-se coleciona-
doras de becos barrocos e ignordgas barrosianas (Manoel de Barros). Pas e lavras catadoras
de ideias, semeadoras de artes e exploradoras do subterrdneo que acumulam efemeridades
rastros e vivéncias passadas. Abre-se, no ensaio, em sua fusdo com a cole¢ao, essa recupera-
¢do de olhares instantdneos, relampejos e choques. Nesse poema-trespasse, que lembra “O
cantico da volta”, por ser um misto de cronica e poema, encontramos o tltimo capitulo de
uma decomposi¢ao biografica que continua sendo contada.

Os primeiros textos de Coralina, diga-se de passagem, foram publicados no jornal “A
Rosa”, fundado, dentre outras, pela amiga Leodegaria de Jesus, em 1907 — e que néo trare-
mos aqui por contengdo de espago textual. O poema que apresentamos em seguida, na inte-
gra, também tem esse formato poético, misto de crdnica, ao estilo de “O cantico da volta”.

Nesse movimento de publicar um livro no Rio de Janeiro, morando no interior de Sdo
Paulo, retornando a Goids em 1956 e decidindo ficar — ela se recria geopoeticamente. Passe-
mos ao poema retirado de uma folha de jornal. Impressas, a imagem (de uma morta) parece
ainda maior (lembrando que ela era negra e imensa) e a imagem de uma geopoeta viva se
traduz em geopoesia tanatografica. A pena da flanéuse Coralina publica-se na tanatografia
de Cora:

QUEM FOI ELA?

Palavras ditas pela poetisa Cora Coralina

no sepultamento de Idalina da Cruz Marques,

em Goids, em 11 de dezembro de 1965:

Morta... Morta parece ainda maior do que viva.

Morta parece ainda mais sabia do que o foi em vida porque penetrou no grande e
solene sentido da morte.

Toda a sabedoria da vida que constituio seu maior cabedal ao longo dos anos
aliou se agora ao profundo e insondavel da morte.

“A lampada sobre o alqueire”

(CORALINA, 1965; em todas as citagdes do poema sera mantida a
grafia original).

Vodinha certamente foi uma espécie de sabia e curadora da Capital Goyana no inicio
do século XX. Cora, por sua vez, atravessava sua realidade pela palavra. Para ficar com uma
expressdo de Leodegaria de Jesus, ela foi uma “caminheira” (JESUS, 2019, p. 19) a vigiar e
a cuidar dos mementos e momentos da populac¢do da cidade com rastos coloniais. Uma vez
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que a memoria, na comunhdo festiva e sepulcral da palavra evoca fragmentos da imagem de
uma passante (que se torna plural, na repeticdo/indagagdo “quem foi ela?”), definir quem ela
foi no instante do enterro faz do verbo, da ultima mutis benjaminiana, geopoesia.

O titulo anuncia uma mulher que ja passou. Palavras no passamento que prenunciam
um ultimo capitulo de decomposi¢do biografica. A “didascalia” sepulcral e epigrafica traz
o nome de “quem foi ela” e a data de sua morte. A data do sepultamento prenuncia um po-
ema-necroldgio e duplica sua forga vocal ao ser publicado no peridédico. A primeira palavra
do poema-em-prosa, com sua forma determinada pela coluna (espago) do jornal, organiza a
poética tanatografica: “Morta... Morta”. A repeticdo é pontual e gera no leitor uma memoria
do momento que foi enunciado facultando, assim, a sua “inser¢do no fluxo insondavel das
coisas” (BENJAMIN, p. 209). Morta, para quem esteve no enterro e ouviu a Senhora Anna
Lins dos Guimaraes Peixoto Bretas (nome de batismo de Cora) fazer a leitura do poema-ne-
crolégio. Morta para quem tem diante de si o jornal. Morta, nessa escrita.

Na segunda e terceira linhas-verso, a repeticdo altera-se, mas ecoa: “Morta [...] e mor-
te. [...] morte”. O que essas palavras “emolduram” do conluio entre tanatografia e geopoesia
¢ respectivamente a sabedoria e o cabedal da vivente homenageada. Com o encontro con-
ceitual, resultante da geopoesia que instiga a escrita finebre, visualizamos uma poética que
surge na arena oral e finebre e sobrevive por meio jornalistico. Sua atualidade é constatada
pela forga que “a escrita da terra” (SILVA JR; MARQUES, 2015) tem de escavar passados
enterrados a fim de revelar “uma verdadeira espiritualidade que consiga re-ligar todas as
nossas experiéncias” (BOFF, 2015, p. 377).

Na pobreza material de Idalina da Cruz Marques, reside toda a sabedoria do feminino
na cidade que deixou de ser capital para ser barroca. Ha na recordagido da defunta, de quem
identificamos no minimo seis faces (para mantermos dialogo com o “Poema de sete faces”
de Carlos Drummond de Andrade, um de seus leitores-nobres), uma coletividade que co-
necta os ouvintes as praticas e as relagdes humanas agora deterioradas. Isso ocorre através
do paralelismo do verso indagativo que movimenta todo o poema — Quem foi ela? — e abre
novos modos de se entender a personagem morta, a personagem passante:

A lampada jaz apagada e fria. Ndo mais clareia
com a luz velada de sua palavra acertada, sensata e mansa,
tantas duvidas, incertezas e conflitos que procuravam

com ela, um remédio, uma orientagéo.

Emudeceram os labios, a mente e aquela crenca forte
que buscavam de forma constante e comovedora a fonte viva

da ora¢do e da prece.
Descansou para sempre a mulher sabia que viveu longa
vida de pobreza e obscuridade e doenga alicergada nas mais

lidimas virtudes que era o foro nobre e inquebrantavel do seu espirito.

Morta a grande e pobre sébia... Sdbia de uma grande
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vivéncia que a caracterizava, refugiada na humildade de sua vida pobre e fecunda.
(CORALINA, 1965).

Momento do trespasse e memento poético que conjugam memoria viva e boa morte
celebradas, os versos funebres articulam uma tanatografia que se veicula em geopoesia.
Trata-se de circunléquio revelador dos intimos vinculos extraidos desses versos, de uma
morte que traz a mente uma “Sabia de uma grande vivéncia”. A sabedoria que se revela — no
ato do trespasse — ¢ palavrada em necrolégio fisiognémico. Cora, ao descrever os habitos de
Vodinha, descreve os habitus de uma cidade. A poética da Terra se alia a tanatografia por-
que, espraiando-se como vento vivo nos espagos periféricos e invisiveis do pais, promove
culto aos mortos (BOSI, 1992). A geopoeta e o seu olhar ndo se desviam “do relégio diante
do qual desfila a procissao das criaturas, na qual a morte tem seu lugar, ou a frente do cor-
tejo, ou como retardatdria miseravel” (BENJAMIN, 1994, p. 210).

Suscitando as experiéncias da devota Coralina, também um mote de sua poética -
olhar para os pobres, fazer poesia deles bocalmente é reforcar que o “sentido” da vida (para
ficar com Benjamin) se revela a partir da morte:

A sua pobreza material nunca foi a pobreza estéril que reduz e aniquila.
A sua era a pobreza generosa, operosa e diligente e construtora.

Pobre, ela ainda se repartia com outros mais carecedores,

vencidos e desatenhados pelas dificuldades da vida.

(CORALINA, 1965).

O carater dubio da pobreza, que aparece no decorrer do poema de forma reiterativa,
revela-se naquilo de que constituiu o préoprio ser feminino e generoso, conforme nos dizem
os versos inacabados subsequentes:

Sua pobreza néo se traduzia em queixas e lamentos [...]

antes uma fonte de dgua viva que ela pela magia [...]

transformava em dadivas e auxilios que suas maos generosas

e abertas passavam para tantas maos envelhecidas, estendidas e suplicantes.
(CORALINA, 1965).

A mulher que, diante das adversidades, ¢é tida como “fonte de agua viva” parece conter
em si todos os bens dessa terra. Movimentou em si polifonia e agdes que representavam e
traduziam sua realidade. As imbrica¢des reveladas em nossa analise, da pratica oral e poé-
tica em aproximacao dos espacos pelos quais a memoria finebre circula, pautam-se na ideia
de que a for¢ca matriz do poema é a vida conversavel em sua maior expressao. Esse feminino
(material e corporal) conduz o poema em aproximagdes dialdgicas da experiéncia pessoal e
passada com um conhecimento da terra e daqueles que a habitam:
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Morta a mulher pobre a sabia que foi na sua vida (...)

e obscura: “Lampada sobre o alqueire”
Quem foi ela?

Foi aquela que fez a sua casa na rocha.
Vieram os ventos e as tempestades, o tempo bom e o mau
tempo e sua casa ndo caiu porque foi edificada na rocha

e ela andou nos caminhos do senhor.
(CORALINA, 1965).

O tratamento da personagem em seu relacionamento com os “caminhos do senhor”,
destacados pela rocha, pelos ventos e pelas tempestades, pauta-se em certo panteismo que
nos autoriza a visualizar a disseminagdo da palavra e do ser feminino como mote de uma
poética da Terra (Gaya; Geo) e das experiéncias que sobre ela se testemunhou. Nos retratos
edificados no poema irrompem paisagens da cidade com suas igrejas e aguas, pedras chan-
tadas e passantes:

Quem foi ela?

Toda a cidade a conhecia sem precisar do seu nome.

Sua porta da rua e sua porta do meio se abriam pela manha
e ficavam de pedra encostada até as horas tardias do sono.
(CORALINA, 1965).

A pobreza multiplica-se na memoria de um catolicismo popular e viramundano (fla-
mante). A boa morte é plena de vida posto que é “generosa, operosa e diligente”. Esse refor¢o
na imagem da pobreza de Idalina ressalta-se na leitura tumular. Sua riqueza era mesmo a
presenca, facultada pela porta aberta, pela agdo e palavra para-com o outro. Em variantes, o
leitor que menos leu paragens centroestinas ira encontrar desses elementos no catolicismo
(carnavalizado ou ndo) mineiro de Murilo Mendes, Cecilia Meireles e Adélia Prado.

Antes de esmiucarmos mais detidamente o feminino no poema, importa notarmos
que a ascensdo de Cora Coralina s6 vai se dar a partir de 1965. A capital goiana fundada
ha pouco menos de 20 anos e a capital brasileira sertaneja ha exatos cinco anos enformam
essa afirmacdo e firmagao de uma poeta da antiga terra fundada por bandeirantes (grileiros
travestidos de heréis). Nessa hidrografia de vida a margem do Rio Vermelho cruzam-se bio-
grafias arquitetdnicas da Boa Morte e Boa Poesia da Vila Boa. A decomposi¢do biografica,
entre vivos e mortos, metaforiza essa utilizacdo poética da expressdo “boa morte” (bona
mors): a mulher que cuidou da igreja durante mais de cinquenta anos, no leito de morte, tem
sua vida-boa, vida dificil, na Vila Boa, poetizada.

Nesse sentido, no palco do interior brasileiro, convidamos a cena uma artista e inte-
lectual que se consolidou com um poetizar ativo. Versejar que se mostrou responsivo ao
outro, capaz de cunhar “personagens” colhidos no transito dos vivos. Seus poemas foram (e
sdo, na presentificacdo da leitura) alteridades multiplas incessantemente despontadas dos
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povos cerradeiros e sertanejos. Raizamas de um pais de culturas varias espraiadas por vere-
das, vales, vaos, planaltos, altiplanos, rios, quilombos, aldeias indigenas e espagos de rexis-
téncia, tais como assentamentos, igreja ligadas a terra, e organiza¢des de minorias (que,
economicamente, sio maiorias). Conforme adverte Maria Zaira Turchi (2003), esse literario
nio aceita uma delimitacdo precisa de fronteiras. E do movimento oscilatério que se confi-
gura a linguagem literdria [...] “prodigiosamente no arranjo dos diversos recursos literdrios
e artisticos” (TURCHI, 2003, p. 95).

Ressalta-se a movimentac¢do de vozes femininas ecoando em movimentagdes de forgas
biograficas. O poema articula a poética coralina com a imagem de Idalina da Cruz Marques,
conhecida na Cidade de Goias (antiga Vila Boa e anteriormente capital do estado de Goyaz).
A figura feminina é que faz girar, nesse Goids, nas Minas Gerais e no Tocantins profundo
as falas, os gestos e os costumes que circulam enquanto sabedoria. A mulher fica em casa,
mas também transmite e traduz o mundo. E nessa perspectiva que vemos Idalina passar por
Terezinha e passar por Cora Coralina. Da morte, o mais profundo choque da experiéncia
individual, Coralina escreve no jornal o necrolégio de uma época, de praticas, de habitus.

Papéis avulsos e sociais importantes da cidade, ndo mais capital, cruzam-se nesse ori-
ginal — bocalmente falando uma tnica vez (a beira de um timulo) e publicado uma tnica vez
em pagina de jornal. Conjuga-se nesse texto, contudo, o destino da Professora de “Prima-
rio” Terezinha Vieira Maia que manteve em seu arquivo pessoal o poema geotanatografico.
O jornal, de circulagdo em Goiania nos idos de 1965, ainda néo teve a fonte identificada por
nos, mas o que temos no verso da folha (recortada) é uma foto do entdo “Prefeito eleito de
Goiania deputado Iris Rezende” e, curiosamente, o comentario sobre a primeira edi¢ao do
livro de Bariani Orténcio Sertdo sem fim que estaria “praticamente esgotado”.

Nesse longo poema, que abarca toda a extensao de uma folha do peridédico, temos o
encontro entre a “Rua da ponte”, onde viveu Cora Coralina, “Rua do Carmo” onde vivera
Idalina Marques e a “Rua do fogo” onde nascera Terezinha Vieira Maia (NIEMAR, 2019, p.
41). Numa urgéncia plena de cotidianos, o discurso ambivalente da “Boa Morte” dissemina-
-se na dupla articulacdo polifénica do momento e do memento:

Néo tinha medo do ladrdo com sua ladroice nem do malfeitor

com sua maldade, nem do louco com seus desatinos.

Naio receiava do atrevido com sua insoléncia nem do bébado com seus desvarios.
Sabia que nenhum mal entraria pela sua porta aberta

porque ndo pensava na maldade.

Nenhuma outra casa da cidade era mais pobre e nenhuma era mais procurada.
Gente grande, gente pequena, da cidade e das rogas.

Gente recursada e gente pobrezinha, procurando ali as suas migalhas.

Gente que saiu de Goids, que passou a vida inteira noutras terras

e que volta um dia a rever parentes, matar saudades.

Um rosario todo de recordagdes, de novas e velhas amizades e bemquerer.
(CORALINA, 1965).

| 130 | Dossié n. 26: Literatura e outras artes em tempos de autoritarismo: aproximagoes e transigoes culturais — Agosto 2022

ISSN 1679-849X — http://cascavel.ufsm.br/revistas/ojs-2.2.2/index.php/LA/index



GEOPOESIA DA BOA MORTE PELAS RUAS CORALINAS DA TANATOGRAFIA

Cora entoa seu poema-memento-mori para essa mulher ligada profundamente a cida-
de e a sua histdria, conforme ja exposto. O indice da porta aberta faz da sua casa um ponto
urbanistico tdo importante quanto as Igrejas. Os tipos destacados por Drummond, avul-
tam, pois sabiam que naquela casa teriam pouso e “migalhas”. Os “tipos do mal”, o ladrao,
o louco, o atrevido e o bébado também seriam bem recebidos ali. As gentes da cidade e da
roga, gentes com recursos e pobrezinhos também tinham ali morada. E até mesmo a “gente
que saiu de Goids, que passou a vida inteira noutras terras” — caso de Coralina que passou
parte da sua vida fora da cidade barroca. O rosario da pratica comunitdria e da comunhéo
(communitas) torna-se um rosario de palavras entoadas por Cora. No poema, a beira do
tumulo, estdo ali as novas e velhas amizades do “bem-querer”. Se a casa de Vodinha se
confundia com a prépria Boa Morte, no seu funeral a sua presenga — naquele corpanzil que
partia — ressoa no reconhecimento de suas a¢cdes no mundo. Além do préprio material im-
presso (em jornal) congrega-se o relato vivo (memoria oral) da Professora Terezinha Vieira
Maia (arquivista do poema) que faculta detalhes encarnados da figura da biografada e da
poeta biograficizante.

Da sabedoria enformada pelos fusos discursivos, pelas tramas formais, pelas linhas
sociais que presentam experiéncias de uma geopoesia coralina, na sustentabilidade da le-
veza de ser, Idalina era a narradora-oral que era vista como “fonte segura” de informagdes
e das velhas coisas, referéncia de pessoas e dos costumes da cidade e Cora é a geopoeta que
escreve historias que se desgastam com a passagem do tempo e que precisam realmente de
narradores da geopoesia para comp6-los em versos e até prosa-necrolégio:

Era ela fonte segura de informagdes das velhas coisas

pessoas e costumes da cidade que vao se desgastando com a passagem do tempo.
Era humilde sem se sentir humilhada. Recebia a dadiva sem ser indigente.
Todos os comentérios, criticas, malicias esbarravam

na sua invencivel discri¢do e prudéncia.

Tinha o dom de humildade e repunha tudo em Deus.

Meio século de cuidados com a lampada perene da Boa Morte...

e o prémio que lhe veio de Roma.

A insignia de Ledo XIII - Pro Eclesia et Pontificia que ela recebeu

discreta e humilde em missa festiva.

Narradora das “velhas coisas” dentro do narrar de Cora Coralina e Terezinha Vieira
Maia, Vodinha surge entre mulheres. Questionar quem foi Vodinha rememora as diversas
func¢des do feminino, vozes que voltam numa cena de enterro, que fazem com que a figu-
ra feminina precise ser retomada, relembrada, falada. O poema faz isso, mas sem ele uma
mulher, nos idos da década de 1960, ndo seria mais lembrada quase sessenta anos depois.
O que Cora faz ao escrever e publicar sobre uma figura importante para a cidade tem sua
magnitude, presentifica, personaliza, traz para contemporaneidade uma pessoa importante
para a comunidade. Sua geopoesia surpreende as afinidades e as recria.

Ainda em uma relagdo profunda com a igreja, trago das mulheres que deveriam seguir
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os mandamentos mais ainda que os homens, Vodinha deixava tudo nas méaos de Deus. No
relato de Cora vemos uma das medalhas mais importantes conferidas aos leigos: Pro Eclesia
et Pontificia — Pela Igreja e pelo Papa. Vodinha recebeu a homenagem dada a sua impor-
tancia no cuidado e o zelo com os artefatos e tudo que estava atrelado a igreja. A serva da
Boa Morte zelando pela Igreja de Nossa Senhora da Boa Morte, situada na Cidade de Goias,
zelava pelos individuos. Cora ainda usa no poema a rela¢do popular do icone da cidade:

Trazer acesa a lampada de uma igreja durante 50 anos...

Nem renda, nem subsidio para o gasto obscuro e constante.
Através da lampada quem vé o azeite que se queima

os fosforos que se negam e as velinhas consumidas...

Quem vé ou pressente o espirito vigilante que atende

a perenidade da lampada?

E o cuidado vigilante com a Igreja. E o amor devoto

para com a velha Boa Morte... O pensamento constante

naquelas velhas chaves que ela guardava e venerava e a preocupagao
com o antigo sineiro — e ela mesmo se arrastando, pesada e dificil,
para tocar trindades ou matinas quando esse faltava.

E os altares da velha Boa Morte sempre trocados e floridos!

O aparelhamento primoroso das pegas se completando

dos altares, mesa de comunhaio e as velhas credéncias?

A lavagem das toalhas alvas e amitos, sobrepelizes e nanustérgios...
A engomagdo e consertos de tudo isso e o zelo com os paramentos
sob sua guarda, sem esquecer os patios internos

da Igreja, todos vigilantes de roseiras e perfumados de jasmins... (CORALINA, 1965).

Na perspectiva da mulher responsavel pelos afazeres domésticos, algo ainda marcado
na sociedade atual e muito mais na década de 1960 e anteriores, era dever feminino cuidar
da igreja e de tudo que ali estivesse presente. Vodinha ¢ vigilante, cuidadora da missa, zela
e conserta tudo que ali era preciso. Trabalha nao sé para o préoprio sustento, mas também
para eventuais necessidades da paréquia. Serva dos costumes e serva da Boa Morte: quem
era ela?

Vodinha cuidava ndo sé da igreja, mas zelava pelas crian¢as (quando falamos dos en-
sinamentos catdlicos) e tinha como ajudante, segundo Terezinha Vieira Maia, Brasiliana,
quem foi criada pela personagem principal de Quem foi ela? e era uma espécie de ajudante
nos afazeres culindrios, como empadas, puxa de melado, além da hdstia, que era feita na
propria cidade. Vodinha, que se chamava Idalina, tinha esse nome por ser V6 e madrinha.
Figura primordial na catequese crista, Idalina era madrinha de Irondes Vieira Mundim,
irma mais velha de Terezinha Maia. Quem viveu na Cidade de Goids anterior a década
de 1960 tinha em Vodinha uma figura essencial, assim como ela fora para a Igreja da Boa
Morte. Presentificada no catolicismo popular e espetacularizado das pequenas cidades, Vo-
dinha foi aquela que todos conheciam, todos lembram, e a quem Cora Coralina eternizou:
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Quem foi ela?

Foi aquela que em todas as dificuldades de sua vida

olhava para o alto e tudo esperava de Deus.

Foi aquela que pediu, confiou e esperou e nunca foi enganada.

Foi aquela que fez sua casa na rocha e andou nos caminhos do Senhor.
Quem foi ela?

Na pedra do seu timulo uma palavra pode ser gravada

definindo toda sua vida — Fidelidade.

Foi ela fiel ao seu batismo.

Foi fiel a sua comunhéo didria.

Foi fiel ao tribunal da consciéncia.

Foi fiel a familia a que pertenceram seus ascendentes e onde ela nasceu.
Foi fiel a sua querida Igreja da Boa Morte.

Foi fiel ao clero de Goids a quem ela serviu com abnega¢ao admiravel.
Foi fiel ao seu proximo e foi fiel a Deus.

Fidelidade - foi a marca de sua vida devotada a igreja.

A “lampada sobre o alqueire” jaz apagada.

Quem foi ela?

(CORALINA, 1965).

Vodinha nos aparece como a luz. A luz que ndo deveria ser apagada, a Luz do Mundo,
na concepg¢ao catolica nao deveria ser restrita, fechada, coberta. Tudo ao qual Vodinha foi
fiel, o Obatismo, a comunhdo, o catecismo da igreja catdlica deveriam ser mostrados, aber-
tos, a luz precisa(va) ser langada. Assim como a “lampada sobre o alqueire” Cora Coralina
almeja apresentar a luz apagada, mas que tanto brilhou na vida daqueles que moraram na
Cidade de Goias.

Na poesia de Cora Coralina Vodinha se torna o préprio Cristo. Cora, geopoeta, con-
segue poetizar a matéria-prima da experiéncia. Movimenta a sua, a dos outros, dessa outra
na antiga sabedoria da boa morte e da poesia da cidade. Vidas que movimentam as experi-
éncias dos outros para que o ato de contar histéria sobreviva. Cora conta sua vida inteira,
pois inteira é a sabedoria que residia nesse encontro entro o trespasse de uma e o poema-
-necroldgio da outra.

O peso tragico da imagem da morte, em didlogo com Raymond Williams, que culmi-
na/termina na morte ou nao é marcado por uma “estrutura de sentimento” (WILLIAMS,
2002, p. 84). A morte, assim, torna-se um “ator necessario”, mas nao a agao necessaria. No
caso desse poema ¢é a geopoeta (Der Erzahler) Coralina que monta e remonta o didlogo en-
tre vivos e mortos — nesse caso, ao pé do timulo, ao som das tltimas palavras com corpo
presente e que desce sete palmos. A morte nos ensina a seguir e a livrar-se do outro e, se for
o caso, enlivrar o outro. O que fazemos, nesse momento, é reunir auras de palavras-outras,
etnocartografias da citagdo, alibis vitais-volitivos numa biblioteca infinita de anotagdes de
dialogismo coralinos. Da luxuria copista, dos lamentos vocais ao pé da cova de Idalina,
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colhemos os itinerdrios de leituras anotadas, as fisionomias do efémero, a curadoria dos
aforismos que nos levaram ao poema Quem foi ela e que em vossa presenca (se faz livro).

Por metonimia, escolhemos esse poema-prosa para a enformac¢do de uma memoria
do feminino deixada por Cora Coralina e que coincide com a ideia de respondibilidade e
responsabilidade da geopoesia. Os primeiros textos de Cora, publicados por volta de 1910-
1911, atravessaram o século para que fossem conhecidos e reconhecidos. E os “caminhos
de Cora” vido se reinventando numa reinven¢do das tradigdes e dos cAnones: a reconstru-
¢do pauta-se justamente nesse longo processo de recuperagdo de textos e de confronto das
imagens de autor/autora. A partir da relagdo ética e estética da palavra-outra e sentidos
coletados na experiéncia da etnofldnerie pelo Cerrado, aproximamos as marcas dessa autora
a vida cotidiana de uma pessoa (personagem) publica tendo sua prépria morte como agao
de vida cotidiana. Vodinha atravessou a existéncia pelos becos e igrejas, rua do fogo e rua
do capim, igreja da Boa Morte e a Boa morte de/em Goids. Nesse movimento da atividade
volitivo-emocional inacabada da geopoeta coralina é que se constitui essa tanatografia em
moto-continuo.

A escrita de morte torna-se uma forma de sobrevivéncia em tempos de extremos, e
evocamos o poema-necrologio da fldneuse Cora Coralina para mapear uma dinamica ta-
natografica do descenso. Nesta perspectiva, ao apresentarmos o poema-necrolégio Quem
foi ela?, de Cora Coralina (1965), percorremos ruas e becos da Cidade de Goias (antiga
Vila Boa/Goyaz), numa geopoesia profunda em que uma espécie de mulher das multidoes
segue uma outra mulher que “se deixou ler” a vida inteira. Nos poemas de Cora Coralina
encontramos a fldneuse em transitos de uma memoria barroca e moderna, no canone e no
limbo (de uma folha de jornal). Cada trecho lido e copiado de Quem foi ela desdobrou-se
em arquitetura discursiva e superposi¢cdo de detalhes com imagens prenhes de palavras e de
atualidade viva (nos idos de 1965, nos dias atuais, no futuro a enlivrar-se).

As passagens das passagens coralinas congregam personagens e imagens inesgotaveis
nos espagos finitos de uma pagina de jornal e de um timulo. Na vocalidade biobibliografica
(RABELO, 2021). O poema Quem foi ela, de Cora Coralina (1965), reside justamente nessa
condigdo: falado ao pé do tumulo, publicado em jornal, guardado em arquivo pessoal.

CONSIDERACOES FINAIS

Aproximando geopoesia e tanatografia, ao analisar esse in-editio, (unédito), texto fa-
lado uma unica vez e publicado uma unica vez em jornal, o objetivo desse trabalho foi
etnocartografar movimentagdes culturais e performadticas nos campos gerais da geopoeta
de Goias. Mais especificamente, como o cerrado/sertao/campo geral do pais, com vistas a
constituir uma ou varias poéticas populares centroestinas, se consolidam nessa literatura
campo. Nos deslocamentos, na presenca de transeuntes e na memoria oral conjugam-se
manifestacdes particulares, posi¢des volitivo-vitais e etnoflaneries. Quando as for¢a femi-
ninas povoam varias camadas da “fonte histérica”, da relacdo entre literatura e experiéncia
urbana e da escrita de morte em poema-necrolégio a vocalidade biobibliografica amplia-se.
Lan¢ando ecos na pratica da critica literdria, da enunciagdo e de escrita da geopoesia, Vodi-

| 134 | Dossié n. 26: Literatura e outras artes em tempos de autoritarismo: aproximagoes e transigoes culturais — Agosto 2022

ISSN 1679-849X — http://cascavel.ufsm.br/revistas/ojs-2.2.2/index.php/LA/index



GEOPOESIA DA BOA MORTE PELAS RUAS CORALINAS DA TANATOGRAFIA

nha continua sendo personagem de uma, hoje, cidadezinha qualquer.
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