HISTORIA, VIOLENCIA, TRAUMAS

A edigdo de numero 37 da Revista Literatura e Autoritarismo apresenta artigos que
abordam a literatura em sua relacdo com a historia, a violéncia e o trauma. Testemunhos e
metaforas integram, portanto, as manifestagdes literdrias que se estabelecem na intersegédo
desses vinculos e permitem leituras por meio de um viés transdisciplinar e um olhar mul-
tiplo. Esta edi¢do inicia com uma série de textos que discorrem sobre obras literarias brasi-
leiras e finaliza com trés artigos que tratam de literaturas estrangeiras, respectivamente, a
sul-africana, a mocambicana e a alema.

O primeiro artigo, de autoria de Irisvaldo [Iran] Laurindo de Souza e Mayara Ribeiro
Guimardes, intitulado TRAUMA E TESTEMUNHO EM A NOITE DA ESPERA, DE MIL-
TON HATOUM, procura analisar o romance a partir da “concepgéo de trauma psiquico na
teoria freudiana” bem como na teoria literaria. De acordo com os autores, essa concep¢do
teria gerado um novo conceito de representagdo, a literatura de testemunho. Nesse senti-
do, o artigo procura salientar “as evidéncias que inserem a obra no contexto da escrita do
trauma”.

Intitulado A METAFORA DO CORPO: A DEGRADACAO POLITICA EM ALGUMA
COISA URGENTEMENTE, DE JOAO GILBERTO NOLL, o artigo de Ernani Hermes e Silvia
Niederauer investiga «as formas pelas quais a Histdoria é convertida em matéria literaria» e
procura explorar “a imagistica corporal como uma metafora do momento histérico-politico
ditatorial”. Na perspectiva dos autores, “pela degradagao do corpo fisico, visualiza-se a de-
gradacdo do corpo politico da nagdo”. Ao se proporem a analisar o conto de Noll, publicado
em 1980, Hermes e Niederauer buscam uma fundamenta¢do tedrica no cruzamento entre
Histoéria e ficgdo.

Em REMEMORACOES INFANTIS EM PORQUE HOJE E SABADO, DE MARIA JOSE
SILVEIRA, Ana Raquel de Sousa Lima e Margareth Torres de Alencar Costa analisam “as
manifestagdes das rememoragdes das experiéncias infantis da protagonista, buscando com-
preender as subjetividades e os afetos que permeiam estas lembrangas em tempos de exacer-
badas violéncias”. As autoras observam uma violéncia sem limites na narrativa e concluem
que “essas violéncias permaneceram nas recordagdes da protagonista na fase adulta”.

EXISTENCIA EMBURACADA NO CONTO “O BURACO” DE LUIZ VILELA, de au-
toria de Rochele Moura Prass, Daniel Conte e Marinés Andrea Kunz, busca “analisar os
sentidos engendrados pelo texto, a partir de questdes que concernem a linguagem, imagi-
ndrio e identidade”. Os articulistas veem “o narrador desse conto como um sujeito que se
exila em um buraco, simbolo do pensamento subterraneo, para transitar, pela metafora da
metamorfose, a uma nova identidade”.

Bruna Alves Lopes e Elaine Cristina Quadros Dubiel apresentam o artigo A AUTORA
IMPROVAVEL: ESCRITA, FOME E POLITICA NA PERSPECTIVA DE CAROLINA DE JE-
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SUS. As autoras se propdem a analisar a obra Quarto de Despejo, considerando os conflitos
da narradora, e concluem que “a escrita possibilitou a construgdo de uma outra imagem de
si, além de ter se tornado um instrumento de prazer e resisténcia num cotidiano marcado
pela extrema pobreza, além de oferecer recursos para que a mesma pudesse elaborar uma
explicagdo para o que vivenciava”.

A MASCULINIDADE EM ROSA, artigo de Marcos Aparecido Pereira, Epaminondas
de Matos Magalhdes e Marinei Almeida, faz “um percurso analitico acerca de alguns dos
personagens criados por Jodo Guimardes Rosa, em Primeiras estorias, a fim de constatar
como esse autor mineiro ja tracava um delicado e, ao mesmo tempo, profundo questiona-
mento sobre a figura do homem em sociedade e desse perfil de masculinidade.” Os autores
percebem que, nos contos de Rosa, “varios personagens ja nos forneciam indicativos de uma
masculinidade plural, como a defendida em nossa época”.

Monique Lopes Inocencio contribui com o artigo intitulado A VIDA EM EPOCA DE
BARBARIE - UM ANTI-HEROI DE COETZEE NO VERTICE DO CONFLITO, que tem
como objetivo apresentar uma “andlise da estrutura e das premissas estéticas do romance
Vida e época de Michael K [...] em suas interfaces com as problematicas sociais, historicas e
politicas derivadas da modernidade e suas peculiares formas de violéncia institucionalizada
e disseminacdo da barbarie.” A autora visualiza, na obra de Coetzee, “uma constelagdo que
traduz a permanente crise da modernidade e a faléncia da promessa de progresso proposto
pela razdo instrumental, que, na pratica, se converteu em lastro de ruina e destruigao”.

Em O OLHAR E A CONSTRUCAO DO SENTIDO EM NINGUEM MATOU SUHURA,
DE LILIA MOMPLE, Carlos Oliveira Kubernat e Edson Soares Martins partem de uma
“abordagem analitica que persegue os procedimentos de construgao de sentido” e tém como
objetivo “a apresentagdo da problematica do olhar e da imagem como elementos da confi-
guracdo dos elementos de repressdo e subalternizagao presentes no contexto da colonizagdo
portuguesa em Mogambique.” Ao mesmo tempo, os autores percebem na obra de Momplé
“um fundo tedrico inspirado no problema da dimensao axiolégica da consciéncia autoral,
sobretudo quanto aos problemas de estilo”.

O artigo intitulado UMA ANALISE DE A SANTA JOANA DOS MATADOUROS, DE
BERTOLT BRECHT, A PARTIR DO CONCEITO DE VIOLENCIA SIMBOLICA DE PIER-
RE BOURDIEU, de Octavio Henrique Chames dos Santos e Flavia Falleiros, encerra esta
edicdo da revista Literatura e Autoritarismo. O trabalho procura demonstrar “como esse
tipo de violéncia ¢ utilizada pelos magnatas da carne, em especial pelo antagonista, Pedro
Paulo Bocarra, para justificar suas agdes contra a classe trabalhadora como representada no
drama brechtiano”. Para os autores do artigo, algumas passagens da obra de Brecht “figu-
ram violéncia simbdlica dos capitalistas contra os trabalhadores”.

Agradecemos a contribuicao dos pesquisadores que disponibilizaram seus textos para
esta edicdo da revista Literatura e Autoritarismo. Esperamos que a publicagdo encontre
leitores interessados, promova discussdes e didlogos em torno do eixo tematico “Histdria,
violéncia, traumas” e se constitua em um veiculo para novas ideias e estudos.

Rosani Ketzer Umbach
(Organizadora)
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TRAUMA E TESTEMUNHO EM A NOITE DA ESPERA, DE MILTON HATOUM
TRAUMA AND TESTIMONY IN MILTON HATOUM’S A NOITE DA ESPERA

Irisvaldo [Iran] Laurindo de Souza'
Mayara Ribeiro Guimaraes®

Resumo: Este trabalho investiga os elementos de escrita do trauma presentes no livro A noite da espera
(2017) de Milton Hatoum. A andlise parte da concepgdo de trauma psiquico na teoria freudiana e de sua
aplicagdo na teoria literaria. Observamos como essa concep¢ao gerou um novo conceito de representa-
¢do —— a literatura de testemunho —- e como ele se estabelece com fundamentos proprios e caracteristi-
cas que demarcam diferencas em relacdo a narrativa tradicional. Situamos o livro em andalise como um
romance de teor testemunhal e comentamos as evidéncias que o inserem no contexto da escrita do trau-
ma. As discussdes deste artigo tém o aporte teérico de autores como Sigmund Freud (1926 [2014]), Wer-
ner Bohleber (2007), Marcio Seligmann-Silva (2003; 2005; 2018), Jaime Ginzburg (2010), dentre outros.

Palavras-chave: Testemunho; trauma; ditadura militar; A noite da espera; Milton Hatoum.

Abstract: This paper investigates the elements of trauma writing present in Milton Hatoum’s book A
noite da espera (2017). The analysis starts from the conception of psychic trauma in Freudian theory and
its application in literary theory. We observe how this conception generated a new concept of represen-
tation —— the literature of testimony —— and how it is established from its own foundations and charac-
teristics that demarcate differences from the traditional narrative. We place the book under analysis as
a testimonial novel and comment on the evidence that places it in the context of the writing of trauma.
The discussions in this article have the theoretical contribution of authors such as Sigmund Freud (1926
[2014]), Werner Bohleber (2007), Marcio Seligmann-Silva (2003; 2005; 2018), Jaime Ginzburg (2010),
among others.

Keywords: Testimony; trauma; military dictatorship; A noite da espera; Milton Hatoum.
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INTRODUCAO

A nog¢do de trauma é seminal na teoria psicanalitica. Pode-se afirmar, como o faz
Werner Bohleber (2007, p. 154), que “a psicanalise comegou como uma teoria do trauma”.
Sigmund Freud [1856-1939] formulou a nogdo ainda no final do século XIX em suas obser-
vagoes clinicas de casos de histeria. O postulado freudiano é que o trauma resulta essen-
cialmente de um choque violento que incrusta um “corpo estranho” no aparelho psiquico,
desorganizando-o, e abrindo caminho para a doenga neurdtica.

Freud atualizou sucessivamente sua concep¢do de trauma psiquico porém nio siste-
matizou uma teoria a respeito (BOHLEBER, 2007). Observando-o em suas relagdes com a
histeria, a angustia, a fantasia, a violéncia e a pulsao de morte, dentre outros fenémenos,
diluiu-o num vasto conjunto de escritos e reflexdes. Sua proposta inicial foi a de que o trau-
ma tinha natureza sexual e a cena traumatica figurava como representacdo recalcada de
abusos sofridos na infancia. Um modelo psicoeconémico em que “a cena primaria —— a cena
da sedugdo —- seria a base da situacdo traumatica”, explica Seligmann-Silva (2018, p. 65).

Num segundo momento Freud incorporou concepgdes da teoria das relagdes objetais:
o trauma nao decorre do choque sofrido em si, teorizou desta vez, mas da quebra de con-
fian¢a entre o Eu/self e o “objeto” que o provoca, o que leva ao insulamento da experiéncia
traumadtica no aparelho psiquico da vitima. Esta visada alargou a compreensdo do trauma.
Por meio dela Freud passou a considerar que a neurose traumatica ndo provém apenas de
excita¢des pulsionais internas no ambito da sexualidade, mas também de experiéncias ex-
ternas decorrentes da exposi¢do do individuo ao risco de morte. “A contribui¢ao da teoria
das relagdes objetais a teoria do trauma possibilitou o desenvolvimento de pesquisas com
traumatizagbes extremas, como aquelas sofridas durante o Holocausto”, assinala Bohleber
(2007, p. 165).

Os estudos com pessoas traumatizadas em situagdes-limite foram iniciados com os
sobreviventes da Primeira Guerra Mundial. Porém Freud se opOs aos seus pares que insis-
tiam em estudar as neuroses de guerra com énfase em fatores externos (objetais). Defendeu
a necessidade de considerar também as fraturas internas (anobjetais) do aparelho psiquico
provocadas por afluxos pulsionais excessivos.

Apés tudo o que sabemos sobre a estrutura das neuroses mais simples da vida
cotidiana, é bastante improvavel que uma neurose [traumadtica] venha a produ-
zir-se apenas gracas ao fato objetivo do perigo, sem participagdo das camadas
inconscientes mais profundas do aparelho psiquico. [...] Por isso me atenho a
conjectura de que o medo da morte deve ser compreendido como algo analogo
ao medo da castragdo, e a situagdo ao que o Eu reage é a de ser abandonado pelo
Super-eu protetor —— pelas forcas do destino ——, de modo que ndo ha mais se-
guranca contra todos os perigos [internos e externos]. (FREUD, 1926 [2014], p.
69-70, grifos nossos)

Os efeitos do trauma sobre a memoria sdo negativos, profundos e devastadores. Uma
vez impactada por feridas traumaticas, a memoria deixa de operar por meio de seus me-
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canismos normais. Corpo e psiqué, percepgdo e representacdo entram em descompasso, a
repeticao compulsiva instaura-se como falsa prote¢ao contra a recordagdo do trauma, recal-
cando-o. Com o Eu/self submetido a uma espécie de congelamento e paralisia, o efeito ¢ de
desorganizagdo psiquica e desamparo.

A atividade paralisada do self traumatizado leva ao congelamento do senso psi-
quico de temporalidade e provoca uma parada interna no tempo. Isso é descrito
frequentemente como a sensagdo de que uma parte do self ndo entra mais na
correnteza da vida, permanecendo sempre mais ou menor igual por ndo poder
expor-se a vida. (BOHLEBER, 2007, p. 167)

Ao romper com a coeréncia psiquica o trauma cria uma espécie de memoria sem lem-
brancas ou, como preferem Maria Manuela Assunc¢do Moreno e Nelson Ernesto Coelho
Janior (2012), um avesso da memoria, algo como o seu préprio registro negativo. Este, sim-
bolicamente vazio, é também o registro da ndo-representagdo. Disso decorre a enorme di-
ficuldade de elaboragéo, narracdo e representa¢do da cena traumatica observada por Freud
entre seus pacientes desde o final do século XIX.

Fraturado o processo de simboliza¢do por um acontecimento que nio pode ser assimi-
lado, comprometida a capacidade de metaforizagdo do vivido tdo cara a imaginagéo, a cena
traumadtica, quando igada dos recdnditos mnésicos onde pode permanecer em laténcia por
uma vida inteira, emerge sob o dominio da literalidade e da fragmenta¢do. Experiéncia ndo
incorporada a consciéncia, transborda cadtica, lacunar e espasmodica: o que se relata nao
¢ linear, mas ndo linear, ndo raro paradoxal, ndo menos raro eivado de negagdo, fantasia,
angustia e fantasmagorias.

Mas como narrar o inenarravel, como representar o irrepresentavel e como simbolizar
aquilo que extrapola a possibilidade de metaforizagao, particularmente no que diz respeito
a traumas histdricos coletivos que impactam geragdes, grupos étnico-raciais e sociedades
inteiras? No século XX, que teve a marca do trauma, como lembra Bohleber (2007), desen-
volveu-se na literatura uma nova estratégia discursiva para isso —— a do testemunho.

1 TESTEMUNHO E ESCRITA DO TRAUMA NA LITERATURA

A absorc¢do do conceito de trauma na literatura impactou diretamente o préprio esta-
tuto literario. De acordo com Seligmann-Silva (2003) fez emergir uma nova expressido do
“real”, anti-irbnica e antimimética por exceléncia —- a literatura de testemunho. Mas o au-
tor previne que essa expressdo literdria ndo constitui um género e sim uma face da literatura
surgida na era de catastrofes em que se converteu a modernidade sob a égide do choque e
da violéncia. E acrescenta que o testemunho de catastrofes é um ato complexo que precisa
ser elaborado entre a visdo (o que se viu), a narracdo oral (o que se conta de viva-voz) e a ca-
pacidade de julgamento (o estabelecimento de juizo de valor sobre os fatos testemunhados)
(SELIGMANN-SILVA, 2005).

Embora tenha ganho cada vez mais espa¢o nos ultimos anos, o conceito de testemu-
nho, conforme Jaime Ginzburg (2010), estd longe do consenso. Concebido inicialmente na
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Europa e Estados Unidos em torno dos estudos sobre a Shoah e os tribunais do pds-guerra
(Zeugnisliteratur), aportou na América Latina na década de 1960 pela via da resisténcia
a0 autoritarismo no continente (testimonio) e também adentrou a Africa pds-colonial nos
anos 1970. Mas uma plataforma consensual decerto o alinhava acima de todas as diferencas
geopoliticas e conceituais —— a de que toda e qualquer literatura de teor testemunhal tem a
histéria como alicerce, a resisténcia a opressdo e a violéncia como eixos tematicos perma-
nentes, o compromisso ético e politico de dar voz a sujeitos sociais que ndo a tém.

Em vista desta configurag¢do discursiva que alga o relato testemunhal para além do
campo literario, Ginzburg (2010, p. 28-29) argumenta ainda que o seu estudo “[...] exige
uma concepgao da linguagem como campo associado ao trauma. A escrita aqui ndo é lugar
dedicado ao d6cio ou ao comportamento lddico, mas ao contato com o sofrimento e seus
fundamentos, por mais que sejam muitas vezes obscuros e repugnantes”. Escrita do trauma,
escrita da dor, anota o estudioso: em sua tessitura o real emerge como fratura e ndo como
epifania, demanda do sujeito da enunciagdo um esfor¢o de elaboragao estoico, assimila os
conflitos sociais como recursos expressivos, a experiéncia que tematiza ndo é a individual,
como no romance burgués e na autofic¢do, mas a coletiva, com vistas a afirmacéo politica
de grupos marginalizados ou perseguidos. A rigor é uma escrita de resisténcia que busca
“[...] dar voz as vitimas do impacto do trauma, e também apresentar uma posi¢do no campo
dos conflitos histéricos”, remata Ginzburg (Ibid., p. 30). E nds inferimos que este é o con-
texto do romance de Milton Hatoum, A noite da espera (2017), primeiro volume da trilogia
O lugar mais sombrio, que tematiza os “anos de chumbo” da ditadura civil-militar brasilei-
ra. A hipétese que investigaremos neste artigo é a de que por suas caracteristicas tematicas
e discursivas o livro constitui-se como obra de teor testemunhal ancorada na elaboragao de
uma cena historica que tem o signo do choque e da violéncia. Além disso comentaremos
também as evidéncias que o inserem no contexto da escrita do trauma.?

2 A NOITE DA ESPERA COMO ESCRITA DO TRAUMA

Com a trilogia O lugar mais sombrio Milton Hatoum evadiu-se do espago e do tempo
amazonicos, que sdo pontos focais de seus livros anteriores, e mergulhou no trauma histé-
rico ndo do Norte do pais especificamente, mas da nagao brasileira em sua totalidade. Esse
trauma, como dissemos, é o da ditadura civil-militar. E, para elabora-lo, o escritor, manten-
do o registro da fic¢do, incorporou elementos do conceito do testemunho, que funda, como
também ja assinalamos, a escrita do trauma.

O eixo narrativo de A noite da espera é a histéria de Martim, um adolescente paulista-
no que em 1967, aos 16 anos, enfrenta uma séria fratura pessoal e familiar com a separacdo
dos pais. A made, Lina, professora de lingua francesa, vai morar com um artista plastico
no interior. O pai, Rodolfo, engenheiro civil, ndo se conforma com o fim do casamento,

3 Mais do que falar em “literatura de testemunho”, que néo é um género, Marcio Seligmann-Silva (2005, p. 85) propde
que “nos estudos de testemunho deve-se buscar caracterizar o ‘teor testemunhal’ que marca toda obra literdria, mas que
aprendemos a detectar a partir da concentragdo desse teor na literatura e escritura do século XX”. E nessa perspectiva
que abordaremos A noite da espera, referindo-nos ao livro ora como “obra” ora como “romance” de teor testemunhal.

| 6 | Revista Eletronica Literatura e Autoritarismo — ISSN 1679-849X
http://periodicos.ufsm.br/index.php/LA



TRAUMA E TESTEMUNHO EM A NOITE DA ESPERA, DE MILTON HATOUM

e transfere-se para Brasilia no ano seguinte juntamente com o filho. O livro acompanha
a trajetéria de Martim por 11 anos, até o limiar da década de 1980, mas néo apenas a dele
—— também a de sua familia, a de seus amigos e a do pais que, com a vigéncia do Ato Ins-
titucional n° 5 quase no mesmo intervalo de tempo (1968-1978), viveu o periodo de maior
repressdo e violéncia da ditadura militar.

Assinalemos de inicio que, embora percorra os meandros da vida privada, a comegar
pela de Martim e de seu nucleo familiar, A noite da espera constitui sobretudo uma nar-
rativa da vida publica brasileira na segunda metade do século XX, a partir dos pontos de
vista dos personagens. O foco do livro de Hatoum ¢ a cena histérica, que mais uma vez se
desenrola no palco da nagdo como experiéncia do trauma:

Uma Dauphine branco passava devagar pela W1 e brecou perto de uma Veraneio
na contramao. O motorista da Veraneio acendeu o Farol alto, mas ainda nao es-
tava escuro. Dois homens a paisana sairam da Veraneio e agarraram o motorista
do Dauphine; outro homem, mais forte, fisgou do banco traseiro uma moga bai-
xinha e magra. Algemou-a e enganchou no pescogo dela o polegar e o indicador,
feito uma forquilha. O motorista do Dauphine foi arrastado até a frente da Vera-
neio, o clardo dos faréis o cegava enquanto ele se defendia de socos e pontapés; a
moga magra foi arrastada até o clardo, depois o corpo amolecido e ensanguentado
do motorista do Dauphine foi jogado no porta-malas da caminhonete, a moga e
os policiais sentaram no banco traseiro e a Veraneio tomou o rumo do Eixo Ro-
dovidrio. (HATOUM, 2017, p. 41)

Martim presencia a cena de truculéncia policial em mar¢o de 1968, apenas trés meses
depois de chegar a Brasilia com Rodolfo. Em plena adolescéncia, aturdido com a auséncia
da mie e a opressdo do pai, decerto ele ainda ndo compreende o seu mais profundo senti-
do —- o de que o regime de exce¢do instaurado quatro anos antes com promessas de breve
restauragdo da ordem democratica e constitucional estd se fechando e vai fechar-se ainda
mais até atingir o terror de Estado. Isto ¢, até o AI-5 suspender as liberdades democraticas,
os direitos humanos e instalar uma maquina eficiente e poderosa de matar gente nos pordes
da repressio (SCHWARCZ; STARLING, 2015).

No curso de A noite da espera, entre 1967 e 1978, a ditadura aprofunda o controle das
institui¢des politicas e da vida social com instrumentos juridicos de exce¢do e também
com perseguicdo aos seus opositores. Ha os beneficidrios da “nova ordem” —— como o pai
de Martim, a Baronesa e o pai de Angela, um senador da Alianga Renovadora Nacional
(Arena), partido de sustenta¢do do regime —— e ha os que vao pagar caro por se oporem
publicamente a ela. Assim, enquanto Rodolfo ascende no ramo da incorporagdo imobilidria
em vista de suas boas relagdes com a burocracia do regime, o embaixador Faisdo, por suas
posicdes progressistas, é relegado ao ostracismo no Ministério das Relagdes Exteriores. O
professor e diretor de teatro Damiano Acante e seu grupo ficam marcados como subversi-
vos apds a montagem da tragédia Prometeu acorrentado, de Esquilo, com alusdes a ditadura.
O portugués Jorge Alegre cerrard as portas de sua livraria logo que a liberdade de expressdo
evolar-se de vez com a radicaliza¢do do regime. A Universidade Nacional de Brasilia (UnB)
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terd seu campus seguidamente invadido por forgas policiais e os militares ordenardo uma
“caga as bruxas” na instituicdo. Martim ndo conseguird rever a mae, e suspeitara que por
tras de seu sumico tanto podem existir manobras do pai para penaliza-la por separar-se
dele como tramas politicas que lhe sdo inescrutaveis. E o coletivo artistico-politico-estu-
dantil da revista Tribo, que retine o préprio Martim, Fabius, Angela, Lazaro, Dinah, Lélio
(Nortista) e Vana, dentre outros, esfacela-se quando a espionagem, a delagdo, a censura e a
repressdo irrompem desenfreadas no governo do general Emilio Garrastazu Médici (1969-
1974).

Direta ou indiretamente, em maior ou menor grau, os personagens se veem submeti-
dos a coer¢do, a violéncia e ao terror politico do regime de excegdo. E as feridas causadas
nas subjetividades individual e coletiva por essa experiéncia de choque é que vdo desembo-
car tempos depois num testemunho enformado pela escrita do trauma. A primeira grande
caracteristica dessa escrita, conforme Seligmann-Silva (2018), é a fragmentacdo discursiva.
Observamos de fato que, em sua descontinuidade textual e narrativa, A noite da espera é um
livro de fragmentos estruturados como diario, um tipo de arranjo textual que “[...] remete
a vestigios de um dilaceramento”, segundo Euridice Figueiredo (2017, p. 138). Fragmentos
que Martim, ja no exilio na Franga, da-se ao trabalho de compilar mais como organizador
do que como autor:

Rue d’Aligre, Paris, mar¢o, 1978

[...] Tirei da sacola a papelada de Brasilia e Sdo Paulo: cadernos, fotografias, ca-
dernetas, folhas soltas, guardanapos com frases rabiscadas, cartas e diarios de

amigos, quase todos distantes; alguns perdidos, talvez para sempre.

Comecei a datilografar 0s manuscritos: anotagdes intermitentes, escritas aos so-
lavancos: palavras ébrias num tempo salteado. (HATOUM, 2017, p. 16-17, grifos
do autor)

O tempo-espago de A noite da espera é portanto de intermiténcias e rupturas. Ou,
como prefere Martim, de saltos: avanca até Paris as vésperas da década de 1980, recua a
Sao Paulo no final da de 1960, mas transcorre sobretudo em Brasilia —— com idas e vindas
frequentes no calendario —— no inicio dos anos 1970. Um relato aos solavancos cujos blocos
textuais se espalham como estilhacos, sucedendo-se sem continuidade porém articulando
internamente seu préprio emaranhado de falas, soliléquios, memdrias e fatos (SANTOS,
2015). E, para além das individualidades que o produzem, esse “trancado” de vozes, ao to-
talizar-se, constitui um testemunho coletivo inteligivel do trauma recalcado da ditadura.
Note-se ainda que a narrativa é descentrada. O sujeito da enunciagdo, que seria o condutor
ndo raro onisciente e onipresente na representacao literdria tradicional, dispersa-se, dilui-
-se, perde-se em meio a polifonia reinante (GINZBURG, 2010). Afinal a ferida fustigada,
isto é, o trauma em perlaboragdo nao é sé o dele, é coletivo, social, sobretudo geracional.
Portanto o que lhe cabe —- 0 que cabe a Martim no texto em andlise —— é o esfor¢o estoico
de “ordenar o caos” da memdria cindida. E se ha uma vertente de linguagem dominante na
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textualidade de A noite da espera essa é mais a da metonimia e menos a da metafora. Nela
prevalecem o registro da apresentagdo e ndo o da mimese, a literalizagdo do discurso, a nar-
rativa ndo linear e a espacializagdo fragmentada. Deste modo constitui-se um verdadeiro
processo de “coisificagdo antissimbolizante” que faz a cena traumatica emergir como “coisa
em si” e ndo como “metadfora da coisa” (SELIGMANN-SILVA, 2018).

Compreendemos, pois, que esta é a estratégia discursiva dominante em A noite da
espera, romance de teor testemunhal no qual observamos que via de regra o autor evita os
jogos metaféricos, a performance lirica e a representagdo mimética; no qual o ataviamento
da cena, recorrente na fic¢do tradicional, converte-se antiteticamente em desnudamento
cénico; e no qual o real ndo é recriado mas tdo somente apresentado literalmente em sua ab-
jecdo e obscenidade (SELIGMANN-SILVA, 2018; GINZBURG, 2010). No mais, é com grau
acentuado de literalizagdo que os fragmentos do livro de Milton Hatoum sdo compostos.
Neles a descri¢ao é que modula a narragdo. O prosaico impde-se sobre o poético. E o diapa-
sdo do livro em sua totalidade é este —— a apresentacdo da cena traumatica. O que ¢ feito de
multiplos angulos: nos registros da cena politica, nos apontamentos sobre a realidade cir-
cundante, nas notas da vida privada e mesmo nos didlogos entre os personagens. O trauma
permeia todos eles. Sendo vejamos.

Tomando o romance de teor testemunhal de Hatoum primeiramente como crdnica
politica, observamos que de suas paginas emergem como fantasmagorias os instrumentos
politicos e ideolégicos que fizeram da ditadura militar o lugar mais sombrio da nagdo. La
figuram a ideologia da ordem e do progresso em sobreposi¢do a da liberdade e da justica
social, a reprodugdo deste aparato ideoldgico em micro-espagos de poder como a familia, a
instrumentacdo juridica do controle dos poderes constituidos e da sociedade civil, a violén-
cia institucionalizada contra os opositores. Também estdo presentificados o cerceamento
daliberdade de pensamento e de expressdo por meio da censura e da dela¢do, o controle re-
pressivo da educagio e o rebaixamento do conhecimento cientifico, a agdo coercitiva contra
os impetos libertarios e criativos da juventude. Tudo isso se refrata, como dissemos, em seus
“estilhacos textuais”. O fechamento do regime em 1968, por exemplo, é uma fratura politica
exposta literal e dolorosamente na fala de um dos personagens: “Tudo esta ficando mais
complicado. Depois do AI-5, o medo tomou conta. A liberdade é uma quimera. Essa noite
macabra é muito longa, ndo vai acabar tdo cedo assim” (HATOUM, 2017, p. 158), prevé o
embaixador Faisdo para Martim em maio de 1972. Outro “evento” apresentado literalmente
¢ o da universidade acuada pela ditadura:

Asa Norte, Brasilia, 29 de dezembro de 1968

[...]

Numa quinta-feira de agosto, quando o campus da UnB foi invadido e ocupa-
do, professores, alunos e deputados da oposigdo foram espancados e presos, os
laboratérios dos cursos de medicina e biologia, destruidos, os animais na mesa
de cirurgia agonizaram até a morte, um estudante de engenharia foi baleado na

testa... As incursoes da policia ao campus continuaram até o fim do semestre.
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(HATOUM, 2017, p. 54, grifos do autor)

Mas em A noite da espera o testemunho sem metaforas nem circunléquios, literal e
visceral, ndo decorre apenas da elaboracdo de cenas traumaticas da vida puablica, como as
invasdes da UnB pelo aparato da repressdo. Também emerge, como dissemos, das fraturas
da vida privada dos personagens —— do drama familiar de Martim, por exemplo, o qual
também constitui um trauma psiquico para o adolescente. Depois de esperar inutilmente
pela mae, que falta ao encontro marcado em Goiania (GO) em 1970, ele amarga um “travo
melancoélico” que s6 vai perlaborar com o tempo: “Dessa cidade ainda recordo o canto me-
lodioso de mulheres, a leitura de um romance magnifico,4 um homem caido ao pé de um
monumento, um parque perto da rodovidria, um relégio branco, um quarto vazio e uma
grande frustragao” (Ibid., 2017, p. 98), datilografa oito anos depois em Paris num esfor¢o
doloroso de desrecalque da cena encriptada na memoria.

Refletindo um pouco mais sobre a literalizagdo discursiva que permeia o livro de Ha-
toum, com sua dindmica de “texto-testemunho” que descreve as “coisas em si”, observamos
na obra o esfor¢o de elaborar também um outro tipo de trauma, aquele incrustado no coti-
diano, recorrente na era de catastrofes da modernidade, como assinalam Seligmann-Silva
(2018) e Ginzburg (2010). E é sem artificios de representagdo mimética que sdo apresentadas
as cenas de pobreza e desigualdade no pais —— traumas sociais que se repetem historicamen-
te sob os auspicios do autoritarismo e da violéncia que ddo suporte ao dominio das elites.
Uma das experiéncias formadoras que Martim terd aos 19 anos, em 1970, ao percorrer as ci-
dades-satélites de Brasilia, cuja existéncia desconhecia até entdo, sera justamente essa —— o
choque da miséria. E, ao testemunha-la alguns anos mais tarde, ele terd o extremo cuidado
de nédo representar nem ataviar a cena.

Taguatinga, Distrito Federal, domingo de maio, 1970

[...]

Os lotes eram delimitados por pedacos de pau cravados na terra; poucas arvores,
uma e outra palmeira no cerrado queimado. Criangas e mulheres carregavam
tdbuas, homens cavavam a terra para fincar estacas. Recordei os rostos imigrantes
fotografados por tio Décio, mas o que eu via agora ndo eram imagens num pa-
pel: as pessoas estavam ali, carregando caibros, pontas de pau, ripas, pedagos de
plastico preto e objetos de uma mudanga recente. Porcos, bodes e cabras estavam
amarrados em tocos de palmeiras, cachos de galos e galinhas tremiam, as patas
atadas por um cordao; arvores e arbustos abatidos eram disputados para juntar
lenha ou talhar um banco. (HATOUM, 2017, p. 106, grifos do autor)

Outra marca importante do discurso testemunhal que também pode ser observada em
A noite da espera é o embate entre oralidade e escrita. Ora, como sustentam os estudioso, a

4 A educacgdo sentimental, de Gustave Flaubert.
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fala é a expressdo por exceléncia do testemunho. Proferida de viva voz na cena de tribunal
ou nos registros audiovisuais de memoria, ela se impde sobre a transcrigdo, isto ¢, sobre o
texto escrito (SELIGMANN-SILVA, 2005). Posta no papel, como acontece na literatura, nem
por isso deixara de reivindicar precedéncia. O texto em andlise parece-nos corroborar essa
assertiva. A estilizagdo literaria que da acabamento formal aos seus fragmentos dota-os,
ou melhor, preserva neles a sintaxe coloquial dos testemunhos orais. Isso intensifica so-
bremaneira os didlogos —— que se sucedem em profusdo do inicio ao fim do texto —— como
elementos de enunciac¢do, levando-os ao limiar da escrita dramatica.

Os labios finos [de Aurea, a Baronesa] se abriram para o meu rosto: “Teu pai esta
aborrecido contigo. Nao sei qual ¢ o problema entre vocés... tua mae ou o dono
daquela livraria?”

“A Encontro estd trancada e vazia’, eu disse. “Alguma coisa aconteceu com Jorge
Alegre. Qual é o numero do telefone dele?”

“Sé Damiano Acante sabe”, disse Vana.

“O professor comunista?”, perguntou a Baronesa.

“O professor de artes cénicas’, respondeu Vana.

Fabius queria ir agora mesmo a Colina.

“A Colina é perigosa”, advertiu a Baronesa. “Vocés ndo deveriam ir parala.” (HA-
TOUM, 2017, p. 217)

Nio apenas no discurso direto, mas também nas outras variantes discursivas utiliza-
das por Hatoum, as marcas de oralidade perpassam os fragmentos de A noite da espera e
tensionam a escrita enquanto fundamento textual. Porém essa acentuagao da sintaxe oral
nao deve ser compreendida meramente como técnica de estilizag¢do literaria adotada pelo
autor. Inferimos que, no contexto da escrita do trauma, a oralizacdo também tem outras
funcgdes. Prover recursos expressivos para a subjetiva¢do do testemunho é uma delas. Ou
seja, estabelecer novos padrdes discursivos a margem do canone para que as vitimas pos-
sam testemunhar em primeira pessoa e estabelecer seus pontos de vista sobre os aconteci-
mentos vivenciados, contrariando o discurso hegemdnico sobre a histéria e tecendo novas
subjetividades coletivas (GINZBURG, 2010).

A oralizagdo do testemunho também atende & demanda de ativar os mecanismos psi-
colinguisticos necessarios para o resgate da cena traumatica do registro negativo ou avesso
da memoria (MALDONADO; REZENDE, 2010). Cena que, por ndo deixar tragos psiquicos,
figura apenas como marca mnésica, de acordo com a concepgéo freudiana, e que ao encrip-
tar-se na psiqué cindida mantém-se em posi¢do de “[...] exterioridade em relagdo a lingua-
gem e a significagao” (Ibid., p. 53). Apresentar essa cena, mostra-la ou presentifica-la, fazen-
do o real emergir como trauma, demanda um esforgo de elaboragdo maior que o permitido
pela linguagem. Imagens e metaforas ja ndo sao suficientes. A operagdo discursiva passa a
ser outra outra —— a descricdo: “descarnar” as cenas, desatavia-las. E, para essa finalidade,
que ¢ a de fazé-las emergir em sua literalidade, a oralizagdo do testemunho, o seu registro
como fala, como voz que tece o ordinario (SANTOS, 2015), figura como procedimento de
alta eficdcia no texto em analise.
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3 ESCRITA DO EXILIO, ESCRITA DO TRAUMA

“Inverno e siléncio. Nenhuma carta do Brasil” (HATOUM, 2017, p. 11) é a primeira
frase de A noite da espera. Martim a redige em dezembro de 1977, em Paris, onde a tnica
facilidade que encontra é o dominio da lingua francesa adquirido com a méae. Acuado pela
ditadura por envolvimento com o movimento estudantil, ele foi empurrado para o exilio.
Alguns de seus amigos, como Damiano Acante, Anita e Julido, também. E o exilio, como
reflete M. Edurne Portela (2008, p. 8), nada tem de dolce far niente em terra estrangeira: “En
realidad, el exilio no es un paréntesis em la vida del sujeto, sino la prolongacién de un trau-
ma que comienza com la violéncia que impulsa el desarraigo [...] y continua de por vida”.’

Abrupto e imperioso, o exilio impde perdas severas as suas vitimas. Dentre outras, a
distancia da terra e da lingua patrias, a separagao da familia e de suas demais comunidades
de afeto, o desenraizamento cultural, a errancia por lugares com os quais ndo tém vinculos
de pertencimento, o siléncio com efeito de clausura e a inevitavel desestruturagio psicold-
gica por tudo isso. Enfim, “no exilio se vive o luto da perda de referéncia maior que é o pais
natal”, anota Figueiredo (2017, p. 160). Tempo de melancolia, saudade e frustragdo, o exilio.
E seu fardo logo pesa as costas de Martim. Lembrar um fugaz momento de deleite no qual
o embaixador Faisdo interpretou para ele um chorinho de Ernesto Nazareth ao piano, em
Brasilia, ndo lhe dard contentamento; pelo contrario, fustigard ainda mais as feridas de sua
memoria.

Os trechos que tocou me entristeceram, e a lembranga de acordes tdo melodi-
cos me langou para o tempo presente, ainda mais sombrio: esta madrugada pari-
siense, longe do Brasil, sem meus amigos, sem Dinah e Angela, sem minha mie.
Fantasmas que surgem a qualquer momento entre o anoitecer e a primeira luz da

manha...

Talvez seja isto o exilio: uma longa insonia em que fantasmas reaparecem com a
lingua materna, adquirem vida na linguagem, sobrevivem nas palavras... (HA-
TOUM, 2017, p. 210)

Capturamos aqui a “deixa” de Martim sobre os fantasmas que “adquirem vida na lin-
guagem” e “sobrevivem nas palavras” para refletir juntamente com Santos (2015) a respeito
da escrita do exilio como extensdo, ou melhor, como variante da escrita do trauma.

O exilio, com sua tonica de desenraizamento, sua caracteristica de perdas e re-
arranjos, sua memoria sempre latente, mantendo flutuante aquele ao qual afeta,
desfazendo lagos, quebrando fronteiras, desarranjando o mundo tal qual se co-
nhece, imbricando culturas, elevando meros acontecimentos a categoria de ex-
periéncia, caracteriza-se como momento traumatico em muitos textos de teor
testemunhal. (SANTOS, 2015, p. 44)

5 “[...] na realidade, o exilio ndo ¢ um paréntese na vida do sujeito, mas o prolongamento de um trauma que
comega com a violéncia que desenraiza [...] e continua pela vida.” [tradugdo livre]
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Como dissemos de inicio, esse movimento, o da experiéncia traumatica do exilio como
base para o relato testemunhal, também esté presente no livro de Hatoum. Nele o trauma do
banimento para a Franga soma-se ao do Estado de excecdo instaurado no Brasil —— no caso
de Martim hd também o da auséncia inexplicavel da figura materna ——, ambos relacionados
como causa e efeito, portanto indissocidveis. E mais uma ferida na psique de seus persona-
gens, mais um “buraco negro” aberto na subjetividade e que demandara imenso esforgo de
elaboracdo (BOHLEBER, 2007; SELIGMANN-SILVA, 2018).

Refletimos, por fim, que a perlaboragdo da experiéncia traumatica como um todo no
texto em analise —— ruptura familiar, choques do cotidiano, opressdo e violéncia da dita-
dura, exilio e melancolia —— tem seu ponto de partida no desejo do sujeito histérico de ndo
ficar calado, de levantar a voz e de testemunhar para a posteridade as injustigas sofridas
num regime de excegdo. Essa é atitude de Martim ao organizar os manuscritos do “bau de
memorias coletivas” que levou consigo para o exilio. Também ¢ a atitude de Milton Hatoum
ao tomar a noite mais sombria da histéria brasileira como matéria romanesca e lugar de
memoria. E hd de ser a do préprio leitor ao aceitar o pacto da literatura de testemunho, com
sua proposta de expor as entranhas mais aviltantes e dolorosas do “real”.

CONCLUSAO

Analisamos neste artigo o romance testemunhal A noite da espera (2017), de Milton
Hatoum, com o objetivo de refletir sobre ele enquanto obra literdria assentada sobre os fun-
damentos da escrita do trauma. Comegamos por perscrutar o conceito de trauma na teoria
psicanalitica. Com o suporte tedrico de Bohleber (2007) e Seligmann-Silva (2003; 2005;
2018), vimos que para Freud o trauma tem motivagdes tanto pulsionais (anobjetais) quanto
exteriores ao Eu/self (objetais), e resulta de choques inassimilaveis que abrem caminho para
a doenga neurdética no individuo. Discorremos ainda sobre os seus efeitos na memoria bem
como sobre a impossibilidade de representa-lo simbolicamente.

No campo literdrio a nogao de trauma deu suporte ao desenvolvimento de um novo
conceito de representacdo —— o do testemunho —- que se articula, do ponto de vista da lin-
guagem, por uma estratégia propria de expressao que foi chamada de escrita do testemunho
ou escrita do trauma. Suas principais caracteristicas e fundamentos sdo, dentre outros, a
literalizagdo da memoria cindida, a fragmentagdo discursiva, a permanente tensdo entre
oralidade e escrita, o descentramento do(s) sujeito(s) da enunciagdo, a recusa a representa-
¢do mimética e a abordagem descritiva.

Foi em busca desses elementos que percorremos a escrita de A noite da espera, com
o esteio tedrico de Ginzburg (2010) e novamente de Seligmann-Silva (2003; 2005; 2018),
além de outros criticos, para observar no texto analisado as caracteristicas e fundamentos
da escrita do trauma. Pudemos constatar que o romance testemunhal de Milton Hatoum,
o primeiro da trilogia O lugar mais sombrio sobre a Ditadura Civil-Militar Brasileira, “[...]
mergulha no impacto traumatico do processo histérico” (GINZBURG, 2010, p. 171) arti-
culado em alto grau por uma escrita que retine as caracteristicas citadas. Assim, contribui
para ressignificar, em vista de sua continuidade no tempo, o trauma histérico que foi o mais
longo periodo de excegdo da histéria republicana brasileira. E se falamos em continuidade
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é porque a ditadura terminou em 1985, mas o “trauma sequencial” —— para tomar de em-
préstimo o conceito do critico alemdo Sven Kramer citado por Ginzburg (2010) —-- ainda
estd impregnado em coragdes e mentes, legado de uma geragdo para outra com o agravante
de que, no Brasil, nem o Estado assumiu seus crimes nem os responsaveis por torturas e
assassinatos foram punidos.
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A METAFORA DO CORPO: A DEGRADACAO POLITICA EM
“ALGUMA COISA URGENTEMENTE”, DE JOAO GILBERTO NOLL

THE BODY METAPHOR: THE POLITICS DEGRADATION IN JOAO
GILBERTO NOLL'S “SOMETHING URGENTLY”

Ernani Hermes'
Silvia Niederauer?

Resumo: A Literatura Brasileira contemporanea é, visivelmente, atravessada pela Histdéria recente do
pais. Isto é, a produgdo literaria da segunda metade do século XX até nossos dias tem como um dos seus
temas mais recorrentes a ditadura militar. Ao partir de tal pressuposto, interessa-nos a investigagao das
formas pelas quais a Historia é convertida em matéria literaria. Desse modo, elegemos como objeto de
investiga¢do o conto “Alguma coisa urgentemente”, do escritor Jodo Gilberto Noll, publicado em 1980 no
livro O cego e a dangarina. Nosso olhar sobre o texto literario busca explorar a imagistica corporal como
uma metafora do momento histérico-politico ditatorial: pela degradagdo do corpo fisico, visualiza-se a
degradagdo do corpo politico da nagdo. Tal analise é fundamentada por uma base tedrica estabelecida no
eixo que imbrica Historia e fic¢do, trazendo tedricos como Paul Ricoeur (2010), Walter Benjamin (2012)
e Jeanne Marie Gagnebin (2013). Ainda, outras vozes tedricas sdo trazidas ao estudo a medida que o
exercicio analitico demandar.

Palavras-chave: Literatura Brasileira Contemporénea; Histéria e fic¢do; Conto; Jodo Gilberto Noll.

Abstract: Brazilian Contemporary Literature is traversed by the recent history of the country. That me-
ans the literary production from the second part of the Twenty Century until these days has the military
dictatorship as one of the most common themes. Starting from this premise, what interests us is how
History is converted into literary material. Then, we chose as investigative object the short story “Some-
thing urgently”, by Jodo Gilberto Noll, published in 1980 in the book The blind man and the dancer. Our
view on the literary text focuses on bodily imagery as a metaphor of the dictatorial historical-political
period: by body degradation, we can see the degradation of the national political body. Such analysis is
settled in a theoretical framework based on the axis that joint History and fiction, considering authors
such as Paul Ricoeur (2010), Walter Benjamin (2012), and Jeanne Marie Gagnebin (2013). Besides, other
theoretical voices are introduced to this study and the analytical practice demands.
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INTRODUCAO

A Historia do Brasil é marcada pelo autoritarismo. Desde os desmandos coloniais,
passando pelo Estado Novo, os anos de terror que seguiram ao golpe de 1964 até as novas
configuragdes de autoritarismos no cendrio atual. Nesse sentido, a producdo literaria ndo
ignora esse indelével aspecto do nosso percurso histérico. De maneira mais especifica, do
periodo da ditadura militar emergiu uma proficua vertente literaria que se caracteriza pela
ressignificacdo da matéria histérica por meio do fazer literario. Este que evoca as memorias
daquele periodo e, com efeito, alcancga novas circunstancias poéticas.

Diante desse contexto, elegemos como objeto de estudo o conto “Alguma coisa urgen-
temente”, do escritor Jodo Gilberto Noll, publicado originalmente no livro O cego e a dan¢a-
rina (1980) e, mais tarde, compilado na antologia Nos idos de mar¢o (2014), organizada por
Luiz Ruffato. A trama gira em torno da sina de um pai e de um filho as sobras da ditadura.
Nas idas e vindas do enredo, o pai é torturado pelos agentes de Estado e, assim, o filho fica
sem o amparo paterno. Logo, temas como violéncia, tortura e repressdo vém a tona na nar-
rativa por meio das vivéncias dos personagens durante os anos de chumbo.

Desse modo, objetivamos, neste artigo, estabelecer um didlogo entre o texto literario e
o contexto histérico e politico. Diante desse proposito, analisamos a representagdo dos cor-
pos no discurso literario e tragamos um paralelo entre a degradacdo fisica dos corpos dos
personagens e o corpo politico da nagdo. Ainda, observamos essa interpretagdo pela lente
da metafora enquanto recurso de figuragdo da linguagem.

Para dar cabo dessas proposta de leitura, inicialmente recorremos a uma breve refle-
xd0 sobre as relagdes entre Literatura e Historia enquanto duas formas de narragdo a partir
de Paul Ricoeur (2010), Walter Benjamin (2012) e Jeane Marie Gagnebin (2013). Em seguida,
relacionamos o momento da ditadura militar com a Literatura Brasileira contemporanea
com base em Karl Erik Schellhammer (2009) e Euridice Figueiredo (2017), principalmente.
Para o exercicio critico, propomos uma interlocucao entre a analise literaria do conto e es-
tudos historiograficos (CASSOL, 2007; SILVA, 2014; SOARES, 2016) que colaboram com as
interpretagdes feitas. Ainda, buscamos em Jaime Ginzburg (2013) e Fernando Silva (2007)
referencial para pensar violéncia e corpo e em Paul Ricoeur (2000) para refletir sobre a
metafora.

A DITADURA MILITAR A LUZ DA LITERATURA BRASILEIRA CONTEMPORANEA

Jeanne Marie Gagnebin, em Histdria e narrag¢do em Walter Benjamin (2013), pensa as
relagdes entre Literatura e Historia em uma perspectiva benjaminiana. Esse imbricamentos,
segundo a autora, reflete a convergéncia de duas problematizagdes centrais a teoria de Ben-
jamin. A primeira diz respeito a questionar-se sobre quem conta uma histdria e, a segunda,
sobre quem conta a Historia. Isto é, Benjamin se ocupa em entender que sao as figuras que
empreendem o processo de narragdo, seja de uma histéria, a Literatura, seja da propria
Historia.
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Além de serem duas formas de apreensdo da experiéncia, Literatura e Histdria apre-
sentam-se como dois discursos atravessados pela memoria. Sobre isso, Gagnebin entende
que

Hoje ainda, literatura e histdria enraizam-se no cuidado com o lembrar, seja para
tentar reconstruir um passado que nos escapa, seja para ‘ resguardar alguma coi-
sa da morte’ [...]dentro da nossa fragil existéncia humana. Se podemos assim ler
as histdrias que a humanidade se conta a si mesma como fluxo constitutivo da
memodria e, portanto, de sua identidade, nem por isso o préoprio movimento da
narragdo deixa de ser atravessado, de maneira geralmente mais subterrénea, pelo
fluxo do esquecimento; esquecimento que néo seria sé uma falha, um ‘branco’
de memdria, mas também uma atividade que apaga, renuncia, recorta, opde ao
infinito da memdria a finitude necessaria da morte e a inscreve no 4mago da nar-
racdo (GAGNEBIN, 2013, p. 03).

Assim, tanto a Histéria, quanto a Literatura fundamentam-se na tarefa de manuten-
¢do da memoria, salvaguardando-a do esquecimento. Nessa mesma linha de pensamento,
Paul Ricoeur, em Tempo e Narrativa I1I: o tempo narrado (2010), considera que

talvez haja crimes que ndo devam ser esquecidos, vitimas cujo sofrimento grite
menos por vinganga do que por narrativa. Somente a vontade de ndo esquecer
pode fazer com que esses crimes nao ocorram nunca mais (RICOEUR, 2010, v.
3, p. 323).

Desse modo, os crimes dirigidos @ humanidade por meio da violéncia, da censura, da
repressdo, enfim, pelo autoritarismo institucionalizado, precisam ser narrados em benefi-
cio da manuten¢ao da memdria. Ricoeur reporta-se, aqui, ao cenario da catastrofe do século
XX, de duas guerras mundiais e regimes totalitarios, que precisam ser ressignificados por
meio da sua elaboragdo em matéria narrativa. Cendrio este que ¢ expandido para a América
Latina do século passado, onde surgiram regimes ditatoriais em diversos paises.

Essa operagdo é alcangada por meio da prépria refiguracdo da experiéncia no ambito
da narrativa. Uma vez que

O mundo exposto por toda obra narrativa é sempre um mundo temporal. [...] o
tempo se torna humano na medida em que esta articulado de maneira narrativa;
em contraposi¢do, a narrativa ¢ significativa na medida em que desenha as carac-
teristicas da experiéncia temporal (RICOEUR, 2010, v. 1, p. 09).

Assim, a narrativa torna-se o espago em que a experiéncia ganha sentido, pois esta
atinge plena significacdo por meio da sua articulagdo narrativa. Isto porque a memoria,
ligada diretamente a experiéncia, é uma categoria temporal que sé ¢ significativa quando
projetada em forma narrativa. Desse modo, para que a experiéncia da dor, as memorias da
barbaries, ndo caiam no limbo do esquecimento e sejam silenciadas ao logo da Histoéria, é
necessario que sejam trabalhadas pela narragéo.
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Assim, Ricoeur, na parte que trata dos entrecruzamentos entre Histéria e fic¢do, apon-
ta que

o entrecruzamento entre histdria e ficgdo na refiguragdo do tempo repousa, em
ultima analise, nessa sobreposic¢ao reciproca, com o momento quase histdrico da
ficgdo trocando de lugar com o momento quase ficticio da histéria. Desse entre-
cruzamento, dessa sobreposigdo reciproca, dessa troca de lugares, procede o que
se convencionou chamar o tempo humano, onde se conjugam a representagio do
passado pela histéria e as variagdes imaginativas da ficgdo, tendo como pano de
fundo as aporias da fenomenologia do tempo (RICOEUR, 2010, v. 3, p. 328).

Dois caminhos sdo apontados pelo filésofo francés: a historizagdo da fic¢do e a ficcionaliza-
¢ao da historia. A primeira compreende a apreensdo que a criagdo literdria faz da matéria histé-
rica; a segunda, por seu turno, compete as técnicas discursivas da Literatura que a Histdria
encontra para constituir-se. Desse modo, observa-se uma relagdo baseada na solidariedade
e na diferenca: ao passo que uma empresta-se a outra, também estabelecem notaveis distingdes.

Literatura e Histdria, portanto, erigem-se como duas formas de narrar e, assim, apre-
ender a experiéncia humana intrincada de temporalidade e historicidade: como dois cam-
pos de narragdo que, por exceléncia, operam no cuidado com a memoria, afastando-a do
esquecimento.

Por esses imbricamentos entre a Historia e a ficgdo literaria, observa-se, no Brasil, um
estreito didlogo entre essas duas formas de narrativa a partir dos desdobramentos histéricos
da ditadura militar. Nesse cenario, este periodo de cerceamento da liberdade é apreendido
pela criagdo literaria, que o explora das mais variadas formas.

Sobre esse momento da Histéria nacional, o historiador e jornalista Juremir Machado
da Silva, em seu livro 1964 — Golpe mididtico-civil-militar, entende que o periodo de 1964
e 1985 teve sua génese ainda antes do suicidio de Getulio Vargas, em 1954, com as tramas
politicas das elites. Tal movimento, ainda nos bastidores, fora fortemente apoiado pelo go-
verno dos Estados Unidos, tendo, mais tarde, sua expressio maxima na operagao Brother
Sam. Diante desse contexto, o estopim é o discurso inflamado de Jodo Goulart que, dentre
outras coisas, determinou a reforma agraria. Com essa gota d’agua, a queda de Jodo Gou-
lart é alcangada com um golpe deflagrado em 31 de margo de 1964, que se concretizou pela
conjura de forgas entre setores da sociedade civil — as elites conservadoras e parte da igreja
—, os militares e, ainda, destaca o autor, segmentos da imprensa que compactuaram com o
golpe. Este que inaugurou um dos momentos de autoritarismo mais acentuado da Histéria
do Brasil e que se estendeu por 21 anos.

Essa relagao de informagdes levantadas pela Historiografia deixa claro o assento an-
tidemocratico e, por conseguinte, autoritario da ditadura, que se valia da violéncia como
linguagem politica. Sendo que durante esse momento de trevas, “o Brasil e a sua Ditadura
Militar, [...] em vinte e um anos torturou aproximadamente dois mil de seus cidaddos, e ma-
tou e desapareceu com quase quatrocentos” (CASSOL, 2007, p. 03). A tortura, nesse sentido,
foi o mecanismo de repressdo utilizado pelo Estado no intento de extrair informacdes dos
grupos de resisténcia, bem como silenciar seus opositores.
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Esse quadro de barbarie deixou profundas marcas em todos os ambitos da cultura bra-
sileira. Nos termos de Regina Zilberman (2015, p. 16), “ao golpe militar de 1964 seguiu-se
intensa produgao cultural de contestagdo ao sistema vigente”. Ou seja, foram ricas as obras
que desvelaram o sistema autoritdrio em que o Brasil se encontrava. Desse modo, cons-
truindo um imaginario a respeito desse periodo histérico.

Contudo, “porque almejam ndo serem reconhecidos, os regimes ditatoriais nao que-
rem se deixar representar em obras de arte, sejam literarias, dramaticas, cinematograficas
ou musicais” (ZILBERMAN, 2015, p. 13). Esse anseio pela ‘ndo-representa¢do’ é o que im-
pulsiona uma das marcas indeléveis de tais regimes: a censura. Sob o rétulo de ‘imorais’,
‘subversivos’, ‘perigosos’, autores como Igndcio de Loyola Brandéo, Erico Verissimo e Chico
Buarque, por exemplo, foram censurados, tirados de circula¢do por estarem na contramio
dos propdsitos do regime ditatorial.

Karl Erik Schellhammer (2009), em Ficg¢do brasileira contempordnea, aponta que, no
século XX, surgem duas vertentes realistas na Literatura Brasileira, relacionadas as formu-
lagdes politicas da época “realizadas tanto no romance regional da década de 1930 quanto
na literatura urbana da década de 1970, que se colocava claramente contra o regime politico
da ditadura militar” (2009, p. 54). A primeira projeta as implicagdes politicas do desvela-
mento das mazelas sociais no Brasil vocalizadas por nomes como Graciliano Ramos, Jorge
Amado, Erico Verissimo e Rachel de Queirdz. A segunda vertente centra-se na representa-
¢do das tramas politicas do regime e no trabalho de ressignificagdo da memoria desse peri-
odo, como Anténio Callado, Fernando Gabeira e Ivan Angelo, dentre outros.

Em A literatura como arquivo da ditadura, Euridice Figueiredo (2017), empreende um
estudo da producdo literdria brasileira no horizonte da ideia de arquivo, da memoria e da
escrita da histéria. A autora divide seu trabalho em trés momentos: a ficcdo de 1964 a 1979,
a de 1980 até 2000 e, a terceira, de 2000 até os nossos dias. A primeira fase é demarcada por
duas perspectivas, ora utdpica, ora distopica, diante dos movimentos revoluciondrios de
combate ao regime. A segunda ¢ balizada pela reelaboragdo da memoria pessoal e familiar
de exilados e vitimas diretas da repressdo. E, por fim, a terceira é composta pela analitica
retrospectiva da Historia.

A pesquisadora aponta que a Literatura em relagdo ao momento histérico da ditadura
¢ um “elemento ativo na transmissao da memoria para que nao se apague aquilo que afetou
a vida das pessoas” (FIGUEIREDO, 2017, p. 46). Isto ¢, ao projetar o regime ditatorial na
matéria literdria, a memoria é ressignificada e transmitida, ndo deixando que a violéncia e
a repressdo e, principalmente, a memoria de suas vitimas sejam esquecidas.

Assim, as dobras do passado violento e traumatico sdo ponto de partida para a criacdo
de diversos autores da nossa Literatura atual. A titulo de exemplo, Julidn Fuks, em A resis-
téncia (2015), percorre o enredo familiar e, dessa forma, revisita a Histdria da ditadura, tan-
to brasileira, quanto argentina. O que também acontece nos contos, por exemplo, de André
Sant’Anna, no livro Sexo e amizade (2007), que ndo foge da tematica da ditadura.

Figueiredo aponta que

Aqueles que tentam hoje escrever sobre o passado da ditadura se apoiam, de um

lado, nas lembrancas pessoais e familiares, de outro lado, em informagdes levan-
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tadas e ja compiladas nos diferentes arquivos. Muitos familiares de desaparecidos
e mortos fizeram suas buscas, contribuindo para esclarecer os fatos e desmontar
as farsas. O trabalho de escava¢io ndo terminou, e a quantidade de livros publi-
cados, sobretudo desde 2010, comprova que o trabalho de elabora¢do do trauma
da ditadura continua (FIGUEIREDO, 2017, p. 30).

Pelo exposto, a tematica da ditadura militar permeia a ficcdo contemporanea seja pela
mimetizacdo das memorias pessoais ou familiares, ou pela busca em outras fontes. Inde-
pendentemente do modo, é indelével a marca deixada pelos anos de chumbo em todos os
ambitos da produgido cultural brasileira.

E pertinente, nesse sentido, pensar a Literatura Brasileira contemporéanea a partir de
uma definicdo de contemporaneo, uma vez que, por tratar-se de um periodo em aberto,
torna-se um recorte dificil de ser feito, e uma conceituagdo um tanto delicada. O filésofo
italiano Giorgio Agamben, em O que é o contempordneo? (2009), retoma Friedrich Nietzs-
che e Roland Barthes para teorizar sobre este conceito. A partir do primeiro, Agamben traz
a ideia de contemporaneo como o que ndo coincide com o seu tempo; ja do segundo, o autor
recupera a ideia do contemporédneo como o intempestivo.

Desse modo, o contemporéneo configura-se por uma relagdo com o tempo, que com-
preende um movimento de distanciamento e proximidade. Isto é, o sujeito contemporaneo
reconhece a sua época, mas necessita tomar distancia, voltar no curso da Histdria, para
entender os problemas de seu tempo e, desse modo, lancar a eles uma mirada critica. Na
explanagao do autor,

A contemporaneidade, portanto, ¢ uma singular relacdo com o préprio tempo,
que adere a este e, a0 mesmo tempo, dele toma distdncias; mais precisamente,
essa é a relacdo com o tempo que a este adere através de uma dissociagdo e um
anacronismo. Aqueles que coincidem muito plenamente com a época, que em
todos os aspectos a esta aderem perfeitamente, ndo sdo contemporaneos porque,
exatamente por isso, ndo conseguem vé-la, ndo podem manter fixo o olhar sobre
ela (AGAMBEN, 2009, p. 59).

Por essa perspectiva, as compreensdes de Nietzsche e Barthes tém ressonéncia. Esse
desajuste temporal remete ao entendimento nietzschiano do ndo coincidir com o tempo,
bem como a adjetivagdo de intempestivo utilizada pelo critico francés.

Ainda, o autor lan¢a méo de uma metafora de luz e sobra para refletir sobre o conceito
de contemporidneo como um ponto de ruptura que, em uma via de mao dupla, langa olhares
a este e aquele tempo. Nos termos do autor,

isso significa que o contemporaneo nio é apenas aquele que, percebendo o escuro
do presente, nele apreende a resoluta luz; é também aquele que dividindo e inter-
polando o tempo, estd a altura de transforma-lo e de coloca-lo em relagdo com
0s outros tempos, de nele ler de modo inédito a histéria, de ‘cita-la’ segundo uma

necessidade que nao provém do seu arbitrio, mas de uma exigéncia a qual ele ndo
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pode responder. E como se aquela invisivel luz, que é o escuro do presente, proje-
tasse a sua sombra sobre o passado, e este, tocado por esse facho de sombra, ad-

quirisse a capacidade de responder as trevas do agora” (AGAMBEN, 2009, p.72).

Desse modo, a Literatura Brasileira contemporanea, ainda que de forma controversa,
pode ser entendida como a produgdo literaria da década de 1970 até os dias de hoje, ou seja,
dos ultimos 50 anos. Um dos fios condutores desta produc¢do volta-se ao passado histdrico
da ditadura militar como forma de reinventar-se poeticamente e, ainda, como meio de re-
fletir sobre o presente a partir da reinterpretacdo do passado. Isto é, por meio das projegdes
de luz sobre o presente também ilumina-se o passado e o afasta da escuriddo do esqueci-
mento. Estabelecendo-se, portanto, nessa zona de desajuste temporal, que se distancia do
presente para melhor se aproximar dele.

“ALGUMA COISA URGENTEMENTE”, DE JOAO GILBERTO NOLL: CORPO,
METAFORA E POLITICA

Jodo Gilberto Noll (1946 — 2017) foi um escritor gaticho que se dedicou aos géneros
narrativos, romance e conto. De sua obra, destacam-se os titulos A fiiria do corpo (1981),
Rastos do verdo (1986), Harmada (1993), A soliddo continental (2012), além das coletineas O
cego e a dangarina (1980) e A mdquina de ser (2006). Sua produgdo é reconhecida nacional-
mente, sendo galardoado com o Prémio Jabuti nas edi¢des de 1981, 1994, 1997, 2004 e 2005;
além do Prémio ABL de fic¢do, romance, teatro e conto de 2004 e do Prémio da Associagdo
Paulista de Criticos de Arte de 2006, dentre outras premiagdes.?

Seu primeiro livro é a coletdnea de contos O cego e a dangarina, publicado em 1980,
pouco antes do final do regime militar. Um dos contos de maior destaque é “Alguma coisa
urgentemente”, que foi adaptado para o cinema em 1984, com o titulo Nunca fomos tdo fe-
lizes, com diregao de Murilo Salles e, no elenco, Claudio Marzo, Roberto Bataglin, Susana
Vieira e Antonio Pompéo. Em 2014, ano quem que o golpe completou 50 anos, a narrativa
de Noll integrou a antologia Nos idos de mar¢o, organizada por Luiz Ruffato, que empreen-
deu um projeto de reunir 18 contos que tratassem da ditadura militar.

A trama do conto gira em torno das relagdes entre o filho, narrador, e seu pai, ambos
andnimos na narrativa. A histdria dos dois é marcada por idas e vindas. No inicio do conto,
em Porto Alegre, o pai é presente: “mordvamos entdo no alto da rua Ramiro Barcelos, em
Porto Alegre, meu pai me levava a passear todas as manhas na praga Julio de Castilhos”
(NOLL, 2014, p. 16). Contudo, além das atividades normais entre uma crianga e seu pai, a
marca principal da figura paterna era a rotatividade: “o meu pai ndo dizia ndo saber bem
o porqué da existéncia e vivia mudando de trabalho, de mulher e de cidade” (NOLL, 2014,
p.160). Esse cenario de mudanga, em seguida, o leitor vem a entender que é para fugir da
perseguicdo politica. E, nesse sentido, percebe-se que o narrador sentia o que estava por vir,

3 Informagdes de cunho biobibliografico foram retiradas do site do autor: http://www.joaogilbertonoll.
com.br/index.html. [s.d]. Acesso em 22/12/2020.
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a sensagao de algo ruim: “— Quando é que vocé vai morrer? / - Ndo vou te deixar sozinho,
filho” (NOLL, 2014, p. 160). Essa men¢do a morte, a expressdo do medo do abandono, quase
que como um mau pressagio, anuncia a separagdo dos dois.

O narrador, entdo, relata a prisao de seu pai

No final de 1969 meu pai foi preso no interior do Parana. (Dizem que passava ar-
mas a um grupo nao sei de que espécie.) Tinha na época uma casa de caga e pesca

em Ponta Grossa e ja ndo me levava a passear (NOLL, 2014, p. 161).

O anuncio da prisdo do pai é feito pelo filho narrador e apresenta o motivo entre pa-
rénteses, o que acaba por ndo conferir credibilidade, pois os motivos das prisdes sempre
eram dubios. Além da informacdo parentistica, o verbo ‘dizem’ reforga essa ideia das pri-
soes duvidosas, pois, apresentando um sujeito indeterminado, ndo se sabe quem levantou
esse dado. Nessa perspectiva, o que fica entendido é que a prisao gira em torno da participa-
¢ao do pai em algum grupo de luta armada, por isso estaria passando armas. A essa altura,
estavam ja no Parand, novamente, em mudanca.

Diante disso, o tema da repressdo é introduzido no conto. Uma vez que, como des-
taca Cassol (2007), o governo militar serviu-se de uma ampla estrutura de repressdo aos
seus opositores, ou seja, os que resistiam ao poder autoritdrio, ou ainda, os denominados
“subversivos”. Contexto refor¢ado amplamente a partir do Ato Institucional N° 5 (AI-5), de
1968, que previa a censura de produgdes artisticas, suspensdo de habeas corpus para presos
politicos e autorizava a cassagdo dos direitos politicos de qualquer cidaddo. Esse decreto
marca o inicio do que ficou conhecido como “anos de chumbo?”, de 1968 a 1974, ao final do
governo Médici. Nesse periodo, como o nome sugere, houve um enrijecimento da repressao,
sendo os piores anos da ditadura.

E nesse cendrio histérico que se passa o conto. Como anunciado pelo discurso do
narrador, seu pai fora preso no final de 1969, um ano apés o AI5-, ou seja, situando sua
histéria nos anos de chumbo. O pai do narrador é considerado subversivo por integrar a
resisténcia: este é o ponto pelo qual a trama vai se desenvolver, se desdobrando por essas
idas e vindas do pai e as marcas que dessas andangas ficam.

Sobre o dia em que seu pai foi preso, o narrador relata que

No dia em que ele foi preso, eu fui arrastado para fora da loja por uma vizinha de
pele muito clara, que me disse que eu ficaria uns dias na casa dela, que o meu pai
iria viajar. Nao acreditei em nada mas me fiz de crédulo como convinha a uma
crianca. Pois 0 que aconteceria se eu lhe dissesse que tudo aquilo era mentira?
Como lidar com uma crianga que sabe? (NOLL, 2014, p. 161).

O narrador, nesse sentido, demonstra saber que o pai ndo iria viajar, ou seja, infere-se
que o menino sabia algumas coisas sobre a situagdo de seu pai. A vizinha se compadece do
menino e o fornece abrigo. Todavia, ndo ha como definir se a vizinha o fez apenas por com-
paixdo ao infante, sem, necessariamente, passar por convic¢des politicas, ou se de fato era
engajada na resisténcia. As perguntas finais sdo determinantes, pois demonstram que o me-
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nino, embora crianga, tinha certa consciéncia da real situagdo e, mais ainda, do que poderia
lhe acontecer caso revelasse o que sabia. Nesse sentido, mesmo que a vizinha o acolhera, o
menino ndo tem certeza se pode confiar nela, uma vez que fica duvidoso ao cogitar questio-
nar o que lhe foi dito. Desconfianga, medo e autocensura, portanto, surgem na trama como
efeitos da mdquina de repressdo organizada pelo regime.

Diante dessa situagdo, o narrador, ainda crianca, é afastado para um colégio religioso:

Puseram-me num colégio interno no interior de Sao Paulo. O padre-diretor me

olhou e afirmou que 14 eu seria feliz.
— Eu ndo gosto daqui.
— Vocé vai se acostumar e até gostar.

Os colegas me ensinaram a jogar futebol, a me masturbar e a roubar a comida
dos padres. Eu ficava de pau duro e mostrava aos colegas. Mostrava as magas e
os doces do roubo. Contava do meu pai. Um deles me odiava. O meu pai foi as-
sassinado, me dizia ele com 6dio nos olhos. O meu pai era bandido, ele contava
espumando o coragdo (NOLL, 2014, p. 161).

Novamente, temos um cenario de movéncia: o narrador vai para Sdo Paulo. O con-
vivio com os colegas impulsiona ao seu amadurecimento, as travessuras ainda de menino,
mas as descobertas sexuais ja o conduzem a transicdo da crianga para o adolescente. Em
consonancia com o amadurecimento do corpo, vem o amadurecimento politico, engendra-
do pelo que os colegas falavam a respeito do seu pai e o sentimento de raiva que desenvolvia
a respeito dos comentarios sobre o destino deste.

Depois de um tempo o pai retorna: “Quando cresci meu pai veio me buscar e ele estava
sem um braco” (NOLL, 2014, p. 162). O corpo mutilado revela a violéncia, a tortura, carac-
teristicas maximas da repressdo. A dimenséao da crueldade é exposta ao perder um membro,
a marca da violéncia extrema é impressa no corpo amputado.

Nessa cena, temos e primeira imagem do corpo marcado pela violéncia. Desse modo,
entendemos a violéncia a partir de Jaime Ginzburg, em Literatura, violéncia e melancolia
(2013), em que

a violéncia ¢ entendida como uma situagdo, agenciada por um ser humano ou
grupo de seres humanos, capaz de produzir danos fisicos em outro ser humano
ou outro grupo de seres humanos. Estou entendendo a violéncia como um fe-
noémeno que inclui um deliberado dano corporal. A violéncia, tal como definida
aqui, envolve o interesse em machucar ou mutilar o corpo do outro, ou leva-lo a
morte (GINZBURG, 2013, p. 11).

Essa defini¢do nos cabe justamente porque explica a situagdo apresentada no conto.
O ato de violéncia é cometido pelos agentes da repressdo contra o personagem com o claro
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objetivo de causar danos fisicos, mas também psicolégicos, uma vez que, como explica An-
derson da Silva Soares (2016, p. 63), ao tratar da dimensdo politica da tortura, “os corpos
eram usados como a principal via de acesso, no poder ditatorial vigente as confissdes, ao
desmantelamento da personalidade, a desestruturacédo psiquica e [...] a destruigéo fisica dos
que se rebelaram”.

A partir da relagdo corpo e poder trabalhada por Michel Foucault, Soares (2016) en-
tende que o corpo ¢é a instancia a qual se dirige o investimento punitivo. Sendo que ¢ pelas
marcas que nele sdo deixadas que ocorre o assujeitamento do individuo diante do poder.
Desse modo, configurando uma tentativa de disciplinar o corpo por meio no dano fisico.
No contexto ditatorial, isto significa silenciar e enfraquecer os movimentos de resisténcia
por meio da violéncia, como é retratado pela trama do pai no conto.

Ainda em relacdo ao trabalho de Soares (2016), quando explica a representacdo do
corpo em relagao a tortura praticada pelo regime, entende que um dos objetivos deste ato
¢ “a eliminacdo fisica do individuo. Tirar a vida do militante politico, crendo que com isso
eliminam-se suas ideias” (SOARES, 2016, p. 73). O autor ainda apresenta uma sequéncia:
prisdo, interrogatdrio e tortura. Esse itinerdrio é seguido pelo personagem, a sua prisdo em
1969 é colocada de forma explicita pelo discurso do narrador, o interrogatério fica implici-
to ao relacionar o enredo a mecénica repressiva da ditadura, apresentada na sequéncia, e a
tortura, por sua vez, faz-se visivel pelo corpo mutilado.

Nesse sentido, a violéncia é empregada com um claro objetivo politico, ndo apenas
de calar os opositores, mas é a forma escolhida pelos regimes de carater autoritario para
conferir alguma legitimidade ao seu poder. Nos termos de Ginzburg, “nos anos 1970, por
exemplo, a violéncia a servigo do Estado era muito importante como um dos mecanismos
decisivos de sustentagdo do governo” (GINZBURG, 2013, p. 84). Dessa forma, ao situar his-
toricamente a trama do conto, os corpos sdo violentados, destruidos, como uma forma de
controle. Novamente partindo de Foucault, Soares (2016) entende que a biopolitica fez-se
presente, porque era justamente nesses mecanismos de controle dos corpos que a ditadura
sedimentou o seu poder.

Depois da visualizar o préprio pai em tdo degradante situagdo, quando o busca do
colégio, os personagens seguem para uma breve estadia em Sdo Paulo: “em Sao Paulo fomos
para um quarto de pensdo onde ndo recebiamos visitas” (NOLL, 2014, p. 162). O isolamento
nao é casual: a pensdo funciona como um esconderijo, pois o pai é um perseguido do regi-
me, o que faz com que se mudem mais uma vez, tendo como destino o Rio de Janeiro:

No Rio fomos para um apartamento na Avenida Atlantica. De amigos, ele comen-

tou. Mas embora o apartamento fosse bem mobiliado, ele vivia vazio.
— Eu quero saber — eu disse para o meu pai.
— Pode ser perigoso — ele respondeu.

E desliguei a televisdo como se pronto para ouvir. Ele disse ndo. Ainda é cedo. E
eu ja tinha perdido a capacidade de chorar (NOLL, 2014, p. 162).
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A mudanga para o apartamento de desconhecidos e o fato de saber sobre a situagdo ser
perigosa reverberam a sina do perseguido politico: vivendo as sombras, escondido, tentan-
do proteger os seus. Ao dizer que perdera a capacidade de chorar, o narrador infere que esta
em uma posi¢cdo de impoténcia diante da violéncia e do clima de autocensura que circunda
a ele e a seu pai. Em uma situagdo em que saber é perigoso, o pai tenta deixar o filho o mais
alheio possivel em um anseio de prote¢do, pois quanto menos soubesse, mais seguro estaria.

Depois de pouco tempo no novo endereco, o pai desaparece novamente: “até meu
pai desaparecer novamente. Fiquei sozinho no apartamento da Avenida Atlantica sem que
ninguém tomasse conhecimento” (NOLL, 2014, p. 163). Sem explicagdo aparente, o pai foge
de novo, mas o narrador toma a cautela de ndo informar a ninguém o ocorrido, como forma
de precaucgdo contra possiveis agentes do Estado. O filho estd sozinho, ainda que, por um
tempo, ndo totalmente desamparado: “meu pai tinha deixado algum dinheiro no cofre. Esse
dinheiro foi o suficiente para sete meses” (NOLL, 2014, p. 163).

Contudo, quando o dinheiro acaba, vé na prostitui¢do um meio de sobreviver:

Mas o dinheiro tinha acabado e eu estava caminhando pela Avenida Nossa Se-
nhora de Copacabana tarde da noite, quando notei um grupo de garotdes parados
na esquina da Bardo de Ipanema, encostados num carro e enrolando um baseado.
Quando passei, eles me ofereceram. Um tapinha? Eu aceitei. Um deles me disse
olha ali, ndo perde essa, cara! Olhei para onde ele tinha apontado e vi um Merce-
des parado na esquina com um homem de uns trinta anos dentro. Vai 14, eles me

empurraram. E eu fui.

— Quer entrar? — o homem me disse.

Eu manjei tudo e pensei que estava sem dinheiro.
— Trezentas pratas — falei. (NOLL, 2014, p. 163).

O narrador-personagem esta abandonado a propria sorte, jovem, sem trabalho e sem
o suporte paterno, nao encontra nenhuma perspectiva; a venda do corpo é a inica possibi-
lidade que visualiza como forma de subsisténcia. A prostitui¢do, no conto, desvela o corpo
degradado por conta da ditadura, ainda que indiretamente. Uma vez que o filho fica nessa
situagdo por estar sem o amparo do pai, perseguido pelo regime. A mercantilizagdo do cor-
po também é um ato de violéncia, sobretudo, no contexto em que é feita como forma de sub-
sisténcia, pois a repressdo o tirou do convivio paterno, seu provedor. Tal interpretacdo tem
ressonancia pela reflexao de Marilena Chaui (2011), no artigo “Contra a violéncia”, em que
pontua que um dos sentidos primeiro de violéncia é forgar contra a natureza de um ser, ou
seja, desnaturar. A natureza do corpo, portanto, ndo ¢ a de ser vendida em troca de sobre-
vivéncia, assim, ao obrigar-se a objetificar o proprio corpo emerge uma cena de violéncia.

Nesse sentido, obrem-se duas imagens de corpo atravessadas pela violéncia: o pai com
seu corpo mutilado pela tortura e o corpo do filho objetificado para a venda em troca de
dinheiro para sobreviver. Ambas sdo sedimentadas pelo poder ditatorial, pois o pai é vitima
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direta dos agentes do regime e o filho indireta, ao testemunhar a violéncia a que seu pai é
acometido e perde a sua dignidade a ponto de precisar vender o proprio corpo.

Entdo, o pai volta pela segunda vez: “apareceu na porta muito magro, sem dois dentes”
(NOLL, 2014, p. 164). Desse modo, a medida que o texto vai progredindo, o corpo carrega
cada vez mais as marcas da violéncia: na primeira vez o pai aparece sem um brago; na se-
gunda, ja sem dentes e em uma precaria situagdo de desnutrigdo. Tais elementos, portanto,
evidenciam o processo de tortura pelo qual o personagem passa no decorrer da historia.

A representagdo do corpo do pai no estado de degradagdo direciona o filho a uma
situagdo de impoténcia:

Eu fui para a janela pensando que ia chorar, mas sé consegui ficar olhando o mar
e sentir que precisava fazer alguma coisa urgentemente. Virei a cabega e vi que
meu pai dormia. Alids, ndo foi bem isso o que pensei, pensei que ele ja estivesse

morto e fui correndo segurar o seu unico pulso.

O pulso ainda tinha vida. Eu preciso fazer alguma coisa urgentemente, a minha
cabeca martelava. (NOLL, 2014, p. 164).

E dai que vem o titulo do conto: o filho precisava fazer alguma coisa urgentemente,
mas ndo vislumbrava nenhuma possibilidade de agdo. Isto porque o convivio com o medo, a
(auto)censura e a possibilidade de ser delatado por algum agente do regime era onipresente.
Este é o drama do filho: ver o pai agonizar sem ter e/ou vislumbrar nenhuma possibilidade
de intervir na situagdo. A fraqueza do corpo do pai, o estado mérbido em que se encontra,
faz com que o filho entenda que a morte é apenas uma questdo de tempo:

Quando cheguei em casa entendi de vez que meu pai era um moribundo. Ele ja
nao acordava, tinha certos espasmos, engrolava a lingua e eu assistia. O aparta-
mento nessa época tinha um cheiro ruim, de coisa estragada. Mas dessa vez eu
nao fiquei assistindo e procurei ajudar o velho. Levantei a cabega dele, botei um
travesseiro embaixo e tentei conversar com ele.

— O que vocé esta sentindo? — perguntei.

— Ja ndo sinto nada — ele respondeu com uma dificuldade que metia medo.

— D¢i?

— Ja nédo sinto dor nenhuma. (NOLL, 2014, p. 165).

O corpo violentado anuncia a morte, pois este ja se encontra moribundo: nao consegue
fazer mais nada sozinho, depende do filho para tudo. O estado é tdo grave que ja estd indi-
ferente a propria dor. Isso desvela a desumanizacgao pela violéncia: a crueldade do sistema
repressivo operava com tamanha truculéncia que suas vitimas perdiam até mesmo o seu
cardter humano.

O estado do pai é tdo penoso que o corpo rejeita até mesmo o alimento:

De vez em quando lhe trazia um cachorro-quente que meu amigo da Geneal me
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dava, mas meu pai repelia qualquer coisa e expulsava os pedagos de péo e salsicha
para o canto da boca. Numa dessas ocasides em que eu limpava os restos de pao
e salsicha da sua boca com um pano de prato a campainha tocou. A campainha
tocou. Fui abrir a porta com muito medo, com o pano de prato ainda na mao. Era
o Alfredinho. (NOLL, 2014, p. 165-166).

A comida, que era ganha, ja ndo sustentava mais aquele corpo que dava sinais de
deixar a vida. O estado cada vez mais degradante do pai é refor¢ado pela forma crua da
descrigdo: a comida que era repelida para fora da boca do moribundo que ndo conseguia, ao
menos, limpar-se.

O medo anunciado pelo fragmento exprime o estado de terror vivido pelos persona-
gens, pois ndo se podia confiar em ninguém, sobretudo, sendo filho de um perseguido po-
litico, nem mesmo seu amigo era confiavel. E nesse momento que a morte passa de apenas
um anuncio do corpo mutilado para a concretude do real:

meu pai la no quarto me chamou, era a primeira vez que meu pai me chamava
pelo nome, eu mesmo levei um susto de ouvir meu pai me chamar pelo meu
nome, e me levantei meio apavorado porque nao queria que ninguém soubesse
do meu pai, do meu segredo, da minha vida, eu queria que o Alfredinho fosse
embora e que nio voltasse nunca mais, entdo eu me levantei e disse que tinha
que fazer uns negécios, e ele foi caminhando de costas em diregdo a porta, como
se estivesse com medo de mim, e eu dizendo que amanha eu vou aparecer no
colégio, pode dizer pra diretora que amanha eu converso com ela, e 0 meu pai me
chamou de novo com sua voz de agonizante, o meu pai me chamava pela primei-
ra vez pelo meu nome, e eu disse tchau até amanhd, e o Alfredinho disse tchau até
amanha, e eu continuava com o pano de prato na mao e fechei a porta bem ligeiro
porque ndo aguentava mais o Alfredinho ali na minha frente ndo dizendo nem
uma palavra, e fui correndo pro quarto e vi que o meu pai estava com os olhos
duros olhando pra mim, e eu fiquei parado na porta do quarto pensando que eu

precisava fazer alguma coisa urgentemente (NOLL, 2014, p. 167).

O ritmo frenético da narrativa associado ao fluxo de consciéncia do personagem reve-
lam a angustia do filho: a morte do pai, ai como um fato, a sombra do medo de ser descober-
to. O didlogo expresso no discurso indireto-livre exprime a perturba¢do psicoldgica do fi-
lho em esconder o pai, referido pelo discurso do filho como um segredo, e que assim deveria
ser mantido, para a seguran¢a de ambos. Novamente, a sensagdo de impoténcia diante da
barbarie retoma: ele precisa agir, mas ndo ha nenhuma possibilidade de agdo. Entao, pelos
olhos duros, entende-se que o pai ja ndo esta mais vivo, o que ali resta é apenas um corpo,
um cadaver, que carrega em si as marcas da violéncia repressiva do regime.

Nessa trama entre pai e filho, as imagens dos corpos sdo elementos de destaque no
texto. Fernando M. M. A. P. Silva (2007), em Da literatura, do corpo e do corpo na literatu-
ra, traz algumas reflexdes para pensar a figuragdo do corpo no discurso literario. O autor
entende que
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um corpo é um signo dentro de uma certa estrutura ou contexto, mas ao mesmo
tempo nao ¢ signo uma vez que nenhuma outra coisa o pode substituir significa-
tivamente (nds somos insubstituiveis e sabemos mentir tanto pela fala como pelo
corpo). Contudo, ou pelo contrario, sendo um corpo um produtor de signos, ele
proprio se pode produzir em signo por relagdes de forga e poder, de intensidades,
nos acontecimentos promotores das suas diferengas e, por conseguinte, sua iden-
tidade (SILVA, 2007, p. 16).

A partir dessa reflexdo, entendemos que o corpo produz sentidos sobre si mesmo e as
forcas que agem sobre ele. No conto, os signos evocados pela imagistica corporal, por meio
da figura paterna, remetem a tortura, a mutilagdo, a violéncia e a dor. Em consonancia, do
corpo do filho emergem sentidos que convergem para a objetificagdo dos corpos, sem se
desvincular do poder repressivo do regime. Tais significagdes revelam o aparelho de re-
pressdo da ditadura que exercia o controle social e politico por meio do controle dos corpos.

Ainda, o autor pontua que “um corpo faz-se pela rela¢do e exprime-se em relacdo a ou-
tros corpos, tocar e ser tocado, ver e ser visto, sentir e dar a sentir, afectar e afectar-se [sic]”
(SILVA, 2007, p. 23). Assim, a construgdo da imagistica corporal se constréi pela percepgao
do outro: o corpo do pai percebido pelo filho, que vé o estado de degradagdo em que aquele
se encontra. Outrossim, essa é a perspectiva delimitada pelo narrador que, dada a proxi-
midade afetiva que mantém com o personagem, narra o percurso de violéncia ao qual seu
pai é acometido. Do mesmo modo, os corpos do personagens sdo significados pelo leitor, o
outro, que, no ato da leitura, (re)constroi sentidos sobre as imagens corporeas projetadas no
discurso literario. O leitor, entdo, percebe dois corpos degradados fisicamente, e, ainda que
de modos distintos, ambos referem a violéncia ditatorial do regime militar.

O conto de Noll, em nossa leitura, da forma a violéncia perpetrada pelo Estado como
forma de repressdo aos seus opositores. Nesse sentido, a expressdo da violéncia no discurso
literario, como assinala Jaime Ginzburg (2013), é configurada pelos elementos linguisticos
que o constituem. Dessa forma, “em textos literarios, as figuras de linguagem sao funda-
mentais em procedimentos de constru¢ao” (GINZBURG, 2013, p. 30). No texto analisado, o
trabalho com a linguagem em relagdo a violéncia relacionada ao cendrio politico é formula-
da por meio da constru¢do de uma metafora.

Aristételes, na Poética (2014), na parte em que discorre sobre a teoria e eloquéncia
poética, aponta que “Metafora é a transferéncia dum nome alheio do género para espécie,
da espécie para o género, duma espécie para outra, ou por via de analogia” (ARISTOTELES,
2014, p. 42). Por essa compreensdo, a metafora é constituida pelo cAmbio de sentidos, ou
seja, uma movéncia de significados efetuada na instancia da palavra.

Outrossim, n’A metdfora viva (2000), Paul Ricoeur da continuidade a essa reflexdo,
entendendo que, “enquanto figura, [a metafora] consiste em um deslocamento e em uma
ampliagdo do sentido das palavras” (RICOEUR, 2000, p. 09). Esta propositiva é sedimenta-
da pela compreensdo aristotélica, pois direciona a dindimica metaférica a um deslizamento
seméntico, em que o significado de uma palavra se move para outra.

Contudo, o filésofo francés expande a compreensdo desta figura de linguagem para
além do ambito da palavra, tratando do enunciado metaférico. Desse modo, transcendendo
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o sentido estritamente nominal das postulacdes iniciadas por Aristoteles. Por esse modo
de compreensio, abre-se campo para “uma teoria do enunciado metaférico [que] sera uma
teoria da produgao do sentido metaférico” (RICOEUR, 2000, p. 108).

A vista disso, Ricoeur desenvolve uma reflexdo sobre a metdfora com base na critica
literaria, concentrando-se no sentido metaférico construido na obra. Nesse sentido,
primeiramente, o autor entende a obra literdria, que pode ser poema, ensaio e/ou fic¢ao em
prosa, ndo apenas como uma construgao linguistica homogénea, mas como “uma totalidade
organizada em nivel préprio” (RICOEUR, 200, p. 145). Por essa concepgdo, o filésofo pontua
que

A significagdo de uma obra pode ser entendida em dois sentidos diferentes. Po-
de-se, primeiramente, entender por isso o “mundo da obra”: o que se narra, qual
cardter mostra, quais sentimentos exibe, o que projeta? Essas questdes sdo as que
vém espontaneamente ao espirito do leitor, e concernem ao que denominarei, no
sétimo estudo, referéncia, no sentido do alcance ontolégico de uma obra; a signi-
ficagao, nesse sentido, é a projegdo de um mundo possivel habitavel (RICOEUR,
2000, p. 145, grifos do autor).

Assim, o mundo exposto na diegese dialoga com um mundo possivel e é dai que emer-
ge a significacdo. Nessa sobreposi¢do de mundos, o da obra e o habitavel, ¢ que o jogo
metafdérico opera em um desvio de sentidos entre um e outro: o da obra traz um indice
semantico-representacional direcionado ao possivel e, na via contraria, este é significado
por aquele.

Desse modo, o conto se constitui como um enunciado metaférico a partir da imagis-
tica corporal. Uma vez que o mundo do texto apresenta um deslizamento de sentido que
direciona a um mundo de fora da diegese, que ¢ o da ditadura. De um lado, a imagem do
corpo no discurso é construida pelos signos da dor, violéncia e degradagdo. O corpo do pai,
mutilado, sem os dentes, sem forga nem para segurar os alimentos que lhe eram oferecidos,
violentado pelos aparelhos repressivos, que, pouco a pouco, vai perdendo a humanidade, até
chegar ao seu limite, a morte. De outro, o corpo do filho é degradado pela situagdo em que
se encontra, pois, sem o auxilio do pai, faz do seu corpo uma mercadoria a ser vendida para
sua sobrevivéncia. Isto é, os corpos fisicos, mutilados e mercantilizados, movem os sentidos
a partir deles construidos para o corpo politico da na¢do, que, como aqueles, encontra-se
degradado, decomposto e corrompido.

Eis, entdo, a metafora do corpo: pela figuracdo metaférica da linguagem, o retrato
dos corpos degradados fisicamente refere ao corpo degradado politicamente. Os corpos,
nesse sentido, expressam as dores fisicas e também histéricas deixadas pelo regime mili-
tar. Dores estas ainda sentidas pelos sobreviventes da tortura, pelos que a testemunharam,
pelos que perderam seus entes queridos e, muitas vezes, nem um corpo tiveram para velar
e viver seus lutos, e, ainda, por todos os cidaddos que tiveram a sua liberdade cerceada e
de seus sonhos de um pais democrético foram despertados violentamente. Essas dores séo,
sistematicamente, ressignificadas pela Literatura Brasileira contemporanea que, num jogo
temporal, toma distancia, retrocedendo ao passado ditatorial, para interpretar o presente e
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reinterpretar o pretérito.

Portanto, ao situar o conto de Noll na esteira dos didlogos entre Literatura e Histoéria,
aproximamos nossa analise do que postula Walter Benjamin, pois, ja que ambas consti-
tuem-se como duas formas de narragdo, demanda-se que seja responsabilidade no narrador
e do historiador “escovar a histéria a contrapelo” (BENJAMIN, 2012, p. 245). Isto é, deve-se
promover uma leitura da Histéria na perspectiva dos vencidos, das vitimas da barbarie, ou
seja, uma revisdo da Histdria oficial que é construida na perspectiva dos agentes da violén-
cia. E, por fim, a Literatura é campo privilegiado para tal operagao, pois “nunca houve um
documento da cultura que ndo fosse simultaneamente um documento da barbarie” (BEN-
JAMIN, 2012, p. 245).

CONSIDERACOES FINAIS

Pelo exposto, observamos que a Literatura e a Historia estabelecem uma relacdo de
didlogo: ambas se entrecruzam, seja pela ficcionalizagdo da histéria ou pela historizagao da
ficcdo. Ainda, ambas fundamentam-se em um cuidado com a memoéria em um constante
processo de ressignificacdo do vivido. Contudo, é necessario dizer, essas duas formas de
narragdo apresentam, também, diferencgas, sendo a mais aguda o trabalho com a linguagem,
em que na criagdo literdria ha um trabalho estética desse elemento, o que néo é observado
no discurso da Historia.

Parte da produgdo da Literatura Brasileira contemporanea mantém estreita relagdo
com a Histéria do pais. Isto porque a ditadura militar configura-se como um dos temas
mais recorrentes da producdo literaria atual. Por meio do resgate da memoria e da revisdo
da Historia, esse periodo histérico alcanga novas significagdes por meio da sua articulagdo
no objeto literario. Assim, a criagdo literdria reinterpreta o passado a partir do presente
langando luz a problematizagdes historicas tdo delicadas e ainda ndo totalmente desveladas.

O conto “Alguma coisa urgentemente”, por essa perspectiva, inscreve-se nesse pano-
rama, pois promove uma releitura da Histéria da ditadura militar, colocando no primeiro
plano da diegese dois personagens massacrados e atingidos pelo regime: um perseguido
politico e seu filho que fica desamparado pela sua auséncia em virtude da repressao. Na
articulagdo estética do texto literario emerge um jogo de figuragao: o corpo fisico mutilado
¢ metafora do corpo politico degradado pelo autoritarismo do regime militar. A imagistica
do corpo, portanto, reflete a situagdo historico-politica do periodo ditatorial em sua pior
face: a violéncia e a repressao.
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REMEMORACOES INFANTIS EM PORQUE HOJE E SABADO,
DE MARIA JOSE SILVEIRA

CHILDREN’S REMEMBRANCES IN PORQUE HOJE E SABADO,
BY MARIA JOSE SILVEIRA

Ana Raquel de Sousa Lima'
Margareth Torres de Alencar Costa’

RESUMO: Rememorar experiéncias infantis assentadas em contextos histéricos que tém a violéncia
como elemento fulcral é trazer a luz a possibilidade de (re) significagdes que outrora ndo eram compre-
endidas por conta da imaturidade da idade. Neste interim, o conto Porque Hoje é Sabado se apresenta
como uma estrutura literaria que possibilita reflexdes acerca da violéncia impetrada do chamado regi-
me ditatorial brasileiro, trazendo o olhar infantil diante dos atos dos algozes. Neste contexto, a analise
se volta para as manifestagoes das rememoragdes das experiéncias infantis da protagonista, buscando
compreender as subjetividades e os afetos que permeiam estas lembrancas em tempos de exacerbadas
violéncias. Para tanto, o olhar tedrico estd assentado nas reflexdes de Assmann (2011), Candau (2019),
Crettiez (2009), Saffioti (2004), Agambem (2004) e Nepomuceno (2015). Como resultado, observou-se
uma violéncia sem limites, ndo importando se a vitima era uma crianga ou uma mulher gravida. O que
importava, na narrativa, era que os pais haviam subvertido o regime ditatorial e assim todos pagaram o
prego com os maus tratos, isto é, todos foram violentados. E essas violéncias permaneceram nas recor-
dagdes da protagonista na fase adulta.

Palavras-chave: Memorias da infancia; Ditadura brasileira; Violéncia; Porque Hoje é Sabado.

ABSTRACT: To recall childhood experiences based on historical contexts that have violence as a central
element is to bring to light the possibility of (re) significations that were not previously understood due
to age immaturity. In the meantime, the short story Porque Hoje ¢ Sdbado presents itself as a literary
structure that allows reflections on the violence imposed by the so-called Brazilian dictatorial regime,
bringing the childish gaze to the executioners’ acts. In this context, the analysis turns to understand
the manifestations of the memories of the protagonist’s childhood experiences, seeking to understand
the subjectivities and affections that permeate these memories in times of exacerbated violence. There-
fore, the theoretical view is based on the reflections of Assmann (2011), Candau (2019), Crettiez (2009),
Saffioti (2004), Agambem (2004) and Nepomuceno (2015). As a result, there was boundless violence,
regardless of whether the victim was a child or a pregnant woman. What mattered, in the narrative, was
that the parents had subverted the dictatorial regime and so everyone paid the price with mistreatment,
that is, everyone was violated. And such violence remained in the protagonist’s memories in adulthood.

Keywords: Childhood memories; Brazilian dictatorship; Violence; Porque Hoje é Sabado.
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CONSIDERACOES INICIAIS

“Se existe sempre a alternativa entre memoria e esquecimento, é sem duvida porque
nem tudo o que é memorizavel é memoravel e, sobretudo, porque nem tudo pode sé-10”, ob-
serva Candau (2019, p. 94). Compreendendo o campo do memoravel pela ética de Detienne,
o pesquisador pontua que “longe de ser o passado registrado ou conjunto de arquivos, é um
saber no presente, operando por reinterpretagdes, mas cujas variagdes incessantes ndo siao
perceptiveis no interior da tradigdo falada” (CANDAU, 2019, p. 95). Nesse sentido, a com-
preensdo sobre a memoria de acontecimentos violentos, vivenciados na idade da infancia,
perpassa pelo eixo temporal que, na fase adulta, evoca lembrancas que trazem aspecto de
reinterpretagdes e ressignificagdes, dado que tais lembrangas apresentam-se marcadas pelas
acoes repressivas. Com isso, é possivel que “a lembranca da experiéncia individual resulta,
assim, de um processo de ‘selegdo mnemonica e simbdlica’ de certos fatos reais ou imagi-
narios — qualificados de acontecimentos” (CANDAU, 2019, p. 99 citando D. Sperber, p. 91).

Diante disso, entende-se que a literatura é um instrumento que possibilita estas sele-
¢oes e simbologias que se fazem necessarias para a compreensao das subjetivas ocultadas,
das vozes silenciadas, das dores ndo compreendidas e muitas vezes nao expressadas. Para
Gagnebin (2009, p. 55),

tal rememoragdo implica uma certa ascese da atividade historiadora que, em vez
de repetir aquilo de que se lembra, abre-se aos brancos, aos buracos, aos esque-
cidos e ao recalcado, para dizer, com hesitagdes|...] aquilo que ainda nio teve
direito nem a lembranca nem as palavras (GAGNEBIN, 2009, p. 55).

Nesse sentido, entende-se que as perspectivas historicas e memorialisticas apresen-
tam-se imbricadas, dado que as lembrancas de tempos repressivos estdo assentadas em uma
realidade histérica que proporcionou armazenamentos de percepgdes e sensibilidades nos
vitimados. Pelas reflexdes de Assmann (2011) nota-se que os dois campos do saber podem
ser vislumbrados como complementares da recordagdo. Logo, é partir dessa possibilidade
complementar que a Otica para esta analise se sustenta nas experiéncias de extremas repres-
sOes, especialmente, nas décadas de 60 e 70 brasileiras denominadas, por Vicentino e Dori-
go (1997), como a “ditadura total”, época governada pelo militar Emilio Garrastazu Medici
quem, segundo os historiadores, “governou o pais com grande violéncia, tendo a repressdo
e a tortura atingido extremos durante seu mandato” (VICENTINO; DORIGO, 1997, p. 415).
Assim, este artigo se propde analisar o processo de rememorag¢do das experiéncias infantis
em Porque Hoje é Sabado, de Maria José Silveira, buscando compreender as manifestagdes
e reinterpreta¢des das lembrancgas infantis da protagonista de tempos de exacerbadas vio-
léncias.

A obra literdria analisada faz parte de uma narrativa de contos intitulada Felizes Pou-
cos: onzes contos e um curinga (2016), estruturada a partir das recordagdes de uma per-
sonagem adulta que rememora suas experiéncias infantis vividas com seus familiares em
tempos de repressdo. O texto traz ainda a presenca dialégica de um curinga que, ao iniciar
a narrativa, conversa com o leitor como se o preparasse para desvendar as sombrias trilhas
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do bosque ficcional: “minha cara leitora, meu caro leitor: a autora foi me buscar, vozinha
de 6rfad perdida no bosque da literatura, por favor, me ajude [...] vou falar explicitamente de
politica. Ditadura. Luta armada. Esses tempos. Ichi!! Bati na boca, mas escapou.” (SILVEI-
RA, 2016, p. 13).

Pelo ato expressivo do curinga, o leitor pode deduzir que se trata de uma tematica
amarga e que ainda é um conteudo desconfortavel, possivelmente pela aridez das experi-
éncias ou pelas provaveis intengdes de deixar este campo como ndo memoravel. Sobre isso,
Figueiredo (2017, p. 41) afirma que “tratar da literatura sobre a ditadura convoca categorias
de pensamento como o testemunho, o trauma, o exilio, a memdria, o arquivo, enfim, a res-
ponsabilidade dos autores frente a Histdria e aos leitores”. Categorias essas que substancia-
lizam o campo do memoravel, dado que tais memorias buscam trazer a reflexdo experién-
cias que, embora tragam um estranhamento pelo teor das violéncias e desumanidades, sdo
necessarias para a sustentagdo daquilo que precisa ser memoravel, de forma que elas nao se
tornem esquecidas ou mesmo ocultadas pelas Histdrias oficiais. Diante disso, e por se tratar
de uma analise literaria sobre os tempos de terror brasileiro, o caminho que o leitor adentra,
neste bosque de Silveira (2016), é o de “andar para ver como ele é bosque e descobrir por
que algumas trilhas sdo acessiveis e outras ndo” (ECO, 1194, p. 33), ou seja, porque algo que
¢ memorizavel ndo se torna memoravel, especialmente, quando se trata dos vitimados em
idade de ndo compreensdo do horror, como as criangas.

Outro ponto importante sobre essas memorizagdes é o que aponta Gagnebin (2009, p.
54), partindo da ética do narrador sucateiro, o de que é necessario recolher “tudo aquilo que
¢ deixado de lado como algo que ndo tem significagdo, algo que parece nao ter nem impor-
tancia nem sentido”. Tendo como suporte o pensamento benjaminiano, ela menciona que
os elementos de sobra, que sdo deixados de lateral e invisiveis a um contexto maior, sdo: o
sofrimento e o an6nimo. Pressupde-se, portanto, que tais elementos sdo fundamentais para
a compreensdo da narrativa de Silveira (2016).

Diante desta perspectiva, o olhar se volta para reflexdes de Dalcastagne (1996, p. 17),
que contribui nesta analise no tocante as narrativas que trazem, em seu cerne, momentos
repressivos, especialmente quando a pesquisadora argumenta que elas, as obras literarias,
sdo “documentos imprescindiveis de um tempo que ainda ndo nos foi revelado por inteiro”.
Tal mengdo permite que se analise as enunciagdes dos personagens a partir do olhar de vo-
zes obliteradas de uma época de extrema violéncia, e é por meio da arte literaria que esses
momentos podem ser ressignificados. Para além dessas ponderagdes, Nepomuceno (2015)
assegura que “cada um de nods tem histérias e tem memorias. E essa memdria é subversiva
porque aponta para os que perpetraram aquelas desumanidades. Ela aponta para o resgate
da dignidade das vitimas”. (NEPOMUCENO, 2015, p. 57).

No Brasil, segundo Nepomuceno (2015, p. 9), o regime de exce¢do tem inicio “no dia
1° de abril de 1964 com um golpe urdido entre os setores conservadores da politica brasi-
leira” em articulagdo com outros setores, como as elites empresariais e os meios de comu-
nicagdes mais poderosos da época. Sobre este momento brasileiro, o estudioso, a partir de
um olhar a um Brasil e sua memoria subversiva, cita o pensamento de Leonardo Boff: “acho
importante o resgate da memoria, porque a memoria é subversiva. E uma das coisas que
ocorreram em nosso pais com maior peso foi o ato de apagar a memoria dos vencidos - dos
escravos, dos indigenas”. (NEPOMUCENQO, 2015, p. 54
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Com isso, nota-se a relevincia de trazer a luz narrativas que evoquem as recordagdes
de momentos repressivos brasileiros, pontuando as desumanidades impostas pelos que exe-
cutaram as violéncias e impuseram silenciamentos no sentido de ndo tornar memoravel
tais agOes brutais, realizadas de forma fisica, moral e psicoldgica, tanto para os que ndo
aceitavam o regime como para os que ndo o compreendiam, por conta da idade, mas que
também sofriam as crueldades perpetradas. O contexto da ditadura militar brasileira foi
uma realidade cruel e devastadora no que tange aos direitos humanos. Entretanto, ela ndo
ficou restrita aos livros das histdrias objetivas e dos feitos heroicos. O contexto ditatorial
foi e é representado na arte literaria por diversos escritores que experimentaram, ou néo, o
referenciado periodo.

Sobre estas escritas, a critica literaria Euridice Figueiredo (2020), em sua obra Por
uma critica feminista: leituras transversais de escritoras brasileiras, evoca escritas de mu-
lheres que recriam os fatos histdricos. De forma sintética, a pesquisadora apresenta: Ana
Miranda com a obra O Retrato do rei; A Muralha, de Dinah Silveira de Queiroz; Joaquina,
Filha de Tiradentes, de Maria José de Queiroz; Rosa Maria Egipcia da Vera Cruz, de Heloisa
Maranhdo; Carta a Rainha Louca, de Maria Valéria Rezende; Sorte, de Nara Vidal; Volto
Semana que Vem, de Maria Pila; e A Mde da Mde da sua Mde e O Fantasma de Luis Bufiuel,
ambos de Maria José Silveira. Dentre as escritoras mencionadas, duas sdo destacadas nesta
analise, Maria Pila e Maria José Silveira, por suas escritas trilharem momentos da ditadura
brasileira. Para Figueiredo (2020, p. 142), “Maria Pila ndo escreveu romances, mas seu pe-
queno livro [...] narra seu percurso de revolucionaria e exilada através de fragmentos, todos
datados, que correspondem a diferentes momentos de sua vida”.

Sobre Maria José Silveira, Figueiredo (2020, p, 143) afirma que ela “teve intensa mili-
tdncia juntamente com seu marido, que foi preso; verificando que o cerco se fechava, ambos
partiram para o exilio”. Para além disso, a estudiosa menciona que a escrita de Silveira “traz
para seus romances um pouco de suas memorias sob o viés ficcional”. Assim, é nesse con-
texto que o conto Porque hoje é Sdbado se faz relevante, tanto por evocar mais uma escrita
de Maria José Silveira como para demonstrar seu carater de escritas memorialisticas do
periodo ditatorial. No conto, assim como em outras obras de Silveira, observa-se a marca
da presenca feminina, da subversdo e da resisténcia dessas mulheres as “ordens” do periodo
horrendo da Histodria brasileira. Sobre essas escritas do passado, Figueiredo (2020, p. 150),
a partir do pensamento de Régine Robin (2003, p. 219), menciona que:

o passado nio é simplesmente uma memoria constituida oficialmente pelas clas-
ses dominantes, manipulada por elas a fim de camuflar os malfeitos e embelezar
as conquistas; o passado é também uma for¢a que nos habita e estrutura involun-
tariamente, inconscientemente, o tecido com o qual nés somos feitos (FIGUEI-
REDO, 2020, p. 150).

Logo, esta for¢a que nos habita, mencionada acima, é a mesma que as escritoras pos-
suem e se utilizam, a partir das estruturas linguisticas, para proporcionar ao leitor com-
preensoes distintas sobre esta época. Depreende-se com isso que as verdades, presentes nos
textos literarios, sdo verdades das emogdes, dos afetos, dos sofrimentos das personagens,
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como assevera Figueiredo (2020), que se situam na histéria. Sdo essas verdades que se fazem
presentes no tecido narrativo aqui analisado, visto que as experiéncias da protagonista, de
sua fase infantil, retornam por meio de estabilizadores, como afetos e simbolos que per-
meiam as memorias coletivas da personagem daqueles tempos, e significam no presente,
uma vez que essas recordagdes da infancia estdo estabilizadas em um tempo de estado de
excecdo brasileiro que, para Agamben (2004, p.61), pode ser compreendido como “um espa-
¢o andmico onde o que estd em jogo é uma for¢a de lei sem lei”. De acordo com o filésofo,
podemos compreender que, no Estado, légica e praxis se indeterminam.

Nesse contexto, a menc¢do de Candau (2019), sobre a memoria das tragédias, tem rele-
vancia, pois para o autor tais memorias pertencem aos acontecimentos que contribuem no
que concerne ao campo do memoravel. Para o pesquisador, “ela é uma interpretagdo, uma
leitura da histéria das tragédias. E também uma memoria forte. [...] essa meméria deixa tra-
¢os compartilhados por muito tempo por aqueles que sofreram ou cujos parentes ou amigos
tenham sofrido” (CANDAU, 2019, p. 151). A vista disso, a anélise da narrativa Porque Hoje
¢ Sdbado se debruca sobre essas memorias de tempos violentos, especialmente, as que se
voltam para as recordagdes infantis.

LEMBRANCAS SOMBRIAS EM PORQUE HOJE E SABADO

O conto inicia com uma frase da narradora que demonstra as manifesta¢des das recor-
dagdes de infincia, “eles chegaram no meio do desenho animado que eu estava assistindo
com meu irmao — eu com 6 anos; ele, com 4. Fui abrir a porta e trés ou cinco homens, n3o
sei bem, perguntaram, Onde estdo seus pais” (SILVEIRA, 2016, p. 85). Nessa passagem, vis-
lumbram-se elementos que trazem a tona a perspectiva das subjetividades infantis, como as
idades e o desenho, este ultimo como algo significativo para as criangas naquele momento.

Outro ponto em destaque é a presenga das incertezas das realidades do momento vi-
vido, uma vez que as rememoragdes apresentam, em seu ato de recordar, lacunas observa-
das na expressdo “ndo sei bem”. Para Izquierdo (2018, p. 66), “ninguém ¢é capaz, ao longo
dos anos, de lembrar todos os detalhes” De maneira que este pensamento se confirma,
no texto literdrio, por meio das lembran¢as da personagem narradora, ndo nominada, em
outros momentos, como “as lembrancgas que restaram estdo borradas, esmaecidas, mistura-
das umas nas outras” (SILVEIRA, 2016, p. 85). Assim, tais expressdes sinalizam, para esses
brancos da memoria, especialmente, que se trata de rememoragdes da infancia, ou seja, de
acontecimentos longinquos cronologicamente, mas que se fazem presentes.

Assim, é partir deste contexto que a narrativa Porque hoje é sibado é analisada. O
texto apresenta-se com uma narradora em primeira pessoa em que a presenga do lidico e
do afeto no quadro familiar sdo vislumbrados por meio das subjetividades da personagem.
Para Assmann (2011), as memorias individuais ou habitadas trazem como caracteristicas
a referéncia ao grupo e a seletividade das lembrangas, entre outros aspectos. O que pode
ser identificado quanto ao armazenamento das memorias da infancia da personagem esta
substancializado no grupo familiar. Neste interim, o espago compreende-se entre a casa da
familia, a prisdo dos pais e a casa dos avés, demonstrando, com isso, que os lugares per-
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meiam os rincoes das memorias. Sobre isso, Bachelard (1988, p. 113), tendo a casa como
referencial, pontua que ela “é¢ um dos maiores poderes de integragdo para os pensamentos,
as lembrancas e os sonhos do homem]...]. Ela é corpo e alma”, o que é possivel perceber no
seguinte fragmento:

naquela época, nossa casa era grande, tinha um quintal enorme - quer dizer, na
minha lembranca, parece que era enorme, mas ndo posso dizer ao certo. Nunca
mais volteild [...]. Sei que tinha drvores com frutas, goiabeiras e duas mangueiras.
Uma de manga rosa, que ficava de um lindo vermelho sanguineo quando ama-
durecia. E outra, de manga comum, que minha mae me ensinou a comer ainda
verde com sal. Era minha mae quem trepava na mangueira para pegar as mangas,
e comia com a gente.[...] e também fazia doce com as goiabas. [...]. Minha mae,
meu irmao e eu, nos trés catdvamos goiabas, mas s as goiabas vermelhas nao
serviam para fazer doce (SILVEIRA, 2016, p. 85).

Percebe-se, nos relatos, que as a¢des, realizadas com a mae no espa¢o da casa, deixa-
ram marcas na vida da menina, pois nem as possiveis falhas da memoria conseguiram obs-
curecer os momentos vividos, visto que as alegrias e prazeres sao evocados com um rigor
descritivo, observados nas caracterizagdes dos nomes das frutas e cores. Neste contexto, o
leitor se encontra com recordagdes distintas que perpassam por momentos de tranquilidade
e paz e de insegurancga e incertezas. Por conta disso, compreende-se que as atividades pra-
zerosas, que envolviam os familiares, resistiram ao tempo e se estabilizaram, enquanto as
impactadas pelo terror tornaram-se voluveis. Assmann (2011) observa que, para aumentar a
forca memorativa das imagens, é recomendavel vesti-las esplendidamente com coroa e pur-
pura, ou desfigurd-las com manchas de sangue. Isto ¢, o impacto benigno ou maligno nas
experiéncias é que dd o teor sensivel durante o ato de lembrar. Em sequéncia, verifica-se a
presenca das brutalidades do regime na voz narrativa:

a primeira coisa que eles fizeram, assim que entraram, foi desligar a televisdo.
Uma televisdo pequena, imagens em preto e branco; TV a cores ainda nao era co-
mum. Entdo, andaram pela casa toda, pegando coisas, e nos fizeram entrar num
carro enorme que eu nunca tinha visto antes. Depois fiquei sabendo que era um
camburdo. Meu irméo, eu e minha tia, que estava passando uns tempos conosco
e estava gravida. Ela repetia, Eu estou gravida, cuidado! Estou gravida! e pondo
a mao na barriga. Perto de onde ela ficou sentada, no chéo, vi uma coisa que era
arma e achei grande demais. Fiquei com medo e perguntei o que era, e minha tia
me disse, Ndo mexa, meu bem. E uma metralhadora, cuidado (SILVEIRA, 2016,
p. 86).

O fragmento traz a luz possibilidades de vislumbrar os atos brutais e como eram tra-
tadas as criangas nos tempos sombrios. O desligar da televisdo conota um romper com o
ladico infantil, assim como as cores mencionadas — preto e branco - sugerem ao leitor um
pressagio ao momento futuro que se aproximava.
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Outro ponto que merece destaque no excerto acima ¢ a lembranga das imagens da tia
gravida sendo levada no camburdo junto com eles, e a frase repetida por ela, - “estou gra-
vidal” - atestando com isso a desumanidade no trato com as criangas e com as mulheres
gravidas nas agdes violentas dos algozes, asseverada na imagem da gravida sentada no chéo.

Para além disso, é importante observar, no excerto, a enunciagdo da arma exposta no
local, uma metralhadora, fato que pressupde uma néao distingdo entre os conduzidos coer-
citivamente ao ambiente sombrio, pois ficaram juntos mulheres, criangas e armas. Nesta
cena, encontra-se também um paradoxo entre a realidade e o imaginario infantil, visto
que as criangas estavam assistindo filmes infantis na sala, como ja mencionado, “eles che-
garam no meio do desenho animado” (SILVEIRA, 2016, p. 86), e a televisdo foi desligada,
e estes mesmos infantes foram levados a um lugar sombrio e colocados na visdo de armas
de guerra, objetos ainda desconhecidos do cognitivo dos pequenos personagens. Com isso,
caracteriza-se que o momento repressivo, vivido pela protagonista e seus familiares, perma-
nece ressoando em sua mente por meio de imagens, agdes e enunciagdes performativas re-
petitivas, como a da tia dizendo “eu estou gravida”. Isso confirma o pensamento de Candau
(2019, p. 99) de que “a lembranca da experiéncia individual resulta, assim, de um processo
de ‘selecao mnemonica e simbolica’ de certos fatos reais ou imaginarios — qualificados de
acontecimentos”.

Sobre os fatos, é importante mencionar que a narrativa tem como pano de fundo a di-
tadura brasileira das décadas de 1960 e 1970, o que reforga a perspectiva dos atos violentos
vislumbrados no entrelacar de vozes narrativas, observados ora pelas lembrancas da crian-
¢a, ora pelas enunciagdes da mae: “sei que depois vi meu pai e minha mae. Eles estavam
sentados assim, meio duros, as maos debaixo da mesa, mais ou menos perto um do outro,
mas com um jeito estranho, diferente. Pareciam que ndo eram de verdade, mas de uma ou-
tra coisa, como se fossem bonecos” (SILVEIRA, 2016, p. 87).

De repente vi minha filha na sala de tortura. E de repente também ela sumiu;
alguém a tirou dali. Foi tdo rapido que foi bom; fiquei achando que estava varian-
do. Eu a vi ali e depois nao vi mais. Enlouqueci, pensei. Tdo pouco tempo, e ja
enlouqueci. Mas também achei que ndo podia ser ela, o cabelo da minha filha ndo
era curto assim. Naquele momento, também pensei: se fizerem alguma coisa com
meus filhos, ndo vou aguentar (SILVEIRA, 2016, p. 87).

As passagens acima apresentam um entrelacar narrativo no qual vozes distintas — da
filha e da mde — recordam momentos de angustias que se alternam em idas e vindas da me-
moria. Ora 1é-se as recordagdes da crianga, ora surgem as da mae como fluxo de conscién-
cia, porém sempre trazendo a tona as memorias sombrias do contexto histoérico ditatorial,
reforgando, com isso, o que Vicentino e Dorigo (1997) pontuaram como “época governada
pelo militar Emilio Garrastazu Medici” o qual, segundo os historiadores, “governou o pais
com grande violéncia, tendo a repressdo e a tortura atingido extremos durante seu manda-
to” (VICENTINO; DORIGO, 1997, p. 415). Ou seja, ndo importava se aquelas agdes iriam
deixar marcas, enlouquecimento ou mesmo levar a morte, o que era de maior valor era
preservar as concepgdes autoritarias. Nota-se, ao longo dos relatos, a tortura em diversos
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aspectos, tanto no fisico quanto no psicolégico. No fisico pelo olhar da crianga, a partir
da descrigdo das imagens dos corpos dos pais irreconheciveis e associados a bonecos, e
no corte do cabelo descrito pela menina: “eles estavam cortando o cabelo de todo mundo
e cortaram também o meu, com aquele pente esquisito que os barbeiros usam, com uma
gilete dentro” (SILVEIRA, 2016, p. 87). No caso da mae, o psicoldgico, por imaginar a pos-
sibilidade do que estaria acontecendo com suas criancas naquele ambiente funesto. Tais
fatos podem ser asseverados a partir da 6tica de Nepomuceno (2015), quando ele observa
que, durante décadas, os paises latino-americanos sofreram, praticamente sem exce¢ao, os
rigores impostos pelos regimes militares, que variavam em graus violentos distintos. Para
o estudioso, “estd comprovado que a tortura ndo foi uma resposta a luta armada, mas um
plano sistematico instaurado imediatamente apds o golpe militar do 1° de abril de 1964
(NEPOMUCENO, 2015, p. 41).

A passagem do corte do cabelo é significativa nas manifestacdes das lembrangas da
personagem, pois ha reiteragdes desse momento: “meu cabelo era comprido, liso, e estava
solto. Minha mae gostava muito de fazer em mim um penteado que dizia que minha avé
gostava de fazer nela e que se chama sempre no-meu-coragdo, e hoje sou eu que fago o
mesmo penteado na minha filha” (SILVEIRA, 2016, p. 87). Neste momento, observam-se
as ressignificagdes das memorias, uma vez que a personagem ja é mde e mantém os atos da
mae em relagdo a filha, de maneira que estas reminiscéncias sinalizam para a perspectiva
de seletividade, visto que, entre tantas memorias de dor e angustias, surgem as afetivas
pessoais. Para Candau (2019, p. 98), a partir de Tberghein, “cada memoéria ¢ um museu de
acontecimentos singulares aos quais estd associado certo nivel de evocabilidade”.

Neste cendrio, é importante relacionar a imagem do cabelo a duas formas de rememo-
rar, tendo como subsidios o afeto, porque a mesma personagem o recorda sob dois prismas:
o do afeto pelo fato de a mée, de forma cuidadosa, fazer os penteados descritos como “sem-
pre no-meu-coragdo’; o outro afeto pelo terror: “naquela época eu gostava muito do meu
cabelo. E ndo gostei nada quando eles o cortaram daquele jeito tdo curto e de maneira tdo
bruta” (SILEVIRA, 2016, p. 88). Este excerto apresenta ao leitor advérbios de intensidade
e negatividade, como “muito”, “ndo”, “nada”, que reforcam as subjetividades da narradora
protagonista diante dos atos perversos dos que se autodeclaravam defensores da lei, mos-
trando com isso que eles a afetaram em algo que ela tinha para além do material — o cabelo
— pois se intui que ele era como um lago sentimental entre a crian¢a e sua mée.

Sobre essa possibilidade relacional entre memorias e afeto, Assmann (2011, p. 269) co-
menta que, “quando vemos algo extraordinariamente baixo, abominavel, incomum, grande,
inacreditavel ou ridiculo, tais coisas ficam gravadas em nossa memdoria”. Por outro lado, a
pesquisadora traz também a luz a probabilidade de a memoria afetiva basear-se em uma
experiéncia psicofisica que escapa nao apenas a verificagdo externa, como também a revisao
propria. Tais experiéncias sdo vislumbradas nas duas maneiras em que o trato com o cabelo
¢ expresso nas linhas tecidas pelas memorias infantis que passam por um processo de signi-
ficagdo na fase adulta, entendendo com isso que “a recordagao que ganha a for¢a de simbolo
é compreendida pelo trabalho interpretativo retrospectivo em face da prépria histéria de
vida e situado no contexto de uma configuracao de sentido particular” (ASSMANN, 2011,

p- 275).
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Diante do cendrio de relato exposto, é salutar langcar méo das violéncias cometidas
pelos verdugos no contexto narrativo de terror, uma vez que se observa a forte presenga de
personagens femininas, tais como a protagonista inominada, a mae, a tia gravida e a avé. A
partir dessas personagens, é possivel verificar as crueldades que se tornaram naturalizadas,
como as observadas pela voz narrativa da mae: “por sua prépria natureza, a tortura é clan-
destina, tem que ser negada em todos os escaldes. Enquanto esse tempo durasse, enquanto
nossa prisao ndo fosse reconhecida, tudo era possivel: a morte, a loucura, o desaparecimen-
to” (SILVEIRA, 2016, p. 89).

Outra passagem de violéncia verifica-se no relato da filha, quando rememora as idas a
prisdo para visitar os pais, acompanhada pela avo:

antes de entrar e depois na saida, as guardas nos revistavam, pedago por pedago
de nosso corpo. Essa parte era triste, Eu sentia muito frio e segurava a mao de
minha avo e fazia cara feia. Tinha vontade de bater naquelas mulheres-guardas
que me apertavam e levantavam minha roupa. Era quando eu me lembrava do dia
que eles chegaram a nossa casa para prender meus pais e me levaram no cambu-
rdo. E cortaram meu cabelo e deixaram meus pais doentes. Entdo, eu esperneava.
Minha avé me abragava e dizia, Calma, meu bem. Ja vai terminar (SILVEIRA,
2016, p. 90-91).

Quanto aos dias de visitas nos presidios, eram sempre aos sabados: “depois, muito
tempo depois, quando chegava o sabado, eu e meu irmao sabiamos que dia era porque minha
avé nos acordava logo cedo, a voz animada, quase alegre” (SILVEIRA, 2016, p. 89). Diante
dos fragmentos, tem-se a perspectiva das formas das violéncias, compreendidas pelas possi-
bilidades de mortes, loucuras e desaparecimentos, mencionados pela voz da mée, diante de
extrema violéncia, e, pelo olhar infantil, o desconforto da crian¢a diante das brutalidades
das guardas no momento da revista no ambiente prisional. Tal fato substancializa a reflexdo
de Crettiez (2009, p. 13), quando ele pontua que “la violencia no es s6lo un acto de coercién:
también es una pulsion que puede tener como unica finalidad su expresion, para satisfacer
la ira, el odio o un sentimiento negativo, que tratan de manifestar se”. Logo, a expressao de
satisfacdo daira e do 6dio pode ser assegurada na forma como os policiais tocam o corpo da
crianga, sem expressar nenhuma sensibilidade por ser crianca e por ser mulher. E como se o
6dio aos “comunistas” ultrapassasse os mais essenciais valores para a civilizagdo, o respeito
ao outro. A ira e o 6dio, expressados nos atos violentos, encontram-se em outra passagem
da obra, quando a tia da protagonista, que foi levada no camburdo enquanto estava gravida,
inicia o trabalho de parto na prisao:

como foi com o filho da minha tia que acabou nascendo na prisdo, praticamen-
te na cela, e quando foram busca-lo, depois que as outras presas|[...] comegaram
todas as gritar[..] que o menino estava nascendo e precisava de assisténcia, e ela
disse para o obstetra, Acho que meu filho esta morrendo, ele respondeu, E dai?

Que importa? Serd um comunista a menos (SILVEIRA, 2016, p. 88).
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O fato e a frase final sdo motivadores para se pensar sobre o papel das repressdes exa-
cerbadas sobre os personagens, especialmente as femininas, durante o contexto histérico e
politico aqui vislumbrado, visto que, embora as presas tivessem a “assisténcia” no momento
do trabalho de parto, ela ainda sofria violéncias psiquicas e possivelmente corporais. Neste
contexto, a violéncia pode ser entendida como “ruptura de qualquer forma de integridade
da vitima: integridade fisica, integridade psiquica, integridade sexual, integridade moral”
(SAFFIOTI, 2004, p. 17), dado que ¢ possivel depreender, na passagem do texto, as violén-
cias perpetradas pelos carnifices transfigurados de médicos durante o regime repressivo.
Para finalizar tais analises criticas, é potencial o didlogo com o pensamento de Figueiredo
(2017, p. 15) quando ela, em sua obra A Literatura como Arquivo da Ditadura Brasileira,
pontua que “homens e mulheres, a grande maioria muito jovens, foram barbaramente tor-
turados, alguns foram mortos, em nome da democracia, quando o regime era tudo, menos
democratico”. Em um outro momento, a pesquisadora traz a luz uma inquietag¢do que, hoje,
pensa-se que estd mais presente que outrora sobre os atos brutais do regime ditatorial. Ela
chama a aten¢do para “o que me parece relevante abordar é como as autoridades do pais
deram carta branca a policiais e militares, muitos deles verdadeiros psicopatas, a fim de eli-
minar pessoas de forma sistematica, simulando teatrinhos ou descartando os corpos como
se fossem animais” (FIGUEIREDO, 2017, p. 14). E com esta inquieta¢io de Euridice Figuei-
redo que se aproxima o encerramento desta reflexdo sobre o conto Porque Hoje é Sabado, de
Maria José Silveira.

CONSIDERACOES FINAIS

A narrativa possibilitou compreender o processo de manifestagdes e (re) significagdes
das lembrangas da narradora personagem a partir da 6tica das violéncias perpetradas pelos
algozes do regime militar brasileiro. No conto Porque Hoje é Sdbado vislumbrou-se atos
violentos, perpassados ao longo das cenas rememoradas inicialmente quanto a ruptura do
lddico para o tragico, uma vez que nelas a reconstru¢do da memoria parte de recordagdes
de uma época infantil. Com isso, observou-se que a protagonista relata seus momentos
ingénuos, ou ndo compreensiveis, de circunstancias dolorosas que sé foram compreendi-
das tempos depois, na fase adulta. A fase infantil é marcada por véarios elementos, como
a idade, o desenho animado, as colheitas das frutas no quintal da casa, descritas por meio
das mangas, que permaneceram nas lembrancas da infante através das cores, como ela bem
expressa quando faz referéncia a manga rosa, que tinha a tonalidade de um lindo vermelho
sanguineo quando amadurecia. O espa¢o da casa é retratado como lugar de paz que ficou
num passado que ndo mais voltara, pois nada é o mesmo depois que se passa por momentos
sombrios. A reflexdo, que vem a tona sobre o fato de a personagem enfatizar ndo mais ter
voltado para casa, conota que o espago ndo proporciona aquela paz da ingénua infancia,
dado que, ao relembrar as significagdes, essas ndo permitem tais infantilidades, pois as re-
cordagdes da personagem indicam que ela se encontra na sua fase de consciéncia dos acon-
tecimentos tragicos, ou melhor, na fase adulta.

Também ¢é relevante ressaltar a presencga feminina no enredo, com mulheres sendo
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torturadas e reprimidas em diversos aspectos. Percebeu-se violéncia sem distingdes, néo
importava se era crianga, se era uma mulher gravida o que importava era se alguém da
familia subvertia o regime. Todos pagaram um prego, todos foram violentados fisica, psico-
légica e socialmente.

Assim, compreendeu-se que as marcas deixadas pelo momento repressivo, tanto no fi-
sico como no psiquico, perpetuaram na vida da personagem, demonstrando com isso que as
acgdes ditatoriais nao se consolidaram somente no ato da repressdo, mas se prolongaram por
toda uma vida e que, ao rememorar esses momentos de dor, o tom estd no nivel de afetivi-
dade e subjetividades que se impdem como fator determinante. Logo, foi possivel identificar
que as lembrancgas das criangas perpassam também momentos de emogdes o que possivel-
mente interfere na compreensdo do ato no calor do momento, mas ao tornar-se adulto, essas
recordagdes se substancializam de forma mais consciente, trazendo a tona a significagao de
um contexto histérico violento e de uma consciéncia das sensagdes habitadas por meio da
memoria.
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EXISTENCIA EMBURACADA NO CONTO
“O BURACO” DE LUIZ VILELA
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RESUMO: O conto O Buraco, da obra Tremor de Terra, publicada na década de 60 por Luiz Vilela, traz
um narrador homodiegético, que, na vida adulta, repassa a infancia, adolescéncia e juventude no que
tange ao seu fascinio por um buraco. Este é aprofundado por suas préprias méaos até que, por fim, a
personagem se transforma em um tatu, que passa a habitar esse espaco. O objetivo é analisar os sentidos
engendrados pelo texto, a partir de questdes que concernem a linguagem, imagindrio e identidade. A
justificativa diz respeito ao entendimento de que narrativas literarias proporcionam o (re)conhecimen-
to da cultura de enunciadores e enunciatarios dos textos desse género. As reflexdes sdo embasadas nos
postulados de Bosi (2000), Bachelard (1998) e Said (1993). Entende-se o narrador desse conto como um
sujeito que se exila em um buraco, simbolo do pensamento subterrdneo, para transitar, pela metafora da
metamorfose, a uma nova identidade.

PALAVRAS-CHAVE: O Buraco; Literatura fantastica; Linguagem; Imaginario; Identidade.

SELF-EXILED EXISTENCE ON THE SHORT STORY “O BURACO?”, BY LUIZ VILELA

ABSTRACT: The short story O Buraco, from the book Tremor de Terra, published in the 1960s by Luiz
Vilela, features a homodiegetic narrator who, in his adulthood, reviews his childhood, adolescence and
youth concerning his fascination with a hole. The hole is made deeper by his own hands until, even-
tually, the character changes into an armadillo, and begins to inhabit this space. The objective (of this
article/ of this research) is to analyze the meanings created by the text, on matters regarding to language,
the domain of imagination, and identity. The justification of the study is the understanding that literary
narratives provide the recognition and knowledge of the culture of writers and readers in this text gen-
der. The reflections are found on the ideas of Bosi (2000), Bachelard (1998) and Said (1993). The narrator
of this short story is seen as a character who exiles to a hole, symbol of subterranean thought, to transi-
tion, through the metaphor of metamorphosis, to a new identity.
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1 INTRODUCAO

Em O Buraco, conto publicado na obra Tremor de Terra, de Luiz Vilela, na década de
1960, o narrador homodiegético conta, ja na idade adulta, a estranha histéria de como se
transformara em um tatu. Para tanto, adota uma estratégia narrativa linear, em que reme-
mora a infancia, a adolescéncia e o inicio de sua juventude, elucidando seu gosto por um
buraco, que despertou ainda nos trés primeiros anos de vida. Com o passar do tempo, o bu-
raco e o fascinio do protagonista por esse brinquedo inusitado, se aprofundam. A expansdo
do buraco, cavado pelo narrador-personagem com as préprias maos, esta relacionada a suas
relagdes socioafetivas, que se fragilizam no decorrer do tempo. Assim, esse sujeito, social-
mente deslocado, relata o espanto dos outros mediante suas peculiaridades. Na inféncia,
¢ incentivado por sua familia a interagir com outras criangas. Ao crescer, amigos tentam
resgata-lo, via conselhos e conversas; outros, no entanto, simplesmente, dizem que siga seus
instintos. Durante todo o percurso narrativo, evidenciam-se os cuidados e a afli¢cdo de sua
mae. Ja na fase jovem adulta, o narrador aborda o sofrimento de sua noiva e o afastamento
de todas as pessoas do seu entorno — exceto a mae.

Por fim, o narrador-personagem, Z¢é (nome que s6 serd conhecido em ponto avangado
da trama), completa um processo metamorfico, em que se torna tatu, animal que, como se
sabe, tem o habito de viver no subterraneo. No conto, os acontecimentos sdo tratados como
verdadeiros, gerando estranhamento ao préprio narrador, demais personagens e ao leitor,
o que se poderia classificar como uma narrativa fantdstica (TODOROV, 2012). A guisa de
localizagdo do objeto de estudo no ambito da arte literaria, convém lembrar que as narrati-
vas desse género ndo se pretendem reais, mas sim verossimeis (REIS, 2003). Nesse sentido,
o texto, encerrando um universo ficcional entre suas primeiras e Gltimas linhas, aponta
significagdes a serem completadas pelo leitor (RICOEUR, 1976).

E impossivel, biologicamente, que tal metamorfose de fato ocorresse. Todavia, os fatos
narrados em O Buraco correspondem a uma realidade apreensivel pela via do metaférico.
Assim, institui-se como objetivo deste escrito analisar os sentidos engendrados no referido
conto, tendo como ponto de vista questdes de linguagem, imaginario e identidade. Estas,
observaveis na arte da escrita, aninham-se no seio da cultura e, via interpretagdo, a nar-
rativa literaria suscita o (re)conhecimento social, justificando a presente investigagdo, que
parte da seguinte pergunta: como as imagens evocadas na narrativa se coadunam com o
espago da agdo na representagdo da identidade metamorfica do narrador, gerando signifi-
cagdes? Para tanto, adota-se um esquema metodologico de carater qualitativo, indutivo e de
viés exploratério, utilizando-se, como procedimento de pesquisa, o método bibliografico
(MARCONI; LAKATOS, 2003; GIL, 2008).

Os pressupostos tedricos que embasam as reflexdes acerca do objeto deste artigo sdo
os postulados de Bosi (2000) sobre a linguagem, bem como a capacidade de o verbal evocar
imagens que gestam sentidos, como a metafora. A Poética do Espa¢o, de Bachelard (1998), é
a base para estabelecer as relagdes entre o cenario narrativo e o imaginario evocado no con-
to. A visao de Said (1993), no que tange ao conceito de exilio intelectual, ¢ evocada na ana-
lise da identidade do narrador de O Buraco. Isso porque tal sujeito apresenta peculiaridades
que levam a ponderag¢des acerca das relagdes de alteridade entre ele e as demais personagens
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da trama. Ainda, vale ressaltar, esta analise propde-se como um exercicio interpretativo do
referido objeto literario. Por essa razdo, a Teoria da Interpretagdo, de Ricoeur (1976), subsi-
dia o pensamento analitico hermenéutico.

2 LINGUAGEM: A EXPERIENCIA DA IMAGEM PRECEDE A PALAVRA

A arte literdria, cuja matéria é a palavra escrita, engendra, pelos ditos e, também, pelos
ndo-ditos, sentidos a serem interpretados pelo leitor, de modo que se trata de um processo
que depende também das experiéncias de vida deste (RICOEUR, 1976). Desse modo, ainda
que uma narrativa do género conto sé se materialize pelo verbo, ha uma questdo latente.
Seres humanos, cujos pensamentos, memoria e existéncia sdo perpassados pela linguagem
verbal, sdo atravessados por uma outra experiéncia: “A experiéncia da imagem, anterior a
da palavra, vem enraizar-se no corpo. A imagem é afim a sensagdo visual. O ser vivo tem,
a partir do olho, as formas do sol, do mar do céu. O perfil, a dimenséo, a cor” (BOSI, 2000,
p- 19).

No conto em andlise, uma primeira imagem é evocada pela palavra “buraco”. Esta no
titulo do texto, precedida do artigo definido. Percebe-se, desde logo, que nédo se trata de
um buraco qualquer, mas sim de um que tem importincia capital na narrativa: “Néo sei
como nem quando comegou o buraco”. A partir dessa auséncia informativa, completa: “A
lembrang¢a mais antiga que tenho em mim coincide com a mais antiga que eu tenho dele: eu
cavando-o com os dedos” (VILELA, 2017, p. 21).

Via linguagem, presentificando uma memoria difusa no tempo da diegese, o narrador
da o tom onirico que se observara no decorrer do texto. Nota-se, nesse ponto, a coexisténcia
de tempos abordada por Bosi (2000, p. 19), ao afirmar que “[...] o agora refaz o passado e
convive com ele”. O narrador relembra a sua relagdo com o buraco desde a infdncia. Nesse
sentido, percorre suas memdrias, reorganizando o seu jeito de ser e estar no mundo, narran-
do-se para se entender como um sujeito diferente, ex6tico em seu meio social, como observa
Conte (2006):

E oburaco, esse labirinto, se transformar4 em abrigo seguro, em prote¢io completa
a hostilizagdo social, numa espécie de refugio inviolavel. E o inico espago em que
criatura e criador, ou buraco e cavador, estardo total e plenamente distanciados

dos elementos sociais que desestabilizam seus percursos. (p. 6).

Essa estratégia narrativa, na medida em que o protagonista se desnuda ao leitor, esta-
belece uma forte ligagdo com o receptor, promovendo uma cumplicidade emocional entre
quem conta e quem 1é. As limitagbes da memoria humana sdo idénticas a limitagdo de uma
arte que potencializa entendimentos na medida em que oferece lacunas a serem interpre-
tadas pelo leitor. No que tange as memorias evocadas no ato de narrar, o leitor poderia se
perguntar como um adulto teria tantos e minuciosos detalhes acerca da mais tenra infancia.
Assim, verifica-se, na diegese, um provavel preenchimento da memoria a partir da imagina-
¢ao do adulto que, diante da sua intensa metamorfose, procura respostas sobre sua propria
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existéncia, constatando que sua estranheza, sua diferenca, vem desde sempre. Essa inter-
pretagdo emana do seguinte excerto:

Mas entdo ele ja existia e ndo sei se era eu quem o havia comegado, ou outra pes-
soa. Ou talvez estivesse ali por simples acidente da natureza. De qualquer modo
é-me impossivel saber como foi antes dessa lembranga, nem adiantaria perguntar
as pessoas mais velhas que eu, que estivessem ao meu lado nesse tempo: como
iriam lembrar-se disso? (VILELA, 2017, p. 21).

O enunciador, criando duvidas sobre a memoria, parece reforcar a imprecisido da ori-
gem do buraco. Ao fazé-lo, prenuncia que o escrutinio dessa génese é desnecessario ou
mesmo inutil diante do que esta por vir. O que importa é que o buraco era um brinquedo
infantil, exético, mas que o aprazia desde os trés anos de idade. Do mesmo modo, os moti-
vos dessa bizarra preferéncia sdo aleatérios. Cavava simplesmente por gostar ou por tédio,
analisa o narrador. Importante notar que o protagonista relata que, aos poucos, o buraco
foi tomando forma. Ou seja, a consciéncia do formato, a imagem do objeto acompanha o
amadurecimento desse sujeito, seja no tempo pretérito, seja no momento da rememoragao.
Todavia, é categérico, e um tanto contraditério no que tange a memoria, ao afirmar:

Mas nessa época eu ainda ndo havia entrado nele, ficava apenas cavando-o. Mas
ja pensava nele como algo que pertencesse s6 a mim e a mais ninguém, e como
algo secreto, embora ficasse ali no quintal & vista de todo mundo e as pessoas pas-
sassem ao seu lado e mesmo sobre ele; mas nem por isso deixava de ser meu e de
ser secreto. (VILELA, 2017, p. 21).

A imagem do buraco é, assim, fascinante ndo apenas para o narrador que rememora.
As palavras escolhidas para situar a histéria contada criam um desenho que tem a textura e
o cheiro da terra, o esfor¢o fisico da escavagio e a perspectiva do olhar de quem observa o
objeto de fora. Ainda, evocam o mistério e aticam a curiosidade que s6 podera ser saciada
nas ultimas linhas do texto. Consoante Bosi (2000):

A imagem, mental ou inscrita, entretém com o visivel uma dupla relagio que
os verbos aparecer e parecer ilustram cabalmente. O objeto da-se, aparece, abre-
-se (latim: apparet) a visdo, entrega-se a nds enquanto aparéncia: esta é a imago
primordial que temos dele. Em seguida, com a reproducio da aparéncia, esta se
parece com o que nos apareceu. Da aparéncia a parecenga: momentos contiguos

que a linguagem mantém proximos. (p. 20, grifos do autor).

A linguagem verbal ocupa espago célebre na complei¢do do individuo e do seu meio
cultural. Trata-se de uma aptiddo bioldgica que, desde os primérdios da humanidade inte-
rage com a agdo. Via verbalizagdo, o individuo pode exteriorizar o pensamento, presentifi-
car o objeto que ndo estd diante dos olhos e, ainda, codificar experiéncias abstratas, como
faz o narrador do conto de Vilela. Como lembra Bosi (2000, p. 33), “[...] A disposi¢cdo dos
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sintagmas, sobre a qual assenta todo discurso, diz o quanto a linguagem humana é, ao mes-
mo tempo, sequéncia e estrutura, movimento e forma, curso e recorréncia’.

O narrador segue consolidando, sequencialmente, a importancia do buraco na sua
existéncia. Conta que cavava regularmente e que, ja aos 11 anos de idade, ainda que ndo
soubesse a razdo, seguia cavando.

E entdo foi como se de repente eu o visse pela primeira vez — como se ele nunca
tivesse existido antes desse dia, quando fiz quinze anos. Foi uma sensa¢do em-
polgante, mas também assustadora, fiquei maravilhado e a0 mesmo tempo com
medo; na manha desse dia eu estava alegre, mas de tarde ndo sabia se estava ale-
gre ou triste, e de noite estava triste. De qualquer modo, uma coisa era certa:
aquele buraco existia e era como se estivesse ndo ali fora mas dentro de mim. Eu
podia ignora-lo que ele estaria ali, continuaria ali como estava. (VILELA, 2017,
p. 22-23).

As memorias do protagonista vdo planeando o terreno em que o metaférico ganhara
forma. Na adolescéncia, quando transita para uma outra fase da vida, ele tem consciéncia de
que o buraco fez, faz e fara parte de sua existéncia. Ainda, no curso de um dia, experimenta
as trés emocdes: a alegria matinal, infantil; as incertezas da tarde, adolescente; a tristeza
noturna, o escuro que recobrira a sua vida adulta. Nesse sentido, observa-se:

E necessdrio ndo perder de vista a distingio entre efeito imagético e procedimen-
to seméntico. Enquanto provém da intuicdo de semelhangcas, a metafora aparece
como imagem; mas enquanto enlace linguistico de signos distantes, ela é atribui-
¢d0, modo do discurso. (BOSI, 2000, p. 40).

Isso posto, procede-se a analise da imagem “buraco” e as significagdes suscitadas na
trama narrativa.

3 IMAGINARIO: O ESPACO DA ACAO NA CONVERGENCIA DE SENTIDOS

Como visto, o buraco prenuncia a existéncia do narrador, estabelecendo o espago cen-
tral da narrativa. As agdes psicoldgicas se desenrolam dentro e fora do buraco, mas sempre
a partir dele. A casa da infancia, espago celebrado por Bachelard (1998) como recanto pri-
meiro das memorias do sujeito, forja o corpo do narrador do conto em analise. Nesse sen-
tido, buscando compreender a “intimidade do espago interior”, é preciso entender a casa, o
espago da a¢do, como uma unidade complexa “[...] tentando integrar todos os seus valores
particulares num valor fundamental.” (BACHELARD, 1998, p. 23).

No conto de Vilela (2017), o buraco, césmico ou fisico, situa-se no quintal, enquanto
a casa propriamente dita, o lugar dos inteiramente humanos, estd a margem da narrativa.
Importante notar que o texto presentifica outros espagos, mas como se fossem corpos celes-
tes secundarios, que apenas orbitam o buraco - ora o repelem; ora o compelem, mas sempre
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exercendo sua forca gravitacional sobre o narrador. A rua, por exemplo, é o local em que Z¢é
sente mais fortemente a sua incompatibilidade com o mundo exterior: “[...] quando saia a
rua havia a risinhos de todos os lados: o tatu... o tatu... cochichavam, mas eu escutava como
se estivessem gritando em meus ouvidos” (VILELA, 2017, p. 27). Todavia, o seu refugio é
o buraco, bom ou ruim, ¢ nele que o narrador vive em plenitude: “todos os abrigos, todos
os refugios, todos os aposentos tém valores de onirismo consoante (BACHELARD, 1998, p.
25).

Evidentemente, no recorte narrativo, o buraco é o mote central do universo ficcional,
mas é também um jogo que se ocupa de focar no habitat natural do fantastico ser metamor-
fico. Tal processo comeca a tomar corpo exatamente nesse espago, quando o narrador, em
estado de devaneio, tentando suprimir o buraco da sua vida, acidentalmente cai nele:

No primeiro instante tive um pavor horrivel, como se eu estivesse cara a cara com
a coisa de que eu naquele dia da infancia tivera a visdo; ali estava ela, visivel e
invisivel, palpavel e imaterial. Meu primeiro impulso foi o de fugir, mas néo fugi,
porque fiquei paralisado, ou porque me dominei, ndo sei; mas ndo demorou o pa-
vor foi sumindo e dando lugar a uma espécie de familiaridade com a coisa. Notei
entdo o escuro de ali dentro, o frio das paredes. E isso que talvez fosse o que me
apavorou — de inicio, passou a me ‘agradar — ndo exatamente a me agradar, mas
a despertar minha curiosidade, a interessar-me. Ainda com um certo receio apal-
pei as paredes: eram frias, imidas; cheguei até a cheira-las: era 0 mesmo cheiro,
mais forte, que eu ja estava sentindo no ar ali dentro, cheiro de terra, um cheiro
bom. Depois de alguns minutos a sensagdo de pavor havia desaparecido por com-
pleto, e eu sentia-me bem ali dentro, perfeitamente a vontade, como se fosse ali
realmente o meu lugar, o meu habitat. (VILELA, 2017, p. 24).

Consoante Bachelard (1998, p. 26), “[...] a casa abriga o devaneio, a casa protege o so-
nhador, a casa nos permite sonhar em paz”. A verdadeira casa, centro do mundo, a imagem
do universo (CHEVALIER; GHEERBRANT, 2019) desse narrador é, entdo, o buraco, como ex-
pressa verbalmente no excerto anterior. Todavia, nio se trata, necessariamente, de um lugar
fisico, mas simbolico da origem das suas experiéncias subjetivas. Tanto é que o escrutinio
desse espago acompanha as estranhezas das sensagdes: o pavor que da lugar ao familiar; o
cheiro da terra que se torna agradavel; o apalpar de paredes que imprime a dimensdo do
buraco. Dessa maneira, a imagem do buraco, na narrativa, ja ndo ¢ mais plana, como uma
fotografia, e sim tridimensional. E a focalizagdo ja ndo é mais externa. Nos primeiros anos,
percebia o seu entorno com o olhar voltado para o buraco — de cima para baixo; ao final,
vé o mundo pelo angulo subterrdneo - de baixo para cima. Conte (2006, p. 5) observa que
ocorre com o personagem de Vilela um

[...] apagamento de elementos fundamentais de sua existéncia, [0 que] o faz re-
tirar-se e construir-se como Outro, [e] o faz ter a necessidade do sentido-calado.
Como uma negagdo aos valores externos, aos caminhos embaralhados, ao abafa-

mento dos ruidos e a0 mascaramento das cores. A nio vontade de brincar com os
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outros meninos, o ignorar os emocionados apelos de sua mae, ou ainda, o gerar
um proposital silenciamento para afastar Maria, sua noiva, denunciam seus an-

seios de isolamento assumidos no percurso metamorfésico.

E preciso levar em consideracdo que ha uma contraposi¢do, ndo explicita, entre o bu-
raco e outros espacgos. Desse modo, se, por um lado, ha uma riqueza de sensagdes emanadas
pelo peculiar abrigo do narrador, por outro, ha imensa economia na descri¢do dos demais
espacos. Do quintal, sabe-se pouco, mas é de onde escuta o apelo de sua noiva para que sa-
Z¢é, vocé esta?” Eu ndo respondia. ‘Z¢é, 6 Z¢é, sou eu, Maria’” (VILELA, 2017,

«c

isse do buraco
p. 26).

Acerca do seu quarto, o leitor sabe apenas que é de onde escuta o sinal que lhe permite
escapar da casa e de sua mae: “Nessa mesma noite, tdo logo escutei o ressonar no quarto
dela, saltei da cama e deslizando de quatro - ja ndo conseguia mais ficar nas duas pernas
— atravessei a casa, fui para o quintal e entrei no buraco” (VILELA, 2017, p. 28). Ja trans-
formado em tatu, a casa é novamente uma margem narrativa, quando o protagonista conta
que, sentindo falta de ouvir a voz humana, abeirou a construgéo: “Isso aconteceu numa noi-
te em que, levado por essa saudade, aproximei-me sorrateiramente da area lateral da casa,
para onde ddo as janelas da copa, e fiquei no escuro escutando” (VILELA, 2017, p. 30).

Enquanto efeito de sentido, o buraco frio e imido, inegavelmente fisico no universo
da narrativa, desperta a sensagdo de um lugar sombrio, taciturno e moérbido. Nesse sentido,
Bachelard (1998) discorre sobre imagens suscitadas pela edificagdo. Ha uma psicologia da
casa e ela se apresenta a memoria de maneira polarizada em sua forma vertical.

A verticalidade ¢ assegurada pela polaridade do pordo e do s6tdo. As marcas des-
sa polaridade sdo tdo profundas que abrem, de alguma forma, duas perspectivas
muito diferentes para uma fenomenologia da imagina¢do. Com efeito, quase sem
comentario, pode-se opor a racionalidade do telhado a irracionalidade do poréo.
O telhado revela imediatamente sua razdo de ser: cobre o homem que tem medo
infernava e do sol [...]. O préprio sonhador sonha racionalmente; para ele, o te-
lhado pontiagudo corta as nuvens. Todos os pensamentos que se ligam ao telhado
sdo claros. No sotio, vé-se, com prazer, a forte ossatura dos vigamentos. Partici-
pa-se da solida geometria do carpinteiro. (BACHELARD, 1998, p. 36).

O porao de que fala Bachelard (1998) encontra, na narrativa de Vilela (2017), a extre-
midade subterranea do buraco. Ambos estdo no mesmo nivel fisico e, portanto, entende-se,
sdo conceitualmente paralelos, ou seja, na mesma dimensao metafisica. Refugiando-se no
seu pordo imaginario, o buraco é ressignificado pela memoria do narrador em trecho ante-
rior a sua metamorfose:

Para conseguir, pois maior siléncio, e menos claridade, continuei cavando o buraco.
As vézes levava agua e comida e passava o dia inteiro cavando-o. Quando cansava,
parava de cavar e ficava 14 a toa sem fazer nada, apenas sentindo o siléncio, o escuro,

o cheiro da terra, aquéle cheiro que eu achava tdo bom. (VILELA, 2017, p. 26).
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Assim como o buraco, o pordo é obscuro, afronta a verticalidade da vida em sua pu-
janca na cozinha, o lazer da sala, o repouso do quarto, a eleva¢do dos pensamentos no sétéo.
A luz do quintal, onde verdejam plantas, dando espago para extravasar as traquinagens in-
fantis, com as quais o narrador pouco se identificava, ndo entra no pordo — nem no buraco.
Mas ele tem uma utilidade, diz Bachelard (1998, p. 36-37), que o classifica como “[...] o ser
que participa das poténcias subterraneas. Sonhando com ele, concordamos com a irracio-
nalidade das profundezas.”

Um buraco é, também, o destino final de seres humanos. Se os fantasmas habitam o
pordo, capaz de despertar calafrios (BACHELARD, 1998), numa cova repousam 0S corpos
dos mortos. No conto, pode-se extrair da metamorfose completa o fenecer da crianga, do
adolescente e, por fim, do homem. H4, nesse sentido, mais um paralelo que se cria via in-
terpretacdo: “[...] para éles eu estava realmente morto e o buraco era como se fé6sse 0 meu
tumulo” (VILELA, 2017, p. 29). Transmutado em tatu, o narrador tem a morte, simbdlica,
da forma humana e, entende-se, abraga completamente uma nova identidade.

4 IDENTIDADE: NO BURACO DO EXILIO

Tendo em vista que o tatu é um animal conhecido por habitar o subterraneo e sair ape-
nas a noite, passa-se a simbologia da metamorfose. Vale lembrar que o instinto primordial
do narrador era o buraco e, entdo, a identidade de tatu surge, muito mais pelos olhos dos
outros, até que o protagonista assuma, de fato, a sua nova forma.

As vézes Mamde me via cavando-o e dizia: “Meu filho, deixa ésse brinquedo, vai
brincar na rua com os outros meninos.” Mas as vézes também via e ndo falava
nada, ndo se importava, e de certo modo até parecia achar bom: “assim éle néo vai
pralonge”, ela dizia. Dizia também, para os outros: “Ele gosta de brincar sézinho.”
Eu gostava também de brincar com os outros meninos na rua [...J; mas as vézes

deixava tudo isso e ia mexer com o buraco. (VILELA, 2017, p. 22).

Ha, nesse sentido, uma identidade que comeca a se formar na infincia. O narrador,
limitado nas muralhas da diegese e da sua prépria memoria, conta que sempre gostara de
estar s6 no seu refugio, ainda que, por vezes, a companhia humana fosse-lhe agradavel:
“Achava bom ficar ali s6zinho, longe de todo mundo. Até que chegava um ponto em que
também me cansava do buraco, sentia-me triste, e tinha vontade de voltar para as pessoas,
conversar, falar, ouvir” (VILELA, 2017, p. 22).

Assim, ocorre uma fragmentagdo do sujeito, que culminara em sua metamorfose. Po-
de-se compreender esse hibrido pelo conceito de exilado intelectual de Said (2005). Primei-
ramente, o autor refere que o “O exilio é um dos destinos mais tristes [...]” e discorre acerca
do mesmo na pré-modernidade, em que a deportagdo para outro pais era um castigo, pois
“[...] implicava ndo s6 anos de uma vida errante e incerta longe da familia e dos lugares co-
nhecidos, como também ficar numa espécie de estado proscrigao [...]”. Ou seja, um sujeito
em eterno deslocamento “[...] sempre em conflito com o que o rodeava, inconsolavel em
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relagdo ao passado, amargo face ao presente e futuro”. O autor lembra, ainda, que a ideia
de exilio se associa ao “desprezo social e moral” (SAID, 2005, p. 51). Entre as profundezas
do subterrdneo e a luz da rua, entre o isolamento e as pessoas por quem nutre afetos, o
narrador de Vilela (2017) relata o seu imenso deslocamento social: “Mas chegava em casa e
bastava ficar um pouco isolado dos outros e em siléncio que éle surgia dentro de mim, como
uma serpente se erguendo no escuro” (VILELA, 2017, p. 23).

Mas ¢ preciso lembrar que tal deslocamento, na paulatina negagao de sua alteridade,
acontecia mesmo quando estava entre pessoas. Nessa ordem, ha a verbaliza¢cdo do constran-
gimento por sua identidade:

Houve ocasides em que eu escondia dos outros o buraco, numa espécie de médo e
pudor; ou, se me sentia muito triste por éle existir, mostrava-o para éles na espe-
ranga de que dissessem ou fizessem alguma coisa para diminuir minha tristeza;
uns nem ligavam, outros davam conselhos, e alguns acabaram se oferecendo para
me ajudar a tapa-lo; (VILELA, 2017, p. 23, grifos nossos).

Assim, nota-se que o meio social ndo fora o suficiente para curd-lo dessa estranheza,
nao havendo, como refere Said (2017), um espago de negociagdo entre o sujeito exilado em
seus singulares sentimentos e o que a sociedade espera dele: fechar o buraco existencial e vi-
ver, ainda que de maneira forjada, o caminho natural de um ser humano na sociedade. Tra-
ta-se, antes de tudo, de um sujeito incompreendido mesmo por aqueles que simplesmente
nao o importunavam: “disseram que eu era orgulhoso, que eu desprezava os outros ou que
eu ndo me importava com éles, e até que os odiava. Quanta incompreensao. Havia também
os que diziam: “Deixa, deixa éle; éle ndo tem jeito...” (VILELA, 2017, 23-24).

O narrador lembra que, por mais que tentasse, por mais que se importasse com a an-
gustia alheia, sobretudo de sua mée, ndo fora capaz de resistir ao chamamento metaférico
do buraco. Assim, mostra-se como alguém que de fato tentou acomodar-se no lugar que a
biologia e a sociedade reservaram para si. Na passagem do conto transcrita a seguir, é pos-
sivel notar um momento de ruptura entre a identidade original e a nova. Se, por um lado,
sofre com o que esta deixando para tras, por outro, ja ndo pertence mais a esse universo.
Ainda, ressalta-se, a dor desse estado de transicdo é aprofundada pela incerteza do que esta
por vir.

Tive tanta pena dela ésse dia que prometi ndo voltar mais ao buraco. Mas a pro-
messa durou pouco, eu ndo podia mais ficar fora do buraco, sentia-me desam-
bientado, doente, tudo me feria, me incomodava, a luz do sol queimava meus
olhos como se fosse fogo, os sons abalavam meus ouvidos [...] (VILELA, 2017, p.
26-27).

Said (2005, p. 52) analisa a existéncia do exilado como um “estado intermédio”, em
que o sujeito ndo estd integralmente no novo habitat nem no antigo. No conto de Vilela
(2017), observa-se que o narrador tem ambos os espacgos fisicos e metaféricos muito préxi-
mos e em consonancia de significacdo subjetiva. A casa, e a familia, estdo a poucos metros
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do buraco, mas ha um abismo simbélico entre os dois modos de vida. No que tange, espe-
cificamente, ao exilado, Said (2005, p. 52) explica: “[...] rodeado de semi-envolvimentos e
semi-distanciamentos, nostalgico e sentimentalista, por um lado, imitador competente ou
proscrito em segredo, por outro”. Todavia, pondera, ha espago para adaptagdo, que pode ser
traduzida num simples sobreviver, como faz o narrador do conto de Vilela (2017) durante a
infancia, adolescéncia e inicio da vida adulta.

Ainda consoante Said (2005, p. 54), “[...] o exilio, enquanto condi¢do real, é também
para o que me interessa uma condi¢do metaférica.” Em outras palavras, segue o autor, a
condigao de exilado pode ocorrer sem que seja necessario mudar de cidade, estado ou pais.
O exilio assume, entdo, a forma de um distanciamento entre a individualidade intelectual,
na abordagem do tedrico, e as ideias dominantes. No conto de Vilela (2017), pode-se asso-
ciar tal conceito a ja referida negacao de alteridade. Nesse sentido, a identidade de tatu ndo
é, exatamente, reconhecida pelo narrador, mas assumida a partir do sistematico deboche
social:

[...] Riam sobretudo por causa de minha corcunda, que me viera a fér¢a de cavar
todo dia, e de meu rosto que fora escurecendo e afinando. E é por isso que eu s6
andava com as maos enfiadas nos bolsos, mesmo em casa, e na hora de usa-las

para alguma coisa, como por exemplo para comer. (VILELA, 2017, p. 27).

Ressalta-se que € pela voz dos outros que a sua forma animal se solidifica. E isso tem
reverberagdes no préprio corpo do sujeito, que, pouco a pouco, se transmuta afastando-se
da anatomia humana. Retrai-se, esconde-se o quanto pode, mas ndo consegue desvencilhar-
-se do poderoso e dominante olhar externo e isso é determinante para mais um momento
de sua transformacdo: “Num désses dias em que, ao sair a rua, ouvira as pessoas falando e
rindo de mim, cheguei em casa tdo deprimido que sem reparar comecei a andar de quatro”
(VILELA, 2017, p. 27). Na sequéncia, nem mesmo o bolo de chocolate feito por sua mae pode
resgata-lo da sua metamorfose:

Era doloroso, ela pressentia que era a ultima vez que me abracava assim. De noite
ela féz um bolo de chocolate, que era o bolo de que eu mais gostava; tudo como
se soubesse que era a tltima vez. Eu comi para que ela se sentisse feliz, mas ja ndo
achava mais graga em comer bdlo, e além do mais tinha de comer aos pedacinhos
para passar na garganta e nao me engasgar. (VILELA, 2017, p. 28, grifos nossos).

A partir desse momento, o homem assume integralmente a forma de tatu. A conscién-
cia da ruptura completa-se quando o narrador conta que, naquela noite, deixara a sua cama
e fora viver no buraco. Tal qual um exilado que ndo consegue romper os lagos identitarios
com a sua patria, os lagos com a méae sdo firmes, afinal, ela continua procurando pelo filho,
amando-o em sua nova forma e morada. Ao mesmo tempo, o narrador, refletindo sobre a
sua identidade, constata que é: “[...] seu filho, porque nasci dela; mas o qué que ‘ainda tenho
de comum com ela? Sou um tatu, gosto é no escuro e no frio, sozinho; sou diferente dela,
meu mundo ¢é diferente, ndo tenho mais nada a ver com seu mundo, s6 a memoria me liga
a ela” (VILELA, 2017, p. 29).
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Com a noiva, acontece algo semelhante. Num primeiro momento, Maria segue procu-
rando-o, buscando resgaté-lo do buraco. E inttil, pois o narrador conta que nio a atende.
Até que: “As visitas comegaram a se espacar. Maria nao voltou mais. S6 Mamae vinha” (VI-
LELA, 2017, p. 30). Todavia, refere, sente saudades de ouvir a voz humana e passa a rondar
as margens da casa, apenas ouvindo conversas triviais que, no entanto, mantinham a me-
moria da sua humanidade. Nesse sentido, como tatu, assume uma nova condigao:

A condi¢do de marginalidade, que pode parecer irresponsavel e irreverente, li-
berta-nos da obrigacdo de proceder sempre com cautela, com medo de virar tudo
do avesso, preocupados em nédo perturbar os companheiros, membros da mesma
corporagao. (SAID, 2005, p. 62).

O conto de Vilela (2017) encerra quando o narrador descobre que Maria havia casa-
do com outro homem: “[...] senti uma pontada no cora¢do e uma enorme tristeza” (p. 31).
Entretanto, a noiva, que o abandona, tem razao, pensa o protagonista. Ja ndo tinham mais
nada em comum e ama-lo seria ridiculo: “Mulher apaixonada por um tatu mata-se. Seria en-
gragado” (p. 31). Assim, o narrador assujeita-se. Nao pode ser humano; ndo ¢ inteiramente
tatu; e, menos ainda, pode ser um pacifico hibrido de tatu e homem, solu¢do que nao parece
possivel neste universo ficcional.

5 CONSIDERACOES FINAIS

O metafdrico desse conto de Vilela (2017), caracteristica do género fantdstico, estd
longe de ser uma questdo simples de resolver com uma mera conclusido que apontaria para
este ou aquele significado estatico. Pelo contrario, ha muitos paralelos que podem ser extra-
idos do texto, ao sabor do auditério, como lembra Ricoeur (1976). Assim, é possivel conjec-
turar sentidos tdo particulares quanto a propria individualidade humana e fantasticamente
atrelados ao universo cultural de quem recebe o texto.

Chama bastante atengdo que a trama repassa toda infancia e juventude da persona-
gem, que se narra a partir de uma o6tica adulta, quando sua metamorfose esta completa. Na
infancia, apenas cavava, como uma excentricidade qualquer. Ja na juventude, ao adentrar
o buraco pela primeira vez, sente medo de algo tao familiar, mas que traz uma experiéncia
inédita. A personagem reluta em seguir os seus instintos, a sua natureza e tem consciéncia
de que esse modo de existir causa sofrimento aos que o amam. Assim, a velha luta de alte-
ridades entra em cena. Transformar-se em um tatu, ser que habita o buraco, algo biologica-
mente inverossimil a um ser humano, é também uma metafora de sua existéncia. Trata-se
de um sujeito em descompasso com o seio familiar e social. E isso é evidenciado via discur-
so indireto livre, quando o narrador personagem, relatando a incompreensao dos amigos,
made e noiva estabelece alteridades entre si e os humanos normais que o cercam.

Através do simbolo do buraco, cavado pelo narrador desde que a sua memoria alcanga
a existéncia, o conto traz a ideia de um sujeito desajustado e incompreendido. O buraco,
nesse sentido, ¢ metdfora de uma existéncia sombria. Isso pode significar que sua conscién-
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cia humana é atravessada pelas vozes dos outros, fazendo com que ele se transforme em um
hibrido proibido: um pouco homem adulto, um pouco crianga que ndo entendia o signifi-
cado do buraco e um pouco o que se transforma na narrativa: um tatu. Evocando imagens,
como postulado por Bosi (2000), o narrador leva o simbdlico a um lugar fisico, um buraco
frio, timido, reservado aos que ndo tém mais direito a existéncia humana nos moldes que a
sociedade reconhece como legitimos. O subterraneo, tal qual evocado pelo pensamento de
Bachelard (1998), é o espago do ligubre, do macabro, do inconfessavel, do contraste com a
vida social abrigada nos recantos mais nobres da casa. Com isso, o exilio do narrador, que
recorre ao buraco para viver em um refiigio mais adequado socialmente a sua subjetividade,
forja, também pela voz dos outros, a sua anatomia fisica e a sua identidade metamorfica,
como sdo os exilados intelectuais de que fala Said (2005).

Os tedricos evocados e a metafora do texto podem apontar que a metamorfose, o exi-
lio e a identidade suprimida ndo estdo tdo longe assim da realidade do leitor. Basta obser-
var como o pensamento dominante sistematicamente aniquila a alteridade, a identidade de
quem nasceu para ser tatu e viver a sua plenitude hibrida em um meio cultural. Em alguns
momentos, esses tatus podem ser aqueles que apenas pensam diferente no campo da po-
litica, das ideias e dos costumes. Em outros, podem ser os que sofrem de uma depressao,
sugerida no texto, ou outro transtorno mental, que ndo vivem — nem precisam viver — na tdo
bem falada normalidade. Ainda, o narrador do conto pode ser um negro, secularmente des-
locado entre o buraco da senzala e a casa grande, escravizado e agredido em razdo do fisico
e espacgo social que lhe foi destinado. Pode ser, também, uma identidade de género néo per-
mitida em uma sociedade heteronormativa. Por fim, cabe dizer que, levando as a¢des para
um universo fantdstico, o conto de Vilela (2017) abra¢a o impossivel, em que tudo pode ser.
Mas, sobretudo, enfatiza, pela perspectiva do narrador homodiegético, que ser tatu nesse
universo cultural é deveras dolorido.
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Resumo: O presente trabalho tem como proposta analisar a obra Quarto de Despejo, de autoria de Ca-
rolina de Jesus, enfatizando a critica na articulagdo existente entre escrita, fome e politica tal qual esta-
belecida pela escritora. Neste artigo entendemos o livro em questdo como um artefato que nos permite
lan¢armos novos olhares para o periodo histérico denominado como Anos Dourados, pluralizando as
vozes do passado e, consequentemente, ampliando nossa percepgdo acerca desse periodo da histéria do
Brasil. Concluimos que a escrita possibilitou a construgdo de uma outra imagem de si, além de ter se
tornado um instrumento de prazer e resisténcia num cotidiano marcado pela extrema pobreza, além de
oferecer recursos para que a mesma pudesse elaborar uma explicagao para o que vivenciava.
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Abstract: The present work aims to analyze the work Quarto de Despejo, written by Carolina de Jesus,
emphasizing the criticism in the existing articulation between writing, hunger and politics as estab-
lished by the writer. In this article we understand the book in question as an artifact that allows us to
take a new look at the historical period called Golden Years, pluralizing the voices of the past and, con-
sequently, expanding our perception about this period in the history of Brazil. We conclude that writing
enabled the construction of another image of the self, in addition to having become an instrument of
pleasure and resistance in a daily life marked by extreme poverty, in addition to offering resources so
that it could elaborate an explanation for what it experienced.
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INTRODUCAO

No dia 19 de agosto de 1960 a Livraria Francisco Alves recebeu Carolina de Jesus para
que esta pudesse divulgar e autografar o seu primeiro livro: Quarto de Despejo. A obra —
inicialmente negada por algumas editoras, mas publicada devido ao apoio do jornalista
Audalio Dantas (DA COSTA, 2007) — trouxe ao publico o testemunho acerca do cotidiano
dos moradores da extinta favela do Canindé, em Sao Paulo.

O livro despertou o interesse de leitores de diferentes nacionalidades sendo publicado

[...] em 13 linguas em mais de 40 paises, incluindo a entdo Unido Soviética e o
Japao. Sua projegdo foi vertiginosa, e jamais outro livro publicado no Brasil com
testemunho de mulheres pobres alcancou niveis equiparaveis ao de Carolina.
(MEIHY, LEVINE, 1994 apud DOS SANTOS, 1996, p.14).

De acordo com Da Costa (2007, p. 18), Carolina “[...] freqiientou o Colégio Allan Kar-
dec, de Sacramento, instituigdo financiada por Maria Leite Monteiro de Barros, para quem
a mée de Carolina lavava roupas e que se dispds a contribuir para a educagdo da menina”.
Obteve apenas dois anos de educagdo escolar, embora a mée sonhasse com a filha se tornan-
do professora. Sobre o assunto, Carolina escreveu em seu didrio: “[...] foi as contingéncias da
vida que lhe impossibilitou concretizar o seu sonho”. (DE JESUS, 2014 p.48-49).

Se as eventualidades da vida ndo permitiram que Carolina Maria de Jesus obtivesse
o titulo de professora, estas ndo conseguiram silenciar sua voz; que foi ouvida, estudada e
analisada em alguns paises.

Apesar do sucesso, Da Costa (2007) nos informa que Carolina passou por um proces-
so de marginalizagdo por parte de diferentes grupos: a chamada classe média ndo aceitava o
sucesso de seu trabalho, a esquerda da época considerava seu discurso contraditorio e sem
consciéncia de classe, 0o movimento feminista (centrado nas demandas das mulheres bran-
cas e de classe média) ndo incorporou as questdes colocadas por uma mulher pobre, negra e
unica responsavel na criagdo de trés criancas e, por fim, a intelectualidade da época, marca-
da muitas vezes pelo racismo e pelo preconceito da sociedade daquele periodo (ALMEIDA,
2020), nao valorizava seus escritos e questionava o status de escritora a ela atribuido.

De “autora improvavel” (ALMEIDA, 2020) Carolina de Jesus foi descoberta e revisita-
da por novas geragdes de leitores que, 60 anos apds a primeira publicagdo da obra, reconhe-
cem seu legado literario — inspirando e mobilizando mulheres com trajetdérias semelhantes
a sua (DOS SANTOS, 1996) — e a atualidade dos temas nela abordado, em especial a fome.

Tendo em vista a relevancia de Quarto de Despejo e no ensejo do 60° aniversario de
sua publica¢do, o objetivo do artigo que segue é analisar a obra® enfatizando o olhar na cen-
tralidade da escrita no cotidiano de Carolina de Jesus e as consequéncias de tal agdo: ins-
trumento de constru¢do de uma narrativa de si, como meio de resisténcia (principalmente
em relagdo a fome) e expressdo da consciéncia politica.

3 Neste artigo utilizamos a versio publicada em 2014 pela Editora Atica.
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O CAMINHO METODOLOGICO

Antes de apresentarmos a andlise da obra supracitada cabe apresentarmos algumas
questdes acerca do caminho metodolégico adotado nesse artigo: em primeiro lugar con-
sideramos Quarto de Despejo como uma fonte histérica, um vestigio do passado, que nos
possibilita reflexdes acerca da condi¢do da mulher negra, favelada e inica responsavel pela
educacgao e sustento dos filhos na década de 1950. Nesse sentido, se a chamada Histéria das
Mulheres pode ser comparada a um artefato arqueoldgico soterrado sob muitos séculos de
desconsideragao e rejeicao, questdes do presente (relacionadas com mudangas sociais, poli-
ticas, econdmicas e académicas)* colaboram para que vozes outrora silenciadas possam ser
atualmente escutadas.

Sobre a escuta das vozes do passado, De Almeida (2014, p. 347) afirma que: “[...] no
caso feminino, os documentos e as fontes escritas se situam na maioria no universo do-
méstico, na literatura dirigida as mulheres, nas cartas, didrios intimos, diarios escolares,
fragmentos da memoria, entre outros”. Os didrios intimos, portanto, sdo fontes relevantes
para pesquisadores que se propdem estudar a Histéria das Mulheres (De Andrade, 2009).

Ao realizar uma reflexdo sobre didrios, escrita e experiéncias femininas, Milan (2016)
nos chama a atengdo para o fato de que historicamente a produgédo desse género textual esta
historicamente relacionada com as pessoas de poder aquisitivo e que, a partir da escrita,
posicionavam-se como protagonistas de sua historia.

Nesse ponto, se os didrios normalmente trazem a tona as memorias das mulheres das
chamadas classe médias e alta e com acesso a escolarizag¢do, Quarto de despejo, enquanto
artefato, nos apresenta outras percepgdes: 1) rompe com o imagindrio acerca dos “Anos
Dourados” (1945-1964) e apresenta a outra face da ampliagdo e sofisticacdo das relacdes
capitalistas em nosso pais: o rosto da mulher que batalhava todos os dias para ndo deixar
os filhos passarem fome. 2) Apresenta a escrita ndo como privilégio, mas como um prazer
diante de um cotidiano dificil e como um instrumento para a elaboragdo de outra imagem
de si, a Carolina escritora, ainda que para muitos fosse uma “autora improvavel”.

E relevante salientar que os textos autobiogréficos, quando deixam o espago privado
para se tornarem publicos, se tornam obras passiveis de criticas para diferentes sujeitos:
desde um publico amplo, aos leitores especializados, tais quais os historiadores ou especia-
listas em critica literdria, por exemplo. Para De Sousa (2011 p. 90) “o género autobiografi-
co, devido a sua especificidade — o limite ténue entre o real e ficcional -, sempre suscitou
desconfiangas por parte da critica”.

4 Como um exemplo dessa preocupagédo/alteragdo citamos uma pesquisa por Regina Dalcastagné em 2012 e divulgada
por Santana (2019). Ao observar o perfil dos autores das obras literarias (um total de 258 livros) publicadas entre os anos
de 1990 a 2004 por trés editoras consagradas no cendrio nacional observou que 93% eram brancos e 72% homens. Os
nimeros expressam as dificuldades que as escritoras negras enfrentam para terem seu trabalho divulgado e reconhecido
e, a pesquisa de Regina Dalcastagné demonstra que cada vez mais ha pessoas preocupadas com o sexismo e o racismo
presente na produgdo, publicagdo e divulgacdo de obras com teor literdrio.
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A ESCRITA
Eu cato papel, ferro, e nas horas vagas escrevo (DE JESUS, 2014, p.105)

Virginia Woolf (1990) na cldssica conferéncia transformada no livro “Um teto todo
seu” instigou o seu publico a pensar a relagdo entre as mulheres e a escrita literdria como
algo mais profundo que simplesmente prestar um tributo aquelas que deixaram suas contri-
bui¢des na histéria da literatura; para a autora era importante considerarmos as condigoes
de existéncia que possibilitavam, ou limitavam, as mulheres a se tornarem escritoras. Woolf
enfatizou sua analise na desigualdade entre homens e mulheres e nos elementos que impe-
diam que essas ultimas acessassem as universidades e o que elas representam (o acesso ao
conhecimento, as memorias e desenvolvimento de ideias individuais e coletivas).

As questdes colocadas por Virginia Woolf continuam tendo relevancia, mas precisa-
mos inserir nessa analise questdes para além do género, pois as desigualdades sociais per-
passam também outros elementos. Da Rosa e Da Silva (2020) nos chamam a atengdo para
a pertinéncia da nogdo de colonialidade para esse debate entendendo-a como um resquicio
violento do processo colonial do qual o Brasil passou. Entre as marcas visiveis, ainda hoje,
em nossa sociedade estdo o apagamento das contribui¢des intelectuais e literarias das escri-
toras negras. Assim, argumentam que “[...] antes de construirem as identidades do “negro”
e do “indio”, os colonizadores reproduziram as identidades sociais do “homem” e da “mu-
lher” (DA ROSA, DA SILVA, 2020, p. 2).

Ao analisarmos o trabalho de Carolina de Jesus, ndo podemos ignorar o que os auto-
res chamaram de “permanéncia da visdo colonizadora racista e patriarcal” (DA ROSA, DA
SILVA, 2020, p.2) presente em varias esferas sociais ao longo dos anos 1950 e 1960 e que, no
campo académico, fazia com que Carolina fosse exatamente o oposto do que se esperava da-
queles que se dedicavam a escrita. Ela era uma “escritora improvavel” (ALMEIDA, 2020) e o
“siléncio” e o “anonimato” (DA ROSA, DA SILVA, 2020) eram o destino previsto. A analise
da obra nos mostra que a escritora tinha consciéncia da situacdo, embora tenha se rebelado
por meio da escrita.

Maria Carolina de Jesus (2014, p. 23) relatou em seu didrio o seguinte didlogo com um
desconhecido: “[...] enquanto as roupas corava eu sentei na calcada para escrever. Passou
um senhor e perguntou-me: — O que escreve? — Todas as lambangas que pratica os fave-
lados, estes projetos de gente humana”. Ao analisar a fonte, é possivel perceber a curiosi-
dade do homem que observou Carolina. Para entender o espanto demonstrado no dialogo,
e vermos como ele expressa o racismo e o machismo da época, recorremos a De Almeida
(2014, p. 344) que descreve em seu artigo as regras de civilidade existentes entre as décadas
de 1920 e 1950:

No novo cendrio social, as mulheres deveriam cultivar-se para viverem em socie-
dade e serem agradaveis aos homens. Ndo poderiam concorrer com eles profis-
sional e intelectualmente, isso ultrapassaria os limites da seguranga social e repre-
sentaria um risco, se lhes fosse dado liberarem-se economicamente dos maridos

ou dos pais e tornarem-se iguais no intelecto.

| 64 | Revista Eletronica Literatura e Autoritarismo — ISSN 1679-849X
http://periodicos.ufsm.br/index.php/LA



A AUTORA IMPROVAVEL: ESCRITA, FOME E POLITICA NA PERSPECTIVA DE CAROLINA DE JESUS

De Almeida (2014, p. 350) ainda afirma que “[...] estas recomenda¢des possuiam um
recorte de classe, dado que se referiam a mulheres em boa situagio financeira e classe social
privilegiada, e ndo as mulheres da populagdo em geral”. Assim, as mulheres (mesmo letra-
das) ndo podiam demonstrar uma ilustracdo maior do que a dos seus conjuges, uma vez que
deveriam ser dependentes deles: economicamente e intelectualmente. A escrita representa-
va um risco para ordem social vigente, pois caberia a mulher apenas o bom direcionamento
do lar. Saber ler e escrever era para poucos, principalmente quando se tratando de mulheres.

As questdes acima expostas auxiliam a entender o espanto do homem expresso no di-
alogo anteriormente citado: em primeiro lugar as mulheres ndo possuiam acesso a cultura
letrada e as que conseguiam eram mulheres brancas oriundas de familias com condigdes
financeiras para custear a educagdo das mogas. Nos casos mais raros, algumas jovens con-
tavam com algum auxilio, como foi o caso da escritora®.

Carolina, dessa forma, desafiava os esteredtipos de género de sua época ao fazer do
gosto pela leitura e o prazer pela escrita em elementos centrais no seu cotidiano.

Vou parar de escrever. Vou torcer as roupas que ensaboei ontem. (DE JESUS,
2018, p. 34)

[...] Eu estava escrevendo, esperando o arroz secar. Guardei o caderno e fiquei
girando, procurando o Jodo. (DE JESUS, 2018, p.109).

Escrevia nos momentos disponiveis entre os afazeres domésticos e o trabalho de cata-
dora e lavadeira, ou ainda de noite enquanto os filhos dormiam.

Se a dedicagdo a escrita causava espanto por romper com o que socialmente se espe-
rava de uma mulher, o fato de Carolina ser negra e morar na favela do Canindé também
sdo elementos que faziam dela uma escritora improvavel. Em seu didrio narrou o seguinte
dialogo:

“.. Eu escrevia pecas e apresentava aos diretores de circos. Eles respondia-me:
- E pena vocé ser preta. (DE JESUS, 2018, p.64).

Em outro momento descreveu a seguinte cena: “[...] sentei ao sol para escrever. A filha
da Silvia, uma menina de seis anos, passava e dizia: — Esta escrevendo, negra fidida! A mae
ouvia e ndo repreendia. Sdo as mées que instigam”. (DE JESUS, 2014, p. 26).

Os trechos acima expressam ndo apenas o preconceito racial existente no Brasil da
época, mas também a consciéncia de Carolina de Jesus em relagdo a existéncia do racis-
mo. Tais questdes ndo a impediram de escrever, ao contrario, eram transformados numa
espécie de motor que a impulsionava. Aprendemos com Foucault (1992) que a escrita pode
ser compreendida como uma forma de subjetivacdo e que possui uma historicidade; desta

5 De acordo com Da Costa (2007, p. 18), Carolina “[...] frequentou o Colégio Allan Kardec, de Sacramento, institui¢do
financiada por Maria Leite Monteiro de Barros, para quem a mée de Carolina lavava roupas e que se dispds a contribuir
para a educa¢do da menina’, entretanto, Carolina estudou por apenas dois anos.
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feita, ainda que nosso objeto de estudo seja distinto daquele do filésofo (que estudou o que
denominou de escrita de si no periodo helenistico) acreditamos que parte das propostas
utilizadas por Foucault podem ser aproveitadas para entendermos a escrita de Carolina de
Jesus, em especial: a ideia da escrita de si como uma forma de constitui¢do do sujeito e a es-
crita como instrumento de meditagdo, autocontrole e reinvengao de si. No caso de Carolina
de Jesus vale ressaltar a escrita como um instrumento para a criagdo de uma outra imagem:
primeiro dela em relagdo a si mesmo, segundo dos demais em relagdo a ela.

Priore e Bassanezi (2004, p. 487) afirmam que “normalmente, as mulheres negras sao
apresentadas, na documentagao disponivel, como figuras extremamente rudes, barbaras e
promiscuas, destituidas, portanto, de qualquer direito de cidadania”.

Carolina, longe de aceitar para si tais representagdes repletas dos preconceitos de raga
e género de sua época, ao inserir a escrita em seu cotidiano como um elemento de prazer,
resisténcia e parte fundamental de quem era e gostaria de ser, criou para si outra imagem:
a escritora apaixonada pela leitura: “[...] li um pouco. Nao sei dormir sem ler. Gosto de
manusear um livro. O livro é a melhor inven¢do do homem” (DE JESUS, 2014, p.24). Desta
feita, a escrita e a leitura era uma forma de prazer, talvez um dos poucos em um cotidiano
marcado pela auséncia do riso.

Ao analisar o processo de subjetivacdo de Carolina, Da Rosa e Da Silva (2020, p.4)
fazem a seguinte observacao:

E bem verdade que Carolina Maria de Jesus se transformou [...] quando aprendeu
aler o mundo e a dizer a sua palavra — o que fez por meio da escrita, quando pas-
sou a registrar seu cotidiano de forma critica e profundamente reflexiva em seus
diarios. Carolina se transformou por questionar as péssimas condi¢des de vida as
quais ela e os seus vizinhos e vizinhas “favelados/as” eram submetidos por uma

estrutura social injusta; por questionar as violéncias de género e raga.

As caricaturas e preconceitos construidos pelo racismo estrutural, pela misoginia e
diferencas de classe presente no Brasil do periodo foram compreendidos por Carolina e, em
alguns casos, respondido de acordo com suas possibilidades. Pode-se observar no seguinte
trecho: “[...] passou um senhor, parou e nos olhou. E disse perceptivel: — Sera que este povo
¢ deste mundo? Eu achei graga e respondi. — Noés somos feios e mal vestidos, mas somos
deste mundo”. (DE JESUS, 2014, p. 145).

FOME E POLITICA

Observamos que Carolina ndo se contentou em relatar as dificuldades cotidianas, mas
também em refletir sobre as causas. Chegou a conclusdo de que havia uma articulagdo entre
racismo, fome e politica. Ao analisar a sua vida, descreveu-a utilizando as seguintes pala-

vras:

A vida ¢é igual um livro. S6 depois de ter lido é que sabemos o que encerra. E nés
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quando estamos no fim da vida é que sabemos como nossa vida decorreu. A mi-
nha, até aqui, tem sido preta. Preta é a minha pele. Preto ¢ o lugar onde eu moro.
(DE JESUS, 2014, p. 167)

Mais do que um tom disposto numa paleta de cores “preto”, para Carolina, expressava
o lugar que ocupava (e a consciéncia de ocupar esse lugar) e as suas condi¢gdes materiais de
existéncia. Articulada com a cor preta, as paginas do didrio sdo marcadas pela frase “estou
com fome”. Dos Santos e Scherer (2012, p. 93) argumentam que “as causas da fome estdo
atreladas a persisténcia de restri¢do de acesso aos alimentos, motivadas principalmente pela
questdo econdmica”; entretanto, ainda que a definicdo seja tecnicamente correta, ha um
outro elemento, apresentado por Carolina, e que ndo podemos perder de vista: “é preciso
conhecer a fome para descrevé-la”. (DE JESUS, 2018, p. 29). Em outras palavras, Carolina
expressava que a fome ndo era uma abstra¢do, mas parte de uma experiéncia marcada pela
batalha didria para alimentar os filhos: “e assim no dia 13 de maio de 1958 eu lutava contra
a escravatura atual - a fome!” (JESUS,2018, p. 32). Se a Aboli¢do da Escravatura igualava-a
como uma cidada livre, em sua perspectiva, a fome tornava-a desigual em relagao aos de-
mais.

De acordo com Dos Santos e Scherer (2012) a fome é uma questdo social que nos
acompanha desde o periodo colonial; entretanto, foi somente na era da ditadura de Vargas
que politicas voltadas para a alimenta¢do foram instituidas. Aproximadamente seis décadas
depois, em 2003, foi langado pelo ex-presidente Luiz Inacio Lula da Silva o programa Fome
Zero no Brasil. Antes existiam outros programas sociais, embora este tenha recebido maior
notoriedade devido ao seu impacto social. Nesse contexto, o prato vazio tornou-se emble-
matico, ajudando a conscientizar sobre a condigdo de muitos brasileiros.

Para Dos Santos e Scherer (2012, p.93) “os desdobramentos reais da politica brasileira
de combate a pobreza ainda nao conseguiram atingir, as raizes da miséria, cabendo ainda,
a esse montante da populacdo, um estado de absoluta caréncia”, condigdo que se refere ndo
apenas a privacdo de alimentos, mas a falta de moradia, satde e trabalho.

Décadas antes, Carolina de Jesus enfatizava que um pais que quisesse ser considerado
desenvolvido ndo poderia permitir que parte de sua populagido passasse fome:

Para mim o mundo em vez de evoluir esta retornando a primitividade. Quem nao
conhece a fome ha de dizer: “Quem escreve isto é louco”. Mas quem passa fome
ha de dizer:

- Muito bem, Carolina. Os géneros alimenticios deve ser ao alcance de todos.
(2018 p. 38)

Em outros momentos questiona: “sera que os pobres de outro Pais sofrem igual aos
pobres do Brasil?” (JESUS, 2018, p.33).

O Plano de Metas do governo Juscelino Kubitschek propunha o desenvolvimento do
setor de energia, transporte, alimentac¢do, industrializagao, educagdo e a construgao de Bra-
silia. Conforme Kapp, Stremel e Chaves (2019, p 23) “entre 1955 e 1961 o Produto Interno
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Bruto nacional cresceu 7,9% ao ano e a importacdo de bens de capital (nesse mesmo perio-
do) praticamente dobrou”, mas o rdpido desenvolvimento econémico da era JK nao atingiu
a todos os brasileiros. Diferentemente do progresso aclamado no Brasil da década de 1950,
com o presidente da Bossa Nova, Carolina de Jesus escrevia sobre outra realidade: a fome
pela qual muitos brasileiros da época enfrentavam. Essa mesma fome que, além do corpo,
marcava também o emocional de muitos brasileiros. Carolina cita em seu diario o caso de
uma mulher que cometeu suicidio. Na base da tragédia estava as dificuldades em manter
uma vida digna. Ao refletir sobre o caso argumentou: “[...] é uma vergonha para uma nagao.
Uma pessoa matar-se porque passa fome” (DE JESUS, 2018, p.63).

A fome, conforme observou, foi utilizada como uma espécie de “pauta politica” para
muitos politicos que objetivavam conquistar votos:

...Quando um politico diz nos seus discursos que esta ao lado do povo, que visa
incluir-se na politica para melhorar as nossas condi¢des de vida pedindo nosso
voto prometendo congelar os pregos, ja estd ciente que abordando este grave pro-
blema ele vence nas urnas (DE JESUS, 2018, p.38).

A abordagem constante do tema, mas a auséncia de resolu¢do, fazia com que a escrito-
ra tivesse a consciéncia de que “quem governa o nosso pais é quem tem dinheiro, quem nao
sabe o que ¢ fome, a dor, e a aflicdo do pobre” (DE JESUS, 2018, p.39). Ndo sabe, no sentido
de néo ter passado por tal experiéncia, embora tivesse consciéncia do problema, inclusive
aproveitando-se da questdo para manter-se na politica.

Na data de 16 de maio de 1958 a autora fez o seguinte registro: “eu quando estou com
fome quero matar o Janio, quero enforcar o Adhemar e queimar o Juscelino. As dificuldades
corta o afeto do povo pelos politicos”. (DE JESUS, 2018, p.33). O sentimento de revolta pro-
porcionado pela fome gerava ndo apenas desafeto com as figuras que comandavam o pais
naquele contexto, mas também uma desilusdo com a préopria democracia: [...] A democracia
estd perdendo os seus adeptos. No nosso paiz tudo estd enfraquecendo. O dinheiro ¢é fraco.
A democracia é fraca e os politicos fraquissimos. E tudo o que estd fraco, morre um dia. (DE
JESUS, 2018, p.39.).

A consciéncia sobre a dimenséo politica da fome (e como a presenca desta enfraquece
as bases de uma sociedade democratica) é acompanhada da certeza de que as pessoas ocu-
pam espacos distintos na cidade. Sobre o assunto escreveu: “Eu classifico Sdo Paulo assim:
O Palacio, é a sala de visita. A Prefeitura é a sala de jantar e a cidade é o jardim. E a favela
¢ o quintal onde jogam os lixos”. (DE JESUS, 2014, p. 32).

Ainda que ndo delimitada com muros a cidade era dividida sendo vedada a livre cir-
culagdo, exceto para os politicos que, em épocas de elei¢des, andavam pelas favelas compor-
tando-se como se sempre caminhassem por aqueles lugares. Entretanto, se o politico pode-
ria ir no “quarto de despejo” quando bem entendesse, o favelado nao poderia frequentar a
“sala de visita”, a “sala de jantar” e o “jardim”.

Ao narrar a ida a um determinado edificio para receber alguns papeis descreveu va-
rios constrangimentos que expressam as interdicdes em relagdo a ocupagdo e circulagdo dos
sujeitos no espacgo da cidade:
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No sexto andar o senhor que penetrou no elevador olhou-me com repugnancia.

Ja estou familiarisada com estes olhares. Nio entristeco.
[...] Perguntei-lhe se era medico ou deputado. Disse-me que era senador.

O homem estava bem vestido. Eu estava descalca. Ndo estava em condi¢des em

andar no elevador.

Pedi ao jornaleiro para ajudar-me a por o saco nas costas, que o dia que eu esti-

vesse limpa eu lhe daria um abraco. Ele sorriu e disse-me:

- Entdo ja sei que vou morrer sem receber o teu abrago, porque vocé nunca esta
limpa. (DE JESUS, 2018, p.111)

O trecho acima relata um dos dias em que Carolina teve maior retorno financeiro com
seu trabalho enquanto catadora, mas também um dos dias em que mais foi violentada: pelos
olhares, com palavras, pelo cansago, etc. Ainda que tentasse argumentar, para si mesma,
que estava habituada com tal situagdo, o registro em seu didrio nos deixa pistas de uma
alma que sofria. Tal percep¢do acentua-se com a frase que termina de narrar aquele dia: ..
Fui deitar-me. As pulgas ndo me deixou em paz. Eu ja estou cangada desta vida que levo.”

(DE JESUS, 2018, p.111).

CONSIDERACOES FINAIS

Aproveitamos o aniversario de lancamento da primeira edicdo de Quarto de despejo
pararefletirmos sobre escrita, fome e politica a partir da dética de Carolina de Jesus. Ao rela-
tar seu cotidiano (marcado pelo racismo, pelo machismo e pela extrema-miséria) a escritora
nao narrou apenas a sua histéria, mas a de inimeros brasileiros ignorados pelas narrativas
ufanistas que ressaltavam apenas os aspectos positivos dos chamados Anos Dourados.

Ao dedicar-se a escrita enquanto um elemento de construgao de outra imagem de si,
como ferramenta de prazer em contexto marcado pela fome e como mecanismo de refle-
x40 sobre essa realidade, Quarto de despejo rompe com uma caracteristica recorrente dos
chamados diarios (suporte das memorias das mulheres de classe média e alta e com acesso
a educagdo formal) para tornar-se uma fonte histérica que retrata o cotidiano de mulheres
dos anos 1950-1960 e que lutavam, todos os dias, contra os preconceitos de classe, género e
raga.

Nesse sentido, longe de ser um privilégio a escrita era um instrumento para a constru-
¢do de uma outra Carolina, a escritora, ainda que “improvavel” para muitas devido a men-
talidade colonizadora racista e machista que imperava no Brasil da época: ndo sé no campo
literario, mas em varias esferas do corpo social e que foi responsavel pelo silenciamento de
inimeras vozes tdo ricas e interessantes tais qual a de Carolina.

A fome, grande presenca na escrita de Carolina, enfraquecia ndo apenas o seu corpo,
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sua autoimagem (enquanto mulher/mae) e sonhos; conforme observou (e mais tarde foi pos-
sivel observarmos) enfraquece as bases de uma sociedade democratica. Enquanto ‘favelada’
sentia o descaso, dos politicos e da sociedade, para com a sua realidade e tinha consciéncia
de que a fome era um projeto politico.

Ainda que renegada por seus vizinhos de favela sentia-se pertencente aquele grupo.
Sabia que as desilusdes e amarguras existentes em sua trajetéria ndo eram apenas suas, mas
também de todos aqueles que viviam no “quarto de despejo”. Sofria e tinha consciéncia de
que parte desse sofrimento era efeito das agdes politicas e sociais tomadas na “sala de visi-

» .

ta”, “jantar” e no “jardim”.
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A MASCULINIDADE EM ROSA
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Resumo: O termo “masculinidade téxica” esta em voga, contudo, na literatura brasileira, na década de
60 ja era possivel encontrar personagens que questionavam esse perfil masculino pautado na forga bruta,
na agressividade e na ndo demonstragao de sentimentos de carinho e afeto. Desse modo, neste trabalho,
faremos um percurso analitico acerca de alguns dos personagens criados por Jodo Guimaraes Rosa, em
Primeiras estorias, a fim de constatar como esse autor mineiro ja tragava um delicado e, a0 mesmo tem-
po, profundo questionamento sobre a figura do homem em sociedade e desse perfil de masculinidade.
Assim, percebe-se que varios personagens ja nos forneciam indicativos de uma masculinidade plural,
como a defendida em nossa época.

Palavras-chave: Masculinidade; Primeiras estérias; Guimaraes Rosa.

Abstract: The term “toxic masculinity” is in vogue, however, in Brazilian literature, in the 60s it was
already possible to find characters who questioned this male profile based on brute force, aggressiveness
and the lack of feelings of affection and affection. Thus, in this work, we will make an analytical path
about some of the characters created by Jodo Guimaraes Rosa, in Primeiras estorias, in order to see how
this author already traced a delicate and, at the same time, deep questioning about the figure of man in
society and that masculinity profile. Thus, several characters already provided us with indications of a
plural masculinity, such as the one defended in our time.
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INTRODUCAO

Primeiras estorias é uma coletdnea de 21 contos de Jodo Guimaries Rosa. Nesses con-
tos ha uma pluralidade de personagens, enredos, situagdes e elaboragdes estéticas que pro-
movem a reflexdo em diversas areas das relagées humanas. Desse modo, desde o langamen-
to, esses contos tém sido analisados individualmente ou em grupos (de dois ou mais), sob
diferentes olhares das ciéncias humanas a fim de refletir sobre a multifacetada experiéncia
dos seres humanos, especialmente aquela que se desenrola nas percepgdes psiquicas dos
personagens.

Nesse trabalho, tentaremos abordar os personagens masculinos na obra supracitada
com a intengdo de refletir sobre os perfis de masculinidade representados nos contos e de
que forma eles nos ajudam a compreender o processo de desconstrugdo de uma imagem de
homem grotesco, bruto e que se impde pela forga fisica sobre o outro. Assim, buscaremos
refletir sobre os personagens de Famigerado; A benfazeja; Os irmdos Dagobé; Luas-de-mel e
Substancia, contudo, usaremos exemplos de outros personagens que aparecem na prosa de
Guimaraes Rosa, sempre que possivel, a fim de expandir o olhar sobre as criagdes estéticas
do autor no que se refere ao escopo do trabalho.

Assim, ao representar o homem num espago em metamorfose que se desenrola na
imagem de um sertdo em evolugdo, as narrativas dessa coletdnea nos apresentam também
uma figura de homem que se transforma, ou que, pelo menos, oferece indicios de um de-
senvolvimento individual, e, as vezes, coletivo no que se refere as manifestacbes de mas-
culinidade, como ¢ possivel perceber a partir da comparagao entre alguns personagens que
surgem nas estérias dessa coletanea.

DA MACHOLINIDADE A MASCULINIDADE PLURAL

O sertdo é o mundo fantdstico de Guimaraes Rosa, um mundo onde o extraordinario
parece sempre estar presente, desde situacdes corriqueiras do cotidiano até em aconteci-
mentos singulares, impensados e imprevisiveis. Contudo, sob a pele desses eventos ha sem-
pre o ser humano, suas perspectivas de mundo e sua constante tentativa de encontrar os
rumos de sua propria existéncia no mundo. E nesse sentido que a figura do homem aparece
nos contos de Primeiras estérias de duas maneiras geralmente contrastantes, como veremos
durante essa analise: de um lado encontramos um padrido de homem grotesco, violento e
que incita o medo e a desordem; de outro, temos a figura de homens sem quaisquer perspec-
tivas, mas que acabam demostrando qualidades de verdadeiros herois.

Nesse sentido, também encontramos dois tipos de representacdo da masculinidade, a
primeira ligada a um tipo de homem arcaico que pode ser relacionado aos padrdes do que
hoje conhecemos popularmente como “masculinidade téxica”, ou seja, a um conceito de
tradicional de masculinidade, que comumente aparece relacionado a for¢a fisica e status
social e sexual. Essa mesma masculinidade que tenta se estabelecer pela dicotomia e pela
imposi¢cdo, como diria Bourdieu (2002). Dessa forma, talvez pudéssemos parodiar, de Gui-
maraes Rosa, a habilidade de criar e revisar os termos que compdem nosso idioma e utilizar,
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nesse caso, o neologismo “macholinidade” para expressar toda e qualquer forma padroni-
zada, excludente, tradicional e reducionista da expressdo de masculinidade, especialmente
essa que tenta impor uma visdo de homem como macho, viril, forte, inabalavel, desvincula-
do de emocionalidade, de carinho e afeto.

Do outro lado dessa balanga, surgem outros homens quase que completamente des-
providos dessas mesmas carateristicas fisicas, sociais ou sexuais, mas que sdo capazes de
feitos verdadeiramente heroicos, seja no sentido de superagao de si mesmo, de enfrentamen-
to das adversidades ou de demonstragdo de qualidades outras que denotam um conceito
de masculinidade contemporaneo, poderiamos dizer, um conceito de masculinidade mais
proximo daquele que tendemos a valorizar em nossa época, ou seja, uma masculinidade
plural, multifacetada, ndo passivel de delimitagdo de padrdes estaticos ou pré-concebidos
(JANUARIO, 2021).

Desse modo, em Primeiras estérias, aparecem personagens como Damazio, do conto
Famigerado, que é simbolo da brutalidade, representa¢do de uma “rudez primitiva” (ROSA,
2016, p. 49), de um homem que impde o medo desde a aparéncia até a iminente violéncia
que emana de sua simples presenca. A fama desse personagem o liga a dezenas de mortes
e ao superlativo “perigosissimo”, indicando uma ferocidade animalesca capaz de destruir
qualquer um em seu caminho. Algo que também aparece no conto A benfazeja, em que a
reputacdo de Mumbungo, “célebre-cruel e iniquo, muito criminoso” (ROSA, 2016, p. 149) e
seu filho Retrupé, “que seria tdo pronto para ser sanguinaz e cruel-perverso quanto o pai”
(ROSA, 2016, p. 152) amedrontam a populagio.

Encontramos essa mesma brutalidade em Damastor Dagobé, “o grande pior, o cabega,
ferrabras e mestre” (ROSA, 2016, p. 61) dos quatro irméos facinoras descritos em Os irmdos
Dagobé. Nesse conto, ap6s a morte do irmao mais velho, toda a populacgdo espera pela vin-
ganc¢a de Derval, Doricdo e Dismundo. Assim, hd um clima de violéncia anunciada que
permeia a estoria do comego ao fim sob a tentativa da populagdo que tenta compreender
os gestos e reagdes daqueles “demos”. Logo, é possivel notar a associagdo dos personagens
a forcas de furia, ddio e vinganca, sugerindo um modelo de homem que faz justica com as
proprias maos e que age sob a lei de talido.

Essa perspectiva também é encontrada em Fatalidade, estéria na qual outro persona-
gem, “horripilante [...] rufido, biltre” (ROSA, 2016, p. 02) amea¢a a paz de um jovem casal.
Herculindo Soco ¢ esse personagem que é combatido pelo delegado de policia descrito como
Meu Amigo. Nessa estdria, apesar do cldssico antagonismo entre vildo e mocinho, tanto
um quanto outro representam a sobreposicdo de forcas e o distanciamento de instancias
regulatdrias que tendem a resolver conflitos de forma legal e/ou civilizada (GALVAO, 1972).
Assim, encontramos a representacdo de uma sociedade que se aproxima das formas mais
rudimentares de resolver problemas, desordens e conflitos, sendo que, nessa perspectiva o
uso de armas, desde os tempos mais remotos foram utilizados para demarcar espagos de
dominac¢do. Afinal, Bourdieu (2002) explica como a violéncia simbélica é utilizada na im-
posicdo de poder e as armas tém papel importante nesse tipo de relacdo, uma vez que armas
nao sdo apenas a “materializa¢do” simbdlica da violéncia, mas também sdo, geralmente,
instrumentos de prépria violéncia fisica.

As armas de fogo aparecem como simbolo de for¢a, poder e masculinidade em Fa-
talidade, também em Os irmdos Dagobé e, ainda, Luas-de-mel. Contudo, nesse ultimo, as

Literatura e Autoritarismo, Santa Maria, n. 37: Histéria, violéncia, traumas. Jan.-Jun. 2021, p. 73-80. | 75 |
http://dx.doi.org/10.5902/1679849X64873
Recebido em 21 de margo de 2021 — Aceito em 22 de maio de 2021




Marcos Aparecido Pereira, Epaminondas de Matos Magalhdes e Marinei Almeida

armas sdo utilizadas para proteger um casal que foge para casar-se as escondidas. Além
disso, nessa narrativa as armas sdo constantemente relacionadas a simbologia falica, o mes-
mo que acontece com a figura da mandioca em Substdncia, sendo que objetos cujo formato
lembram o pénis ereto sdo comumente vinculados a representagao de poder, de masculi-
nidade, de forga e rigorosidade (CHEVALIER; GHEERBRANT, 2018); (DURAND, 2019).
Desse modo, a masculinidade é associada as poténcias falicas do macho, da capacidade de
coito, portanto, a virilidade sexual e, também, a protecdo de si e dos que fazem parte de seu
grupo, familia.

Desse modo, percebe-se que Primeiras estérias apresenta aspectos de um sertdo no
qual o homem carrega em sua esséncia aspectos instintivos, comportamentos e atitudes que
sdo peculiares de sua natureza animal. Esses aspectos sdo relacionados a for¢as que afas-
tam o homem de aspectos humanizadores e é por isso que esses personagens, geralmente,
impdem medo, sdo vistos como exemplos de forcas demoniacas e representantes do “mal”
na sociedade. Opondo-se a essa ideia, encontramos, ainda, personagens que representam
outras formas de ser humano que, por sua vez, nos direcionam inevitavelmente para outras
formas de ser homem e, ainda, de masculinidade que aparecem muitas vezes como sinal de
esperanca de uma nova época, uma época de mais civilidade nas relagcdes humanas. Nesse
sentido, talvez a simbologia do sertdo possa ser compreendida como aquilo que queima e se
transforma pelo fogo, como diria Bachelard (2008), indicando que o homem no sertao estd
em constante processo de transformagéo e renovagao.

Em Famigerado, por exemplo, vemos que Damazio pode ser fisicamente forte e ame-
agador, mas que ¢ fragil quando o assunto é o conhecimento das palavras, a sabedoria ins-
titucionalidade pela leitura e escrita. Tanto que ele vem de longe para perguntar ao médico
o significado de uma palavra que ouviu falar. Sua vulnerabilidade se apresenta tanto no
conhecimento enciclopédico quanto no relacionamento interpessoal, haja vista que ele or-
dena aos companheiros, mas tem dificuldades de interagir com o médico, tanto que nao
tira o chapéu, ndo desce do cavalo e demora organizar o questionamento do que gostaria
de saber. Desse modo, ha um contraponto entre a forga fisica desse homem rudimentar e a
forca intelectual da instrucdo do médico, indicando que na sociedade civilizada essa ultima
¢ superior; logo, a obsoleta macholinidade de Damazio é superada pela inteligéncia e pela
sagacidade do discurso do médico. Assim, no conto, é na palavra que encontramos a ver-
dadeira for¢ca do homem e nao no seu fisico, afinal, a palavra carrega a for¢a de criagédo, o
potencial de transformagdo e, ainda, o poder de dominagdao (GNERRE, 2009). Além disso,
a palavra liga-se aos poderes do intelecto e esses nas estorias de Guimaraes Rosa parecem
sempre com destaque na representagdo de um sujeito que vence as piores adversidades com
inteligéncia e astucia.

O duelo da inteligéncia sobre a for¢a bruta também aparece em A benfazeja, ja que
Mula-Marmela é uma mulher esquelética que mata o marido, depois cega o filho dele, am-
bos vastamente mais ameacadores que ela. No entanto, na estdria, ainda é possivel perceber
que tanto Mumbungo quanto Retrupé parecem temer a protagonista, muito possivelmente
porque tinham ciéncia de que a forga intelectual dela seria capaz de vencer a forga bruta
deles. Logo, fica nitida a ideia de que a representagdo de homem indestrutivel e inabalavel,
muitas vezes associada ao homem tipificado, néo existe. E, além disso, que o poder fisico
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sucumbe ao intelecto; assim, as figuras dos personagens servem de analogia quanto as re-
presentacgdes estereotipadas dos homens na sociedade, uma representagdo que, no conto,
desaparece pelas maos de Mula-Marmela que, ao final da estdria, desaparece da cidade.
O que simbolicamente indica a prerrogativa de fim de uma época de medo e de violéncia
imposta pelas figuras grotescas daqueles homens, ou daquele modelo de homem que ja néo
tem (ou ndo deveria ter) mais lugar na sociedade civilizada. Ou seja, de um homem como
exemplo de violéncia, de agressividade, de falta de afetividade, gentiliza ou sentimentos
(CALCADE; OLIVEIRA, 2021).

Além disso, Primeiras estorias apresenta personagens improvaveis que encontram ma-
neiras de superar forgas que lhe sdo superiores. Liojorge, por exemplo, é a imagem de um
sujeitinho qualquer, quieto e pacifico que acaba matando o homem mais temido da regido:
Damastor Dagobé. Contudo, o ato de maior coragem de Liojorge estd no momento em que
ele aparece, durante o velério, oferecendo-se para ajudar a carregar o caixdo e explicando
que havia matado o outro em legitima defesa. Certamente ele tinha consciéncia do risco de
morte, da vingan¢a dos irméos contra a morte de Damastor, afinal, ele aparece com medo,
de pernas trémulas, enquanto carrega o caixdo. Assim, sua coragem se converte em algo
surpreendente, talvez uma loucura perante a comunidade, indicando que as aparéncias ndo
medem os atos de bravura e dignidade.

Contudo, nessa estéria descobrimos que a morte de Damastor Dagobé se converte
num ato de liberta¢do dos outros trés irmaos que, além de néo se vingarem de Liojorge, ex-
plicam que vdo se mudar para a cidade. Novamente a indicativa de transformagdo de tempo
e do espacgo social aparece na coletanea, indicando que o estilo de vida antes praticado pelos
irmaos havia morrido junto com o mais velho dos Dagobé. Além disso, podemos entender
que Derval, Dismundo e Doricdo ja tinham inten¢do de mudar para a “cidade grande”, pois
antes mesmo do enterro, os trés parecem ja ter tudo acertado, logo, compreende-se que
Damastor era quem dominava os demais mantendo-os “sob chefia despotica” (ROSA, 2016,
p. 61).

Enquanto isso, em Fatalidade, Z¢é Centeralfe ¢ mais um desses personagens simplérios
que é obrigado a enfrentar adversarios que ndo poderia vencer. Nessa estdria, contudo, esse
personagem recebe a ajuda providencial de Meu Amigo para livrar-se da perseguicdo de
Herculindo. Meu Amigo ¢ um personagem habilidoso e esperto e é devido a sua destreza
e inteligéncia ele consegue orientar e proteger o “mitdo, moido [...] homenzinho” (ROSA,
2016, p. 91). Nesse sentido, apesar do uso da violéncia, é possivel notar que ¢ a instrugao de
Meu Amigo que o diferencia dos demais personagens, é ela que lhe proporciona destreza e
conhecimento humano, cultural e literario, como fica explicito no conto, sendo assim é essa
jun¢do de conhecimentos que o torna capaz de trazer a paz ao casal que vivia fugindo de
cidade em cidade.

Desse modo, Meu Amigo aparece como um exemplo de formagdo completa do ho-
mem, possivelmente na perspectiva da Grécia Antiga, afinal essa é referendada varias vezes
no texto, ou seja, no¢do de um homem com habilidades para a guerra, mas também com
conhecimento das artes e da cultura. Logo, Meu Amigo sugere um modelo equilibrado de
homem versado, “de vasto saber e pensar, poeta, professor, ex-sargento de cavalaria e dele-
gado de policia” (ROSA, 2016, p. 91). E esse personagem representante da lei que subverte a
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propria lei numa representacdo de uma sociedade que encontra formas nao institucionali-
zadas de resolver conflitos. Desse modo, Fatalidade apresenta um personagem ambiguo que
representa, ao mesmo tempo, a ordem e a desordem, o bem e o mal, a for¢a fisica por meio
das armas e a forca intelectual da perspicacia.

Ja os contos Substincia e Luas-de-mel mostram uma masculinidade que se apresenta
por meio do sexo, afinal os dois contos ressaltam a questdo da virilidade e da poténcia se-
xual. O primeiro gira em torno do estado de inquietagdo sexual do jovem Sionésio por uma
das empregadas da fazenda, Maria Exita; enquanto isso, no segundo, o velho Joaquim Nor-
berto que ja “andava meio relaxo, fraco” (ROSA, 2016, p. 131) parece redescobrir os animos
e com eles os encantos da esposa Sa-Maria Andreza. Logo, ¢ por meio da pujanga viril que
os dois personagens se estabelecem.

No entanto, em Substdncia essa macheza instintiva aparece como exemplo de escra-
vizadora, ja que o personagem ¢é tomado por essa compulsdo dia e noite. Enquanto isso, em
Luas-de-mel o protagonista sente-se revigorado pela redescoberta das energias sexuais, mas
compreende que é no enlace do casal que se encontra o verdadeiro sentido do que estava
sentindo, ou seja, na constante redescoberta das nupcias que ddo titulo ao conto. Alids, o
olhar de cuidado, de sensualidade e de cumplicidade da esposa se destaca ao longo do conto
indicando que ndo é a relacdo ndo era construida na superioridade de um sobre o outro,
mas na unido, como fica destacado no trecho: “da varanda, Sa-Maria Andreza, e eu, nds, a
gente contemplava: os cavaleiros, na congracez, em boa ida” (ROSA, 2016, p. 137). Assim,
nesse segundo conto o desejo sexual do personagem aparece como um dos predicados que
mantém a relagdo, enquanto no primeiro ele parece ser o unico elemento que liga Sionésio
e Maria Exita, portanto, hda um contraponto entre os dois contos que sugere duas formas de
manifestacdo da masculinidade relacionada a sexualidade: a subjuga¢do e o atendimento a
urgéncia do desejo e, ainda, “o sair de desilusdes” (ROSA, 2016, p. 138) daquele que ndo é
dominado e enganado pelos préprios instintos, mas que é senhor deles e os utiliza em seu
beneficio, um beneficio vinculado ao companheirismo da intimidade do relacionamento.

Acrescentando um viés da psicologia analitica junguiana, ao observar o como Luas-
-de-mel, poderiamos dizer que a verdadeira masculinidade se dd na harmonizac¢do do ho-
mem com o seu arquétipo de anima, haja vista que é no equilibrio de energias masculinas
e femininas que o individuo transcende a um novo estado psiquico (JUNG, 2000). Assim,
o personagem consegue abandonar um estado de frustra¢do da idade e suas “ndoezas”, que
aparece no inicio do conto, e descobrir uma masculinidade que liga aspectos psiquicos mas-
culinos e femininos, ou seja, abrindo espago para a emocionalidade, sensibilidade, criativi-
dade e imaginacgao, caracteristicas que ficam evidenciadas na figura de Joaquim Norberto.

Poderiamos dizer que esses aspectos de uma masculinidade sensivel, criativa e imagi-
nativa sdo comumente destacados na obra de Guimaraes Rosa, afinal essas ja eram qualida-
des de Riobaldo, o narrador e protagonista de Grande Sertdo: veredas. Riobaldo ndo deixa
de expressar sua masculinidade porque é afetuoso, instruido, culto, muitas vezes delicado e
poético ou porque sente um amor que ele mesmo ndo consegue compreender por Diadorim,
seu melhor amigo.

No entanto, essas mesmas caracteristicas de uma masculinidade plural permeada de
sensibilidade e imaginatividade também aparecem no menino de As margens da Alegria
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e Os cimos, ou nos garotos em Pirlimpsiquice e, ainda, no menino de Nenhum, nenhuma.
Logo, sugerindo que as narrativas de Primeiras estérias impulsionam a uma percepg¢do de
homem que transcende a visdo dicotdmica e delimitada de masculinidade circunscrita a
determinados aspectos relacionados @ macheza bioldgica, animal, instintiva.

Isso sem contar que no conto Sordco, sua mde, sua filha, o protagonista que é obrigado
a entregar os unicos dois membros de sua familia para serem internadas numa institui¢do
psiquiatricas comove toda a comunidade. Sor6co apresenta-se como exemplo de cuidado
aquelas mulheres até que a situagdo delas piorou a tal ponto que ele ndo seria mais capaz de
responsabiliza-se por elas. Desse modo, ao entregar as duas mulheres para serem levadas
para longe, para sempre, Sor6co passa a “cantar, alterado, forte, mas sozinho parasi [...] a
cantiga, mesma, de desatino, que as duas tanto tinham cantado” (ROSA, 2016, p. 56). Essa
cangdo representa a for¢ca das emogdes que o personagem consegue finalmente expressar,
a cangao que havia sido ensinada pela filha e pela méae, possivelmente como se ele passasse
para um estagio de manifestagdo da anima Sofia (JUNG, 2000), ou seja, a integragdo com-
pleta de aspectos conscientes e inconscientes que leva o personagem a um tipo de evoluido
de compreensao de si.

CONSIDERACOES

A partir do percurso tragado nesse trabalho nota-se que a obra carrega dois tipos de
representacdo de masculinidade, uma ligada as formas tradicionais ligadas as expressdes de
forca e virilidade e a segunda relacionada a manifestagdo de aspectos de emocionalidade,
sensibilidade, criatividade e imaginacdo, caracteristicas muitas vezes desprezadas na visdo
estereotipada de homem. Nesse sentido, os textos da década de 60, escritos por Guima-
rdes Rosa ja apresentavam questionamentos quanto as expressdes de masculinidade que
hoje estdo sendo amplamente discutidas, ou seja, em defesa de uma masculinidade plural,
multicolorida, multicultural, multimodal e livre de amarras de padrdes pré-concebidos e
estereotipados de ser homem.

Nesse sentido, as criagdes estéticas desse autor evidenciam a desconstrucdo de pa-
drdes arcaicos de homem e sugerem a integra¢do do homem com os aspectos do arquétipo
de anima do inconsciente, levando a uma exteriorizacdo de qualidades que compdem um
novo perfil de masculinidade que reforca a constituicdo de personagens que fornecem in-
dicativos de um aperfeicoamento humano ainda em desenvolvimento na sociedade atual,
haja vista que as no¢des de masculinidade, ou melhor, de macholinidade, essas que balizam
formas e cerceiam espacos de ser e de se expressar, ainda esta bastante viva, infelizmente,
poderiamos dizer.

Desse modo, essas estorias demonstram como é complexo o processo de representagao
e, também, de compreensdo da masculinidade, na fic¢do ou fora dela, mas, sobretudo, como
¢ arriscado e infactivel rotular o ser humano sob quaisquer aspectos, afinal, nossa esséncia
¢ fundamentada na pluralidade, na diversidade e na abundancia, uma esséncia que Guima-
rdes Rosa parecia querer divulgar, transmitir e expressar em suas estdrias.
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A VIDA EM EPOCA DE BARBARIE - UM ANTI-HEROI DE COETZEE
NO VERTICE DO CONFLITO

Monique Lopes Inocencio'

Resumo: Em uma tentativa de aproximagdo do método dialético da teoria critica, o que se pretende neste
artigo ¢ uma analise da estrutura e das premissas estéticas do romance Vida e época de Michael K, do
escritor John Maxwell Coetzee, em suas interfaces com as problematicas sociais, historicas e politicas
derivadas da modernidade e suas peculiares formas de violéncia institucionalizada e dissemina¢ao da
barbarie. Procuramos pensar a narrativa do livro e, especialmente, a constru¢do do protagonista, Mi-
chael K, legitimo herdeiro social e literario de seu quase homénimo, Joseph K, de O processo de Kafka,
como uma constelagdo que traduz a permanente crise da modernidade e a faléncia da promessa de pro-
gresso proposto pela razdo instrumental, que, na pratica, se converteu em lastro de ruina e destruigao.

Palavras-chave: Forma literdria; Processo Social; John Coetzee; Crise da Modernidade.

Abstract: In an attempt to approximate the dialectic method to the critical theory, this article aims at
analysing the structures and the aesthetic premisses of the novel Life and Times of Michael K, by John
Maxwell Coetzee, in its interfaces with the social, historical and political issues derived from modernity
and its peculiar forms of institutionalised violence and dissemination of barbarity. The narrative of the
book and, in particular, the construction of the main character, Michael K, legitimate social and lite-
rary heir of his near homonym, Joseph K, in Kafka’s The Trial, was conceived of as a constellation that
translates the permanent crisis of modernity and the failure of the promise of progress proposed by the
instrumental reason which, in practice, has converted itself in a bedrock of ruin and destruction.

Keywords: Literary form; Social Process; John Coetzee; Modernity Crisis.
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O inferno dos vivos ndo é algo que serd; se existe, é aquele que ja estd aqui, o inferno no
qual vivemos todos os dias, que formamos estando juntos. Existem duas maneiras de
nao sofrer. A primeira é facil para a maioria das pessoas: aceitar o inferno e tornar-se

parte deste até o ponto de deixar de percebé-lo. A segunda ¢ arriscada e exige atencdo e

aprendizagem continuas: tentar saber reconhecer quem e o que, no meio do inferno, ndo
é inferno, e preserva-lo e abrir espaco.
(ftalo Calvino - As cidades invisiveis)

INTRODUCAO

E inegdvel que existe atualmente uma alargada e profunda crise da representacdo, uma
vez que vivemos, nestas primeiras décadas do século XXI, um momento histérico sugestivo
de que a Literatura aparentemente ndo tem muito a dizer, estamos culturalmente imersos
em um paradigma discursivo norteado pela imagem do cinema de massa, das telenovelas,
dos seriados e dos enlatados de baixa qualidade da industria cultural, prestadores de servi-
¢o a alienagdo e ao embrutecimento. No entanto, alguns poetas e ficcionistas nos mostram
que o potencial da linguagem literaria continua a ser poderosissimo veiculo de reflexdo e
intervengédo sobre a realidade em que estamos imersos e que cotidianamente amplifica nos-
sa subjetividade angustiada. Um desses autores cujas obras ndo se cansam de nos provocar
e oferecer lentes de aumento a partir das quais podemos encarar a realidade e suas facetas
mais radicalmente trdgicas é John Maxwell Coetzee.

Autor de diversas obras de ficcdo, tradugdes, ensaios de critica literdria e memorias,
que ultrapassam a marca de vinte titulos, ganhador do prémio Nobel de literatura em 2003,
Coetzee tem como obras artisticas mais populares e lidas os romances Vida e época de Mi-
chael K, Desonra, A espera dos bdrbaros, Elizabeth Costello e um livro transgenérico, misto
de biografia, romance e ensaio intitulado A vida dos animais. Como pessoa publica, o escri-
tor sul-africano se fez conhecido por sua absoluta discrigao, que o leva a fugir dos holofotes
dos aparatos midiaticos.

Importa-nos bastante os “mecanismos internos” de sua produgédo literdria e a capaci-
dade de sua obra de despertar nos leitores curiosidade, espanto, comoc¢ao, e, sobretudo, uma
profunda perplexidade com relagdo as estruturas de opressao construidas e sustentadas em
nossa histéria recente.

Muitas das narrativas do autor possuem como cendrio sua terra natal, a Cidade do
Cabo. Apesar disso, ha nessa produc¢do aspectos que transcendem o universo local de uma
Africa do Sul devastada por guerras, conflitos politicos e culturais, por preconceitos diver-
sos e pela desigualdade social, e sdo capazes de alcangar a todos os homens na contempo-
raneidade e traduzirem a nossa condi¢do humana atual de seres entregues aos medos, an-
gustias, insegurancas, incertezas e estarrecimentos derivados de uma época de predominio
da indiferen¢a como forma de convivéncia, da inaptiddo de estados e governos em garantir
qualidade de vida e gozo de direitos a maior parte dos cidaddos e de um sistema politico
e econdmico incapaz de permitir um minimo de dignidade e cidadania aos individuos e
grupos sociais.
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Neste trabalho, a empreitada se direciona rumo a uma leitura do romance mais pre-
miado do autor, Vida e época de Michael K, sob a perspectiva do olhar arguto que o artista
projeta para a banalidade da violéncia e da crueldade em nossa época. Ndo se pretendendo
um ensaio filosofico ou social para o fendmeno da maldade e suas imbricacdes com outras
tensdes sociais, o livro é uma peca ficcional na qual se destacam muitas estratégias nar-
rativas que possibilitam ndo apenas que reflitamos sobre o processo, mas também embar-
quemos junto com o protagonista da obra em sua descida aos infernos do totalitarismo, da
guerra, da perversidade e do egoismo humano.

Do ponto de vista da vida pragmatica, os principais dramas representados por Co-
etzee no romance aqui analisado sdo bastante conhecidos por populagdes de varios paises
localizados na periferia e 8 margem do capitalismo tardio: balas perdidas (COETZEE, 2003:
18-19), o desemprego (COETZEE, 2003: 12), a faléncia da rede hospitalar (COETZEE, 2003:
11), a burocracia impeditiva (COETZEE, 2003: 27). Alguns outros sdo mais especificos do
contexto de estado de exce¢do retratado no romance, como a necessidade de passe para po-
der transitar dentro do préprio pais (COETZEE, 2003: 16-17).

Viajar junto com K em sua tentativa de fuga das maquinas de opressdo ¢ uma tarefa
que nos faz questionar a nossa época e a validade dos discursos faceis, das solugdes prontas
para os dilemas humanos. Junto com ele, iremos, aos poucos, nos dando conta de que o que
nos massacra tem origens demasiadamente complexas para que possamos explicar em gra-
ficos, tabelas, mapas, tratados, dados estatisticos, datagdes, ou qualquer outro método dis-
sertativo puramente racionalista. Ao mesmo tempo em que tensiona ao limite as sequelas da
violéncia e do autoritarismo, Jonh Coetzee ndo se permite cair na esparrela sensacionalista
e perigosa de fetichizar os conflitos, convertendo-os em mero espetaculo mercadoldgico.
Sigamos, pois, na verificagdo dos procedimentos literarios que conferem ao romance sua
qualidade estética e seu compromisso ético na representacdo da barbarie.

INUSITADA TESSITURA PARA UMA NARRATIVA DA VIOLENCIA

Podemos encontrar em Michael K reverberacbes e ecos das vitimas dos campos de
concentragao nazistas, dos prisioneiros torturados pelo regime comunista na Unido Sovi-
ética, dos perseguidos pelas ditaduras militares nos paises da América Latina, enfim, de
todas as vitimas assoladas pelo rolo compressor da histéria em diversos tempos e espagos,
trajetorias metonimizadas na figura desse despedagado personagem produzido num cons-
tructo ficcional digno de nota. E nesse movimento simultaneamente ético e estético que o
romance confirma a posigdo defendida por alguns estudiosos da obra de Coetzee: a de ser
ele um autor que opera fundamentalmente em uma constante dialética de tornar a realidade
critica em linguagem literaria.

Vida e época... foi publicado em 1983, momento em que diferentes formas de violéncia
extremada, em suas mais diversas manifestagdes, ja comegara a ganhar notdria visibilidade
nos programas televisivos, no cinema, nas novelas e nos telejornais, portanto, nada ha de
original na tematica do livro por si s6. Sabemos, inclusive, que a especificidade da violéncia
institucionalizada, assumida pelo Estado contra sua populagdo, ja havia sido trazida para
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a arte muitas décadas antes com a publicagdo de O processo, do magistral Franz Kafka. O
que da mérito ao romance aqui analisado ndo é nenhuma novidade tematica, mas a forma
engenhosa, sobria e consciente com que se narra a explosdo da dor, em um mundo em que
as palavras ndo ddo conta do sentido pleno das coisas. Resta sempre uma lacuna, uma entre-
linha, um siléncio, e é nesse ndo preenchimento que o narrador de Coetzee nos faz sentir, e
talvez, nesse caso, sentir tenha mais valor do que compreender.

O primeiro aspecto interessante na estrutura do livro é a divisao da narrativa em trés
partes. Na primeira e na terceira parte, temos um narrador em terceira pessoa que conta,
com discreta objetividade, os fatos acontecidos a Michael K num contexto em que todo o
conflito histérico é desenhado a partir do sofrimento do protagonista. O narrador obser-
vador ndo manifesta por Michael nenhum tipo de simpatia ou comiseragdo, apenas relata
como quem acompanha com necessario afastamento a degradacgdo inevitavel de um ser
humano perdido no tempo e no espaco.

A posicdo deste ser que narra nao é a do narrador realista cldssico, detentor de todo
o conhecimento sobre aquilo que conta. Ao contrario, a narrativa se faz sempre a meia luz,
num jogo de claro e escuro, no qual na mesma medida em que algo nos ¢ dito também nos
é ocultado. Ao construir para sua obra um narrador que desconhece, que vela, que trans-
fere para o papel meios tons e meias verdades, Coetzee premia o leitor com a possibilidade
de preencher lacunas, de reinventar passagens, de organizar o entendimento da obra a seu
modo, e isso brinda a quem 1é com um exercicio imaginativo constante, e, paradoxalmente,
tdo fascinante quanto doloroso.

Na segunda parte, o tom da narrativa é bastante diferente e quem assume o relato em
primeira pessoa ¢ um médico que atende o protagonista a fim de lhe prestar socorro. Nesse
compartimento do livro, o narrador se apresenta como uma espécie de contraponto de K.
Enquanto o anti-her6i ndo possui a necessaria lucidez diante da histoéria, o médico é dotado
de muita clareza a respeito do momento em que vivem, da dureza bruta da violéncia que os
cerca, e das possiveis causas e consequéncias do conflito. Inteligente e perspicaz, o médico
leva a reflexdo ao limite, a fim de encontrar explicagdes e saidas para o estagio a que a ci-
vilizagdo chegou.

Acontece que a irracionalidade da guerra ¢ muito maior do que qualquer inteligéncia
é capaz de alcancar, e isso faz com que esse narrador aparentemente em condi¢des de trazer
a tona as explicagdes e saidas, visualize em suas proprias indagagdes uma cavadeira impla-
cével que apenas torna o pogo ainda mais sem fundo. E como se cada tentativa de explicar
o caos pelo porto seguro da razdo apenas evidenciasse o qudo sem sentido é a barbarie e,
consequentemente, o quao va é qualquer tentativa de elucida-la.

Enquanto o paciente é, dia apds dia, enclausurado por sua inescapavel e profunda
ignorancia e incapacidade de se inserir no cotidiano, o médico é, na mesma medida, esma-
gado pela nulidade de suas formulagdes diante da dor que desumaniza, que faz com que
até mesmo a generosidade ndo passe de um conjunto de agdes repetidas por habito, numa
tentativa enganosa e ineficaz de frear o curso da brutalidade de cotidiano.

Com esta ambivaléncia narrativa, Coetzee escapa da tentativa de esquematizar a vio-
léncia e de mostrar a saida para o nosso drama. Num contexto em que a subjetividade se
encontra sem possibilidade de realizagdo, seja porque todos os pilares sociais, politicos,
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ideoldgicos e culturais ruiram, seja porque a consciéncia se encontra cansada demais para
refletir, a 4nsia por dar conta do fenémeno se converte em engodo e fantasia, e o autor e seus
narradores, cientes disso, ndo se deixam seduzir por falsas apostas.

A incapacidade de compreender a realidade e o papel das proprias agdes na mudancga
ou na perpetuagdo dessa realidade é, segundo Hanna Arendt, um dos fatores responsaveis
pela transformagdo da maldade em habito. A pensadora declara em uma conferéncia, alu-
dindo a seu livro-reportagem Eichmann em Jerusalém: um relato sobre a banalidade do mal:

Ha alguns anos, em um relato sobre o julgamento de Eichmann em Jerusalém,
mencionei a ‘banalidade do mal © Por mais monstruosos que fossem os atos, o
agente ndo era nem monstruoso nem demoniaco; a iinica caracteristica especifica
que se podia detectar em seu passado, bem como em seu comportamento duran-
te o julgamento e o inquérito policial que o precedeu , afigurava-se como algo
totalmente negativo: ndo se tratava de estupidez, mas de uma curiosa e bastante

auténtica incapacidade de pensar”>

No caso dos personagens de Vida e época, a incapacidade de pensar e de se inserir no
real ndo é uma opgdo covarde ou conivente, mas resultado da propria ilogicidade a que os
fatos chegaram, que ndo permite uma forma esquematica de reflexéo, ja que todo argumen-
to esbarra com o soco no estomago que é a percep¢do da condi¢do humana atual, e naufraga
em sua propria inutilidade.

O cenario sobre o qual o relato de Vida e época de Michael K se desenrola é o de uma
Africa do Sul completamente dominada por um regime totalitério, sobre cuja deflagragio e
consolida¢do a narrativa ndo se atém. No contexto em que Michael K se encontra, todos os
direitos civis ja ndo significam absolutamente nada, num universo em que a burocratizagao
da vida atingiu o seu limite e em que a violéncia do Estado disputa lugar com a violéncia
cotidiana protagonizada por cidadaos comuns, destituidos de todo espirito de coletividade
e de respeito a si mesmos e aos semelhantes. Numa sociedade onde bombas sdo langadas
indiscriminadamente a fim de garantir o poder de um regime, ndo se pode esperar que as
leis surtam o efeito de refrear o instinto de destruicao e todas as formas de agressividade.

Apesar do muito de inexplicavel que fica na narrativa, o leitor do romance dispde de
todas as ferramentas necessarias para acompanhar o processo com bastante clarividéncia.
Gragas as lentes dedicadas de dois narradores que, embora limitados pela nuvem do incom-
preensivel, estdo atentos ao que narram, é possivel ao leitor embarcar junto com K rumo a
sua tentativa de fuga. Fuga para onde? Para o qué? Nao sabemos ao certo, mas temos convic-
¢ao de que exista, em algum lugar, de alguma forma, outro modo de vida, onde os carimbos
da burocracia ndo valham mais do que as experiéncias individuais, onde o barulho de ca-
nhdes e fuzis ndo seja o som predominante, onde morrer e matar ndo sejam agdes comuns,
onde comer e beber sejam uma obviedade da natureza do corpo, e onde a distancia entre
sentir e saber ndo seja a de um abismo intransponivel.

2 Trecho de uma conferéncia ocorrida em 1970, para um publico de alunos norte americanos.
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MICHAEL, HERDEIRO DE JOSEPH NO REINO DA INDIFERENCA

E impossivel lermos mais atentamente a obra da qual tratamos aqui, sem dedicarmos
especial atencdo a seu personagem principal. Michael K. Isso porque tudo o que se passa
na histéria tem como ponto de chegada o enfrentamento do personagem em relagdo ao
mal absoluto que o esmaga e aniquila. Ja no primeiro paragrafo do livro, Michael nos é
apresentado a partir de sua inadequagdo, de sua anormalidade, de sua marginalidade. O
nascimento e uma parte da infancia do menino sdo apresentados com as seguintes palavras:

A primeira coisa que a parteira notou ao ajudar Michael K a sair de dentro da mae
para dentro do mundo foi que ele tinha labio leporino. [...] Para a mae, disse as-
sim: “Devia ficar contente, eles ddo sorte para a casa”. Mas desde o comego Anna
K ndo gostou da boca que nio fechava e da carne viva e rosada exposta para ela.
[...] Como ficava magoada com os sorrisos e cochichos, manteve o menino afas-
tado de outras criancas. Ano apds ano, Michael K ficou sentado em cima de um
cobertor vendo a mae limpar o chdo dos outros, aprendendo a ficar quieto. [...].
Por causa da deformagdo e porque ndo era rapido de cabega, Michael foi tirado
da escola depois de uma breve tentativa e entregue a prote¢do do Huis Norenius
[uma espécie de orfanatos para desvalidos] na companhia de outras criangas in-
felizes com afec¢bes diversas. (COETZEE, 2003: 9-10)

Apds o periodo de convivio com outras criangas igualmente pobres e desvalidas, K
aprende o oficio de jardinagem e se torna empregado de uma firma que cuida de pragas e
jardins publicos. Essa experiéncia, aparentemente sem significancia e prestigio, sera um
dos grandes trunfos que permitira a Michael manter a esperan¢a na vida e ndo sucumbir
durante o auge do regime totalitario, ja que seu maior projeto é o de migrar para o campo
e plantar verduras e legumes, atividade para a qual seu curso de formagdo em jardinagem o
havia tornado apto.

Até aqui, podemos perceber se tratar de um homem absolutamente comum, an6énimo,
a margem do sistema, sem grandes oportunidades e dotado de privagdes, incluindo as de
ordem bioldgica que a vida lhe impusera. A inicial do sobrenome (K) e o fato de ndo saber-
mos em nenhum momento que sobrenome seria comegado por essa inicial nos sugerem uma
alusdo quase que explicita a outro “andénimo-famoso” da histéria da literatura ocidental, o
Joseph K, de O processo.

Assim como no romance de Kafka, em que o protagonista acorda numa manha co-
mum, disposto a vivenciar mais um dia como qualquer outro de sua prosaica existéncia, e,
de repente, se vé para sempre acorrentado por um processo que o levara a condenagio e a
morte, sem que se saiba jamais qual teria sido o seu crime, Michael se vé condenado a so-
liddo, a fome, a exploracdo, a surras e a toda sorte de ofensas, e, por fim, também a morte,
por um regime que ele desconhece por inteiro, cujos objetivos, mecanismos e origens lhe
escapam.

O Joseph concebido pelo autor tcheco antecipa a tragédia histérica de milhares de
pessoas que viram suas vidas completamente arruinadas e atropeladas pela violéncia e pela
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intolerancia fomentadas pelo aparato estatal burocratico do regime nazifascista. Ja o Mi-
chael de Coetzee rememora essas vitimas e acrescenta as suas historias os tons locais carac-
teristicos de uma Africa do Sul historicamente excludente e preconceituosa, marcada por
diversas guerras civis e um processo de colonizagdo brutal.

No momento em que alcang¢a o qudo violenta e dificil se tornou, de um dia para o ou-
tro, a vida na Cidade do Cabo, Michael passa a alimentar o desejo de viajar com a méae para
a fazenda no interior, onde ela havia nascido, a fim de dar a ela uma vida mais tranquila e
a possibilidade de ser enterrada no mesmo chdo que seus antepassados. Impedido de viajar
pelo aparato burocratico do novo regime, K decide fugir, clandestinamente, com a mae,
depois que o bairro onde vivem ¢é atacado por um bando de criminosos, o que o leva a
perceber os riscos da nova condi¢do de vida, que une diversas formas de arbitrariedade e
violéncia, desde aquelas praticadas pela propria policia estatal, até as formas mais banais e
cotidianas de a¢des criminosas.

Decidido a construir uma vida nova no campo, K dispée de um pouco de dinheiro e
um carrinho de méao, no qual pretende carregar a mae que possui dificuldades de locomo-
¢ao. Devido a uma série de acontecimentos absurdos, a mae de Michael acaba por morrer
no meio do caminho, é cremada sem qualquer comunicado ao filho nem permissdo dele,
e suas cinzas sdo entregues posteriormente a K sem maiores explicagdes. Tendo perdido a
mae para a morte, o jovem perde também a possibilidade de lhe dar um funeral, o que sé
aumenta seu espanto diante da vida e dos homens. E assim prossegue o homem de 31 anos,
oprimido pela sucessdo de perdas, entregue aos algozes que o irdo espancar, escravizar e
humilhar, sem qualquer razdo que possa ser racionalmente assimilada.

As palavras do médico que narra a segunda parte do livro traduzem com nitidez os
limites da personalidade de K “Nao sei se vive inteiramente em nosso mundo [...]. Estd pre-
so como rebelde, mas mal sabe que existe uma guerra em curso.” (COETZEE, 2003, 152). E
mais adiante acrescenta o profissional de saude: “Nao é capaz de cuidar de um jogo de dar-
dos [...]. E uma pessoa fraca de cabega que se viu por acaso numa zona de guerra e nio teve
o bom senso de ir embora.” (COETZEE, 2003, 153). O médico, em diversos momentos da
narrativa, chama o protagonista de Michaels, com s no final. O que pode ser s6 um detalhe
sem importdncia, um mero equivoco de nomenclatura por parte do médico, pode ser tam-
bém uma sugestao de que Michael ndo é propriamente uma figura singular, tanto porque
ndo possui cardter especial que lhe permita destaque no modelo de sociedade em que vive,
quanto por representar um coletivo de vitimas de todas as guerras do século XX, de todos os
regimes totalitdrios que jogaram nas covas da historia (literal e metaforicamente falando)
milhares de vidas que nao deixaram sequer vestigio.

Em outro momento, dolorosamente inconformado com a vivéncia de Michael, o médi-
co o define com énfase em sua fragilidade, quando diz ao préprio K:

Incrivel, porém, que vocé tenha sobrevivido trinta anos nas sombras da cidade,
que tenha passado uma temporada livre e desimpedido em plena zona de guerra
(...) e saido ileso, quando manter vocé vivo é como manter vivo um patinho mais
fraco, ou o miudinho da ninhada de gatos, ou o filhotinho expulso do ninho.

Sem documentos, sem dinheiro, sem familia, sem amigos, sem nenhum sentido
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de quem é vocé. O mais obscuro dos obscuros, tdo obscuro que chega a ser um
prodigio. (COETZEE, 2003, 166)

Por fim, o médico expde um olhar mais condescendente e generoso para Michael, ao
dizer para K:

Vocé é precioso, Michaels, do seu jeito; é o tltimo da sua classe, uma criatura que
sobrou de uma era anterior, como o celacanto, ou o ultimo homem que falava a
lingua Yaqui. N6s todos tropegamos e caimos dentro do caldeirdo da historia: sé
vocé, ao seguir sua luz idiota [...], ao escapar da paz e da guerra, ao se esconder
no aberto onde ninguém sonharia olhar, conseguiu sobreviver do jeito antigo,
flutuando pelo tempo [...]. (COETZEE, 2003: 176).

Assim como os dois Ks, o de Kafka e o de Coetzee, hd na literatura uma imensa galeria
de personagens que condensam em suas trajetorias essa condigao de estar jogados a propria
sorte, condenados a uma vida dura por um sistema de coisas por eles desconhecido. Na li-
teratura brasileira, bastam-nos citar Fabiano e Sinhd Vitéria, do Vidas secas, de Graciliano
Ramos, abandonados em meio a seca dilacerante do sertdo, da qual ndo conseguem esca-
par, e pela qual sdo assolados até o fim, sem que lhes seja fornecido qualquer explicagdo do
porqué da inescapabilidade de sua condigdo de retirantes pobres e inteiramente a margem.

Podemos mencionar, ainda, a Macabéa de A hora da estrela, de Clarice Lispector, que
se iguala a Michael na sua incapacidade de compreender as engrenagens do sistema social e
do processo histérico em que estd inserida, bem como na ingenuidade de sua forma de lidar
com o mundo que a devora.

Outro personagem dessa mesma linhagem ¢ o Quincas Borba, do romance homénimo
de Machado de Assis, que, colocado em uma situagdo aparentemente privilegiada, é com-
pletamente esmagado pelas pessoas e pelo contexto social em que estd inserido, e, ja desti-
tuido da lucidez necessaria a compreensao minima das coisas, morre “como um cdo”, pobre
e solitdrio em sua cidade de origem. Ndo parariamos de listar se fossemos persistir na tarefa
de enumerar aqui os parentes espirituais de Joseph e Michael, criados por diversos autores
desde o0 Dom Quixote de Cervantes.

Com excegdo do citado protagonista cervantino, todos os demais personagens men-
cionados tém suas agruras intensificadas pela cultura da indiferenga, aqui entendida con-
forme descreveu o professor Ronaldo Lima Lins, em seu livro-ensaio A indiferenga pdos-mo-
derna (2006), no qual afirma ser a indiferenga um tipo de comportamento que permeou a
histéria humana em diferentes momentos, mas que, do século XX em diante se tornou uma
espécie de norma social, dentro de cuja ldgica ndo faz sentido contemplar o outro e a sua
dor. Ao contrario, o individuo passa a construir mundos particulares, e neste isolamento se
sente mais protegido do mal que a qualquer instante pode se revelar.

A possibilidade de realizagdo iminente da violéncia, seja ela exercida por regimes di-
tatoriais que se impdem repentinamente, seja exercida por cidadaos civis contra outros ci-
dadaos, desperta como forma de defesa o isolamento e a escassez total de solidariedade. No
caso de Vida e época essa indiferenga para com o sofrimento alheio é o que faz com que os
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algozes que prendem K, fiéis cumpridores de seus deveres, ndo percebam sua fome e sua
doenca, considerando-o apto para o trabalho for¢ado e para as atividades militares. O con-
traponto da indiferenca figura em dois momentos decisivos da obra: primeiro, no profundo
afeto que Michael sente por sua méie. Com todas as suas limitagdes e percalcos, o persona-
gem sente amor verdadeiro e confesso pela mée, o que o move a se sacrificar pelo bem estar
dela, e o faz sentir sua perda como uma derrota. Num universo em que todos os afetos se
esvaem, o amor filial assumido se revela uma saida interessante contra a banalidade gene-
ralizada dos sentimentos.

Outro momento igualmente contrapositivo a indiferenga é justamente a relagdo do
médico narrador da segunda parte com o paciente Michael. Na condigdo de médico-oficial
do exército sul-africano, esse profissional poderia olhar para todos os pacientes com a neu-
tralidade comum aos fiéis servidores do aparato estatal. Porém, ndo se sabe exatamente o
motivo, o médico desenvolve por K uma profunda simpatia, que faz com que ele penetre na
psiqué do jovem Michael, reconhecendo suas limitagdes, e manifeste em relagdo a ele um
comportamento solidario e afetivo, em meio a todo o tumulto de uma enfermaria em que
“mais entram do que saem doentes”.

O autor tece na obra estas duas grandes possibilidades de realizagdo de bons senti-
mentos, e do que de construtivo pode nascer deles, todavia, ndo se permite emaranhar-se
pelos lugares comuns que tém como base a ideia de que o amor redime, salva e transforma,
discurso que se revelaria inteiramente inverossimil no contexto geral da obra. O amor de
K pela mée ndo a impede de morrer ap6s muito sofrimento causado pela doenga e por uma
vida inteira de dificuldades de todas as ordens, ao longo de anos a fio de trabalho duro e
mal remunerado.

Do mesmo modo, a simpatia e o afeto do médico néo tornou melhor a condigéo do
paciente, que vé na interna¢do s6 mais uma forma de cerceamento e opressao da burocracia
instaurada, experiéncia que ele ja tinha visto de perto quando da internagdo de sua méae em
um hospital com péssima estrutura, sem capacidade alguma para recuperar pacientes, cujo
desfecho foi a morte e cremagdo sem sequer um comunicado ao parente mais préoximo. A
aposta parcial no amor e na benevoléncia entre os homens aponta para um carater dialéti-
co da obra. Se de um lado verificamos a recusa consciente do autor em aceitar as solugdes
imediatas, por outro, a narrativa nos permite enxergar frestas abertas para a esperan¢a em
um outro mundo, em outras formas de vida e de convivéncia mais humanas e construtivas.
E o que veremos adiante.

A COLHER E A GOTA, OU UMA FRESTA ABERTA PARA A INFINITA
ESPERANCA

Segundo Max Brod, amigo de Kafka e editor de suas obras, o escritor tcheco afirmara
que “Ha infinita esperan¢a, mas ndo para nos.”. A frase atribuida a Kafka guarda em si per-
feita harmonia com o messianismo judaico, segundo o qual a solugdo para os dramas huma-
nos se realizara com a chegada do Messias prometido por Deus na Torah. Complementando
a ideia de que o Messias é o salvador definitivo, ha na tradigdo judaica o principio de que
nao se pode especular, confabular ou imaginar como seria o reinado do Messias, porque
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isso seria um duplo pecado, ja que antecipa o projeto divino e tenta formar uma imagem do
divino, que é, para o judeus, inquestionavelmente irrepresentavel.

De acordo com Michel Léwy, (LOWY, 1989) ha por parte de alguns pensadores judeus
nao religiosos, dentre os quais ele situa Kafka, Adorno, Benjamin e o préprio Marx, uma
espécie de “utopia da redenc¢do”, resumida na cren¢a de que o ser humano sera capaz, por
sua propria conta, de tornar possivel sua reden¢do, de inaugurar novas formas de relagao,
mais justas, mais afetivas, por um mundo melhor. Igualmente judaica seria a nogdo de que,
mesmo se tratando de uma reden¢do materialista, profana, realizada por maos humanas,
a utopia de um mundo melhor é algo que nao se pode previamente representar, antecipar,
criar imagens, formular hipdteses, ja que o curso da histéria e o somatério das lutas é que
vao dizer que mundo novo nos espera.

Valendo-me desta ideia de “infinita esperanca” kafkiana, judaicamente imprevisivel,
irrepresentavel, percebo que ha, no percurso do drama vivido por Michael K, uma fresta
aberta para a infinita esperan¢a. Ao mesmo tempo em que a obra é marcada por uma me-
lancolia profunda, fruto de um mal estar irremediavel com nosso presente histérico, ha em
diversos momentos a indicagao de que poderiamos ser outros, de que a violéncia, a fome, o
desencanto e morte bruta ndo sdo nossas unicas alternativas.

Michael K alimenta a esperanca convicta no cultivo da terra, que ele até iniciara antes
de ser definitivamente preso pelos “homens do regime”. Depois de perder a mae e conti-
nuar sua caminhada rumo ao interior, apds muita fome, sede e frio, eis que o protagonista
encontra umas sementes de abdbora, préximo a uma regido arida e de dificil cultivo. Recu-
sando-se a abrir mdo do objeto de sua esperanca, K se poe a cultivar a terra, comendo mal
e dormindo mal, porém, plantando e regando com a disciplina de quem acredita no sucesso
da empreitada. A alegria do personagem quando os brotos de abdbora comegam a apontar
no solo é sublime, e incomparavel a todas as outras passagens do romance. Essa expectativa
de K, ainda que tenha sido podada pela prisdo do agricultor em potencial, revela o quao
afetuoso e verdadeiramente subversivo é o gesto.

Apesar de parecer ingénua a esperanca no cultivo da terra em um mundo devastado,
a relagdo do personagem com a germinagdo das sementes permite a interpretagdo do solo
enquanto metafora, ou, mais que isso, enquanto alegoria de um estado de coisas do qual
sempre pode brotar algo novo, tal como a flor de Drummond que brotou do asfalto.

A esse respeito é necessario ter especial atencdo, pois ndo podemos acreditar que é
possivel encontrar na obra de John Coetzee uma apologia do campo como um lécus ameno,
em contraponto a caotica urbe. No romance de que tratamos aqui, ndo ha idealiza¢bes
romanticas ou arcades a respeito de uma ficticia vida pastoril, ou do modo de vida
rosseauneanamente selvagem. O campo aqui pode ser encarado como uma alegoria, como
uma condi¢do simbdlica de existéncia na qual a violéncia e o arbitrio ndo sejam as normas.

A altima cena do romance é narrada via discurso indireto livre e expressa o pensa-
mento de Michael, preso, prestes a morrer “como um cao” a respeito de sua convic¢do de
que a terra poderia ser frutifera, de que a vida poderia ter dado certo. Diz o narrador:

Pensou na fazenda, nos espinheiros cinzentos, no solo rochoso, no anel de mon-

tanhas [...] na terra cinzenta e marrom debaixo do sol, a ndo ser aqui e ali, onde,
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olhando com cuidado, se vé uma pontinha de verde-vivo, uma folha de abdbora

ou de cenoura.

Néo parecia impossivel que fosse 14 quem fosse que desrespeitasse o toque de
recolher para vir, quando queira, para vir dormir ali naquele canto fedido [...].
Podia dividir sua cama essa noite. [...] De manhd, com a primeira luz, podiam
sair procurando nas vielas um carrinho abandonado, e, as dez da manha os dois
podiam estar rodando pelas estradas, lembrando-se de parar no caminho para

comprar sementes.

E se o velho se esticasse e olhasse onde a bomba de agua ficava antes de os solda-
dos explodirem, de forma a ndo deixar nada em pé e reclamasse dizendo: “Como
¢ que a gente vai fazer com a dgua?”, ele, Michael K, tiraria uma colher de chd do
bolso, uma colher de cha e um grande rolo de barbante. Limparia o cascalho da
boca do pogo, entortaria o cabo da colher de chd feito um aro e amarraria nele o
barbante, baixaria aquilo pelo pogo fundo na terra, e quando puxasse para cima
haveria agua no bojo da colher; e desse jeito, diria, d4 para viver. (COETZEE,
2003, 210-211)

Olhando por uma o6tica denotativa, logicamente concluiremos qudo quixotesca ¢ a
crenca de K. Evidentemente, ndo da para viver com a gota de agua extraida na colher, en-
tretanto, as imagens da colher e da gota remetem ao que fica de utopia na obra. O cultivo
do solo é o alter do curso da histéria, é a possibilidade da redengdo inominavel, para a qual
Coetzee ndo aponta, mas também ndo fecha inteiramente as portas, ficando, entdo, uma
fresta aberta para uma esperanca infinita em um mundo outro.

Nas palavras do médico, a terra em que K acredita, ndo é o solo dos campos inférteis
e destruidos do interior de uma Africa do Sul pds-guerra, e sim um [§cus imaginario, into-
cavel, que sd existe na imaginag¢do de Michael. Diz 0 médico a K:

Deixe eu falar do sentido de sua sagrada e sedutora plantagdo que floresce no
cora¢io do deserto e produz a comida da vida. A plantagdo para a qual vocé estd
indo agora estd em nenhum lugar e em todo lugar, menos nos campos. Ela é outro
nome para o unico lugar onde vocé se integra, Michaels, onde vocé ndo se sente
sem tempo. Esta fora de todos os mapas, nenhuma estrada que seja sé uma estra-
da leva até ela, e s6 vocé sabe o caminho.(COETZEE, 2003, 192)

Talvez a melhor maneira de lidar com a tragicidade de nossa época consista em dois
movimentos: conter a ansiedade e intensificar a reflexdo. Pode ser que, livres da ansiedade
que nos conduz sempre a ilusdo das medidas imediatas e superficiais, e intensificando a re-
flexdo, iremos alcancar a estrada para as plantagdes de abdboras, cenouras, e abacates, para
o paraiso onde a terra é fértil, onde bombas jamais serdo langadas, pois o curso da histéria
sera outro, e as relacdes humanas ainda mais outras. Por enquanto, ja que ninguém sabe o
caminho, fiquemos atentos aos desfechos dos Ks, que nos ensinam sempre que a esperanga
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¢ infinita, embora os tempos sejam sombrios, e ha algo para além da vergonha que sempre
sobrevive a eles.

CONCLUSAO

[talo Calvino afirma em Por que ler os cldssicos? que “Um cléssico é um livro que nun-
ca terminou de dizer aquilo que tinha para dizer”, e acrescenta:

Os cléssicos sdo aqueles livros que chegam até nés trazendo consigo as marcas
das leituras que precederam a nossa e atras de si os tragos que deixaram na cultu-
ra ou nas culturas que atravessaram (ou mais simplesmente na linguagem ou nos
costumes). (CALVINO, 2002, p. 11)

Nao se sabe o que a posteridade dira da obra de John M. Coetzee, de modo geral, nem
do romance Vida e época de Michael K, em particular. O que posso afirmar no presente é
que a validade da leitura desta obra esta naquilo que ela faz emergir de reflexdo e de mer-
gulho critico em nossa época. Além do mais, ler os livros de Coetzee é uma experiéncia que
nos traz de volta sensagdes ja despertadas por outras obras da tradicdo, e ¢ nesse movimento
dialégico e polifénico que vivenciamos a experiéncia de lermos a0 mesmo tempo em que
relemos. Nas paginas de Michael K, reencontramos Kafka e Beckett e outros grandes auto-
res da tradicdo moderna, nas mesmas linhas em que nos deparamos com os dilemas todos
de nossa época (e ndo sé os dos anos 80, momento de produ¢do da obra, mas também deste
conturbado inicio de século XXI).

E é nessa possibilidade de ler e reler que se configura a fecundidade da obra, que, ape-
sar de ndo nos garantir a compreensao plena do presente, em sua altissima complexidade,
nos permite mais: esbogarmos nossa propria estrada rumo aos campos férteis, e, junto com
Michael, plantarmos nossas préprias sementes de abdbora, e preservar, e abrir espaco.
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RESUMO: Este trabalho apresenta uma anélise do conto “Ninguém matou Suhura” da escritora mogambicana Lilia
Momplé. Partindo de uma abordagem analitica que persegue os procedimentos de construgdo de sentido, o presente texto
tem como objetivo a apresentagdo da problematica do olhar e da imagem como elementos da configuragao dos elementos de
repressdo e subalterniza¢éo presentes no contexto da colonizagdo portuguesa em Mogambique. A leitura serd desenvolvida
com foco rigorosamente centrado nos procedimentos de linguagem, embora seja perceptivel um fundo tedrico inspirado
no problema da dimensao axioldgica da consciéncia autoral, sobretudo quanto aos problemas de estilo, o que nos impée
reconhecer o contributo de Mikhail Bakhtin a este respeito, principalmente nos ensaios em que o problema é abordado em
Estética da criagdo verbal (2011).
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ABSTRACT: This work presents an analysis of the short story “Nobody killed Suhura” by Mozambican writer Lilia Mom-
plé. Starting from an analytical approach that pursues the procedures of construction of meaning, the present text aims to
present the problem of looking and image as elements of the configuration of the elements of repression and subordination
present in the context of Portuguese colonization in Mozambique. The reading will be developed with a strict focus on
language procedures, although a theoretical background inspired by the problem of the axiological dimension of authorial
awareness is noticeable, especially with regard to style problems, which requires us to recognize Mikhail Bakhtin’s contri-
bution in this regard, mainly in essays in which the problem is addressed in Estética da criagdo verbal (2011).
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Ha elementos a serem observados quando se trata da literatura africana de lingua
portuguesa pelo fato de que nela operam importantes linhas de forga de natureza extrali-
teraria: uma complexa dindmica construida em torno da dialética entre colonizagdo e des-
colonizagdo; o papel das guerras de libertagdo nacional e o desejo de representacdo de uma
identidade.

Bem situados no entrecruzamento destes determinantes que operavam nas condigdes
do pensamento pds-independéncia, ¢ muito comum que os escritores deste periodo mani-
festassem a tendéncia de construir identidades como identidades sociais, de modo que sdo
centrais para este trabalho criativo a ideia de classe e nacdo, racga e etnia. Também néo se faz
literatura sem leitores, o que nos leva a considerar o aspecto do interesse manifestado nas
agoes que buscaram se livrar da dominagdo colonial pela contraditéria constituicdo de um
mercado editorial e de uma produgdo artistica nacionais que fossem sensiveis a lingua ver-
nacula e capazes de trabalhar em perspectiva critica o desrecalque dos temas que a domi-
nacao colonial mantinha silenciados. Se temos, por um lado e a partir daqui, uma definigdo
de um nucleo importante dos conteudos que formam essa literatura, algo, contudo, ainda
precisa ser dito sobre ela. Chinua Achebe afirma que nao se pode

[...] aglutinar a literatura africana em uma defini¢do pequena e pura (...). Nao
vejo a Literatura Africana como uma unidade, mas como um grupo de unidades
associadas - (...) qualquer tentativa de definir a literatura africana em termos que
negligenciem as complexidades da cena africana no momento esta fadada ao fra-
casso. (ACHEBE, 1975, p. 25).

Muitos outros pensadores convergem, contudo, para a ideia de que literatura africana é aquela
literatura que maneja, com autenticidade, os temas, o carater, a realidade social e histérica relativos
ao continente. Sunday Adetunji Bamisile pontua que em um encontro académico (African Litera-
ture and the University Curriculum, ocorrido em Serra Leoa, em 1963), ja havia sido aprovada uma
mogdo que definia a literatura africana como “qualquer trabalho em que um ambiente africano é
tratado autenticamente, ou para o qual experiéncias que se originam na Africa sdo integrais” (2010,
p-31, tradugdo nossa). Hd quem radicalize a questdo e pontifique que tal literatura sé existe nas
linguas autoctones (CHINWEIZU et al., 1980) ou que endossam a parte geral da tese, mas aplicam
uma injuncdo a sua compreensio ampla, ao demandar que a visdo auténtica do carater e da psico-
logia africanos decorram, por exemplo, da influéncia da tribo e, portanto, da sua histéria e da sua
cultura (EKWENSI, 1964, p.95).

O conto de que tratamos neste breve estudo foi escrito em uma das linguas do impe-
rialismo colonialista e, em sua materialidade textual, dedica boa parte do texto ao mundo
branco, sem que a parte que tematiza a vida dos pretos africanos seja tocada por um condédo
necessariamente tribal. Ndo é uma narrativa africana apenas por se ambientar em Mogam-
bique ou por tratar das misérias da sanguindria colonizagdo portuguesa. Defendemos que
Ninguém matou Suhura é um conto importante na literatura mog¢ambicana por mesclar, na
alquimia do estilo de sua autora, aspectos centrais do debate que sintetizamos acima, mas,
sobretudo, por fazé-lo a partir de um excedente de visdo que denuncia a autoria feminina
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e a busca por uma linguagem estruturante da subalternizacdo que é colateral a condigdo
colonial.’

Nossa leitura, no presente estudo, ndo desprezara a importancia do contexto colonial,
mas terd como diretriz a investigacdo de um problema do estilo da autora, considerado em
perspectiva mais restrita: no conto de Momplé, que papel a imagem e o olhar desempenham
na construcdo do sentido.

Assim como Momplé, renomadas escritoras desempenharam papel importante no
sentido de alterar, pela autoria feminina e pela renovagdo da linguagem artistica, a repre-
sentacdo das mulheres na literatura africana. Paulina Chiziane - também mog¢ambicana,
autora de Balada de Amor ao Vento, O Alegre Canto da Perdiz; Dina Salustio — natural de
Cabo Verde, escritora de Mornas Eram as Noites; Ken Bugul, senegalesa, autora de Riwam,
The Abandoned Baobab; Nawal El Saadawi - natural do Egito, escreveu Memoirs of a Wo-
man Doctor, The Fall of the Imam (Data); Fatema Mernissi — escritora de Nasci num Ha-
rém, livro comparado a Mil e Uma Noites e Léonora Miano - camaronesa, autora do livro
Contornos do dia que vem vindo - sdo escritoras que revelam a transformagao da cena
literaria africana, tanto devido aos temas tratados em suas obras, quanto por comprovarem
uma ampliagdo da notoriedade das mulheres no cendrio da literatura mundial.

A coldénia de Mogambique foi procurada inicialmente pela Coroa Portuguesa devido
ao ouro existente nas terras. Por conta dessa extra¢do mineral lucrativa, os portugueses
colonizaram e invadiram o territério mogambicano que, posteriormente, tornou-se um dos
principais pontos de exportacdo de mao de obra escrava. Devido a isso, diversas lutas de
resisténcia ocorreram no periodo colonial, o que causou a morte de milhares pessoas. Por
conta da resisténcia enfrentada pelos portugueses, o governo iniciou a “pacificagdo” de Mo-
¢ambique, com o intuito de diminuir as mortes de portugueses nas guerras e assegurar um
controle portugués nos setores administrativos.

O conto é dividido em trés partes: O dia do senhor administrador, O dia de Suhura e O
fim do dia. Tal divisdo ndo é comumente encontrada nos contos de Lilia Momplé. Visto isso,
torna-se importante a analise dessa op¢do do narrador para o desenvolvimento do conto.
Ao escolher narrar a histéria em trés subdivisdes, consegue-se, ao que parece, desenvolver
particularmente as duas personagens principais. Além de reforgar a ideia da disparidade
entre a realidade das personagens, essa opgao de configuragido da forma do conto, pode su-
gerir a intengdo de promover a aproximagao do leitor com a terceira parte, de modo que, an-
tes que ocorra o encontro das personagens que dominam as duas primeiras partes, o leitor
ja teria em mente a historia de cada um. Foram apresentadas ao leitor as particularidades,
o passado e os sentimentos dos dois, o que tornaria quase inevitdvel a tentativa de prever os
acontecimentos da ultima parte. Nessa introdugdo, adiantaremos aspectos gerais sobre tal
estruturacdo da forma, para, posteriormente, aprofundarmos nossa linha de raciocinio no

3 Lilia Momplé é natural da ilha de Mogambique, provincia de Nampula. A escritora ganhou destaque dentre os escri-
tores mogambicanos com a publicagdo de Ninguém Matou Suhura (1988), Neighbours (1996) e Os Olhos da Cobra Verde
(1997). Suas obras costumam tratar do periodo colonial de Mogambique, tendo como destaque as questdes raciais, apre-
sentando os abusos, agressdes e maus-tratos praticados pelos colonizadores e sofridos pelo povo mogambicano. Devido
a essas questdes, suas obras sio comumente estudadas e analisadas por historiadores e pesquisadores interessados em
tratar desses problemas enfrentados pelos colonizados.
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problema central de nossa investiga¢do: o olhar e a imagem como elementos de construgdo
do sentido.

A primeira parte ¢ iniciada pela descricdo do “senhor administrador”. Algo que ja
chama atengdo é a forma pela qual o narrador se refere a ele, sempre pelo pronome de tra-
tamento acompanhado de sua fung¢do na ilha. Nunca ¢é feita uma referéncia por meio de
nome proprio. Esse procedimento, talvez, seja construido no intuito de reforgar o fato de a
personagem valorizar exageradamente sua imagem e status social. Pode, também, sugerir o
ponto de vista dos comandados, a quem jamais faltaria a atitude respeitosa no tratamento.
Ao mesmo tempo em que constroéi essa imagem centrada no emprego de palavras, o narra-
dor também privilegia a descrigao fisica:

O senhor administrador acaba de abotoar tltimo botdo do safari cor de améndoa.
A imagem que o espelho lhe devolve ndo lhe desagrada. A parte uma gordura inci-
piente na zona da cintura, o corpo conserva uma elegancia macica perfeitamente
adequada aos seus quarenta e oito anos. O rosto também lhe parece aceitavel:
nem sequer repara nas bolsas flacidas em redor dos olhos e no duplo queixo que
ha anos se vem desenvolvendo e o fazem parecer-se vagamente com uma ra. O
senhor administrador repara apenas no cabelo, que ainda mantém a cor casta-
nha, no bronzeado saudavel da pele e nas sobrancelhas, de um arqueado perfeito,
emoldurando os olhos escuros e vivos. Sente-se em perfeita forma quanto ao seu
aspecto fisico. Além disso, tem plena consciéncia da auréola que o envolve devido
a elevada posi¢do que ocupa na ilha, onde é simultaneamente Administrador de
distrito e presidente da Camara. (MOMPLE, 2007, p. 49, grifos nossos).

A descrigdo em si, por sua vez, é feita de forma positiva, afirmando que ele tem uma
boa visdo de si mesmo. Quanto a isso, note-se que, por vezes, o foco narrativo esta ancorado
na consciéncia da personagem, que aparenta manifestar aprovagao de si mesmo, como no
trecho em que contempla a propria imagem refletida no espelho, em que o léxico esta for-
temente associado ao campo seméntico do olhar. O narrador menciona, ainda, caracteris-
ticas relacionadas a padrdes sociais, pondo em evidéncia como o administrador se encaixa
perfeitamente com eles.

A segunda parte do conto ¢é iniciada de forma diferente da primeira. No lugar de uma
descrigao fisica bem detalhada da personagem em questdo, agora o narrador se ocupa ape-
nas em mencionar a alegria de Suhura ao acordar em seu quarto, o que parece reforgar o
antagonismo entre as duas personagens principais. Seria a condigdo de Suhura tdo insigni-
ficante em relacdo ao Administrador que a fez ndo merecer uma descri¢do equivalente? Um
pouco mais adiante no paragrafo, para finalizar a pequena caracterizagdo da personagem, o
narrador opta por trazer a informacgao de que “Suhura ird morrer antes do dia findar”. A op-
¢ao por apresentar o destino tragico da personagem no momento de sua descrigdo é, talvez,
uma forma de relacionar o trdgico com a esséncia dela. A forma natural com que a previsdo
da morte de Suhura ¢é feita, parece apresentar uma impossibilidade de fugir desse destino.

A dltima parte do conto, ao contrario das duas anteriores, inicia-se com a narrativa
do encontro de Suhura com o senhor administrador. Retomando ao que foi mencionado no
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inicio da introdugdo, ao chegar no terceiro momento do conto, o leitor ja tem em mente as
descri¢des das personagens, o que permite ao narrador iniciar de forma mais direta e obje-
tiva. Por isso, a extensdo da terceira parte é singular no conto. A relagdo desse aspecto com
o conteudo do texto, parece ter uma relevidncia importante para a construgdo do sentido da
conclusdo. O narrador parece utilizar-se dos recursos estruturais para alimentar a ideia da
insignificdncia de Suhura, até mesmo quando o seu destino tragico vem a tona.

Portanto, buscaremos explorar nesse texto, tendo como referéncia as concepgdes de-
fendidas pelo filésofo Mikhail Bakhtin, as rela¢des existentes entre o efeito causado pelo
olhar e a imagem na constru¢do de sentido no conto “Ninguém matou Suhura” de Momplé.

EU E UM OUTRO: O ADMINISTRADOR

O narrador, nas primeiras linhas do texto, sublinha que o senhor administrador estaria
particularmente bem naquela manha, que coincide com sua primeira apari¢do na narrativa.
Os dias anteriores estariam marcados por noites mal dormidas e por um tédio persistente,
0 que serviria para revelar um questionamento importante: por que a personagem néo se
sentia bem? Qual ou quais acontecimentos, que devem ser apresentados, ocasionaram esse
sentimento no senhor administrador?

Esse problema comeca a ser resolvido se observarmos que ocorre uma mudanga sutil
no foco narrativo. Apresenta-se, em contraste com o momento da autocontempla¢io, este
novo, em que a visdo do administrador, ainda diante do espelho, esta agora observando a
esposa. Todo aquele carater positivo e cheio de simpatia na descri¢do indireta de si mesmo
da lugar a uma expressao de negatividade e de rejeicdo visual em relagdo ao que ele agora
observa. O narrador, empenhado na evidencia¢do do contraste, afirma que a personagem
sente ternura e repugnancia para com a mulher. O que chama a atengdo é a ambivaléncia
dos dois sentimentos, sugerindo um problema narrativo a ser desenvolvido: como podem
existir, a0 mesmo tempo, sentimentos tdo contrarios?

Na sequéncia, o narrador explica a ternura sentida pelo administrador; a mulher o
acompanha desde o comego da sua trajetéria nas questdes administrativas. Juntos, constru-
iram uma histéria marcada por momentos de drama e alegria. O administrador concorda
que o auxilio da mulher foi inestimavel em sua vida, por isso a observa com ternura.

Contudo, a esposa é uma pessoa que o “tempo maltratou impiedosamente” (MOM-
PLE, 2007, p.50)* j4 ndo tem a mesma aparéncia fisica da juventude e, como consequéncia, o
Senhor Administrador ndo sente mais tanta atragao por ela. Uma expressiva adjetivacdo de
valor negativo estd presente na descrigdo fisica de D. Maria Inacia; a primeira dama da ilha
tem seu quarto como o pano de fundo da sua vida, recebe visitas e interage com as pessoas
14, costuma deixa-lo apenas para cumprir seus deveres sociais e jantares em familia. E com
muita dificuldade que ele mantém seus lagos conjugais e a relagdo aparenta ser apenas de
fachada, provavelmente porque o administrador é ciente do cuidado que deve ter com sua
imagem social. O didlogo entre os dois caiu na rotina também. Apesar de verificarmos ex-

4 Em citagdes curtas do conto de Momplé, de agora em diante, indicaremos apenas a pagina entre parénteses.
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pressdes como “minha querida” nos didlogos entre eles, essa formula verbal aparenta ter-se
tornado um chamamento convencional, distante do que tinha sido, um dia, uma demons-
tracdo de amor.

O foco narrativo onisciente, até o momento, se restringe ao Senhor Administrador. No
café da manha, ele se alimenta pouco, de comidas leves, que aparentemente ndo condizem
com sua “vontade alimentar™

O pequeno almogo € simples: torradas com um toque de excelente manteiga ho-
landesa e um copo de sumo de toranja. A terminar, uma chavena de café simples.
Devido a sua tendéncia para engordar, hd muito que o senhor administrador re-
nunciou ao ‘pequeno-almocgo de garfo’ que tanto aprecia. Mas esse pequeno sa-
crificio traz-lhe uma compensagio psicoldgica nio menos agradavel. (MOMPLE,
2007, p. 51).

Vemos, portanto, outro motivo para ele sentir-se entediado. Vive uma rotina que ndo
lhe agrada, aparenta estar insatisfeito com tudo, da sua relagdo conjugal, até o alimento que
lhe é servido.

No didlogo cordial com o velho Assane, o administrador fica irritado com o fato de ter
que conversar com um negro, por “ter que andar mansinho com essa gente” apesar de Assa-
ne responder-lhe com um medroso respeito. A caminho do seu gabinete, puxado em seu ri-
quexo, agrada-lhe ver o mesmo medo e terror na populagdo; recorda das lutas travadas pelo
povo mogambicano, do sangue derramado por uma terra que “jamais puderam habitar™

O que na realidade lhe importa, sempre que percorre o trajeto entre o seu pala-
cete e a Camara Municipal, é sentir o respeito, a deferéncia e até o terror que a
sua presenca infunde nas pessoas. E deixa-se conduzir como um rei, distribuindo
sorrisos, comprimentos ou breves acenos, conforme a categoria e a raga dos que
os satdam. (MOMPLE, 2007, p.52).

Fica evidente o carater racista do administrador, que até condiciona a reciprocidade
dos acenos baseando-se na cor e condigdo social dos que o cumprimentam:

Entretanto este ja se encontra instalado no seu gabinete. E aqui que ele despacha
todos os assuntos, mesmo os relacionados com a Administragdo. Agrada-lhe o
mobiliario antigo e requintado, os livros ricamente encadernados que enchem
a estante, o pequeno varandim... Tudo parece respirar a autoridade e o conforto
que tanto aprecia. ‘Sera possivel que um dia tudo isso nos deixa de pertencer?
Naio ¢é justo!” pensa ele, olhando com desespero a sua volta. E a ponta de tédio
volta de mansinho, contundente e fina como uma faca, quebrando-lhe a vontade,
roubando-lhe as for¢as. (MOMPLE, 2007, p. 52-53, grifos nossos).

Nesse ponto, surge uma possivel resposta para os questionamentos feitos anterior-
mente relacionados ao tédio do administrador. O sentimento estd associado a preocupagao
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e ao medo de perder sua tamanha autoridade na ilha e as regalias que tanto lhe agradam,
portanto, essas perturba¢des o deixam impotente para exercer sua func¢do, deixando, assim,
a monotonia tomar conta de sua rotina, o que o deixa entediado. Assumindo com Bakhtin
que é no estilo que se manifestam procedimentos de selecdo vocabular capazes de expressar
a atitude axioldgica do sujeito do discurso (2011, p. 187), chamamos a atengdo para a capa-
cidade de o narrador conseguir reunir todo o conjunto de emogdes, duvidas e inquietagdes
da personagem a partir da mobilizagao da palavra olhando.

Contudo, ao ser apresentada a personagem do Sipaio, o tédio, presente na fisionomia
do administrador, cede lugar a um entusiasmo ainda ndo visto na narrativa:

Ao ouvir o nome do Sipaio, o senhor administrador anima-se por um instante
e ordena ao continuo que o traga imediatamente a sua presenca. O Sipaio entra
logo a seguir e aguarda com ostensivo respeito, junto a porta. E um negro gordo e

untuoso, cujo sorriso ndo consegue apagar a expressdo maldosa dos olhos.

- Vem cd! - diz-lhe o senhor Administrador - Entao desta vez ja estd tudo arran-

jado ou ha mais historietas?
O Sipaio aproxima-se e declara triunfante:

- Tudo arranjado, senhor administrador. Hoje, na mesma hora do costume.
(MOMPLE, 2007, p. 53, grifos nossos).

A descrigao do agente da policia colonial permite que realcemos, mais uma vez, o
campo semantico do olhar no estilo de Momplé. Visto isso, para retomarmos o encadea-
mento do enredo a partir do trecho citado, entende-se que o Administrador encontra nas
relagdes extraconjugais algum animo para superar as adversidades da rotina entediante.
Além disso, com o uso de expressdes como “na mesma hora do costume”, pode-se deduzir
que € uma agdo que ja ocorreu e ocorrera outras vezes.

Pela primeira vez, a personagem Suhura e sua relagdo com o Administrador sdo apre-
sentadas na histéria:

Passeava ele de requix6 numa tarde quente e a rapariga caminhava a sua frente
com duas companheiras, em direc¢cdo ao mercado de peixe. De repente, num mo-
vimento breve e ocasional, ela olhou para trds a rir. E a impressdo que nesse ins-
tante o seu rosto causou ao senhor administrador jamais ele a soube definir. Alias,
qualquer pessoa, ao ver pela primeira vez o rosto de Suhura, ndo pode deixar de
ficar impressionado com a intensa luminosidade que ele irradia. E dificil precisar
se tal impressao provém dos olhos hiimidos e inconscientemente irénicos, da pele
aveludada ou da fieira de dentes cintilantes, ou ainda da perfeita harmonia de
todo o conjunto. E ao vé-lo, o senhor administrador decidiu ali mesmo que havia
de possuir a dona de tal rosto. Nem o corpo magro e quase infantil da rapariga,

nem as andrajosas capulanas que a cobriam lhe arrefeceram o desejo imperioso.
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(MOMPLE, 2007, p. 54, grifos nossos).

A descrigao da menina é feita com o uso de adjetivos selecionados para evidenciar a
infantilidade da personagem. Ademais, refletem, igualmente a indiferenga do Administra-
dor para com a “rapariga” que ele deseja possuir. O léxico referente ao campo semantico da
visualidade mais uma vez pode ser percebido em seu papel de orientar a construgdo de sen-
tido. Aspectos importantes da descrigdo de Suhura sdo dados pelo campo sensorial da visdo,
afetada (luminosidade) ou ndo (magro, infantil, andrajosas) por um aspecto de apreciagao
subjetiva. Esta atitude axiolégica também é marcada por uma oscilagcdo entre objetividade
e subjetividade nas referéncias diretas ao olhar: umidos (objetivo) e irdnicos (subjetivo).
Essa dinamica de ambiguidade produz como efeito um vislumbre da profundidade que o
narrador empresta a consciéncia do administrador, o que revela certa disposi¢cdo simpatica.
A aderéncia do narrador a atitude axiolégica ambigua do antagonista parece solicitar do
leitor cautela em relagdo as posigdes de poder, sejam elas pertencentes ao mundo da vida
transposto para a diegese (o Senhor Administrador), sejam elas implicadas pela forma com-
posicional do préprio conto (narrador de terceira pessoa)

Uma nova personagem ¢ apresentada, a filha do Senhor Administrador. Manuela des-
toa do circulo social em que esta inserida. O fato de a menina apresentar o minimo de em-
patia com os negros ¢ motivo de inquieta¢do na familia e estd intimamente ligado com o té-
dio presente na vida do administrador. Sua filha predileta renunciar a tamanha autoridade
sobre os negros que lhe é concebida, acentua os problemas enfrentados pela autoridade
maxima da ilha.

QUANDO DOIS E POUCO MAIS QUE UM: SUHURA

A segunda parte do conto, nomeada de “O dia de Suhura”, narra o mesmo dia vivido
pelo Senhor Administrador, deslocando, porém, o foco narrativo para a menina Suhura.
Por meio desse recurso, o narrador consegue trazer duas perspectivas de um mesmo fato
ocorrido, o que corrobora para reforcar a disparidade existente entre as duas personagens,
que é percebida tanto nos ambientes que as duas frequentam, quanto nos sentimentos das
duas personagens.

Visto isso, assim como na primeira parte do conto, a segunda parte inicia-se com uma
descricdo:

Na semipenumbra do seu quarto exiguo e abafado, Suhura acorda sorrindo ao
novo dia que desponta. Contudo, ndo tem qualquer motivo para sorrir. Aos 15
anos ¢ analfabeta, 6rfa de pai e mée e extremamente pobre. Além disso, vai mor-
rer antes do dia findar.

De natureza predisposta a alegria, o simples fato de viver a enche de satisfagdo.
Por isso ela sorri a claridade morna que a desperta, salta rapidamente da quitanda

e corre para janelinha de madeira que abre de par em par.
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Séo cinco horas da manhd. Porém a luz do dia ja penetra a jorros, iluminando
cruamente o quarto. Este ¢ um compartimento minusculo, de paredes de mataca
carcomida e tecto sem forro, onde se atravancam a quitanda de Suhura, uma ve-
lha mala de latdo assente sobre quatros pedregulhos, e a quitanda da avd. (MOM-
PLE, 2007, p. 62, grifos nossos).

Ao analisar o trecho, nota-se que a descrigdo que inicia a segunda parte difere da
primeira. Suhura, apesar de viver em um ambiente carente, se comparado ao do Senhor
Administrador, apresenta um sorriso e uma felicidade por estar viva. O trecho é pontilhado
de um léxico diurno, luminoso. O efeito decorrente de tais escolhas é, claramente, o de re-
for¢ar uma natureza exterior, indiferente a pobreza da personagem. Coerentemente, o nar-
rador opta por revelar o futuro inevitavel de Suhura. Da mesma forma que o titulo indica,
a expressdo “Vai morrer antes de o dia findar” concretiza que a morte de Suhura concluira
a narrativa. A revelagdo do narrador logo na descrigdo da personagem constréi um sentido
por antecipacdo; a morte é tdo presente em realidades como a de Suhura, que é impossivel
desvencilha-la da sua prépria descricdo, o que explica a pertinéncia das prolepses. A des-
crigdo prossegue:

Suhura vive com av6 desde a morte da méae. Mal conheceu o pai que, segundo a
opinido da avd, era um homem predestinado a morrer cedo, pois tinha um tem-
peramento orgulhoso, o que de modo algum convém a um negro. Da mae, con-
serva uma vaga recordagdo de dogura e melancolia. Era uma mulher silenciosa e
um pouco ausente que dividiu seus dias entre a cozinha e a machamba. Como ha-
via sempre pouco que cozinhar e machamba nio passava de dois palmos de terra,
sobrava tempo para permanecer longas horas sentada a soleira da porta, olhando
o vacuo. Raramente tomava a iniciativa de acariciar a filha. Mas quando esta se
aninhava nos seus bragos, embalava-a com gestos tao impregnados de ternura
que Suhura acabava por adormecer, na mais perfeita paz. Mas um dia a mae desa-

pareceu também, entre canticos e choros. (MOMPLE, 2007, p. 62, grifos nossos).

Ao continuar a descri¢do, o narrador opta por remeter ao passado da personagem e,
com isso, reafirma a ideia de que a morte esta associada a vida de Suhura, até mesmo como
algo hereditario, pois a menina é 6rfa, perdeu os pais de forma prematura e sem qualquer
justificativa convincente, a ndo ser a cor da pele. Uma construgdo formal, ligada ao verbo
olhar, duplica esta relagdo entre a pobreza dos pretos e a morte: a mée olhava o vazio.

O narrador utiliza-se da observagdo das personagens para trazer a tona os elementos
de sentido que cumpram o intuito ético e estético que ele busca conferir a narrativa. Assim
como o Senhor Administrador observava sua imagem refletida ao espelho e seus sentimen-
tos eram também refletidos, Suhura observa sua avé e a imagem vista pela menina reflete
os sentimentos da sua avd, ainda ndo esclarecidos ou justificados, contudo, Suhura sabe que
ela é o motivo das preocupagdes:

E enquanto esfrega os dentes com mulala, observa a velha que vai colocando os

mucates ainda quentes no quitundo.
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Suhura sabe que algo preocupa a avé ha varios dias. E, pelos olhares furtivos e
carregados de tristeza que esta lhe lan¢a de vez em quando, sabe que é ela, Suhura,
a causa das suas preocupag¢des. (MOMPLE, 2007, p. 63, grifos nossos).

O olhar das personagens na narrativa ¢ fundamental para a constru¢do do sentido.
Através das descricdes e das perspectivas observadas através da consciéncia das persona-
gens, o narrador consegue refletir e apresentar os sentimentos delas ao leitor, o que, clara-
mente, maneja com habilidade o problema da empatia para com as personagens, ja que o lei-
tor é capaz de enxergar as agdes a partir da perspectiva daquele que observa. E um controle
da distancia exotopica, executado com grande dominio.

Exemplo disso, o olhar do Senhor Administrador no inicio do conto reflete muitos
tracos da sua personalidade. O fato de a sua descrigdo ser feita a partir uma auto-observa-
¢do, diante da imagem refletida no espelho, constréi um certo isolamento espacial da figura
do Administrador, mas tal isolamento também é, em boa medida, emocional e social. Ape-
sar da ponta de tédio que também ¢é apresentada na visdo que ele tem no espelho, a imagem
de superioridade ¢ a que mais lhe agrada. Em contrapartida, o olhar de Suhura para a avé
reflete uma preocupagdo com o préximo, um olhar empatico que se opde ao olhar egoista
de seu antagonista. Com isso, observa-se que apenas com a perspectiva do olhar, o narrador
consegue construir tragos da personalidade das personagens e evidenciar como aqueles sdo
fundamentais para a constru¢do do sentido no texto.

O dia prossegue e, até entdo, ndo havia indica¢do da relagdo dos dias das personagens
principais, porém a avé da menina decide falar o que tanto a incomodava. A velha senhora
revela a neta todo o ocorrido e como foi-lhe oferecida uma proposta para que o Administra-
dor da ilha tivesse relagées com a neta. Suhura, a principio revolta-se e busca alguma forma
de escapar de tudo isso, contudo, devido ao medo inspirado pela figura do Administrador,
a menina entende que nao hd outra saida.

A PASSAGEM DO DOIS AO TRES: CONSIDERACOES FINAIS

A terceira e ultima parte do conto é a mais curta, apesar de retratar o fato mais im-
portante da narrativa. A op¢do do narrador por apresentar o episédio da morte de Suhura
de forma tdo breve traz consigo uma formalizagdo estética da insignificancia de vidas como
as de Suhura. O fato narrado parece ser tdo recorrente no cotidiano dos habitantes da ilha
que sua descri¢do também deve ser feita sem o apoio de muitos detalhes, afinal tornou-se
um costume a morte de negros sem nenhuma justificativa.

O encontro das duas personagens é marcado pela dualidade que sempre esteve presen-
te na narrativa inteira. O Senhor Administrador tem consigo um sentimento de naturalida-
de, enquanto o medo toma conta da menina. Apesar de refrataria a ideia de ceder a lascivia
do agressor, Suhura busca ter em mente a aceitagdo de que ela nada poderia fazer. Contudo,
no instante decisivo, a menina ndo consegue apenas entregar-se ao Administrador e opta
por resistir:
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Apesar de todos os seus planos para suportar com resigna¢ao o inevitavel, Suhura
sente agora que nao pode tolerar qualquer contacto fisico com este desconhecido
que avanga para ela, com ventre a tremer, e procura fugir-lhe a todo custo. Tra-
va-se entdo uma luta surda e feroz que o desejo cego do senhor administrador e

desespero da rapariga prolongam até a exaustao.

Vence o mais forte. Com o quimao rasgado e as capulanas espalhadas pelo chéo,
Suhura ¢é arrastada para cama. Ela porém nao deixa de resistir, utilizando por
fim a forga dos seus dentes jovens. Por um breve instante, o homem e a rapariga
encaram-se de frente e a ironia que brilha no fundo dos olhos de Suhura lembram
ao senhor administrador um outro olhar, o inquietante olhar da sua filha Manue-
la. Entdo a raiva que o sufoca atinge o auge. Ja ndo sabe se quer possuir ou matar
esta negrinha que ousa resistir a sua vontade e que, embora subjugada pelo seu
corpo possante, estrebucha e morde como um animal encurralado. Por fim, usa
de toda a sua forga, indiferente as consequéncias. Um grito rouco e breve é a
resposta de Suhura. Depois o siléncio e a imobilidade total. (MOMPLE, 2007, p.
70-71, grifos n0ssos).

Chama a nossa atengdo o fato de que a postura desafiadora de Suhura néo é verbal: a
ironia no olhar de Suhura sugere mais do que diz. Na etimologia do termo, derivado do vo-
cabulo grego éiron (interrogante), temos a ideia de “perguntar fingindo ndo saber a respos-
ta”. E essa atitude interrogativa, questionadora, que desvia o pensamento do Administrador
para Manuela, cujo olhar também ¢é desafiador?

Apds a morte da personagem, nota-se o desprezo e a naturalidade com que a situagdo
¢ tratada, exceto por Julia S4, dona do local onde o crime ocorrera, mas que parece se pre-
ocupar mais consigo mesma do que com a prépria menina. E entdo que o corpo de Suhura
¢ levado até a quitanda da avd. A idosa, ao ver o corpo da neta ser trazido para dentro,
desespera-se e afirma que mataram sua neta. Nesse ponto, a frase que d4 nome ao conto é
afirmada em tom de ameaca pelo sipaio: “Ninguém matou Suhura” (2007, p.72).

Até o encerramento da narrativa tem um efeito na construgao do sentido do texto. No
apice do sofrimento da avd da menina, a simples afirmacao do sipaio cala o choro da senho-
ra e o conto se encerra. Com isso, o narrador transfere para o leitor o0 mesmo sentimento
da avd de Suhura: o fato aconteceu, mas se encerrou, ndo ha nada que possa ser feito e, por
isso, a narrativa acaba.

Entendemos que o conto, pela sua regular (ainda que ndo universal) concentragdo
maxima da agdo, que frequentemente o distingue de outros géneros narrativos pelo fato de
o climax coincidir com a conclusdo do texto, sinaliza em sua estrutura narrativa que a ela-
boragdo do conteudo recai em um elemento que arremata seu principal componente orien-
tador de sentido. Dessa forma, o didlogo final entre a av6 de Suhura e o sipaio, adverte-nos,
na leitura que propomos, que sob as camadas de sentido mobilizadas pela narrativizacdo
do estupro e do assassinato, o conto nos dirige a um sentido que permanecera apenas im-
plicado: as camadas de opressdo, mediadas por incontaveis agentes, sustentam a certeza de
que o agenciamento da morte e da violéncia sobre corpos e espiritos ndo serd verbalizado
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nem verbalizdvel. Essa certeza estd plasmada na negativa do sipaio: “Ninguém matou Suhu-
ra”. Impossivel de materializar-se no plano do uso discursivo das personagens e nublado
pela atitude (falsamente) ndo-valorativa do narrador, o discurso que desmascara a violéncia
como trago constitutivo das relacdo intersubjetivas no espago colonial vaza pelo olhar. Dis-
to decorre, segundo cremos, a importancia de esmiugar os planos de sentido fundados pela
discursiviza¢do do olhar no conto, tarefa que esperamos ter cumprido.
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UMA ANALISE DE A SANTA JOANA DOS MATADOUROS, DE BERTOLT
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Resumo: Propomos uma analise de A Santa Joana dos Matadouros (2009), de Bertolt Brecht (1898-1956),
partindo do conceito de violéncia simbolica de Pierre Bourdieu (1930-2002) e demonstrando como esse
tipo de violéncia ¢ utilizada pelos magnatas da carne, em especial pelo antagonista, Pedro Paulo Bocar-
ra, para justificar suas a¢des contra a classe trabalhadora como representada no drama brechtiano. Para
a discussdo sucinta da ideia de violéncia simbdlica, recorremos as consideragdes de Bourdieu no ensaio
“A codificagdo” (2004) e nos livros Meditagdes pascalianas (2001) e A dominagdo masculina (2020). Para
fundamentar a aplica¢do desse conceito extraliterario a peca de Brecht, recapitulamos as consideragdes
da critica brechtiana sobre o teatro épico e seu didlogo profundo com as estruturas sociais que o cercam.
Por fim, analisamos algumas passagens de A Santa Joana dos Matadouros que, a nosso ver, figuram vio-
léncia simbdlica dos capitalistas contra os trabalhadores.

Palavras-chave: A Santa Joana dos Matadouros; Bertolt Brecht; Pierre Bourdieu; Violéncia simbdlica.

Abstract: We propose an analysis of Bertolt Brecht’s (1898-1956) A Santa Joana dos Matadouros (2009)
through Pierre Bourdieu’s (1930-2002) concept of “symbolic violence”, demonstrating how this type of
violence is utilized by the meat tycoons, specially by the antagonist, Pedro Paulo Bocarra, to justify their
actions against the working class as represented in the brechtian drama. To briefly discuss the idea of
symbolic violence, we resort to Bourdieu’s words on the essay “A codificagdo” (2004) and on the books
Meditagoes pascalianas (2001) and A dominagdo masculina (2020). To substantiate the application of
this extraliterary concept to Brecht’s play, we review the considerations of the brechtian critics about the
epic theater and its deep dialogue with the social structures around it. Lastly, we analyze some excerpts
from A Santa Joana dos Matadouros which, in our perspective, figure the capitalists’ symbolic violence
against the working class.
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INTRODUCAO

Em A Santa Joana dos Matadouros (2009), pega originalmente escrita entre 1929-1931
pelo dramaturgo aleméo Bertolt Brecht (1898-1956), figura-se o conflito entre Pedro Paulo
Bocarra e Joana. Em sintese, Pedro Paulo Bocarra ¢ um magnata da carne ligado a especu-
ladores nacionais e internacionais e vale-se de sua condigdo como grande patrdo e desses
lacos com os especuladores para tomar uma série de decisées administrativas que acabam
por desempregar milhares de funciondrios (seus e de outros empresarios da carne), o que,
por sua vez, faz seu caminho e o de Joana se cruzarem, pois ela sofre os efeitos das decisdes
do magnata especulador na medida em que os funcionarios demitidos pedem ajuda a orga-
nizagdo religiosa crista na qual ela atua. Joana, inclusive, toma parte das manifesta¢des e da
greve geral dos trabalhadores contra as consequéncias da especula¢do de Bocarra, mas, tal
como eles, acaba vitimada quando os industriais recorrem as forgas policiais para reprimir,
duramente, esse movimento. O término, inclusive, ndo poderia ser mais simbolico: a ima-
gem de Joana é sequestrada pelos mesmos grandes industriais a cujas agdes ela se op0s, e
os trabalhadores remanescentes da dura repressao continuam tendo de se submeter as con-
digdes de trabalho insalubres impostas pelos grandes vencedores do conflito, Pedro Paulo
Bocarra e seus colegas magnatas da carne.

Nessa peca, portanto, Brecht apresenta uma visdo critica dos mecanismos pelos quais
o capitalismo se perpetua como sistema econdmico mundialmente hegemonico, abordan-
do questdes como a especulagdo financeira (figurada em especial por Bocarra, “O Rei dos
Frigorificos”, e pelos outros magnatas da carne), suas consequéncias deletérias para a classe
trabalhadora e o papel das organizagdes religiosas (no caso de A Santa Joana dos Mata-
douros, os Boinas Pretas, grupo ao qual Joana pertence no inicio da agdo dramatica) no
processo de desengajamento politico dos trabalhadores. Este ultimo, inclusive, é apontado
pela estudiosa brechtiana Ina Camargo Costa, com base nos escritos do proprio dramaturgo
sobre A Santa Joana dos Matadouros, como a tese que a pega busca demonstrar:

Santa Joana foi escrita para ilustrar como a organizagao religiosa intervém na luta
de classes para esvazia-la. Essa € a tese, segundo o que Brecht escreveu nas notas
sobre esta pega. O comportamento da personagem Joana ilustra a fungdo das or-
ganizagoes religiosas — no plural — na luta de classes. Sua func¢éo de esvaziar a luta
foi consciente e politicamente estabelecida desde fins do século XIX. (COSTA,
2010, p. 229).

Longe de ser uma excegdo na obra brechtiana, a presenca de temas politicos direta-
mente relacionados a situacdo da classe trabalhadora no sistema capitalista é reconhecida
pela critica como um tra¢o fundamental e distintivo do chamado “teatro épico” de Brecht
em relacdo ao drama tradicional como proposto pelo filéosofo grego Aristoteles e mesmo
quando comparado a outros tipos de “teatro épico”, como explica Inda Camargo Costa em
“Sobre a atualidade de Brecht no seu centenario™ “[...] o teatro épico, tal como formulado
por Brecht, tem como pressuposto a luta de classe e, nela, expressa os interesses politicos e
estéticos dos trabalhadores numa forma que recusa ponto por ponto os requisitos formais
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do drama” (COSTA, 1998, p. 164). Nesse sentido, A Santa Joana dos Matadouros pode ser
entendida como uma pega politizada e politizante em um teatro profundamente politico,
levando-nos a vislumbrar a possibilidade de abordar essa obra a partir de um conceito que
descreve um fendmeno recorrente nas sociedades regidas pelo mesmo capitalismo que Bre-
cht busca desconstruir. Tal conceito é a violéncia simbdlica, de Pierre Bourdieu.

O socidlogo, antropologo e filosofo francés Pierre Bourdieu (1930-2002) ¢ amplamente
reconhecido por abordar os mais diversos temas em suas obras, todos de relevancia politica
inegavel. O pensador propde-se ao estudo profundo - e, assim como a dramaturgia brech-
tiana, politicamente engajado - de questdes que vdo da arte a imprensa, da educagéo escolar
a construgdo e perpetuacgdo de crengas em grupos sociais. Um exemplo da profundidade e
do engajamento politico inerentes ao pensamento de Bourdieu estd em A dominag¢do mas-
culina [1998]/(2020), obra na qual busca ndo apenas desvelar as estruturas sociais em que
se assenta a dominagao das mulheres pelos homens, mas também alertar para como essas
estruturas acabam sendo naturalizadas inclusive pelos que elas oprimem, os “dominados”
(em oposicdo aos “dominantes”, uma dicotomia fundamental nas andlises do sociélogo), e
para a necessidade de se quebrar no campo das ideias essa naturalizagdo, passando a en-
tender essas estruturas como historicamente construidas e, portanto, passiveis de modifi-
cagoes.

Apesar de ndo ser tratado diretamente em todas as obras de Bourdieu, um dos con-
ceitos mais importantes para a compreensdo de seu pensamento ¢, inegavelmente, o de
violéncia simbdlica, o qual, inclusive, é o sustentdculo da analise empreendida em A domi-
nag¢do masculina, no sentido de o sociélogo procurar mostrar como esse tipo de violéncia
sustenta e é sustentada pelos mecanismos de perpetuac¢do da dominagao masculina sobre as
mulheres em diversos modelos de sociedade. O fato de o socidlogo francés constantemen-
te retomar o conceito de violéncia simbdlica em suas obras (algumas das quais citaremos
posteriormente de modo a delimitd-lo com mais precisdo) para auxiliar no entendimento
da relagdo entre esse tipo de violéncia e as estruturas de dominagéo social permite interpre-
tar que, para o autor, ndo é possivel entender as relagdes de poder entre os grupos sociais
“dominantes” e os “dominados” e a propria perpetuacdo da violéncia contra estes, em es-
pecial no que se convencionou chamar de “sociedade ocidental” (regida economicamente
pelo capitalismo), passando ao largo da dimensao simbolica da violéncia. Curiosamente,
porém, apesar de aplicar outro conceito muito importante seu, o de dominagdo simbdlica -
alids, intimamente relacionado a violéncia simbélica, como se pode notar em A dominagdo
masculina — a andlise de textos literarios em As regras da arte (1992), Bourdieu ndo chega a
produzir qualquer obra em que se dedique direta e especificamente a andlise da presenca de
violéncia simbolica na literatura, seja para procurar demonstrar como esse tipo de escritos
pode auxiliar a perpetuar ou a desmistificar visdes de mundo simbolicamente violentas
contra determinados setores da sociedade, seja para elucidar, por meio da relagdo entre
personagens em uma determinada obra ou por como certas personagens descrevem algum
grupo social, como a violéncia simbélica funciona.

Nossa proposta, nesse sentido, é valer-nos desse conceito de Bourdieu e propor uma
analise de A Santa Joana dos Matadouros tomando a violéncia simbdlica como um elemento
vital para se compreender como os “dominantes” — neste caso, os magnatas da carne, em
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especial Pedro Paulo Bocarra - constroem o discurso por meio do qual justificam todo o
tratamento que dispensam aos “dominados” — a classe trabalhadora -, inclusive o massacre
em um dos atos finais. Dividiremos nossa analise em trés etapas: primeiro, apresentare-
mos sucintamente o conceito de violéncia simbdlica conforme elaborado por Bourdieu em
algumas de suas obras. Em segundo lugar, justificaremos sua aplicag¢do a essa pega (afinal,
trata-se da apropria¢do de um conceito extraliterario em um trabalho de critica literaria)
retomando as considera¢des da critica sobre as especificadas do teatro épico de Brecht. Por
fim, estabelecidas as premissas fundantes de nossa analise, procuraremos mostrar como
determinados trechos, a nosso ver, colocam em cena a violéncia simbdlica de Bocarra e de
outros megacapitalistas contra os trabalhadores.

BOURDIEU E A VIOLENCIA SIMBOLICA

Dada a presen¢a do conceito de violéncia em diferentes estdgios do pensamento de
Pierre Bourdieu, cremos ser mais funcional, para a analise que buscamos empreender, apre-
sentar sucintamente sua definicdo a partir de obras em que sdo abordados os aspectos aos
quais nos ateremos. Dentro da vasta obra do socidlogo francés, recorremos a trés escritos
que, a nosso ver, servem para elucidar esse conceito satisfatoriamente.

Em ordem cronolégica, comegamos por “A codificagdo”, um dos ensaios do livro Coi-
sas ditas [1987]/(2004). Nesse texto, o socidlogo francés evidencia a relagao entre a violéncia
simbdlica e a criagdo e perpetuacdo de cddigos que visam a manuten¢do da ordem nas socie-
dades (por exemplo, c6digos juridicos, linguisticos e consuetudindrios). Segundo Bourdieu:

A violéncia simbodlica, cuja realizagao por exceléncia certamente é o direito, é
uma violéncia que se exerce, se assim podemos dizer, segundo as formas, dando
forma. Dar forma significa dar a uma agdo ou a um discursos a forma que é re-
conhecida, conveniente, legitima, aprovada, vale dizer, uma forma tal que pode
ser produzida publicamente, diante de todos, uma vontade ou uma pratica que,
apresentada de outro modo, seria inaceitdvel. (BOURDIEU, 2004, p. 106, grifo

do autor).

Pode-se perceber, pois, que Bourdieu néo classifica a violéncia simbdlica como um
tipo mais brando de violéncia. Alids, ao contrario, o socidlogo frisa nesse trecho que o ele-
mento de diferenciacdo entre a violéncia simbdlica e a ndo-simbdlica é formal: a violéncia
simbdlica intenta tornar palatavel perante o ptublico um tipo de brutalidade que, se avaliada
friamente, continua sendo tdo inaceitdavel quanto se ocorresse por uma via nido-simbdlica
de violéncia. Em outros termos, ha sempre uma aura de legitimidade em torno da qual uma
acdo simbolicamente violenta busca estar envolta, o que nem sempre procede nos casos de
violéncia explicita.

Ja em Meditag¢oes pascalianas (tal como A dominag¢do masculina, um dos ultimos li-
vros publicados pelo pensador em vida), Bourdieu [1997]/(2001) traz para o debate outras
duas dimensdes muito importantes da violéncia simbdlica: o seu cardter coercitivo e o fato
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de os dominados acabarem for¢ados, sutilmente, a adotar as categorias de pensamento dos
dominantes para descrever e refletir sobre si, sobre o mundo a seu redor e sobre os grupos
que o compdem. Mais uma vez, o socidlogo chama a atengdo para como a ideia da naturali-
dade das estruturas de dominagdo é vital para a compreensao desse conceito:

A violéncia simbdlica é essa coer¢do que se institui por intermédio da adesdo que
o dominado ndo pode deixar de conceder ao dominante (portanto, a dominagio)
quando dispoe apenas, para pensd-lo e para pensar a si mesmo, ou melhor, para
pensar sua relagdo com ele, de instrumentos de conhecimento partilhados entre si
e que fazem surgir essa relagdo como natural, pelo fato de serem, na verdade, a
forma incorporada da estrutura da relagdo de dominagdo; ou entdo, em outros
termos, quando os esquemas por ele empregados no intuito de se perceber e de se
apreciar, ou para perceber ou apreciar os dominantes (elevado/baixo, masculino/
feminino, branco/negro etc.) constituem o produto da incorporagao das classifi-
cagdes assim naturalizadas, cujo produto é seu ser social. (BOURDIEU, 2001, p.
206-207, grifo nosso).

Vale notar também que, em Meditagbes pascalianas, Bourdieu (2001) associa a vio-
léncia simbdlica mais diretamente a politica, utilizando-se do conceito para analisar em
especial os meios de controle dos cidadaos pelo Estado. Esse cardater politico da violén-
cia simbolica sera lembrado, igualmente, no ultimo texto ao qual fazemos referéncia, o
ja citado A dominag¢do masculina. As considera¢des de Bourdieu [1998]/(2020) nesse livro
servem-nos para reforgar o terceiro traco desse tipo de violéncia, isto é, a sua sutileza, ou,
nos termos adotados pelo pensador, seu carater “suave, insensivel, invisivel a suas préoprias
vitimas, que se exerce essencialmente pelas vias puramente simbélicas da comunicagao e
do conhecimento, ou, mais precisamente, do desconhecimento, do reconhecimento ou, em
ultima instancia, do sentimento” (BOURDIEU, 2020, p. 12).

Em suma, dentre as diversas caracteristicas atribuidas por Bourdieu a violéncia sim-
boélica ao longo de sua extensa obra, pretendemos concentrar-nos, em nossa analise de A
Santa Joana dos Matadouros, em trés: a violéncia simbdlica é palatavel, coercitiva e sutil.
Isto significa que todos os momentos desse drama brechtiano aqui examinados apresentam
esses trés tracos de violéncia simbdlica ao mesmo tempo, o que ndo nos permite adentrar,
por exemplo, no massacre dos trabalhadores no frigorifico, pois, nesse caso, ndo ha exata-
mente violéncia simbdlica, mas explicita. A nosso ver, entretanto, tal como Pierre Bourdieu
frisa que agdes simbolicamente violentas precedem e justificam violéncias explicitas, os
trechos analisados servem ao mesmo tempo como prenuncio e como justificagao ideoldgica
da “solucdo final” adotada por Bocarra e pelos outros megacapitalistas contra a revolta dos
trabalhadores.

Sendo, porém, o conceito de violéncia simbdlica puramente extraliterario, no sentido
de Bourdieu ndo té-lo elaborado com vistas a andlise literaria, mas das diversas comunida-
des humanas (em especial de sua propria sociedade), devemos ainda explicitar nossas bases
tedricas para nos valermos de um conceito eminentemente sociolégico para tecer conside-
racbes criticas sobre uma obra literaria. Para isso, passamos a tragar breves consideragoes
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sobre a natureza da prépria producdo literaria de Bertolt Brecht, ou, mais especificamente,
do “teatro épico brechtiano” no qual A Santa Joana dos Matadouros se insere.

AS ESPECIFICIDADES DO TEATRO EPICO DE BERTOLT BRECHT

Em Teoria do drama moderno, o critico hiingaro Peter Szondi descreve o teatro épico
brechtiano como ao mesmo tempo pedagogico e cientifico nos termos de como trata o seu
objeto (SZONDI, 2001, p. 139). Quer em A Santa Joana dos Matadouros, quer nas outras pe-
¢as do dramaturgo alemado, esse objeto, no entanto, ndo é mais, como no teatro tradicional
(baseado nas normas aristotélicas) ou mesmo no teatro moderno que o precedeu (represen-
tado por autores como o dinamarqués Henrik Ibsen), as relagdes interpessoais individuais
isoladas de seu contexto social mais amplo. Na verdade, como exposto por Anatol Rosenfeld
em “O teatro épico de Brecht” (ROSENFELD, 1985), ndo se pode pensar as interagdes entre
as personagens de Brecht tomando-as como simples individuos autdnomos cujas agdes sé
repercutem em um contexto mais imediato. Ao contrario, Rosenfeld destaca, para além das
questdes puramente formais que opdem a produgdo do dramaturgo alemao ao teatro aris-
totélico,

[...] primeiro, o desejo de ndo apresentar apenas relagdes inter-humanas indivi-
duais - objetivo essencial do drama rigoroso e da “pega bem feita” —, mas também
as determinantes sociais dessas relagdes. [...] A segunda razdo liga-se ao intuito
didatico do teatro brechtiano, a inten¢ao de apresentar um “palco cientifico” ca-
paz de esclarecer o publico sobre a sociedade e a necessidade de transforma-la;
capaz ao mesmo tempo de ativar o publico, de nele suscitar a agdo transformado-
ra. (ROSENFELD, 1985, p. 147-148).

Em outras palavras, em suas pegas, Bertolt Brecht procura apresentar ao publico tea-
tral uma visdo mais ampla da sociedade que o cerca e, a0 mesmo tempo, promover o engaja-
mento desse publico na luta por mudancas sociais mais expressivas. Para isso, outro aspecto
muito importante no teatro épico brechtiano é a sua concepgao do homem e, principalmen-
te, de suas possibilidades no mundo. Como explica Rosenfeld (1985, p. 150), o dramaturgo
alemdo nao expde o homem como uma “natureza humana” definitiva, mas como ser capaz
de transformar o mundo assim como a si préprio. Ou seja, ainda segundo Rosenfeld (1985),
Brecht opde-se a concepgdo fatalista de mundo da tragédia classica, pois, enquanto estas
apresentam as desgracas humanas como eternas e imutaveis, o autor de A Santa Joana dos
Matadouros mostra-as histéricas e superaveis, mutaveis. Em suma, como explica Ind Ca-
margo Costa (1998, p. 164) ao debater a atualidade de Brecht em seu centendrio, “[...] o te-
atro épico, tal como formulado por Brecht, tem como pressuposto a luta de classes e, nela,
expressa os interesses politicos e estéticos dos trabalhadores numa forma que recusa ponto
por ponto os requisitos formais do drama”.

Nio se deve pensar, entretanto, que a combina¢do de marxismo com didatismo de
Brecht implique uma visao de mundo reducionista ou de alguma maneira autoritdria em
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suas obras. Na verdade, em outro ensaio seu sobre o dramaturgo alemao, Ind Camargo Cos-
ta faz questdo de frisar que ndo se trata de “um teatro de palavras de ordem”, mas de “um
teatro de desafio a sua inteligéncia, as suas emogdes, as suas categorias de percep¢do do
mundo”, posto que, de saida, Brecht exige, “ao invés de sentimentalmente se identificar ao
personagem, olhar de maneira critica para o modo como esse personagem se comporta, des-
de percebé-lo individualmente até as situagdes que o determinam, que tém graus variaveis
de complexidade” (COSTA, 2010, p. 228). Alids, é exatamente por essa necessidade de um
exame critico minucioso das a¢des e dos discursos das personagens que Ind Camargo Costa,
Anatol Rosenfeld e Peter Szondi frisam a importancia do chamado “efeito de distanciamen-
to” (Verfremdungseffekt) onipresente no teatro épico brechtiano, no sentido de permitir ao
publico reconhecer que essas agdes e discursos sdo apenas uma entre tantas possibilidades
disponiveis para as personagens. Nos termos de Rosenfeld (1985, p. 172), “essencial é que o
publico tenha clara nogdo de que os mesmos personagens poderiam ter agido de outra for-
ma. Pois o homem, embora condicionado pela situacao, é capaz também de transforma-la.
Niao é s6 vitima da histéria; é também propulsor dela”.

Dado, entdo, o cardter politizado e politizante do teatro brechtiano, torna-se, a nosso
ver, coerente ao menos a tentativa de aplicar a teoria da violéncia simbdlica de Bourdieu
a interpretacdo de uma obra literaria como A Santa Joana dos Matadouros, assim como a
outras pecas do mesmo autor, apesar de a publicagdo desses textos teatrais ser décadas an-
terior as elucubracgdes tedricas do socidlogo francés. Afinal, as perspectivas de Brecht e de
Bourdieu cruzam-se no sentido de ambos, cada um a seu modo, procurarem desvelar me-
canismos de dominacdo e de enfatizarem seu carater histérico, portanto mutavel pela agao
politica. Sendo a violéncia simbélica, dentro do pensamento de Bourdieu, ao mesmo tempo
um desses mecanismos e o sustentaculo de tantos outros deles, imagina-la presente na obra
de Brecht de uma ou mais formas parece uma hipdtese razoavelmente plausivel de trabalho.

Além disso, a escolha por analisar especificamente A Santa Joana dos Matadouros den-
tro do conjunto da obra de Bertolt Brecht justifica-se porque, como nota Roberto Schwarz
em “Altos e baixos da atualidade de Brecht”, “em tudo o que diz respeito a vida do capital”,
essa peca “brilha incrivelmente”, pois “o nosso proprio universo, da Lua ao patriménio
genético, no momento tende a ser cotado em Bolsa” (SCHWARZ, 1999, p. 136), ou seja, as
instdncias de violéncia simbdlica nessa obra estariam intrinsecamente ligadas a manuten-
¢ao da ordem capitalista, na qual o acimulo de capital é o valor a ser perseguido. Em outras
palavras, A Santa Joana dos Matadouros seria, retomando Szondi (2001) e Costa (2010), uma
obra exemplar do carater ao mesmo tempo pedagdgico e cientifico, mas nunca reducionista,
do teatro épico brechtiano, posto que, como se verd adiante, as praticas de violéncia simbo-
lica analisadas — as dos magnatas da carne, em especial Bocarra, contra os trabalhadores
- nédo foram predefinidas por forcas maiores das quais mesmo seus perpetradores seriam
reféns, mas escolhas deles proprios em prol dessa manutengdo da ordem capitalista e dos
beneficios que obtém com ela.
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ALGUMAS MANIFESTACOES DE VIOLENCIA SIMBOLICA EM A SANTA JOANA
DOS MATADOUROS

Em seu texto de apresentagdo de A Santa Joana dos Matadouros para o publico bra-
sileiro, Roberto Schwarz afirma que o assunto dessa pega é “a crise do capitalismo, cujo
ciclo de prosperidade, superproducao, desemprego, quebras e nova concentragio de capital
determina as estagdes do entrecho” (SCHWARZ, 1987, p. 88). Isso significa que, desde o
inicio, essa peca brechtiana s6 podera ser entendida com mais precisdo indo para além da
simples analise de conflitos dramaticos individualizados entre as personagens, ou seja, de-
ve-se tentar entender também os interesses defendidos por cada uma delas, em especial os
de Pedro Paulo Bocarra e dos outros magnatas da carne, quando agem como agem e, prin-
cipalmente, quando discursam como discursam. Em suma, como sustenta Inda Camargo
Costa, “ndo se trata, como muita gente pensa, de jogar fora os assuntos da esfera dramatica.
Trata-se de analisar com os recursos da percep¢do épica e materialista aquilo que acontece na
esfera privada” (COSTA, 2010, p. 222, grifo nosso).

Nesse sentido, uma proposta de andlise de episddios de violéncia simbdlica em A San-
ta Joana dos Matadouros torna-se ainda mais coerente, pois, como explicitado por toda a
obra de Bourdieu, analisar a violéncia simbolica, em especial em discursos, implica exata-
mente entender as estruturas de dominacdo refor¢cadas por eles. A nosso ver, a escolha mais
6bvia para esse tipo de estudo seria o exame dos discursos dos Boinas Pretas (incluindo o
de Joana quando ainda uma membro ativo e convicto dessa organizagdao) ao longo da pega,
pois, relembra Ind Camargo Costa com base em notas do préprio Brecht, “Santa Joana foi
escrita para ilustrar como a organizacgdo religiosa intervém na luta de classes para esvazia-
-la” e “o comportamento da personagem Joana ilustra a fun¢do das organizagdes religiosas
- no plural — na luta de classes. Sua fungio de esvaziar a luta foi consciente e politicamente
estabelecida desde fins do século XIX” (COSTA, 2010, p. 229).

No entanto, optamos por concentrar-nos em um momento especifico da pega em que
Joana como representante dos Boinas Pretas discursa e age, mas cujo eixo de sentido néao ¢
o discurso religioso. Trata-se dos atos III e IV (lembrando sempre que, ao total, essa peca
conta com 12 atos, em mais uma ruptura radical com os pardmetros do teatro classico com
seus cinco atos), quando Joana e Bocarra interagem pela primeira vez (ato III), ensejando a
primeira ida dela ao matadouro do Rei dos Frigorificos (ato IV). A nosso ver, durante esses
atos, ocorrem episddios de violéncia simbdlica que ndo apenas mostram padrdes dessa pra-
tica (no sentido de serem moldes de discursos que irdo se repetir com alguma constancia em
atos posteriores) em A Santa Joana dos Matadouros, mas também servem como prenuncios
e, na visdo dos magnatas da carne, justificagdes morais para o massacre contra os trabalha-
dores ao final da agdo dramadtica.

Para comegar, chamamos a aten¢do para o momento do terceiro ato em que a conversa
de Bocarra com os outros magnatas da carne é interrompida pela chegada de Joana, naquele
momento acompanhada de Marta, outra membro dos Boinas Pretas, com o Rei dos Frigori-
ficos sendo avisado disso por um dos “detetives” (isto é, um de seus segurangas privados).
Ha, entdo, a seguinte interagdo: “O detetive — Mister Bocarra, tem um pessoal ai querendo
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lhe falar. / Bocarra - Um populacho esfarrapado, ndo é? Com cara invejosa, nao ¢é? Inclina-
dos a violéncia, hem? Diga que ndo estou” (BRECHT, 2009, p. 43).

Antes de saber do pertencimento de Joana e Marta aos Boinas Pretas, Bocarra supde
serem elas trabalhadoras comuns, rotulando-as, por essa sua suposta condi¢do, como es-
farrapadas (ou seja, ao mesmo tempo pobres e desprovidas de asseio), invejosas e violen-
tas. Esse é, entdo, o primeiro momento em que o antagonista revela sua visao sobre seus
proprios subordinados e sobre a classe trabalhadora como um todo. Aparentemente, tra-
ta-se de uma opinido bastante preconceituosa, mas, por si s6, ainda néo suficiente para
pressupor um desejo por parte do Rei dos Frigorificos e de seus aliados de praticar algum
tipo de violéncia higienista contra os mais pobres. No entanto, quando colocamos essa fala
em conjunto com tantas outras, cujo fito também aparenta ser, em uma leitura mais rasa,
“apenas” destilar preconceito contra os trabalhadores, percebemos como ja nesse momento
ha indicios que nos podem levar a imaginar essa futura violéncia explicita. Afinal, é bem
mais facil justificar uma arbitrariedade contra os esfarrapados, os invejosos e os violentos
quando se consegue convencer uma determinada sociedade de que essas pessoas néo estdo
assim por causa das condi¢des sociais, mas que, na verdade, sdo assim porque assim sempre
foram, tornando-as indignas dos direitos humanos mais fundamentais, inclusive a vida, em
especial quando se rebelam.

Pouco depois, ainda nessa mesma conversa, Bocarra traz mais um qualificativo de-
preciativo a seus proprios trabalhadores, continuando em sua tentativa de desmerecer seus
problemas e, ao mesmo tempo, coloca-los como os culpados por eles. Ao explicar a Joana os
motivos para ter fechado o frigorifico, ele fala em “gente ruim e vulgar” e a adverte para a
necessidade de ignora-los por completo: “Ndo é extraordinario que eu tenha largado méo /
De um grande negécio, sé porque ¢ sangrento? / [...] estou sabendo e reconhe¢o que para/
Alguns foi um desastre, ficaram sem trabalho / Eu sei. Infelizmente foi inevitavel. / Mas ¢
gente ruim e vulgar / Alids o melhor ¢é ignora-los [...]” (BRECHT, 2009, p. 47). Novamen-
te, Bocarra apela a ideia de “natureza humana definitiva” a qual, como lembra Rosenfeld
(1985), ¢ rejeitada por Brecht: ndo se trata de pessoas em condigdo socialmente fragilizada
que, na luta pela sobrevivéncia, submetem-se a privagdes e a humilhac¢des; elas, na verdade,
sdo ruins e vulgares, ndo merecendo, pois, qualquer esfor¢o a seu favor. Sutilmente (pois,
aparentemente, ainda se trata de uma visdo de mundo torta, mas ndo necessariamente hi-
gienista), o Rei dos Frigorificos desumaniza seus oponentes no conflito de classes de modo
a desencorajar Joana de apoiad-los de alguma maneira.

Logo em seguida, o antagonista faz um de seus movimentos discursivos mais simbo-
licamente violentos porque, dentro da economia da pega, mais sutis: a0 mesmo tempo em
que seu discurso contra os pobres vai-se tornando mais brutal, ele tenta inverter a situagéo,
voltando a chama-los de “gente ruim” e acusando-os de “carniceiros”. Bocarra, porém, no-
vamente reveste sua brutalidade com ares de opinido torta, ao dizer que os pobres sdo uma
“questdo mal colocada™ “Essa questio dos pobres estd mal colocada. / E gente ruim. O ser
humano ndo me comove/ Eles ndo sdo inocentes, sdo carniceiros eles também” (BRECHT,
2009, p. 48, grifo nosso). Nesse momento, caberia a indaga¢do cuja resposta acaba sendo
mostrada afirmativa ao final da peca: para Bocarra, se “eles” sdo carniceiros, contra “eles”
tudo é permitido?
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O Rei dos Frigorificos ainda se vale, no ato III, de seu préprio ramo de atuagdo para,
mais uma vez, desumanizar a classe trabalhadora. No entanto, ndo se pode sequer dizer
que se trate de “animaliza¢do” dos trabalhadores, pois, segundo Bocarra, enquanto os bois
0 comovem, o ser humano, ndo. Ou seja, é, na verdade, o rebaixamento do ser humano a
uma condic¢do inferior a dos animais. Evidentemente, poder-se-ia dizer que, nesse caso, ele
pratica violéncia simbélica inclusive contra seus colegas magnatas, mas ha de se notar uma
diferenga: enquanto Bocarra pratica a repressdo policial contra os trabalhadores, limita-se
a tentar derrotar seus colegas magnatas pelas regras da especulagdo financeira, e, ainda que
se possa alegar a pratica de violéncia simbdlica contra eles em algum momento (o que ja
seria um equivoco, pois ndo seria um conflito entre dominantes e dominados, mas entre do-
minantes), haveria uma diferenca de grau notavel a ser considerada nessa suposta violéncia.
De qualquer forma, se Bocarra coloca os trabalhadores um patamar abaixo dos animais e se,
apesar de se dizer comovido pelos bois, tolera mata-los em prol da aquisi¢cao de capital, nao
¢ dificil imaginar as violéncias que ele toleraria contra a classe trabalhadora, em especial se
ela fizesse oposicdo franca a seus desmandos. Mais uma vez, é a violéncia simbdlica como
prenuncio da violéncia explicita final.

Por fim, chamamos a atengdo para o final do ato III e para a integra do ato IV no que
se refere a ida de Joana ao matadouro de Bocarra. Para convencé-la em definitivo da falta de
humanidade inerente aos trabalhadores, Bocarra pede a seu corretor, Slift, para leva-la ao
matadouro, cujos empregados, no final do ato III, o corretor rotula como “a escéria do mun-
do” (BRECHT, 2009, p. 50). Mais uma vez, pelo discurso, um representante dos grandes
capitalistas especuladores tenta inculcar na soldado dos Boinas Pretas as categorias de per-
cep¢do dos dominantes (os megacapitalistas) sobre os dominados (os pobres trabalhadores).

No ato IV, entdo, apds submeter algumas personagens secundarias a situagdes ex-
tremas para as quais a saida mais factivel seria abdicar da prépria dignidade, Slift nao
consegue convencer Joana da tese de Bocarra (tanto que é a partir desse momento que
o processo de tomada de consciéncia politica da protagonista comega), mas mostra algo
muito mais significativo. Ao longo desse ato, percebemos como os préprios pobres, quer os
trabalhadores, quer quem depende deles, estdo convencidos de serem uma espécie de “raca
inferior” cujo destino ¢ suportar todo tipo de violéncia simbdlica e explicita em nome da
sobrevivéncia. Mesmo quando estoura a guerra da carne, a qual termina em banho de sangue
contra os trabalhadores, estes ndo negam o discurso que os violenta simbolicamente. Ou
seja, parafraseando Bourdieu, eles pensam sobre si proprios, sobre seus dominantes e sobre
o mundo a partir das categorias de pensamento dos proprios dominantes, o que contribui
para eles se desorganizarem politicamente e serem massacrados pelo Rei dos Frigorificos e
por seus colegas especuladores.

Demonstra-se, portanto, que, ainda que para o leitor contemporaneo os discursos vio-
lentos de Bocarra sejam inaceitdveis e até explicitamente, e ndo simbolicamente, violentos,
para aquela sociedade figurada em A Santa Joana dos Matadouros, esses discursos coerciti-
vos eram palatdveis e sutis, cumprindo os requisitos de Bourdieu e podendo ser entendidos,
nesse sentido, como exemplos precisos do funcionamento da violéncia simbodlica. Mais ain-
da: se considerarmos que esses procedimentos discursivos de Bocarra para a desumaniza-
¢ao dos trabalhadores nao se restringem aos atos III e IV, nem sdo exclusivamente usados
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por ele ao longo da pega (tanto que até mesmo no ultimo ato, apds o massacre, os outros
magnatas ecoam e reforcam vdrias falas do antagonista), veremos que, como queriamos
demonstrar, ndo se trata de fatos isolados, mas de procedimentos de violéncia simbdlica
sistematicos que vao construindo o ambiente propicio para a catastrofe ao final da pega.

CONSIDERACOES FINAIS

Diante do exposto, cremos ser possivel concluir favoravelmente a possibilidade de
uma analise de A Santa Joana dos Matadouros e de outras pegas do teatro épico brechtiano a
partir do conceito de violéncia simbélica. Afinal, como procuramos demonstrar, tanto Bre-
cht como Bourdieu, por vias diferentes, buscam expor algumas das estratégias mais simul-
taneamente sutis, coercitivas e, de certa forma, palataveis aos olhos de determinados setores
da sociedade, pelas quais os dominantes tentam néo apenas reafirmar e expandir seu po-
der sobre os dominados, mas também leva-los a legitimar as opressdes sofridas. Em outras
palavras, se, como afirma Ind Camargo Costa em “Teatro na luta de classes”, “escrever ou
encenar pegas (ou roteiros de filmes, ou até mesmo romances) de acordo com as regras do
drama corresponde a endossar as regras de funcionamento da sociedade burguesa (tanto as
que o drama enuncia quanto as que ele esconde)” (COSTA, 2012, p. 15), o entrecruzamento
do teatro épico de Brecht com as contribui¢des tedricas de Bourdieu parece ser uma forma
bastante frutifera de desnudar e questionar essas regras sem, com isso, cair em esquemas
simplistas ou reducionistas.
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