TEMPOS, MEMORIAS, HISTORIAS

A edigdo de nimero 36 da Revista Eletronica Literatura e Autoritarismo publica textos
que abordam a literatura em relagdo com a histdéria e a memoria, estabelecendo um didlogo
necessario e relevante para a andlise dos textos literarios. Beatriz Sarlo ja alertou para o
cardter conflituoso do passado em decorréncia do embate entre a historia e a memoria e das
relagcdes de duvida e desconfianca entre o fato histérico e a lembranca decorrente da experi-
éncia individual e subjetiva. Nesse sentido, também podemos mencionar Zadie Smith para
afirmar que cada momento, cada histdria, acontece duas vezes: por dentro e por fora, e eles
sdo duas histdrias diferentes...

O primeiro artigo a integrar esta edigdo ¢ de autoria de Eliziane Navarro e Marcelo
Ferraz. Com o titulo de COBRIR E MOSTRAR A CARA: A RECUPERACAO DO ROMAN-
CE HISTORICO NO SECULO XXI EM TORTO ARADO DE ITAMAR VIEIRA JUNIOR
E FORMAS DE VOLTAR PARA CASA DE ALEJANDRO ZAMBRA, o texto procura desen-
volver uma reflexao sobre o romance histérico analisando as obras de Itamar Vieira e Ale-
jandro Zambra, destacando que “Embora tempo, espago e contexto — tanto o de publicagao
quanto o presentificado pelos fatos histéricos plasmados nas narrativas — sejam bastante
diferentes, as duas obras se aproximam na medida em que servem ao resgate da memdoria de
um aglomerado de sujeitos cujas agdes deram a tonica para a construgdo dos fatos histori-
cos, mas ficaram a margem da histéria oficial.”

NARRACAO E MEMORIA: A HERANCA DE EVANGELINA EM AZUL-CORVO, ti-
tulo do artigo de Thayna Cavalcante Marques e Larissa Warzocha Fernandes Cruvinel, pro-
blematiza a questao de que a “literatura contemporénea e o romance contemporaneo, por
extensdo, nao precisam fundamentalmente representar a atualidade, mas se compreender
nela”. Nesse sentido, ha uma preocupagdo em pensar a posi¢do desse narrador contempo-
raneo, produzido em um contexto para pensar o presente e seus problemas, considerando
seus posicionamentos ideoldgicos e a crise de identidade na sociedade contemporanea. Ao
se proporem a analisar a obra de Adriana Lisboa publicada em 2010, Marques e Cruvinel
pretendem “discutir e compreender a maneira pela qual essa narradora herdeira de uma
memoria intergeracional, se posiciona e se completa, a fim de compreender ndo sé a his-
téria individual, subjetiva, uma memoria-interna (subjetiva, de experiéncia, especifica da
narradora-personagem), como uma memoria-externa (coletiva/social), no sentido também
de compreender a historia do Brasil, entender a coletividade que contribui para a formagao
de identidade dela.”

Janaina Buchweitz e Silva e Claudia Lorena Fonseca trazem um estudo a partir do
livro-reportagem Cova 312, da jornalista Daniela Arbex publicado no ano de 2002. A ES-
CRITA COMO CONTRAPONTO AO ESQUECIMENTO: TESTEMUNHO E MEMORIA
TRAUMATICA EM COVA 312 “ndo se configura como romance-reportagem no sentido
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mais corrente do termo, apesar do tom narrativo, muitas vezes lirico, pois ndo ficcionaliza
de fato o real, entre outros motivos, porque a narrativa tem seu fluxo interrompido pelas
imagens a cada final de capitulo, como a nos lembrar que de reportagem se trata. No entan-
to, dialoga com o romance-reportagem brasileiro do periodo ditatorial no sentido em que
a partir do dado factual opera como dentncia das atrocidades cometidas no periodo da di-
tadura civil-militar no Brasil, dando a conhecer os fatos ocorridos nesse periodo, operando
também no sentido de ndo deixar que estes sejam esquecidos, aproximando-se, portanto, do
género romance-reportagem.”

A MEMORIA DA DITADURA EM DOIS ROMANCES LATINO-AMERICANOS: A
LOUCURA E A GLORIA, de Analice Sousa Gomes e Renata Rocha Ribeiro, procura “evi-
denciar as diferencas e semelhancas estéticas do uso da memoria nos romances Bébados e
sonambulos, de Bernardo Carvalho, e Duas vezes junho, de Martin Kohan, partindo da
concepgdo de memoria apresentada por Henri Bergson em Matéria e memoria (1999)”. As
memdrias individuais convergem para o cenario histérico do periodo das ditaduras da se-
gunda metade do século XX no Brasil e na Argentina e procuram problematizar a relagdo
dos individuos com a perspectiva mais ampla da opressao, visto que o sofrimento indivi-
dual ndo pode ser diluido e a experiéncia da dor sufocada por relatos objetivos da histéria
oficial. Ao se situar nesse campo de leitura, a andlise evidencia que “a fragmentacdo e os
recortes do narrado pelas personagens produzem importante efeito estético para a repre-
senta¢cdo de memorias traumaticas.”

Jehnifer Penning e Helano Jader Cavalcante Ribeiro apresentam o artigo NO MEIO
DOS ESCOMBROS, A MEMORIA. SHOAH E O TRAUMA NA QUEDA. O estudo se pro-
poOe a analisar o romance Diario da Queda publicado em 2011, de autoria de Michel Laub,
considerando os conflitos das personagens e as questdes que envolvem o trauma decorrente
do contexto da Segunda Guerra Mundial. As memorias da guerra e o horror ainda se fazem
presentes e se constituem em campo de reflexdo necessario para pensar o passado, o pre-
sente e o futuro, considerando um passado que teima em se reinventar e negar a si mesmo,
o que acaba por corromper a subjetividade e fazer emergir o trauma como uma constante,
marcado pela angustia da sua permanéncia. Penning e Ribeiro afirmam que “o que estd em
questdo é o proprio modo de constru¢do da narrativa, que pde em evidéncia a memoria e
o modo como ela aparece nas recorda¢gdes do narrador. A escrita, dessa maneira, atua em
conjunto com a memdria. Como sabemos, o passado é recordado em parcelas e essas lem-
brangas fragmentadas aparecem no livro, demarcando essa descontinuidade em representar
esse mesmo passado.”

OS ESCRITOS CRITICOS E POLITICOS EM MEMORIA POR CORRESPONDENCIA
(2016), DE EMMA REYES, artigo de Christine Gryschek e Altair Martins, visa o estudo do
romance epistolar que reune vinte e trés cartas de Emma Reyes. Escritas para o amigo Ger-
man Arciniegas entre 1969 e 1997, as cartas “contam a infancia de Emma, com detalhes pre-
ciosos, em uma tentativa de reconstrugao e apresentacdo do seu passado em um registro ex-
terno, para além das lembrangas carregadas em sua cabe¢a. Emma configura sua narrativa
como uma escrita modelavel, em que os tragos de dureza sdo associados a pontos delicados e
ao seu senso de humor. Assim, a escritora constréi para seu amigo, e depois para os demais
leitores, um retrato seu quando crian¢a, em um recorte especifico de sua vida e experiéncias
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na Colémbia além de, em conjunto, apresentar o funcionamento de institui¢des sociais.”

Luciane Botelho Martins assina o artigo intitulado ACONTECIMENTO DISCURSI-
VO EM MAFALDA: ECOS DA MEMORIA DO CICLO DE -AZOS, que tem como objetivo
abordar a memoria dentro do acontecimento discursivo, refletindo a partir dessa aborda-
gem sobre o género hibrido da tirinha do cartunista argentino Joaquin Salvador Lavado - o
Quino -, criador da personagem Mafalda. Martins destaca que “Através de Mafalda, Quino
apresenta uma nova forma de ‘fazer tirinha’, pois suas personagens refletem as diferentes
formas de pensar os conflitos, as angustias e as inquietudes da sociedade. Decorre dai uma
abordagem distinta das personagens, as quais sdo tomadas tanto sob o ponto de vista psi-
coldégico quanto sob o ponto de vista social, refletindo, dessa forma a realidade argentina,
mesmo que essa realidade corresponda a de uma parcela dessa sociedade — aquela que se
autodeclarava como classe média.”

MEMORIAS E RESISTENCIA NA POETICA DAS ESCOLAS DE SAMBA, artigo de
Jackson Raymundo, parte do reconhecimento do desejo e da importdncia das comunidades
periféricas contarem a sua propria historia, de apresentarem uma reflexdo sobre si a partir
das suas proprias experiéncias, vivéncias e produgdes culturais. Os desfiles das escolas de
samba, portanto, é mais do que as Folias de Momo, constituindo-se “como arte no sentido
pleno da palavra. Amalgamando diferentes linguagens artisticas e midiaticas - a musica,
a danga, a poesia, as artes visuais, o teatro, o circo, a robdtica, o cinema, a moda etc. -, as
escolas de samba consolidaram um género artistico novo.” Essa abordagem que dialoga com
uma espécie de dpera popular - por agregar varios géneros em um unico momento, espago,
vivéncia - é entendido por Raymundo da seguinte maneira: “sublinha-se que é no que pese
as escolas de samba terem vida ao longo do ano e ser o desfile precedido de muitos ensaios
e do trabalho de diversos setores, é na avenida que ele se concretiza. Ndo ha alegoria, sam-
ba-enredo, encenagdo de comissdo de frente ou bateria que se realize fora da passarela, no
tempo estipulado.”

Em A REPRESENTACAO DA TORTURA EM DOIS CONTOS DE JULIO CESAR
MONTEIRO MARTINS: “O METODO” E “A POSICAO”, Arnaldo Franco Junior aborda a
tortura como um elemento articulador da narrativa, preocupando-se com o aspecto da sua
banalidade, do entendimento de que essa relacdo entre os individuos a partir do poder de
um sobre o outro torne esse tipo de violéncia aceita sem maiores constrangimentos ou im-
pactos sobre a sociedade. Os contos produzidos no contexto dos anos de 1970 (O método e A
posicdo) se situam como denuncia sobre essa normalidade da pratica da tortura. Franco Jr
conclui que o “problema da representacdo da tortura nos dois contos analisados nos permite
observar a injun¢do da dimensdo ética sobre a dimensao estética no caso da representagdo
do extremo. A tortura, assim como o corpo morto ou degradado, ¢ um extremo vincado
pela violéncia e sua representacdo impde questdes éticas para os usos que um escritor ou
artista faz de seu material de trabalho.”

ETICA, CEGUEIRA MORAL E MODERNIDADE LIQUIDA: DISCUSSOES A PAR-
TIR DE JOSE SARAMAGO E ZYGMUNT BAUMAN é o artigo que encerra esta edi¢do da
Literatura e Autoritarismo. De autoria de Mariana Costa Nascimento e Terezinha Oliveira,
o trabalho aproxima o romance de Saramago - Ensaio sobre a cegueira - do conceito de ce-
gueira moral de Bauman. O proposito da discussao se ampara na problematiza¢do da perda
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dos vinculos sociais a partir do projeto de civilizagdo, “ja que a dissolugdao dos vinculos
humanos, de principios éticos e de solidariedade, permeia a literatura. O livro narra a his-
téria de uma epidemia de cegueira branca que se espalha pela cidade causando situagdes
caoticas. A cegueira vivenciada pelos personagens da literatura, ndo é decorrente de proble-
mas fisicos, mas esta relacionada a perda de sensibilidade ao sofrimento dos outros, ou seja,
trata-se de uma cegueira moral.”

Agradecemos a confianga dos pesquisadores que disponibilizaram seus textos para
integrarem esta edigdo da Revista Eletronica Literatura e Autoritarismo e esperamos que a
publicacdo consiga levar essas tematicas e discussdes a leitores interessados que, por sua vez,
continuem a construir espagos para didlogos com base em um pensamento livre e consciente.

Joao Luis Pereira Ourique
Claudia Lorena Vouto da Fonseca
(Organizadores)
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COBRIR E MOSTRAR A CARA: A RECUPERACAO DO ROMANCE
HISTORICO NO SECULO XXI EM TORTO ARADO DE ITAMAR
VIEIRA JUNIOR E FORMAS DE VOLTAR PARA CASA DE ALEJANDRO
ZAMBRA

[Covering and Showing the Face: Possibilities of Recovering Historical
Novel in the 21st Century in Torto Arado, by Itamar Vieira Junior and
Formas de voltar para casa, by Alejandro Zambra]

Eliziane Navarro!
Marcelo Ferraz de Paula?

Resumo: O retorno ao passado é uma necessidade historica. Mesmo em tempos que urdem a construgao
de uma identidade nacional e independente, sobretudo nos paises colonizados, é preciso recuperar o
passado, avaliar a histdria oficial e entdo reconstrui-la, considerando feitos da margem social silenciada
até entdo. A isto se dedica o romance histérico. Este estudo visa analisar a possibilidade de recuperagao
do passado em dois contextos diferentes: a Ditadura Militar Chilena por meio da narrativa ficcionaliza-
da da memoria no romance Formas de voltar para casa, de Alejandro Zambra, de 2003, e a escraviddo no
Brasil reverberada na obra Torto Arado, de Itamar Viera Junior, de 2018. Dentro de suas especificidades,
essas abordagens do discurso histdrico, esteticamente organizado, reverberam a intengdo maxima do
romance histérico enquanto categoria, ao conceber a histéria como fator diretivo das a¢des dos persona-
gens, de maneira a ter na formulagdo de uma consciéncia identitaria, seu fim tltimo.

Palavras-chave: Romance histérico; Formas de voltar para casa; Ditadura Chilena; Torto Arado; Escravidao.

Abstract: The return to the past is a historical necessity. Even in times that urge the construction of a
national and independent identity, especially in the colonized countries, it is necessary to recover the
past, assess the official history and then reconstruct it, considering the achievements of a social margin,
that was silenced until then. The historical novel is dedicated to this. This study aims to analyze the
possibility of recovering the historical past in two different contexts: the Chilean Military Dictator-
ship through the fictionalized narrative of memory in Alejandro Zambra’s novel Formas de voltar para
casa, published in 2003, and the context of slavery in Brazil reverberated in the book Torto Arado, by
Itamar Viera Junior, from 2018. Within their specificities, these two approaches to historical discourse,
aesthetically organized, reverberate the maximum intention of the historical novel as a category, when
conceiving history as a guiding factor of actions of the characters, in order to have the ultimate end in
the formulation of an identity consciousness.

Keywords: Historical Novel; Formas de voltar para casa; Chilean Dictatorship; Torto Arado; Slavery.
Alguém deve rever, escrever e assinar os autos do Passado antes que o Tempo passe tudo a raso. (Cora

Coralina)

1 Doutoranda no Programa de Pés-Graduagdo em Letras e Linguistica da Universidade Federal de Goias. E-mail: efna-
varro4@gmail.com

2 Professor de Teoria Literdria da Universidade Federal de Goids (UFG) e membro do quadro permanente de professores
do Programa de Pés-Graduagdo em Letras e Linguistica (PPGLL-UFG).
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Eliziane Navarro e Marcelo Ferraz de Paula

1 PRIMEIRAS CONSIDERACOES

E bem possivel que o narrador de Formas de voltar para casa esteja certo ao afirmar
que “ler é cobrir a cara, escrever é mostra-la” (ZAMBRA, 2014, p. 34). Isso porque ler, em
primeira instancia, nos obriga a conviver com o discurso que a nés é posto. Assim, toda a
subversdo, para o bem e para o mal, intrinseca ao ato da leitura proposto por Candido em O
direito a literatura (2011) é um processo inicialmente interno e pessoal, uma vez que, mes-
mo a oposi¢cdo a uma ideia, nasce da aceitagdo daquilo enquanto discurso valido.

Por outro lado, o fator exposigdo, que subjaz ao trabalho com a escrita, atinge uma
espécie de desnudamento coletivo, na medida em que o sujeito que escreve se opde ao indi-
vidualismo, abrindo-se a alteridade. Escrever, nesse sentido, é tomar partido, é ato politico,
é representacdo: dentre as muitas perspectivas pelas quais uma histdéria pode ser contada, o
escritor faz uma opgéao. E é por meio dessa escolha que ele reafirma ou critica, desconstroéi
ou sustenta, o estatuto de autoridade da histdria oficial.

A metafora nos cabe ainda para discutir a evolu¢do do romance histérico enquanto
género dindmico, que se molda aos interesses sociais na medida em que o mundo se trans-
forma. Sao esses elementos consonantes a construgdo da narrativa e transformados pelas
alternativas histéricas de cada tempo que nos interessa nesse estudo, ndo sob a intengéo de
separa-los conforme cada periodo do romance em um carater normativo, mas para entender
quais ponderac¢des histéricas atravessam as escolhas dos autores.

Com essa perspectiva, interessa-nos aqui discutir conceitos basicos do romance histo-
rico, considerando elementos do modelo tradicional, nos moldes de George Lukacs (2009;
2011), resgatados por Mata Indurain (1995), até as especificidades do entdo denominado
“novo romance historico”, aqui representados teoricamente por Fernando Ainsa (2003) e
Seymour Mentoén (1993).

No que diz respeito as obras literdrias, centraremos nossa reflexdo no romance For-
mas de voltar pra casa, publicado em 2011, que trata de um narrador e suas relagdes com
o regime politico do Chile, desde a infdncia durante a ditadura de Pinochet até o periodo
adulto, no pais redemocratizado, e no romance Tordo Arado (2018), de Itamar Vieira Jinior
intitulado Torto Arado, cujo enredo se centra em duas irmés que (sobre)vivem a violéncia
em um cotidiano rural marcado pela luta pelo direito a terra. O romance, ganhador do
Prémio Leya do mesmo ano e, até agora, finalista dos prémios Jabuti e Oceanos 2020, des-
conforta seus leitores ao escancarar a nio efetividade da Lei Aurea, que convenientemente
nao chegou ao sertdo do Brasil.

Embora tempo, espago e contexto — tanto o de publicacdo quanto o presentificado
pelos fatos historicos plasmados nas narrativas — sejam bastante diferentes, as duas obras se
aproximam na medida em que servem ao resgate da memoria de um aglomerado de sujeitos
cujas agdes deram a tonica para a construgao dos fatos histéricos, mas ficaram a margem
da histdria oficial. E esse resgate que nos possibilita langar um olhar critico sobre o presen-
te, principalmente considerando que o passado nos da uma perspectiva fundamental para
entender o presente.
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COBRIR E MOSTRAR A CARA: A RECUPERAGAO DO ROMANCE HISTORICO NO SECULO XXI EM TORTO ARADO DE ITAMAR VIEIRA
JUNIOR E FORMAS DE VOLTAR PARA CASA DE ALEJANDRO ZAMBRA

2 ROMANCE HISTORICO (OU) QUANDO O PRIVADO ENCONTRA O PUBLICO

Ha um substrato intimo que interliga Histdria e Literatura. Isso porque, além de olhar
para o mesmo material, essas duas dreas tém em sua constitui¢do o ato de recriar praticas
humanas a partir da elaboragdo no tempo (NUNES, 1988). Essas recriagdes, no entanto, sdo
produzidas de formas distintas nas duas areas: o campo literario, por exemplo, pressupoe
um processo de ficcionalizagdo, enquanto o que sustenta o discurso historiografico é a fun-
damentagdo das informagdes, ja que “la historia desarrolla un discurso realista y la novela
historica un discurso ficticio.” (MATA-INDURAIN, 1995, p. 44).

De qualquer forma, é inegavel que ambas podem contribuir de maneira relevante uma
com a outra, como propde Dominique Lacapra ao problematizar a relagdo entre textos e
contextos na historiografia:

(...) a questdo mais sugestiva colocada pelo romance a historiografia talvez seja se
a escrita contemporanea da histéria pode aprender algo de natureza autocritica, a
partir de um modo de discurso que ela frequentemente tenta usar ou explicar de
maneira excessivamente reducionista. Uma forma diferente de leitura de roman-
ces pode nos alertar ndo apenas para as vozes contestatorias e os contra-discursos
do passado, mas também para as formas nas quais a prépria historiografia pode

se tonar uma voz mais critica nas “ciéncias humanas”. (LACAPRA, 1991, p. 122)

Em outros termos, seria esse acesso ao discurso aquém do oficial, possibilitado pelo
romance, que aplacaria a problematica da autoridade quase dogmatica da historiografia.

Esse exemplo de expressiva contribuicdo de uma area a outra, no entanto, ndo exclui
o fato de que ha especificidades em cada campo, pois produzem reagdes criticas distintas
em termos de reflexdes a respeito dos fatos histéricos (INDURAIN, 1995). O romance his-
térico intensifica e dramatiza essa relacdo ao colocar em seu ntcleo o desafio do autor de
“encontrar un equilibrio estable entre el elemento y los personajes histéricos y el elemento
y los personajes ficcionales, sin que uno de los dos aspectos ahogue al outro” (INDURAIN,
1995, p. 14).

E George Lukacs (2011) quem determina as bases para essa discussdo, situando o
nascimento do romance histdérico no século XIX, a partir das obras de Walter Scott. Ainda
que adote uma perspectiva predominantemente filoséfica, é possivel perceber que, para
o critico hungaro, a defini¢do do romance historico perpassa diversos elementos formais
caracterizadores, como um contexto historiografico com relativo distanciamento temporal,
personagens histéricos com comportamento condizente com o seu tempo, mas que nao sao os
protagonistas; enredo ficticio com personagens também inventados; conflitos provenientes
das relagdes entre o que é ficticio e o que é histérico. (LUKACS, 2011). Acerca dos elementos
definidores, é importante ressaltar que é:

de la relacién entre los personajes centrales ficticios, y los colaterales, de carac-
ter histdrico, derivan algunas de las claves fundamentales de la trama novelesca,

que explican, por ello mismo, muchos de los comportamientos de los personajes,
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tanto reales como ficticios, asi como también las soluciones que se va dando a los
conflictos que a lo largo del relato se han ido presentando, hasta culminar con la
solucion o desenlace final” (MARQUEZ RODRIGUEZ, 1991, p. 22)

Assim, o romance instaura uma relagdo dindmica entre vida publica e privada, uma
interferindo na outra, na medida em que, através do acesso do personagem comum - niao o
herdi historico - aos fatos histéricos, o leitor compreenda os sentimentos humanos da épo-
ca. Portanto, ndo se trata somente de pdr a histéria como um plano de fundo, conforme diz
Marquez Rodriguez em sua Historia y ficion en la novela venezolana:

Para él no se trata de revivir, pura y simplesmente comportamiento de los seres
humanos que actuaron en los acontecimentos que configuran ese pasado, pero
sin perder de vista el caracter continuo de la historia, y por tanto la posible re-
lacién que esos comportamientos tengan con el presente. (MARQUEZ RODRI-
GUEZ, 1991, p. 27)

E preciso que haja uma simbiose entre passado e presente. A histéria aqui é percebida
enquanto constru¢do, ndo como um fendmeno natural e, nessa perspectiva, o sujeito, en-
quanto produtor da sua histéria individual, se acopla a outros sujeitos também produtores
de histérias individuais em um movimento histérico maior e passivel a revolugao. Como se
o romance, por meio dessas categorias estruturais, procurasse a totalidade de um momento
especifico, mesmo enquanto género fadado a fragmentagido (LUKACS, 2009).

Se sdo as circunstdncias histérico-sociais que determinam o nascimento do romance
histérico (MATA-INDURAIN, 1995), sio também elas que o transformardo com o decorrer
do tempo. Para dar conta dessas transformacgdes, o olhar eurocéntrico do esquema tradi-
cional é contraposto as producgdes das ex-coldnias, onde a dnsia por uma revisao dos acon-
tecimentos historicos alcan¢a inimeros intelectuais, cujo compromisso com a constru¢ao
de uma consciéncia nacional demanda, a rigor, a constante subversdo da histdria oficial, de
matiz cultural e epistemologicamente hegemonico.

Seymor Menton (1993) classifica essas tendéncias como o romance histérico contem-
poraneo ou novo romance histérico® ou ainda romance histérico latino contemporaneo,
cujas caracteristicas compreendem, além da apresentacdo de ideias filosdficas que reverbe-
ram a impossibilidade de se conhecer a verdade historica, a ciclicidade da histéria (ainda
que com espac¢o para o imprevisivel), a distor¢do dos fatos histdricos feita de forma cons-
ciente, a intertextualidade, a metaficgéo, a ficcionalizagdo dos personagens histéricos e, por
fim, o aparecimento dos conceitos bakhtinianos de dialogismo, carnavalizagdo, parddia e
heteroglossia (MENTON, 1993).

Para alcancgar a criticidade esperada, o esquema contemporaneo poe em xeque os he-
rois histéricos, a fim de humaniza-los, mostrando-os com virtudes e defeitos. Diferente-
mente dos herodis analisados por Lukacs que, embora secundarios, ainda se conservavam

3 Parte da critica desconsidera essa nomenclatura por acreditar que ela denota a existéncia de um romance histérico em
oposi¢do ao adjetivo novo.
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intocéveis, no novo romance esse heréi pode se deixar levar pelas paixdes humanas. E essa
rasura da histéria oficial que bem caracteriza o romance histérico do século XX.

3 DUAS POSSIBILIDADES

Diante de tantas faces possiveis, Alejandro Zambra adota o estatuto da marginaliza-
¢do maxima para tratar do obscuro periodo da ditadura militar chilena: a infancia. Mais
que isso, a infancia no interior de uma familia em que “ndo havia mortos nem havia livros.”
(ZAMBRA, 2014, p. 53). A obra revela as inquietacdes de um narrador que busca nas me-
morias do passado - a infancia durante a ditadura de Pinochet - a conciliagdo com um
presente ainda em desassossego.

A marginalizagdo também compde o enredo de Torto Arado, de Itamar Vieira Junior.
Nele, toda a familia de Zeca Chapéu Grande, incluindo suas filhas Bibiana e Belonisia,
vivem em regime de servidio na fazenda Agua Negra, nos confins do sertdo brasileiro. O
romance, contado por trés vozes distintas, Bibiana, Belonisia e a entidade que, por viver
desde o Brasil colonial, se preocupa com o povo e tenta interferir na vida social, na medida
em que se apossa do corpo de algumas personagens, tem inicio com um acidente, no qual
uma das irmas corta sua propria lingua e perde para sempre a fala. No decorrer do romance,
descobrimos que a que perde a lingua é justamente aquela que tem uma consciéncia natural
da situacdo de seu povo, mas que ficara impossibilitada de lutar pelos seus por conta da
deficiéncia e marginaliza¢do na qual sua situagdo a confina.

A perspectiva de um menino que, depois de adulto, busca na histéria dos outros a re-
significagdo da culpa por sua falta de inser¢do nos fatos histéricos e de trés vozes que vao
descobrindo, ao longo do romance, a dimensdo da estrutura politica na qual estdo inseridas
nos permite acessar o contexto ditatorial chileno e a escraviddo brasileira com autenticida-
de so possivel em obras que alcancem o outro lado da cerca da histéria oficial, uma marca
indelével do novo romance histdrico. Nas palavras de Fernando Ainsa, em Reescribir el
passado — historia e ficcion en América Latina:

(...) Esta es la caracteristica mas importante de la nueva novela historica latino-a-
mericana: buscar entre las ruinas de una historia desmantelada por la retérica y
la mentira al individuo auténtico perdido detras de los acontecimentos, descobrir
y ensalzar al ser humano en su dimensién mas vital, aunque parezca inventado,
aunque en definitivo lo sea. (AINSA, 2003, p.111-112)

E sob essa perspectiva, que elege como caracteristica primordial & caracterizagdo do
romance historico e a historicidade enquanto elemento determinante para um enredo com-
posto por personagens comuns que se conscientizam da confluéncia entre esfera publica e
privada, que propomos a analise aqui exposta.

O romance de Zambra ¢é delimitado temporalmente por dois terremotos: um histori-
camente marcado como um dos mais devastadores do pais, ocorrido em 3 de margo de 1985;
e o0 outro no presente da narrativa, com o pais ja redemocratizado. A fixagdo da agdo em
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um passado histérico com relativo distanciamento temporal é particularidade do romance
histdrico, conforme Carlos Mata Indurdin (1995). E importante lembrar que nio se trata
apenas de situar o enredo em um contexto histérico, mas de reconstruir os habitos e a vi-
véncia da época, o que Zambra alcan¢a na medida em que descreve o cotidiano de cuidados
das familias com as relagdes pessoais estabelecidas, préoprio de quem (sobre)vive, dia apds
dia, as misérias do autoritarismo legitimado. Como quando descreve o cotidiano dos alunos
da época:

(...) Havia certa beleza no gesto, pois éramos entdo justamente isso, personagens
secundarios, centenas de meninos que cruzavam a cidade mal equilibrando as
bolsas de lona. Os moradores do bairro experimentavam o peso e faziam sempre
a mesma piada: parece que vocé leva pedras na mochila. O centro de Santiago
nos recebia com bombas de gés lacrimogéneo, mas nio levdvamos pedras e sim
tijolos de Baldor ou Ville ou Flaubert. (ZAMBRA, 2003, p. 30)

Outro exemplo é a surpresa do narrador quando Claudia o convida para adentrar a sua
casa, em uma época em que o espago doméstico era estritamente protegido de estranhos:

(...) naquela época ninguém esperava isso. Cada casa era uma espécie de fortaleza
em miniatura, um reduto inexpugnavel. Eu mesmo nao podia convidar amigos,
porque minha mée sempre dizia que estava tudo sujo. Ndo era verdade, porque
a casa reluzia, mas eu pensava que talvez houvesse certo tipo de sujeira que sim-
plesmente eu nao distinguia, que quando fosse grande quem sabe visse camadas
de p6 onde agora ndo via mais que o piso encerado e madeiras lustrosas. (ZAM-
BRA, 2003, p. 16)

E a mudanc¢a de comportamento, com a decaida do regime:

Pedi a Claudia que me contasse o que havia acontecido: de que maneira as coisas
tinham mudado para que agora minha presenca fosse natural. E que as coisas
estdo mudando pouco a pouco, disse ela: muito lentamente as coisas estio mu-
dando. Ja ndo é necessario que vocé espione Raul, pode vir me ver quando quiser,
mas nao é mais necessario que faga nenhum informe, insistiu, e no tive outro re-

médio sendo ir embora remoendo um profundo desconcerto. (ZAMBRA, 2003,
p. 25)

O hibridismo entre o discurso historiografico e as memorias ficcionalizadas do narra-
dor esta presente em toda a construgdo narrativa de Zambra ja que é possivel acompanhar
fatos que remetem ao auge e a decaida de Pinochet e mesmo ao processo de democratizagao,
por meio das referéncias as elei¢des presidenciais em que Pifiera é eleito presidente.

Diferente de Zambra, Vieira Junior ndo delimita o seu romance em um marco histo-
rico definido. No entanto, o foco narrativo se plasma no contexto dos conflitos pela terra
no sertdo do Brasil. Presentificado nesse contexto estd o periodo escravocrata que, embora
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mais de cem anos apés a Lei Aurea, ainda reverbera o rastro da violéncia senhoril e patriar-
cal do regime outrora abolido, mas que o presente ndo deixou de legitimar, ja que “(...) foi
com as casas de barro e nossos corpos como mobilia que venderam a terra a um casal com
dois filhos.” (VIEIRA JUNIOR, 2018, p. 186), e ainda “além da divida de trabalho para com
os senhores da fazenda, nio havia nada para deixar para os filhos e netos.” (VIEIRA JU-
NIOR, 2018, p. 197).

O romance traz aspectos unicos da vida sofrida no sertdo ao descrever o cotidiano
de Zeca, um respeitado curador da regido, e os filhos nas plantagdes; o sofrimento com a
natureza, ora muita chuva, ora muita seca, e a situagdo das mulheres, que mesmo subjuga-
das lutam por seu espago. A vida é ciclica e hierarquica no que tange a exploragdo: criangas
exploradas pelos adultos; mulheres exploradas por seus maridos, maridos explorados pelos
gerentes; gerentes explorados pelos patrdes, como demonstrado no extrato abaixo:

O gerente queria trazer gente que <<trabalhe muito>> e <<que nao tenha medo
de trabalho>>, nas palavras de meu pai, <<para dar seu suor na plantagdo>>.
Podia construir casa de barro, nada de alvenaria, nada que demarcasse o tempo
de presenca das familias na terra. Podia colocar roga pequena para ter abobora,
feijao, quiabo, nada que desviasse da necessidade de trabalhar para o dono da fa-
zenda, afinal, era para isso que se permitia a morada. Podia trazer mulher e filhos,
melhor assim, porque quando eles crescessem substituiriam os mais velhos. (...)
Vi meu pai dizer para o meu tio que no tempo de seus avds era pior, ndo podia ter
roga, nio havia casa, todos se amontoavam no mesmo espago, no mesmo barra-
cdo. (VIEIRA JUNIOR, 2018, p. 42)

Além da divida de gratiddo que os prende a terra, o romance discute as relagdes dessa
gente com as sessdes de jaré e a importancia de suas crengas ao mostrar a tentativa colonial
de imposigao do cristianismo para esses seres que, embora livres, ainda sdo considerados
os barbaros que “precisam” que o processo “civilizatério”, orquestrado pelos brancos, salve
suas almas.

No que diz respeito ao tempo historico, em Torto Arado é possivel perceber o inicio
da sindicalizagdo e as organizagdes para as lutas pela terra, seguindo a mesma sistematica
de todas as lutas com o mesmo fim no pais: a justica positivada usada a favor dos grandes
proprietarios, a corrupg¢do e a invengao de mentiras. Percebe-se, ainda, a entrada em vigor
das leis ambientais quando o novo gerente proibe o sepultamento dos mortos no cemitério
da Viragao pela proximidade com o rio, sob a justificativa de que “era crime contra as ma-
tas. Contra a natureza. Que o cemitério estava préximo ao leito do rio.” (VIEIRA JUNIOR,
2018, p. 189). E importante lembrar ainda que, quando a voz da entidade narra o romance,
na terceira fase, tem-se um resumo da histéria do Brasil desde a colonizagdo, passando pela
dominac¢do dos indigenas, a chegada dos negros e os ciclos extrativistas.

Um fato histérico determinado pelas a¢des dos personagens plasmado no romance ¢é
o inicio da demarcagdo das terras indigenas a partir da identificagdo dos moradores como
indigenas “(...) dissemos que éramos indios. Porque sabiamos que mesmo que ndo fosse

Literatura e Autoritarismo, Santa Maria, n. 36: Tempos, memorias, histdrias, jul.-dez. 2020, p. 5-20. | 11 |
http://dx.doi.org/10.5902/1679849X63294
Recebido em 28 de novembro de 2020 - Aceito em 07 de janeiro de 2021



Eliziane Navarro e Marcelo Ferraz de Paula

respeitada, havia lei que proibia tirar terra de indio. E também porque eles se misturavam
conosco, indo e voltando de seu canto, perdidos de suas aldeias.” (VIEIRA JUNIOR, 2018,
p. 187.).

Em Formas de voltar para casa, é possivel acompanhar a condi¢do de personagem
secundario do narrador frente @ movimentagao politica que é marcada na obra desde o ini-
cio, quando, por querer brincar com as meninas na noite do terremoto, o narrador entra na
cabana delas e ¢ acusado de querer viol4-las, sem nem compreender a dimensio do termo. E
perceptivel também a representagdo da figura de Pinochet, quase sempre apresentado sim-
plesmente um personagem da televisdo ou o nome indistinto grafado em uma frase pichada
no muro.

Na época eu estava e sempre estive e sempre estarei a favor do Colo-Colo. Quanto
a Pinochet, para mim era um personagem da televisdo que conduzia um progra-
ma sem horario fixo, e eu o odiava por isso, pelos aborrecidos pronunciamentos
em cadeia nacional que interrompiam a programacao nas melhores partes. Tem-
pos depois o odiei por ser filho da puta, por ser assassino, mas na época o odiava
somente por aqueles intempestivos shows que meu pai olhava sem dizer palavra,
sem conceder mais gestos que uma tragada mais intensa no cigarro que levava
sempre grudado na boca. (ZAMBRA, 2014, p. 11)

A referéncia ao “time de Pinochet” marca o carater evolutivo da personagem que, na
infancia, é a favor do clube que teve o militar como presidente honordrio por imposi¢do
desde 1984, sem conhecer a dimensdo politica atrelada a isso. No entanto, o narrador con-
tinua simpatico ao Colo-Colo mesmo no presente, quando ja atingiu a compreensdo de que
o time, tido como tnico elemento capaz de unificar o Chile, pode ter atrasado o golpe do
ditador e cujo jogador simbolo, Carlos Caszely, que teve familiares torturados, fez um dos
atos mais memoraveis de resisténcia a ditadura ao se negar a cumprimentar o entdo presi-
dente em publico (ITURRIAGA, 2003).

Anos depois, na viagem de volta ao bairro da infancia, o narrador e Claudia ressig-
nificam suas memorias diante do Estadio Nacional do Chile, que serviu como Centro de
detencdo e execugdo durante a ditadura.

Caminhamos pela avenida Grécia, passamos pela Faculdade de Filosofia e en-
tdo me lembro de alguma histdria ou centenas de histdrias sobre aquele tempo,
mas me sinto um pouco bobo, parece que tudo o que posso contar ¢ irrelevante.
Chegamos ao Estadio Nacional. O maior centro de deten¢do em 1973 sempre foi,
para mim, nada mais que um campo de futebol. Minhas primeiras lembrangas
sdo meramente esportivas e alegres. Sem duvida foi ali, nas arquibancadas desse
estadio, que tomei meus primeiros sorvetes. A primeira lembranca de Claudia
também ¢é alegre. Em 1977 anunciou-se que Chespirito, o comediante mexica-
no, viria com todo o elenco de seu programa para dar um espetaculo no Estadio
Nacional. Claudia tinha entdo quatro anos, via o programa e gostava muito. Seus

pais se negaram, em principio, a leva-la, mas no final cederam. Foram os quatro e
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Claudia e Ximena se divertiram bastante. Muitos anos mais tarde Claudia soube
que aquele dia tinha sido, para seus pais, um suplicio. Que a cada minuto pensa-
ram no absurdo que era ver o estadio cheio de gente rindo. Que durante todo o
espetaculo eles tinham pensado apenas, obsessivamente, nos mortos. (ZAMBRA,
2003, p. 61)

Hé uma clara distingdo entre as duas familias e seus papéis na sociedade. Essa diferen-
¢a também é sentida em outros momentos, quando o narrador se reconhece, durante as con-
versas na escola ap6s a redemocratizagdo, como pertencente a uma familia da qual ninguém
morreu, ninguém desapareceu ou foi torturado. Quando seu amigo, ainda crianga, lembra
que era o responsavel por fazer cdpias de La Batalla de Chile para os pais distribuirem aos
membros do partido, o narrador afirma que nédo viveu nada disso. Por isso, como acusado
por Eme, sua ex mulher que 1é o manuscrito do romance, precisa se apropriar das memorias
dos outros, inclusive a dela, para falar sobre o que nao presenciou.

E Frederic Jameson quem nos adverte acerca da profundidade do evento histérico
representado no romance:

Nio (...) apenas a representacdo de um periodo de transi¢do histdrica, mas tam-
bém, e em larga medida, a encenagdo de uma revolugdo e uma contrarrevolu-
¢do; em outras palavras, de um daqueles eventos paradigmaticos, como a prépria
guerra, que sempre devem estar no centro de um romance histérico (...) para que
ele se qualifique como tal (JAMESON, 2007, p. 188).

Nota-se, portanto, que o evento em questdo ha de ser capaz de mudar as estruturas
sociais e que essas transformacgdes tém que ser determinantes para o enredo. Em outras
palavras, a vida privada das personagens ficticias estdo interligadas com a esfera publica,
como ¢é possivel perceber nas duas narrativas, cujo cotidiano dos personagens seguem as
mudangas sociais e suas vidas sdo determinadas pelos fatos histdricos.

Outra caracteristica importante na conceituagao do romance histérico ¢ a transicdo
da personagem de um mundo para outro. Em consonéncia com esse conceito, temos na per-
sonagem Belonisia — a muda - a representante dessa defini¢do em Torto Arado. A persona-
gem ¢ descrita como representante do povo da lavoura. Desde cedo, ela contraria os planos
do pai, que usa seu respeito enquanto exemplo da obediéncia e curador na fazenda para
lutar pela construgdo da escola, tendo como sonho ver os filhos “com letras”. Enquanto sua
irma orgulha o pai nesse sentido, Belonisia foge da escola para ir rogar.

Quando Bibiana, sua irm4, e o esposo voltam para a fazenda — representando o maxi-
mo da consciéncia politica sindicalizada no romance - depois de anos morando na cidade,
para organizar a revolugdo, comegamos a perceber esse jogo de transi¢do de mundos, ja
que Belonisia é a irma proxima da terra, a que vai para lavoura “como um homem?”, entio
representando o povo simples. Embora bem demarcada nessa esfera social, ela tem uma fas-
cinagdo intelectual pelo cunhado Severo que (...) caminhou por estradas, levantou sua voz
em discursos, enfrentou os novos donos da terra. (VIEIRA JUNIOR, 2018, p. 207.)
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(...) queria ouvir de Severo as explicagdes para o que viviamos em Agua Negra.
Eram historias que se comunicavam com meus rancores, com a voz deformada
que me afligia e por vezes me despedagava, com todo o sofrimento que nos unia
nos lugares mais distantes. Que juntos, talvez pudéssemos romper com o destino
que nos haviam designado. (JUNIOR 2018, p. 139)

A impossibilidade de ser a personagem que levanta a bandeira de sua classe se dd por
sua deficiéncia e consequente marginalizagdo. Para o romance histérico isso é primordial,
uma vez que o posicionamento parcial da personagem prejudicaria o transito entre um
mundo e o outro (LUKACS, 2011). Belonisia, entdo, se configura como uma representante
do povo da roga, aqueles que tém uma profunda rela¢do de serviddo com a terra de seus se-
nhores, mas que contata o mundo do sindicalismo, dos conflitos por meio da vivéncia com
o cunhado.

Ja em Formas de voltar para casa, mesmo o narrador vivendo aquém do regime poli-
tico, em um bairro projetado para demonstrar a distancia da realidade com nomes de ruas
fantasiosos e no seio de uma familia sem posicionamento - portanto conivente com o regi-
me, como ele conclui mais tarde —, o contato com o vizinho, a tarefa de segui-lo, a escola pi-
chada e o professor traumatizado com as torturas que sofreu sdo exemplos de situagdes que
permitem a ele o desenvolvimento de uma consciéncia histdérica. Esse percurso se reflete na
locomogédo do narrador em cena, ja que a cada contato com a realidade, a cada informagao,
mais longe de casa ele vai.

E como se, mesmo sem consciéncia dos fatos politicos a sua volta, a vida do narrador
fosse regida pelas mudangas que estes causam em sua vida individual, tornando-o, ainda
que sem papel ativo na histéria, um sobrevivente da ditadura. O resgate dessa inconsciéncia,
por meio da memoéria do narrador, margeia o desenvolvimento de uma culpa individual e da
ao percurso um carater evolutivo.

E importante verificar que esse cardter evolutivo é possivel pela mobilidade social.
Como ¢ constatado, inclusive por sua mae em um didlogo, o narrador vivencia relagdes
sociais e até amorosas com pessoas de niveis sociais diferentes do seu. Esse trdnsito de uma
classe social, contemplado por Lukacs (2011) na definicdo do heréi médio, inicia com a
visita que faz a casa de Claudia e Magali — que tem dois banheiros — onde ele comega a ter
contato com a realidade do pais:

E Claudia? O que tem Claudia? Claudia é de que classe social? De que classe vocé
¢ agora? Ela morou em Maipu, mas nio é daqui. Vé-se que é mais refinada. Vocé
também parece mais refinado que nés. Ninguém diria que é meu filho. Desculpa,
diz minha mae antes que eu possa responder a essa pergunta que, de todo modo,
nao saberia responder. Me serve mais mate e acende dois cigarros com a mesma
chama. Vamos fumar aqui dentro, mesmo que seu pai ndo goste. Me passa um.
Néo ¢ culpa sua, me diz. Vocé era muito jovem quando saiu de casa, aos vinte e
dois anos. Aos vinte, mamae. Aos vinte, aos vinte e dois, d4 no mesmo. Muito
jovem. As vezes penso como seria a vida se vocé tivesse ficado em casa. Alguns

ficaram. O menino ladrao, por exemplo. Ele ficou aqui e se tornou um ladréo.
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Outros também ficaram e agora sdo engenheiros. Assim é a vida: vocé se torna
ladrao ou engenheiro. Mas ndo sei muito bem o que vocé se tornou. Eu também
ndo sei 0 que meu pai se tornou, digo eu, de forma meio involuntaria. Seu pai
sempre foi um homem que ama a familia. Foi e é. E como teria sido a vida se eu
tivesse ficado, mamae? Néo sei. Teria sido pior, respondo. Minha méae concorda.
Talvez seja bom estarmos menos proximos, diz. Gosto de vocé como é. Gosto que
defenda suas ideias. E gosto dessa menina, Claudia, para vocé, ainda que néo seja
da sua classe social. (ZAMBRA, 2003, p.69)

A ascensdo social do filho promove o distanciamento da alienacdo dos pais e é perceptivel
por sua relagdo com a obra de Flaubert que, na infincia, ao sofrer com a leitura obrigatdria, faz
uma ferrenha critica ao ensino de literatura e seus professores reféns de manuais. Sem sucesso na
atividade, ele se apropria do método do pai que, adepto a superficialidade, como haveria de ser al-
guém com o comportamento politico que ele representa, o aconselha a “ler as primeiras paginas e
em seguida as ultimas, e s6 entdo, s6 depois de saber o comego e o final do romance, seguir lendo
depressa.” (ZAMBRA, 2014, p. 30).

O evento remete a outra caracteristica do romance histérico contemporaneo: a intertextuali-
dade. Além de dizer a respeito do repertério de leitura do pai que “ao que parece s6 tinha lido livros
em que havia um assassino” (ZAMBRA, 2003, p. 30), diz sobre o narrador, que, ja no presente,
voltara a ler Madame Bovary “com devogdo, com estranha fidelidade, como se neles pulsasse algo
préprio, uma pista sobre o destino” (ZAMBRA, 2014, p. 29) representando assim uma mudanga
em sua consciéncia enquanto pessoa, e mais, a identificagdo com a burguesia, ja que é essa a cons-
tatagdo que ele faz & sua mae quando ela diz ter se identificado com alguns personagens do livro

que lé:

Vocé gosta de Carla Guelfenbein? Nao sei o que responder. Respondo que néo.
Néo gosto desses livros, desse tipo de livros. Bom, ndo gostamos dos mesmos
livros. Gostei do romance dela, El revés del alma. Me identifiquei com os perso-
nagens, me emocionei. E como é possivel que se identifique com personagens de
outra classe social, com conflitos que ndo sdo, que ndo poderiam ser os conflitos
de sua vida, mamae? Falo sério, muito sério. Sinto que e ndo deveria falar tao sé-
rio. Que ndo convém. Que nao vou solucionar nada repreendendo meus pais pelo
passado. Que nao vou ganhar nada tirando de minha mée o direito de opinar com
liberdade sobre um livro. Ela me olha com uma mistura de irritagdo e compaixao.

Com um pouco de enfado.

Vocé se engana, diz, talvez aquela ndo seja minha classe social, concordo, mas as
classes sociais mudaram muito, todo mundo diz isso. E ao ler esse romance eu
senti que sim, que aqueles eram meus problemas. Entendo que te incomode que

eu diga isso, mas vocé deveria ser um pouco mais tolerante. (ZAMBRA, 2003, p. 69)

Encontramos aqui um ponto central para a discussdo da pds modernidade, o antago-
nismo entre centro e periferia resgatado por meio do repertoério de leitura como um retrato

Literatura e Autoritarismo, Santa Maria, n. 36: Tempos, memorias, histdrias, jul.-dez. 2020, p. 5-20. | 15 |
http://dx.doi.org/10.5902/1679849X63294
Recebido em 28 de novembro de 2020 - Aceito em 07 de janeiro de 2021



Eliziane Navarro e Marcelo Ferraz de Paula

do insucesso da democracia social enquanto ideal e como a raiz da catastrofe do século XXI:
a falta de consciéncia de classe. E nesse momento que a obra foge do foco narrativo, para
construir, além da vida particular do narrador, uma critica a pés modernidade e a ciclici-
dade dos regimes totalitarios.

A ciclicidade, que caracteriza o romance histérico (MENTON, 1993), é percebida em
Torto Arado na medida em que identificamos a homogeneidade na histéria das geragdes que
permeiam o enredo. A vida dos netos se ajustam a dos pais, que vivem as mesmas provagdes
que os avos. Ha inclusive comparagdes precisas entre os infortinios de Belonisia e a avd
Donana, e passagens que demarcam o medo de Bibiana de que as filhas cometam os mesmos
erros que ela e a irma na infancia.

No que diz respeito ao carater ciclico da histéria no plano narrativo de Zambra, se
configura na repeticdo de fatos do passado: o terremoto, o reencontro com Claudia, os mes-
mos didlogos com a méae em visita a sua casa e, por fim, a percepgao de que no presente é
ele o homem solitdrio e incompreendido dos quais os vizinhos desconfiaram no passado.
Ademais, é caracteristica desse género a metafic¢do, recorrente na obra de Zambra, ja que
o narrador deixa o leitor ciente das decisdes que toma acerca do romance e das pausas que
faz na escrita.

Voltei ao romance. Ensaio mudangas. Da primeira para a terceira pessoa, da ter-
ceira para a primeira, até para a segunda. Distancio e aproximo o narrador. E ndo
avango. Ndo vou avangar. Mudo de cendrios. Apago. Apago muitissimo. Vinte,
trinta paginas. Esqueco esse livro. Me embriago aos poucos, adormego. (ZAM-
BRA, 2003, p. 82)

Essa distingdo entre os pais e o filho, entre Claudia e a irmé, de dois lados que néo
se reconciliam, entre a passividade e a agdo, reflete o0 movimento politico chileno em sua
dicotomia de mundos divididos, marcada e revivida em sua histéria, assim como outros
paises advindos de regimes totalitdrios que tem na polariza¢do de lados o modus operandi
da cria¢do de um estado de excegdo.

Considerando outra caracteristica importante do romance historico, que é a relagao
publico e privada, ja discutida aqui, voltamos a citar o exemplo do Cemitério da Viragao
em Torto Arado. A proibi¢do do sepultamento neste cemitério, onde o povo alcanga o ma-
ximo da sua constituicdo enquanto invisivel social, ja que podem ser enterrados mesmo
sem terem registros de nascimento, significa muito mais do que um afronte a terra como
propriedade, mas também uma ferida & dignidade dos mesmos enquanto seres humanos, ja
que aquele é o espago de relagdo com seus antepassados.

E a partir da morte de Severo, claramente vitima de uma emboscada do proprietario
das terras, que se escancara uma mudanca social proveniente da dicotomia vida publica e
privada. Apos o velorio, o povo revoltado pela perda do lider se encaminha para o cemitério:

O pequeno portdo estava cerrado com corrente e cadeado. Pararam a marcha

para decidir o que fazer. Bibiana, que passou quase todo o veldrio sem falar pediu
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para que o Cemitério da Viragdo fosse aberto, num tom de voz que muitos nao
conseguiram escutar. Seguiram o que julgaram ter ouvido. Foram muitas méos
agitadas sacudindo o portdo velho, como muitos antepassados haviam agitado o
corpo para fugir dos castigos e grilhdes do cativeiro. O portdo tombou no chédo
como uma corrente se desfazendo no ar. (VIEIRA JUNIOR, 2018, p. 222)

Duas caracteristicas do romance histérico podem ser retiradas desse extrato. A pri-
meira é a percepgdo de que a historia é forjada pelas massas e ndo, propriamente, pelo herdi.
A segunda é o alcance dos fatos narrados para além da vida do narrador. A quebra do portao
representa a autonomia do povo. E a histéria sendo escrita pelos até entdo vencidos, que pela
acdo materializam um passo adiante na historia dos direitos a terra no Brasil.

A queda do portdo repercute a entrada em vigor da nova Constituicdo Federal que,
embora ainda suscite muitas discussdes, e pouco tenha alcangado no tentame de garantir
a devolugdo das terras aos seus verdadeiros proprietarios, em seu artigo art. 68 do Ato das
Disposi¢des Constitucionais Transitorias, dispde que: “Aos remanescentes das comunida-
des de quilombos é reconhecida a propriedade definitiva, devendo o Estado emitir-lhes os
respectivos titulos.” (BRASIL, 1988).

E a partir da derrubada do portdo que o povo passa a construir casas de alvenaria
em um ato de rebeldia. Discursos sdo proferidos, mesmo na presenga intimidadora do
proprietario das terras, decisdes, como a de se deitarem em frente as suas casas para que os
tratores ndo as destruam sdo tomadas. Salomao, o dono das terras, é assassinado e, entdo, a
exploragdo chega ao principio do fim com o processo de reintegragdo de posse.

Sob a premissa de que a histéria ndo ¢ natural, mas sim uma construgdo das massas,
o romance histérico aqui analisado demonstra que a historia age por meio da agdo das per-
sonagens. Isso fica exemplificado de maneira clara no momento em que a “entidade” — a
VOz que narra o romance em sua ultima parte — se apossa do corpo das irmés para matar o
proprietario das terras. Essa formulagao estética do destino, tanto das irmds, quanto de Sa-
lomao, o proprietario, reverbera o destino do povo, que passa a alcancar direitos, até entdo
suprimidos. O que Itamar Vieira Jinior plasma, sobretudo a partir dos episddios finais do
seu romance, é o poder e o alcance da terra, ndo por seu fim enquanto propriedade privada,
mas por sua relacdo com a dignidade da pessoa humana, s6 possivel com o advento das lutas
pelos Direitos Humanos.

Circunscrito na obra através das agdes das personagens e suas jornadas esta toda essa
luta. Desde a primeira geragao, ainda enquanto povo e burguesia lutavam juntas, buscando
o livre comércio, passando pela segunda, ao tratar do direito a igualdade, e alcangando a
terceira geragdo de direitos, agora preocupada com a dignidade da pessoa humana, onde se
estabelece a luta pela terra ndo como propriedade em si, mas como elemento fundamental
a vida.
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4 CONSIDERACOES FINAIS

O retorno ao passado ainda é uma necessidade histérica. Ainda que a intengao seja
construir uma identidade - latino-americana, neste caso — centrada nas verdades do pais
colonizado e ndo na de seu colonizador, é preciso voltar ao passado, em uma espécie de ato
critico-destruidor que refunde os alicerces, para s6 entdo construir outra vez.

Essa volta ao passado redireciona ao centro o que foi marginalizado. Se antes a histo-
ria era a representacdo dos vencedores, agora é a massa que toma o protagonismo em de-
trimento aos herois de outrora. O romance histérico, nesse sentido, é uma resposta politica
que busca a conscientizagdo, ndo pelo que é dito, mas pelas agdes das personagens.

Nos dois romances aqui analisados é possivel perceber a historia dos pais em con-
fronto com a dos filhos, em meio a um processo de polarizacdo ideologica tal qual aquele
que outrora possibilitou o surgimento dos romances histéricos. O posicionamento politico
em Zambra é motivo das brigas com os pais. Em Torto Arado, os movimentos na fazenda
s6 comecam, efetivamente, apos a morte de Zeca Chapéu Grande, ja que antes era preciso
respeitar a gratiddo que ele sentia pelos donos da terra. Essa polarizagdo, representada pelas
duas geragdes frente ao sistema vigente — a dos pais, conformados, e a dos filhos, que agem
movidos pelo desejo de mudangas — ultrapassa os limites da vida particular para, por meio
da criagdo artistica, alcangar a consciéncia social: escolher a neutralidade, o ndo agir, tam-
bém ¢é eleger um lado.

E neste interim, entre essas duas forcas, que estdo os her6éis medianos de ambos os
romances: o narrador em Formas de voltar para casa e Belonisia em Torto Arado. E a lite-
ratura dos pais que transforma os filhos em protagonistas e, neste sentido, o fato histérico
determina o sujeito, uma vez que a falta de consciéncia de uma geragdo, imobilizada por
esses fatos, implica na acdo da outra, que, ao escolher o inverso do exemplo dado antes,
modificam a vida coletiva. A vida individual de uma geragdo perde o protagonismo com a
ascensdo de uma luta coletiva.

A geragdo dos pais, em ambos os romances, reflete o mundo velho em declinio que,
em uma conjuntura da histéria enquanto processo, enquanto precondi¢do do presente, cede
lugar a revolugdo, concebida como parte indispensavel do progresso humano e que possibi-
litard o surgimento de um novo mundo, resultante desse choque. Circunscrita nessa luta de
classes, esteticamente organizada, estd a metdfora de cobrir e o mostrar a cara com o qual
iniciamos essa analise.

E esse o principal elemento resgatado pela analise. O romancista histérico ndo deixard
de buscar elementos no esquema tradicional — como a composi¢do desses herdis médios na
definicdo de Lukacs, por exemplo, por uma questdo de passagem do tempo, principalmente
porque a propria vida esta circunscrita em uma esfera ciclica em que fatos historicos, embo-
ra distintos, repetem seus efeitos de geragdo apds geragdo. Assim, resgatando elementos ora
do esquema tradicional, ora do (péds)moderno, ambos os romances se prestam ao resgate da
violéncia simbdlica e a conscientiza¢do do sujeito do presente ao provar que é através das
escolhas resultantes dessas contradigdes, dessa movimentagao histérica que se faz no coti-
diano, que ha uma alteragdo nas condigdes de vida.

Ao transformar em sujeitos de direitos — inclusive o de se resguardarem do memori-
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cidio - os grupos tradicionalmente silenciados, o romance histérico impde uma forga ao
povo, por vezes desconsiderada. Isso porque é através das mudancgas sociais, possiveis pelo
protagonismo desse mesmo povo, que a histdria se reescreve.
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NARRACAO E MEMORIA: A HERANCA DE EVANGELINA
EM AZUL-CORVO

[Narration and Memory: The Heritage of Evangelina in Azul-Corvo]

Thayna Cavalcante Marques'
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Resumo: Este estudo tem o intuito de compreender o narrador no romance Azul-Corvo (2010). Assim, é
necessario entender como essa narradora que ¢ Evangelina, se porta tendo diante de si todo um trabalho
acerca da angariagdo e organiza¢do de memorias, essas, por vezes, envolvendo a memdoria de outras per-
sonagens; procuramos perceber como tal processo se interliga a intencdo do romance de buscar inteireza
de identidade da personagem. Para tanto, buscamos compreender a postura do narrador contemporaneo
e como ele se manifesta na producdo de Lisboa, além de apreender também o tratamento de questdes
acerca de eventos histéricos traumaticos, como o regime civil-militar brasileiro em 1964. A intengéo é,
portanto, entender como o contato que a narradora mantém com esse universo memorialistico, as relagées
que constrdi com outros personagens contribuem para o estado final de inteireza da protagonista e, con-
sequentemente, para a maneira como narra. Como base teérico-critica recorreu-se a estudos de Karl Eric
Schellhamer (2011), Theodor Adorno (2012), Joel Candau (2011), entre outros.

Palavras-chave: Adriana Lisboa; narrador contemporineo; memoria; identidade; ditadura civil-militar

brasileira.

Abstract: This study aims to understand the narrator in the novel Azul-Corvo (2010). Thus, it is necessary
to understand how this narrator, who is Evangelina, behaves in front of her with all the work about collect-
ing and organizing memories, these sometimes involving the memory of other characters; we try to per-
ceive how such a process interconnects the intention of the novel to seek totality of the character’s identity.
To this end, we seek to understand the posture of the contemporary narrator and how it manifests itself
in Lisboa’s production, in addition to apprehending the treatment of questions about traumatic historical
events, such as the Brazilian civil-military regime in 1964. The intention is, therefore, understand how
the narrator’s contact with this memorialistic universe, the relationships she builds with other characters
contribute to the protagonist’s final state of wholeness and, consequently, to the way she narrates. As a the-
oretical-critical basis, studies by Karl Eric Schellhamer (2011), Theodor Adorno (2012), Joel Candau (2011),
among others, were used.

Keywords: Adriana Lisboa; Contemporary narrator; Memory; Identity; Brazilian civil-military regime.
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1 CONSIDERACOES INICIAIS

A literatura contemporanea e o romance contemporaneo, por extensio, ndo precisam
fundamentalmente representar a atualidade, mas se compreender nela, pensando aspectos
que estruturam o presente e que, por vezes, se encontram ligados, mesmo que indireta-
mente, a ele. Como néo ha ainda um distanciamento temporal, é dificil enxergar o que esta
tao perto, deixando a percepgao critica as escuras em alguns momentos. Nessa querela, o
escritor contemporaneo flerta com a vontade de se envolver com a “realidade histérica”, ao
mesmo tempo que leva consigo a consciéncia da incapacidade de perceber completamente
a especificidade dessa no presente. Existem algumas incursdes da critica acerca do carater
do romance contemporaneo, haja vista a postura que toma diante do trabalho com o tem-
po, com a capacidade de capta-lo, enxerga-lo, ndo necessariamente compreendendo-o ou o
representando diretamente. (SCHOLLHAMER, 2011, p. 10).

Tendo em mente tais aspectos é que se faz necessario pensar também na posigdo do
narrador produzido pelo e para o texto literario contemporaneo. Assim, tal qual a literatura
contemporanea busca manter essa relacdo intrinseca de procurar compreender o presente,
e se debrugar com certa estranheza e desconforto frente o passado, o narrador também o
faz; e essa postura que toma reflete a descentralizacdo do discurso canonico, dando espago
ao trabalho com diferentes discursos advindos de vozes e apreensdes da realidade distintas
aquelas eurocéntricas, heteronormativas, enclausuradas em “pureza étnica”, concentrados
em visdes excludentes e, por vezes, misoginas. (GINZBURG, 2012, p. 201). Os discursos nos
textos literarios contemporéneos buscam ser outros, buscam lugar em outros espagos e se
fazem e se refazem diante da dimensdo e da compreensao do tempo, que redefine e repensa
os ideais de linearidade, reexaminando essa narragdo que tem por base a causa-efeito.

Sobre isso, Regina Dalcastagné (2012) assevera, no capitulo “O narrador e suas cir-
cunstancias”, de seu livro Literatura brasileira contempordnea: um territério contestado,
que ainda que as narrativas busquem esse distanciamento de uma narrativa tradicional —
tendéncia herdada da modernidade — ainda hd escritores que se voltam para o trabalho com
tempo o cronolégico de modo que se compreenda, por exemplo, a partir das apreensdes do
passado, o presente. Esse posicionamento é necessario para que problematizemos também
a nossa propria presenga no mundo, afirmando que essa é fruto também do tempo. Assim,
a narrativa contemporanea teria como intento conceber e compreender as possiveis manei-
ras das pessoas “se situarem no mundo, representando a si e aos outros, estabelecendo uma
identidade a partir do que tentam fazer, ou daquilo que alcan¢am dizer”. (op. cit., p. 130).

A teoria literaria bem nos explica as transformacdes pelas quais o narrador e sua fun-
¢do passam a medida que se transformam os géneros literarios, as nogdes de tempo e espago
que se modificam, as compreensdes do homem acerca de si e da posicdo que toma no mun-
do, das necessidades culturais e das intengdes do texto. Assimilando assim, as razdes pelas
quais esse narrador se transforma, o seu rompimento com os ideais classicos da epopeia,
que desagua na perda da condigdo totalitaria, onisciente e incontestavel pela qual era toma-
do e que, por vezes, conduzia a narragao.

O filosofo e ensaista frankfurtiano Theodor Adorno (2012, p. 56 e 57), em um de seus
ensaios “Posicdo do narrador contemporaneo”, que compde a obra Notas de literatura, ao
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discutir sobre o declinio da narra¢do - aquela vinda da epopeia e que se delineia pela inten-
¢ao do ato de narrar, ou seja, aquele de transmissdo oral, postula que esta, na modernidade,
passa a ser mais fugidia, apoiada na organizagdo vinda da consciéncia. A narrativa linear,
intimamente ordenado com o tempo cronoldgico se modifica, haja a necessidade da lingua-
gem, do discurso, de se desenvolver e se subscrever na propria matéria do romance, género
representativo da modernidade.

Portanto, tal ideia é refletida na postura ideoldgica do narrador que pensa e representa
o mundo pelo viés do processo de individualizagdo, de subjetividade - o individuo que ¢é
capaz de aproximar de si mesmo e das coisas que o cercam. Isso posto, o autor questiona o
lugar do narrador, sua onipoténcia, a fala marcada e interpretada como verdade absoluta.
Dada a crise da objetividade literaria, o narrador, para Adorno, reconhece-se como incapaz
de construir a totalidade, inabil para representar fidedignamente a realidade. Isso, pare-
ce, se deve também as condigdes socio-histdricas, as grandes guerras e a dessensibilizacdo
quanto aos horrores vividos, fazendo com que a “identidade da experiéncia, a vida arti-
culada e em si mesma continua” fosse deixada; “a narrativa que se apresentasse como se 0
narrador fosse capaz de dominar esse tipo de experiéncia seria recebida, justamente, com
impaciéncia e ceticismo.” (op. cit., p. 56). Ndo havia mais a mesma adesdo as narrativas que
contassem de forma simples, direta, como quem conta aventuras.

Deste modo, o narrador deixa na matéria narrada suas impressdes, ele se posiciona
independente da participacdo direta, experienciada ou néao, das agdes que conta. Esse pro-
cesso atinge também as experiencias do leitor, fazendo com que exista agora, alguma cum-
plicidade e participacdo daqueles que empreendem a leitura. (BENJAMIN, 1996, p. 201).

Dalcastagne afirma que o narrador contemporaneo nao é mais aquele detentor da ver-
dade e que ao acompanhar o leitor para dentro da trama, ele empenha — no que considera a
pesquisadora — estratégias, esbarra em perspectivas distintas da sua, tem lapsos, coisas que
nao lembra e ndo sabe, assumindo seu carater ficcional. Assim, o leitor suspeita, ndo mais 1é
com olhos de confian¢a, ndo assume tudo como verdade, haja vista, que o narrador se torna
figura suspeita. Dessa forma, os narradores “ja nem pretendem mais passar a impressao de
que sdo imparciais; estdo envolvidos até a alma com a matéria narrada. E seu objetivo é nos
envolver também, fazer com que nos comprometamos com seu ponto de vistas ou, pelo me-
nos, que percebamos que sempre ha um ponto de vista com qual se comprometer”. (op. cit.,
2012, p. 126). E este narrador suspeito que comparece em grande parte da produgio literaria
contemporanea, uma figura que segreda, engana, que desconhece, que inventa e afirma que
inventou, que se posiciona a partir de um ponto de vista e convida o leitor a se embrenhar
na narrativa com ele.

Assim, a medida que o romance contemporaneo se constroi e se delineia, e em razao
do trabalho mais acentuado que realiza com questdes que ndo sdo candnicas — a diferencia-
¢do de apresentacdo das vozes (marginalizadas, preteridas, normalmente pautadas nas fi-
guras que formulam uma minoria — pobre, negro, mulheres e etc.), na decisao do contetdo,
na maneira como escolhe trabalhar com o material literario, o uso e o emprego da lingua-
gem, fazendo com que a partir disso o narrador assuma olhares mais problematizadores. O
narrador ndo parece mais ter como preocupa¢do primeira uma narra¢do que parta e trate
exclusivamente daquilo que é verossimil, no sentido de representar a realidade de modo
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direto. Dessa forma, ndo existe mais a preocupacio e a necessidade de que o narrador par-
ticipe dos fatos, para aquilo que é narrado ganhe espago, ndo ha a necessidade da presenga,
da experiencia pessoal e direta. Assim, nesse contexto, a critica pensa na possibilidade de
uma narragdo de memoria, feita a partir dessa, e que seja, como é entendida aqui, herdeira.

De tal modo, levando em consideragao as discussdes anteriormente levantadas, é que
o presente artigo busca compreender a relagdo que o romance Azul-Corvo, de Adriana Lis-
boa, publicado pela primeira vez em 2010, mantém com as apreensdes feitas acerca do nar-
rador contemporaneo, haja vista o trabalho com a meméria e a posi¢do que a narradora do
respectivo romance toma. A narradora deste romance se encontra afastada dos aconteci-
mentos histéricos que sdo retratados no decorrer do enredo, além da condigdo de fragmen-
tacdo dela, e que busca dentro da forma como empreende a narragao a inteireza, repassando
essas questdes ao leitor. Assim, é intento deste trabalho discutir e compreender a maneira
pela qual essa narradora herdeira de uma memdria intergeracional, se posiciona e se com-
pleta, a fim de compreender nao s6 a histdria individual, subjetiva, uma memdria-interna
(subjetiva, de experiéncia, especifica da narradora-personagem), como uma memoria-ex-
terna (coletiva/social), no sentido também de compreender a histéria do Brasil, entender a
coletividade que contribui para a formacgdo de identidade dela.

2 EVANGELINA, A NARRADORA HERDEIRA DE AZUL-CORVO E O
TRABALHO COM A MEMORIA

Azul-Corvo (2010) é o quinto romance da escritora carioca Adriana Lisboa, e traz
Evangelina como narradora e protagonista. A narra¢do se da em primeira pessoa e reme-
mora alguns momentos de infancia e de adolescéncia da personagem. E importante ressal-
tar que a narradora, no momento em que enuncia, ja tem vinte e dois anos. A narradora
do romance de Lisboa, logo em um dos primeiros capitulos da narrativa, nos explica a sua
condigao de filha de mae brasileira e pai norte-americano - esse ¢ figura afastada e de
quem, por muito tempo, ela s6 o nome sabe, Daniel. Ela nasce em Albuquerque, nos Esta-
dos Unidos, mas vive pouco tempo 14, vindo para o Brasil com Suzana, a mée, ainda com
dois anos de idade. Aos treze anos da protagonista, sua mae morre o que impele em Evan-
gelina, a necessidade de buscar conhecer o pai bioldgico. Para isso, entra em contato com
Fernando, homem que foi casado com sua mée antes de seu nascimento, e que por pedido
desta, registrou a protagonista como filha. Fernando é também ex-guerrilheiro, o homem
combateu e participou da Guerrilha do Araguaia.

E neste ambiente que a narragdo ganha corpo, e se encaminha para explicar a jornada
que Evangelina empreende na tentativa de se redescobrir, de se complementar e compreen-
der a propria identidade. A morte da mae é uma cisdo entre a inteireza da personagem, para
um lugar de fragmentagdo que gera incomodo e a sensagdo de ndo pertencer a nenhum lugar,
ou melhor, a um ndo lugar. (LISBOA, 2010, p.17). No afa de percorrer e refazer os caminhos
voltando aos Estados Unidos, com a intengao de procurar no pai respostas, a garota encon-
tra e conquista em Fernando um espago de compreensdo e amparo fraterno. A relacdo que
ambos mantém é de extrema importancia para a constru¢do identitaria de Evangelina, que
busca no homem e em suas memorias — seja aquelas que se interligam a mée, e consequen-
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temente a uma historia subjetiva, como outras que relembram o passado de Fernando, seu
envolvimento em oposi¢do a ditatura e a guerrilha, memdorias essas que ilustram a Histéria
do pais, e que mesmo temporalmente distante de Evangelina, dizem respeito a ela também.

A memoria de Fernando sobre o Brasil, sobre o contexto do regime ditatorial civil-mi-
litar em 1964, seu treinamento de taticas de guerrilha e o tempo que passou na China, sua
contribuicdo para a organizagdo das agdes da Guerrilha do Araguaia, seus ideais politicos,
0 amor que viveu, a tensao do periodo, os horrores que ele presenciou, os combates ideolo-
gicos, as mortes, os sumigos, as torturas, tudo contribui para a organizagio e o regaste de
memoria de Evangelina. Ainda que ela diretamente nédo tenha vivenciado esse periodo e que
para a menina, todo esse contexto se firmasse como coisa distante, que teve contato através
da escola e que mesmo 14, “durante as aulas de histéria do Brasil, tudo era magante, distante
e levemente inverossimil” (LISBOA, 2010, p. 44) e que fazia, na verdade, era acompanhar
pombos do lado de fora da sala, e afirma que quando pensava em anos sessenta pouco lhe
diziam sobre ditatura e sim sobre uma série de televisdo norte-americana que levava sessen-
ta no nome. Essa passagem presente no romance evidencia o distanciamento que a garota
tinha acerca dessa questdo, que passa a ser fato de extrema necessidade quando ela procura
em Fernando compreender a si. Esse processo de construcdo de identidade através da me-
moria — e aqui se verte em destaque a condi¢do de uma memoria externa, um tanto mais
ampla, que contextualiza um periodo da histéria nacional, uma memoria que mesmo vinda
de Fernando ¢é coletiva, que faz parte do “ser brasileiro” e da identidade do povo.

Em mesma intensidade, a figura de Fernando também contribui para a jun¢do das
memorias e o esclarecimento que Evangelina busca, acerca de seu nascimento, das decisdes
da mae de: voltar ao Brasil, ndo incluir o pai biolégico em sua criagdo, de casar e separar
do brasileiro, de pedir que esse mesmo homem registrasse a filha, além de buscar refazer e
reconstruir as ligagdes afetivas da méae nos Estados Unidos na tentativa de encontrar o pai.
Evangelina, no inicio da narragdo e no decorrer dela, parece ter total convicgdao de que na
figura paterna bioldgica reaveria o lugar que lhe faltava, que recuperaria aquela sensagdo de
pertencer enquanto Suzana estava viva.

Isto posto, é que pensamos nesta andlise a maneira pela qual a memoria intergeracio-
nal contribui para a constru¢do da narragdo. Evangelina enquanto narra é fruto disso, os
feitos de Fernando, as memorias construidas sobre a méae, as coisas que aprende sobre seu
nascimento, sobre os dois anos infante que viveu em Albuquerque, a memoria coletiva a
respeito do contexto ditatorial civil-militar, todas essas coisas sdo levantadas através do tra-
balho e da angariagdo de memdrias. E assim uma herdeira, como postulado nesta pesquisa,
das memorias de Fernando e de outras personagens e das memdrias nacionais; constroéi a si
e ao enredo a partir dessa jun¢do, da associagdo desses relatos perpassados a ela.

Assim, Maurice Halbwachs (1990), explica a existéncia de duas memorias, uma que
classifica como interna e outra como exterior. O individuo que usa dos artificios do relem-
brar, ndo o faz apenas projetando e interpelando suas proprias memorias, precisa também
se formar a partir das memorias que vém de terceiros. Evangelina persegue seu passado
também através das memorias de outras personagens com quem mantém contato durante
a narrativa, principalmente Fernando; com o intuito de compor as lacunas, une as suas
memorias individuais as memorias coletivas. Ela se alia a um passado que néo é seu, lem-
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brancas também que ndo sdo suas, coisas que ndo viveu, compondo um presente, assim,
que ¢é feito por ela. Esse movimento que permite relacdo e que contribui com a sua propria
jornada de descobertas, consequentemente, compde também sua identidade. Deste modo,
Halbwachs diz que:

Seria o caso, entdo, de distinguir duas memorias, que chamariamos, se o quiser-
mos, a uma interior ou interna, a outra exterior; ou entdo a uma memdria pessoal,
a outra memoria social. Diriamos mais exatamente ainda: memdria autobiogra-
fica e memoria histérica. A primeira se apoiaria- na segunda, pois toda histéria
de nossa vida faz parte da histéria em geral. Mas a segunda seria, naturalmente,
bem mais ampla do que a primeira. Por outra parte, ela ndo nos representaria o
passado sendo sob uma forma resumida e esquematica, enquanto que a memo-
ria de nossa vida nos apresentaria um quadro bem mais continuo e mais denso.
(ibidem, p. 37).

A narradora de Azul-Corvo busca organizar e contar essas memorias a fim de elucidar
o processo de reconstrucdo da fragmentagdo em que se encontrava Evangelina ap6s a morte
materna. Tanto o é, que a narragdo em presente se da através da figura, ja em sua inteireza,
de Evangelina, a mulher de 22 anos que narra, reflete sobre si, a jornada e tudo o mais que
viveu nesse determinado periodo. E jé na certeza da chegada, do encontro do préprio espa-
¢o, da propria identidade que a narradora fala.

Sobre tais ocorréncias em relagdo a constituicdo e a recuperacdo da memoria, e uma
memdria geracional, em Azul-Corvo, pode-se empreender respaldo na pesquisa de Joel Can-
dau, em Memodria e identidade (2014, p.139), considera sobre a reapropriagdo da identidade
como processo que perpassa pela aproximacdo do individuo junto a memoria genealdgica,
que precisa necessariamente ser transmitida, uma vez que em contato com a memoria dos
ancestrais é um caminho direto para contribuir com a preserva¢ao da propria identidade.
Todavia, é importante salientar que no caso do romance em questdo é preciso se ater a me-
moria geracional, que ao contrario da memoria genealdgica — que estd interligada a busca
de compreensdao da trajetoria dos pais ou avos com intuito de autoconhecimento, e que
precisa abranger duas ou trés geragdes — aquela primeira se estende, tocando muitas outras
geragdes. Assim, podendo haver dois distintos modos de se dar — antiga e moderna, aos fins
desta pesquisa e pensando naquilo que é feito no texto de Lisboa é de nosso interesse pensar
na forma antiga, ja que essa é “a consciéncia de pertencer a uma cadeia de geragdes sucessi-
vas da qual o grupo ou o individuo se sente mais ou menos herdeiro”. (op. cit., 2014, p. 142).

A memoria parece atuar em Azul-corvo de forma a elencar ponto a ponto da narrati-
va, conectando assim passado e presente(s), sendo que, por vezes, o passado nao pertence
as memorias da narradora. Evangelina vai articulando, assim, memdrias exteriores a si, se
apropriando delas e construindo a sua propria histéria. A memoria individual é construida
também pelo viés da coletividade; é o se por em condicdo de alteridade, e sendo a familia
um dos nucleos sociais de maior contato e, por vezes, maior proximidade é a partir dela que
essa relagdo se pde. Evangelina assim o faz, mesmo sem relagdo consanguinea com Fernan-
do, faz dele, através do contato, da intimidade da vida doméstica e do cotidiano, sua familia.
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Ao aprender sobre o passado do ex-gerrilheiro, do ex-marido de sua mae, esses passados
a compde. As histérias de Fernando, em certa medida, sdo delas também. Sobre isso, Joel
Candau (2011) assevera que:

A memoria familiar serve de principio organizador da identidade do sujeito em
diferentes modalidades. De um lado, intervém o compartilhamento de certas
lembrancas e esquecimentos (em particular o dos mortos) ou, mais exatamen-
te me parece, o compartilhamento da vontade de compartilhar [...] a qual cada
individuo se langa ao mobilizar as fun¢des de revivescéncia e reflexividade. Essa
reapropriagdo é sempre especifica e o sentido que ela confere aos acontecimentos
familiares memorizados é irredutivelmente singular, idiossincratico. [...] essa re-
apropriagdo permite ao individuo elaborar e logo narrar sua prépria historia, que
sera confrontada com a de outros membros da familia. [...] Ao mesmo tempo que
constrdi sua identidade pessoal por uma totalizagao provisoria de seu passado, o
individuo realiza, portanto, a aprendizagem da alteridade. Desse ponto de vista,
a memoria familiar é para o individuo ao mesmo tempo a consciéncia de uma

ligacdo e a consciéncia de uma separacéo. (ibidem, p. 140 e 141).

Desse modo, Halbwachs (1990, p. 37 e 38) aponta que inseridos em sociedade, inde-
pendente do tamanho que tenha — grande ou pequena, teriamos uma construgdo de me-
morias que se intercala e se transpde individuais e coletivas, assim, um mesmo individuo
partilharia de ambas. Todavia, faz uma ressalva, dizendo que apesar de encontramos na
memoria coletiva apoio para a compreensdo e construgao daquelas que nos sdo préprias,
nao significa que elas deixem de ser subjetivas, menos fruto de subjetividade por essa razao.
A correlagdo das memdrias se da de maneira tdo intrinseca, em esséncia se tornam interli-
gadas, que aquilo que é coletivo se torna parte também do individual. A questdo que se pde
¢ o fato de que a memoria coletiva por mais interligada que esteja a individual, assimila as
lembrangas subjetivas em uma outra ordem; quando se evoca as memdrias coletivas existe a
necessidade de se acreditar naquilo que vem de conhecimentos externos, que vem do outro,
lembrancas que ndo foram diretamente experenciadas que foram adquiridas e assimiladas
no imagindrio. Portanto,

consideremos agora a memoria individual. Ela ndo estd inteiramente isolada e
fechada. Um homem, para evocar seu proprio passado, tem freqliientemente ne-
cessidade de fazer apelo as lembrancas dos outros. Ele se reporta a pontos de
referéncia que existem fora dele, e que sdo fixados pela sociedade. Mais ainda,
o funcionamento da meméria individual ndo é possivel sem esses instrumentos
que sdo as palavras e as idéias, que o individuo ndo inventou e que emprestou de
seu meio. (op. cit., p. 38).

Isso é claramente observado no romance de Lisboa, quando pensamos na situa¢do em
que se encontra Evangelina na infancia em contraposicdo ao modo maduro e assertivo que
a narradora, ja na vida adulta, se posiciona ao narrar. O leitor, em razdo disso, recebe mui-
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tas informacgdes que foram complementadas com um olhar distinto, com informagdes que
vieram de pesquisa, afirmac¢des que sdo frutos de observacdo posterior. Nas informagdes
passadas por Fernando, a narradora nos conta, existia espagos ndo preenchidos, vacuos,
informac¢des ndo conectadas, e no processo e apreensdo e compreensiao que faz das infor-
magdes vindas dele, a narradora completa, seja com memdrias proprias, seja com pesquisas,
seja também com invengao.

Exemplo possivel disso vem do trecho em que Evangelina narra a histéria de uma das
primeiras relagdes amorosas e sexuais de Fernando, a fim de completar a ideia que destaca,
de que Chico (codinome pelo qual era reconhecido dentro da organizagao de oposi¢cdo ao
regime estatal ditatorial) era bom com armas e mulheres. Assim, a narradora nos explica
que o ex-guerrilheiro a havia confidenciado uma paixdo de adolescéncia que fora, por ele,
pedida em casamento. Complementando tais fatos, Evangelina caracteriza tanto a mulher
como a relagdo que mantiveram, dizendo-a uma prostituta que teve na verdade, alguns
sentimentos de pena em relac¢do a inocéncia do adolescente Fernando. A narradora afirma,
portanto, que nem tudo nessa historia se p6s da maneira como ela conta e que foi nos espa-
cos de siléncio que ela concebeu o que repassa ao leitor:

Ele ndo me disse prostituta. Definiu-a certo dia, depois de ter tomada umas cer-
vejas, como uma moga que trabalhava numa dessas casas de mogas, e a minha
imaginagdo foi completando o resto, foi pescando os significados do siléncio dele,
pendurados no ar como esses baldes das historias em quadrinhos. Ele disse que
gostou dela, e eu pensei no decote da blusa e achei que podia de fato ter sido as-
sim, da mesma maneira como pensei algumas outras coisas ao longo desses anos.
Afinal, se as pessoas ndo me forneciam detalhes, eu tinha o direito moral de provi-
dencid-los eu mesma. (LISBOA, 2010, p. 44 e 45, tiltimos grifos nossos.)

E assim que se torna possivel também perceber uma outra tendéncia presente na
postura da narradora do romance Azul-Corvo. Em medida que caminha nesse processo de
aquisi¢do e resgate direto nas memorias que lhe sdo contadas, seja por Fernando ou pelos
demais personagens, referéncias documentais fruto de pesquisa sdo também usadas para
compor o texto. Essa estratégia extrapola apenas a nog¢do conteudistica do texto, sendo
também parte do projeto estrutural dele. Sdo retirados e empregados a narra¢do, em um
processo de trabalho intertextual e metaficiconal, comentarios da internet, referéncias reti-
radas de sites de busca e de parecer de organizagdo histérica — enciclopédico, verbetes entre
outros. Sao multiplas as ocorréncias disto no decorrer do romance, aparecem trechos da
resolucdo do partido politico PC do B, a repeti¢do de slogans do governo militar, a transcri-
¢ao da placa inaugural da transamazdnica, documentos vindos do governo que explicavam,
ao seu modo, a situagdo da Guerrilha do Araguaia, documentos e registros das capturas e
mortes, manifestos dos partidos de oposicdo, entre outros. Como por exemplo:

Também em maio a guerrilha assinou seu primeiro comunicado. Nao mencio-
nava o Partido nem falava do treinamento que vinha acontecendo na mata havia

alguns anos. Mas anunciava a criagdo da Unido pela Liberdade e pelos Direitos
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do Povo, a ULDP.

O povo unido e armado derrotard seus inimigos.

Abaixo a grilagem!

Viva a liberdade!

Morra a ditadura militar!

Por um Brasil livre e independente!

Em algum lugar da Amazénia, 25 de maio de 1972.

Comando das For¢as Guerrilheiras do Araguaia. (LISBOA, 2010, p. 118 € 119).
Observemos assim a relagdo que mantém com o texto original:

O Movimento de Libertagao do Povo (MLP) e as for¢as guerrilheiras do ARA-

GUAIA apelam para os moradores da regido a fim de que engrossem a resistén-

cia a odiosa ditadura militar, aos grandes magnatas, aos grileiros e aos gringos

norte-americanos que, no norte e nordeste do Pais, ja se apoderaram de imensas

extensdes de terra e das ricas minas de ferro da Serra Norte perto de MARABA.

A todos conclamam a se estruturar nos comités do MLP ou em outras formas de

organizag¢do. Ndo ha outro caminho para o povo sendo o de combater valente-

mente os opressores. Cada lavrador, cada posseiro, cada trabalhador de fazenda

ou castanhal, cada injusti¢ado, cada patriota, deve ajudar, de todos os modos, os

que enfrentam sem temor as tropas do governo de traigdo nacional.

O povo unido e armado derrotara seus inimigos.

Abaixo a grilagem!

Viva a liberdade!

Morra a ditadura militar!

Por um Brasil livre e independente!

- Em algum lugar da Amazonia, 25 de maio de 1972

O MOVIMENTO DE LIBERTACAO DO POVO (MLP)
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O COMANDO DAS FORCAS GUERRILHEIRAS DO ARAGUAIA. (Comunica-
do n°. 1 do Movimento de Liberta¢ao do Povo (MLP) - Forcas Guerrilheiras do
Araguaia, 1972).}

Esse emprego ndo nos parece desmedido e ajuda a construir uma ideia da relagdo que
a memoria externa mantém com os fatos narrados por Evangelina. Como que aquilo que
ndo era dela, passa a ser e juntos, convergem para uma ideia de memoria que desagua em in-
teng¢do de narrar. O romance ndo conta sobre o periodo ditatorial, mas faz dele abrigo para
complementar a histéria de Evangelina. Tudo que vem da histéria nacional, tudo que ¢é fato
e contribui para os acontecimentos que levaram Fernando até os Estados Unidos também ¢é
dela, e necessarios para a compreensdo da sua historia. A identidade nacional que vai se for-
mando conversa, e com muita intimidade, com a intengdo da garota de buscar saber sobre
si, suas raizes, quem ¢ seu pai e o que tem dele, saber sobre a mae e como ela viveu; todas
essas lembrancas, todas as histérias que antecedem a sua propria sdo importantes para a
compreensdo de quem Evangelina é.

3 RELACAO FERNANDO-EVANGELINA: A LIGACAO QUE PERMITE A
TRANSMISSAO INTERGERACIONAL DA MEMORIA A FIM DE COMPLETAR
IDEAIS DE IDENTIDADE

Durante toda a narrativa o leitor recebe esmiucado diante dos seus olhos o desenvol-
vimento da relagdo de Fernando e Evangelina. Percebemos a confianga que vai se criando,
a afinidade doméstica e cotidiana que vai permitindo a abertura de ambos para confiar
segredos, para se abrirem sobre Suzana, para que Fernando conte e deposite em Evangelina
toda a carga emotiva do seu passado, em especial as vivéncias como guerrilheiro e a decisao
de deixar, sem retorno, o Brasil.

Esse processo de construcdo da intimidade e da relagdo fraternal de ambos é de gran-
de importancia para a compreensao da transmissdo intergeracional das memdrias que vao
compor a narrativa, além de contribuir também para o processo de reconstrugdo da perso-
nagem Evangelina que se faz necessario para a condigdo em que se pde a narradora, ja aos
vinte e dois anos. A narragdo em Azul-Corvo (2010) se preocupa em fazer esse bordado de
memdrias — aquelas individuais, préprias da menina, as que vém de outras personagens,
principalmente Fernando, as memorias de apreensao nacional, aquelas retiradas de livros,
textos, documentos, além de complementar tudo que for vazio, tudo que falta com invenc¢ao,
com imaginagdo. Assim, se torna possivel perceber e pensar acerca da inclinagdo do roman-
ce de buscar formagdo, de mostrar o processo de reconstrugdo da identidade de Evangelina.

A memoria se faz presente em todo o romance, e é estratégia para fins de narragio.
Assim, no afa de se formar, de redescobrir raizes, de conciliar em si a parte que falta, Evan-
gelina encontra na memoria esse espago, o que resulta nessa narradora ja distanciada dos

3 Trecho do primeiro comunicado do Movimento de Libertacdo do povo. Cépia da Documentagio apreendida pela re-
pressdo no aparelho do PC do B na rua Pio XI, Sdo Paulo em dezembro de 1976. Vinda da Geragdo Editorial. Transcri¢ido
e HTML feitos por Fernando A. S. Aratjo, em maio 2006. Disponivel em: https://www.marxists.org/portugues/temati-
ca/1972/05/25.htm.
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eventos, ndo mais fragmentada, e que em um processo inter e extra-estético, organiza to-
dos esses fatos, todos esses saberes memoriais para nos contar a sua histéria. Desse modo,
a narragdo e a narradora do romance de Lisboa, através do movimento de recuperacio e
trabalho da memoria intergeracional, estdo carregadas da tentativa de representar a busca
formadora e integradora, fixante de identidade dessa personagem fragmentada e fragilizada
apos a morte da mae.

E assim, que esta anélise pensa no passado da guerrilha de Fernando, e como através
dele, Angelina conhece também o homem queld habita. Descobre o porqué do distanciamento
de Fernando das pessoas, seus siléncios, entende a culpa que ele sente por ter sobrevivido,
além de tomar para si a responsabilidade de relembrar e de contar a histéria dele. Nos pare-
ce facilmente identificavel e de extrema capacidade elucidativa, através do trabalho com a
memoria ditatorial, entender como a narradora busca nessas relagées compreender ndo sé a
trajetéria externa a ela — a memoria de nagdo e a de Fernando, como a sua prépria. Como ja,
amplamente discutido aqui, a memoria é um elemento essencial para construir identidade,
e essa necessidade é primeira nos individuos. Assim, a pesquisadora Beatriz Sarlo (2007),
em seu livro Cultura da memoria e guinada subjetiva, ao discutir a transmissdo e o trabalho
com aquilo que estd no passado, assevera que:

E possivel nio falar do passado. Uma familia, um Estado, um governo, podem
sustentar a proibi¢cdo; mas s6 de modo aproximativo ou figurado ele é eliminado,
a ndo ser que se eliminem todos os sujeitos que o carregam [...]. Em condigdes

subjetivas e politicas “normais’, o passado sempre chega ao presente. (op. cit., p. 10).

Desse modo, as cenas proeminentes da ditadura ajudam a elucidar a relagdo que Fer-
nando e Evangelina mantém, ja que, é na menina que o homem decide se abrir, contar sua
histoéria, depositar em Evangelina suas memorias. Acontecimentos traumaticos que o impe-
dem de dizer; sio memorias com as quais ele pouco trabalhou, pouco dividiu. Mesmo com
a mae de Evangelina, ndo houve tanto compartilhamento, sendo ela, segundo descri¢des da
narradora, mulher que o arrebatou desde o principio — “Ele a viu e decretou a continuidade
do mundo, a extensdo do tempo. [...] Ele a viu e pensou que precisava, com desespero, de
algo em que pensar.” (LISBOA, 2010, p. 130).

Assim, a narradora nos explica, que aos poucos ela vai tocando em assuntos do pas-
sado, sentindo a necessidade e a liberdade que o ex-guerrilheiro vai lhe dando, é a caixa
de vinho com documentos sem ordem, sdo as perguntas que ora ele deixa entrever alguma
resposta, até que, em meio a viagem que fazem para conhecer uma amiga da mée que vai
ajuda-los a entrar em contato com a familia do pai, Daniel, que Fernando decide contar toda
a histéria a Evangelina. Fato esse que a narradora toma como uma espécie de “indenizagéo
da mae”, das coisas que ele ndo contou a mulher, mas que pode depositar na filha dela.

A medida que a construc¢io da relacio das duas personagens se afunila, podemos ver
o qudo complexa vai se tornando. Eles ja tém na figura um do outro, espago de confianca,
de carinho, por vezes, de necessidade; Fernando parece encontrar em Evangelina uma
necessidade que ndo sabia que tinha, ele deposita na menina, como ja explicitado aqui, as
magoas, os medos, os siléncios que guardou durante anos. Existe nele a culpa do sobrevivente,
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0 que, aos fins de narracdo, impossibilita que ele mesmo conte sua histéria. O sobrevivente,
assim, experiencia o “sentimento paradoxal da culpa da sobrevivéncia.” (SELIGMANN-SIL-
VA, 2008, p. 75). Fernando por si, ndo conta, porque sente culpa por viver, por ter deserta-
do, sente as dores que lhe foram ausentes.

As coisas estavam alagadas por um deserto branco que vinha de dentro e se alas-
trava, um deserto viral, contagioso, onde os sons era difusos, os sabores eram

rasos, a visao imediatista.

E a vida era uma contradi¢do de termos: ele havia deixado a vida para tras a fim
de continuar vivo, anos antes, e essa equagdo funcional e ilégica dava choques
elétricos todos os dias nas cicatrizes abertas que ele ndo guardava do suicidio que
nao havia tentado cometer. (LISBOA, 2010, p. 130 e 131).

Evangelina se torna assim, a responsavel por contar a histéria de Fernando, ao que
intercala a historia dele a sua propria. Ela é herdeira dessas memorias, desse passado, nela
existe a confian¢a para compartilhar, o espago para dividir a dureza da vida guerrilheira,
as experiéncias que Fernando teve enquanto Chico, como também a paixdo que sentiu por
Suzana, o respeito por ela, a promessa de estar e de se fazer presente, o pedido que, par-
tindo dessa certeza de alguma permanéncia, faz com que ele registre o bebé da ex-esposa.
A narradora, no presente da narracdo, é o resultado disso, é o resultado da construcdo,
organizagdo e reflexdo acerca das memorias internas e externas, é uma narradora pronta,
reintegrada a si mesma, ¢ o resultado do fim da jornada empreendida no comeco.

Sobre tais prerrogativas presentes em Azul-Corvo — a da transmissdo da memoria, e
uma memoria que se vincula intrinsicamente com o trauma advindo de um periodo histd-
rico completamente conturbado e marcado por violéncia, e da situagdo de Evangelina como
a receptora do discurso traumatico de Fernando e por conseguinte, a transmissora, a narra-
dora desses, é que se pode correlacionar ao que escreve a professora e filosofa Jeanne Marie
Gagnebin, em seu Lembrar, escrever, esquecer (2006), quando pondera sobre a natureza do
conceito de testemunha; a pesquisadora afirma assim, que a ideia de testemunha para o nar-
rar de histérias ndo ficaria encarcerada em uma visdo semantica da palavra, ndo seria uma
testemunha direta, mas que se estenderia aqueles que a ouvem e permanecem, é o “que con-
segue ouvir a narragdo insuportavel do outro e que aceita que suas palavras levem adiante,
como num revezamento, a histéria do outro: ndo por culpabilidade ou por compaixdo, mas
porque somente a transmissao simbdlica” (op. cit., p. 57) pode inventar o presente, ndo per-
mitindo a repeticdo do passado. Assim, Evangelina o faz, ela recebe a dureza da histéria de
Fernando, ouvindo-a e depois, em um processo de absor¢ao dessas memorias, completa as
sus proprias, o que contribui para sua busca por identidade.

O lago fraternal que se constroéi e se estabelece entre Fernando e Evangelina é um espa-
¢o de liberdade, de confianca. Existe a permissdo da escolha, eles se escolheram - “Vocé é o
que meu? Perguntei ao Fernando. [...] Ndo sei. O que vocé quiser que eu seja, ele respondeu.”
(LISBOA, 2010, p.148). E é nessa atmosfera de compatibilidade, confian¢a que Evangelina
vai aos poucos se encontrando, descobrindo quem ¢é, porqué o é, vai descobrindo a mae, vai
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descobrindo em Fernando o pai que viajou para encontrar, vai percebendo que tudo que fez,
aprendeu a mudou, que aos poucos deixa de ser uma estranha, tanto a nivel fisico, quanto
a nivel psicolégico e emocional. E importante lembrar que a inteireza da identidade da me-
nina, vai se construindo aos poucos e que outras razdes além do trabalho de angariagao,
organizagdo e reflexdo acerca das memdrias — internas e externas — como por exemplo, o
contato que vai tecendo entre si e o lugar, a compreensao de pertencimento de duas nagdes.

Todavia, percebemos que através da transmissao intergeracional, do contato com as
memorias de Fernando, especialmente aquelas que, apesar de serem dele, contribuem para
o reconhecimento da histéria nacional, do contato perdido com uma parte fundamental
da historia brasileira, contribuem para a sua integragao, para seu estado de inteireza. De
algum modo, ao compreender Fernando, compreende a mae e por fim, compreende a si
mesma dentro dessa relagdo interdependente. A narradora como produto dessa trajetéria,
e, ja consciente de toda a sua condigdo de inteireza, dona de alguma certeza sobre a sua
identidade, respalda a compreensdo do trabalho com a memoria como necessario para a
construgdo do romance.

4 CONSIDERACOES FINAIS

Empenhada a presente analise, procuramos compreender como a narradora de Azul-
-Corvo se constroi e se comporta a partir da percepgdo, da construgdo e organizagdo da
memoria. Além de compreender também como as relagdes que construiu durante a jornada,
pela qual o romance se fia, em principal com a figura de Fernando, ajudam na busca acerca
da identidade de Evangelina — percebendo, assim, que através da apreensdo das memdrias,
ela pode através de uma ligagao intergeracional criar um estado de inteireza. O trabalho que
empreende correlacionando suas memorias a de terceiros, nos parece ser necessaria para a
posicdo que a narradora toma para si, ao narrar, e de modo reflexivo, aos vinte e dois anos.
E uma Evangelina madura e inteira que se posiciona e conta a histéria da sua jornada aos
Estados Unidos, aos treze anos e p6s morte de sua mae.

Dada essa inten¢do, percebemos como as memorias internas e externas sao de extrema
importancia para a compreensdo, a partir do viés aqui proposto, de que a narradora de Lis-
boa se forme a partir do trabalho memorial. Ao entender a acuidade das memorias internas
como aquelas particulares a Evangelina — as memorias da relagdo com a mée, aquelas que a
ligavam como parte do Brasil, aquelas que constréi com Fernando e as demais personagens
que se apresentam, e as externas como fruto das vivéncias de terceiros, e aqui em evidéncia,
o ex-guerrilheiro, além da constru¢do da memoria nacional. Memoérias que ndo sdo direta-
mente suas, mas que contribuem, e enormemente, para quem é e para a histéria que conta.
Cada coisa vivida, externa e internamente, parecem figurar necessidade para a resolugao
identitaria de Evangelina; quem ela é, e onde chegou quando se posiciona no presente da
narragao é resultado de todas peripécias do caminho.

Entendendo assim, a narradora como fruto dessa memdoria intergeracional, e postu-
lando a importéncia dessas mesmas memorias para a maneira como ela se porta, foi preciso
compreender, pensar a necessidade das relagdes afetivas estabelecidas por Evangelina, com
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enfoque em Fernando e no compartilhamento testemunhal das experiéncias dele sobre os
anos de ditadura. Essa memoria que parte do homem, extrapola esse nivel subjetivo, per-
mitindo também uma nogdo de pertencimento histérico nacional. As vivéncias de nagdo
também formam a garota, na mesma intensidade que as memorias voltadas para a prépria
realidade familiar o fazem também. Nado é menos importante a memorias nacionais em
relagdo as memorias sobre a relacdo do ex-guerrilheiro com sua mae, Suzana; ambas con-
tribuem para a nogdo de inteireza que a protagonista procura e narra durante o romance.

Por fim, entendendo a acuidade do romance contemporidneo em relagdo a postura
do narrador desse, e toda a questdo que norteia a perda da experiéncia direta, é que ao fim
desta pesquisa, tomamos e compreendemos a narradora Evangelina, aos vinte e dois anos,
como figura completa, firmada em um processo de autodescobrimento e firmac¢ao de iden-
tidade que adveio da exposi¢do as memdrias, as trajetérias feitas por ela, com ela e além
dela. E, portanto, um narrador feito de memorias, que narra a partir delas.
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A ESCRITA COMO CONTRAPONTO AO ESQUECIMENTO:
TESTEMUNHO E MEMORIA TRAUMATICA EM COVA 312

[Writing as a Counterpoint to Forgetting: Testimony and Traumatic
Memory in Cova 312]
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Resumo: O presente artigo parte da obra da jornalista e escritora Daniela Arbex, intitulado Cova 312,
para tratar de questdes como testemunho e memorias traumaticas oriundas da ditadura brasileira. Para
tanto, utiliza-se de referencial tedrico proposto por Agamben (2008) para debater a questdo do testemu-
nho, e de Benjamin (1996) e Gagnebin (2009) para discutir a escrita da histdria no tempo presente. Sendo
o livro composto por dezenas de testemunhos de militantes que vivenciaram o periodo da ditadura, en-
tende-se que também a autora opera enquanto uma testemunha da historia do Brasil, ao dar escuta aos
relatos traumaticos dos sobreviventes do periodo militar. Os testemunhos propiciam uma reflexdo sobre
passado e memoria, em que questdes como acesso a verdade e a justica se entrelacam as possibilidades
do testemunho e a escrita da histéria no tempo presente.

Palavras-chave: histéria; memoria; testemunho; ditadura.

Abstract: This article starts from the work of the journalist and writer Daniela Arbex, entitled Cova 312,
to address issues such as testimony and traumatic memories from the Brazilian dictatorship. For that,
it uses the theoretical framework proposed by Agamben (2008) to debate the question of testimony,
and Benjamin (1996) and Gagnebin (2009) to discuss the writing of history in the present time. Being
the book composed by dozens of testimonies from militants who experienced the dictatorship period,
it is understood that the author also operates as a witness to the history of Brazil, by listening to the
traumatic reports of survivors of the military period. The testimonies provide a reflection about past
and memory, in which issues such as access to truth and justice are intertwined with the possibilities of
testimony and the writing of history in the present time.

Keywords: history; memory; a testimony; dictatorship.
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A jornalista Daniela Arbex publicou no ano de 2002 uma série de reportagens para o
jornal Tribuna de Minas sobre a penitenciaria de Linhares, uma importante prisdo politica
do periodo da ditadura militar brasileira. Das diversas historias que conheceu ao longo da
reportagem, a do militante gaucho Milton Soares de Castro foi a que mais chamou sua aten-
¢do. O rapaz iria participar de uma guerrilha que ndo chegou a ocorrer, a chamada Guerri-
lha do Caparad, e acabou tornando-se preso politico da penitencidria de Linhares, local em
que permaneceu por menos de um més, tendo sido o tnico preso politico encontrado morto
nas dependéncias desse presidio. Arbex reconstréi parte da vida de Milton, tanto dentro
quanto fora da prisdo, e sua investigacdo contribui para a elucidagao de um dos muitos ca-
sos de desaparecimento que ocorreram durante o periodo ditatorial brasileiro, ja que depois
de sua morte o corpo de Milton desapareceu de dentro da prisdo. A versdo oficial atestou
suicidio, e coube a autora, quase quatro décadas depois, a elucidac¢do do caso, através de sua
investigagao.

Composto pela biografia do preso politico Milton, Cova 312 contém ainda histdrias
de diversos outros presos politicos com os quais ele conviveu e com quem a reporter teve
oportunidade de dialogar ao longo de seu trabalho investigativo. Através dos testemunhos
coletados, foi possivel reconstituir parte de sua vida e também elucidar o paradeiro de seu
corpo, que foi descoberto pela reporter em uma cova rasa, em um cemitério mineiro, iden-
tificada apenas pelo numero, 312, o que deu titulo ao livro. Para reconstruir os dias de
Milton na prisao, a jornalista buscou uma série de depoimentos de outros presos politicos e
também de militares da prisdo de Linhares, bem como de médicos legistas que atestaram o
o6bito de Milton na ocasido, além de familiares e amigos, o que contribuiu para o resgate da
historia e da memoria do biografado: “Para Edelson, a descoberta da tribuna néo é apenas
um resgate da historia, mas da memoria do militante. ‘Obrigado. Nés esperamos por 35
anos’, disse, em lagrimas.” (ARBEX, 2015, p.282). Além disso, a autora oportuniza a toda a
sociedade brasileira uma nova versdo sobre um episédio que compde um importante mo-
mento histérico do Brasil, que foi o periodo da ditadura, que a propria jornalista denomina
“reconstrugao da verdade” (ARBEX, 2015, p.29). A obra é ainda permeada por significativa
quantidade de fotografias, feitas pela repdrter e sua equipe, que vdo desde reprodugdes de
registros das dependéncias da penitencidria de Linhares, a fotos de documentos, como pa-
receres e documentos oficiais dos mais diversos, além de fotos do arquivo pessoal da familia
de Milton e de outros presos politicos, registros da captura de perseguidos politicos na serra
do Caparad, fotos de jornais, bilhetes, cadernos e documentos pessoais de militantes.

O livro-reportagem de Arbex ¢é fruto de sua investiga¢do e contribui para a divulgacao
e manuten¢ao da memoria brasileira sobre o periodo da ditadura. Livro-reportagem, e ndo
romance-reportagem, como talvez se pudesse pensar em um primeiro momento, embora
seja ténue a linha que separa as duas categorias no caso de Cova 312.

Nesse sentido, considerando o estreito vinculo da obra objeto de nossa analise com
o jornalismo investigativo, e ndo apenas no que concerne a formag¢do da autora, mas pen-
sando também sua constitui¢cdo, nos remetemos ao estudo de Rildo Cosson (2001) sobre o
romance-reportagem, no qual este se debruca sobre as relagdes entre literatura e jornalis-
mo, entre narrativa e reportagem, no intuito de reivindicar o seu estabelecimento como
género autdnomo “situado nas fronteiras de dois discursos: o literario e o jornalistico” (p.
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9). Chamando a atengdo para o fato de que a literatura em relagdo estreita com o jornalismo,
cuja ocorréncia foi marcante nos anos 70, segue atual, Cosson constata que essa forma de
ocorréncia do literario sofre algumas modificagdes, atualizando-se, e que haveria que siste-
matizar a forma. E o que ele faz ao tratar desse “modo mais especifico de narrar que parece
ser, também, a imagem de sua época” (p.12).

No entanto, se nos anos 70 do século passado essa produ¢do se caracterizava marca-
damente por ficcionalizar fatos e personagens reais, buscando subsidios na reportagem/
cronica jornalistica ou, em muitos casos3, buscando driblar a censura com narrativas cujo
objetivo era dar a conhecer os fatos ocorridos no periodo da ditadura civil-militar brasi-
leira, resistindo e denunciando as silenciadas atrocidades cometidas por esse regime, elas
compartilham esse espago com obras que se caracterizavam por estabelecer uma relagdo
mais ténue com o literario e mais intensa com o jornalismo. Essa vertente se expande nos
anos pos-ditadura, ampliando e aprofundando temas, dadas as possibilidades do suporte
livro em contraste com as limitagdes do jornalismo impresso cotidiano. A essa vertente
denominamos livro-reportagem®*.

De qualquer forma, considerando-se as relagdes entre jornalismo e literatura, ainda
nos anos 70 observamos a ocorréncia de uma série de obras heterogéneas, a partir do enfo-
que, tema ou opgdes/estratégias narrativas e de construgdo, do tratamento dado a verdade
factual (ou testemunhal, em muitos casos), todas elas caracterizadas, em um sentido amplo,
por estarem presas “a um desejo de veracidade, a um compromisso com a atualidade e com
a referencialidade”. (COSSON, 2001, p.16)

Poderiamos dizer, portanto, que a obra de Daniela Arbex se inscreveria antes na ver-
tente do livro-reportagem que na do romance-reportagem. Cova 312 ndo se configura como
romance-reportagem no sentido mais corrente do termo, apesar do tom narrativo, muitas
vezes lirico, pois nédo ficcionaliza de fato o real, entre outros motivos, porque a narrativa
tem seu fluxo interrompido pelas imagens a cada final de capitulo, como a nos lembrar
que de reportagem se trata. No entanto, dialoga com o romance-reportagem brasileiro do
periodo ditatorial no sentido em que a partir do dado factual opera como denuncia das
atrocidades cometidas no periodo da ditadura civil-militar no Brasil, dando a conhecer os
fatos ocorridos nesse periodo, operando também no sentido de ndo deixar que estes sejam
esquecidos, aproximando-se, portanto, do género romance-reportagem. Ha ainda muitos
pontos de convergéncia entre ambas as formas, por exemplo, o impacto da revista Realida-
de, que Cosson cita como influéncia para o romance-reportagem, ¢ igualmente citado pelos
estudiosos que se dedicam ao estudo do livro-reportagem, os quais também situam Os ser-
toes, de Euclides da Cunha como precursor do género no Brasil. O fato é que ambas as for-
mas vinculam-se ao jornalismo e, muitas vezes se confundem e/ou se interpenetram dando
espaco a formas intermedidrias, rompendo assim as fronteiras entre elas ou entre géneros.

3 Cosson (2001) destaca que hd que se considerar outros fatores determinantes para a ocorréncia e disseminagdo do ro-
mance reportagem no Brasil nos anos 70, além da ditadura, entre eles a relagdo estreita entre literatura e jornalismo, no
que concerne a constitui¢do de nossa literatura, seja pela questdo suporte ou pela sempre observavel ocorréncia de formas
hibridas; a natureza naturalista da literatura brasileira; o impacto da revista Realidade sobre o mundo jornalistico, consi-
derando-se o tratamento literario dado as suas reportagens, entre outros fatores.

4 Nos moldes em que trata o tema Edvaldo Pereira Lima (2004).
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Mas Cova 312 pode ser entendido, também, e sobretudo, como um livro de memorias
de uma repdrter investigativa que optou por desenvolver um trabalho atrelado ao periodo
da ditadura, onde as impressdes pessoais da autora sobre o tema figuram em destaque. Ar-
bex relata, em determinada passagem da obra, que ao deparar-se em sua rotina de trabalho
na Tribuna de Minas com uma noticia sobre indenizac¢do as vitimas de tortura deu-se conta
da relevancia do tema:

Fiquei hipnotizada por aquela noticia. Desde o meu primeiro dia no jornal, eu
cobria assuntos ligados aos direitos humanos, minha area prioritdria de interesse.
Além disso, alimentava o desejo quase secreto de fazer algo relacionado a esse
periodo da histdria, ja que eu nasci nove anos ap0ds o golpe militar e s6 acompa-
nhei o que se passou no Brasil pelos livros. Queria dar minha contribuicdo como

jornalista, mas nao sabia de que maneira. (ARBEX, 2015, p.90)

O relato de Arbex demonstra a necessidade da jornalista em participar da histéria de
seu pais, o que ¢é feito através da tarefa investigativa que sua profissao lhe propicia, e o resul-
tado final se da através do ato da escrita, como forma de divulgagio da tarefa empreendida
enquanto repdrter.

Disposta a contar um capitulo inédito da ditadura, iniciei ainda naquele marco de
2002 o trabalho de investigagdo que tinha duas frentes: levantar o que se passou
com o Unico civil da guerrilha do Caparad até o momento de sua morte e loca-
lizar os militantes da cidade que haviam pleiteado reparagdo junto a Comissdo
Estadual de Indeniza¢io as Vitimas da Tortura. Ambas foram tarefas dificeis. A
primeira porque era permeada por siléncio. A outra em fun¢do de muitas vitimas
do periodo terem receio de se expor publicamente em uma matéria de jornal. Foi

preciso conquistar a confianca de cada uma delas. (ARBEX, 2015, p.95)

A ditadura civil militar brasileira iniciada em 1964 deu lugar a uma série de atrocida-
des, onde o Estado, sob a alegacdo de agir em nome da ordem e do bem comum, imp6s aos
cidaddos uma série de medidas de natureza violenta, nas suas mais variadas formas, sendo
a pratica de tortura de presos politicos corriqueira dentro das prisdes e locais de detengoes.
Com isso, a violéncia a que foram submetidos os perseguidos politicos gerou traumas e fi-
cou impregnada na memoria da geracdo que vivenciou aquele periodo. No entanto, muitos
brasileiros e brasileiras das geragdes que se seguiram desconhecem boa parte desse episdédio
da histéria do Brasil, seja porque foram desestimulados a debaterem sobre o assunto, seja
porque existe até os dias de hoje uma espécie de desconforto ao se abordar o tema, além
da postura negacionista de parte da sociedade que, entre outros prejuizos, fez com que os
resultados do trabalho empreendido pela Comissao Nacional da Verdade® ficassem abaixo
das expectativas nele depositadas.

5 Comissdo tempordria instituida pela Lei 12528/2011, com o objetivo de apurar e esclarecer as violagdes aos direitos
humanos perpetradas pelo Estado brasileiro no periodo compreendido entre 1946 e 1988, tornando publicas essas agoes.
A Comissdo atuou entre os anos de 2012 e 2014.
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Em um periodo de forte repressdo, onde muitos militantes foram perseguidos, cala-
dos, sequestrados, torturados e assassinados, a memoria que se produziu se desenvolveu na
ordem do trauma®. Com isso, muitas experiéncias ndo puderam ser simbolizadas pela pala-
vra, seja porque nenhuma palavra alcanga a dimensao do que foi experienciado, seja porque
muitos foram sequestrados ou mortos, ndo podendo narrar sua histéria. A obra de Arbex,
nesse sentido, funciona como um registro de parte da histéria do Brasil, que é dessa forma
divulgada e retomada no tempo presente com o intuito de reescrevé-la e também de lutar
contra o esquecimento e o silenciamento que permeia o tema da ditadura no pais. A autora
reconstrdi o contexto da ditadura ao longo da narrativa, com uma série de referéncias e in-
formagdes sobre aquele periodo:

Nas celas de Linhares nasceu um vigoroso movimento de resisténcia contra as
atrocidades do regime. O convivio dos estudantes, mantidos juntos nas alas des-
tinadas aos subversivos, levou a uma indesejada troca de informagdes. Cada novo
preso politico trazia noticias detalhadas sobre a tortura sofrida em dependéncias
policiais e militares do pais. Comegava ali uma incomoda dor de cabega para o
Exército apds a redagdo do Documento de Linhares. Escrito dentro da unidade,
em 1969, ele foi o primeiro que denunciou detalhadamente a violéncia no perio-
do em que a forga disseminou o medo. Os carcereiros e o proprio regime militar
nunca entenderam como o material burlou a censura e a seguranga para tornar
conhecidos internacionalmente os abusos cometidos nos pordes da ditadura.
(ARBEX, 2015, p.28)

Arbex foca o seu trabalho investigativo na histéria de Milton, porém ao longo do
texto sdo descritos fatos ocorridos com dezenas de outros presos politicos e participantes
do regime, o que foi possivel através da imensa quantidade de testemunhos coletados pela
jornalista ao longo de seu processo de investigacdo. No fragmento a seguir, a repérter des-
creve uma das varias situagdes de tortura a que os presos politicos eram submetidos durante
o periodo da ditadura:

O motivo que levou Marco Ant6nio a sofrer uma das piores formas de tortura
na ditadura era ainda mais torpe do que a tentativa de fazé-lo entregar endere-
cos de aparelhos ou denunciar nomes de militantes. Em setembro de 1969, teve
os bragos e as pernas amarrados em uma barra de ferro por simples vinganca.
Inconformada com o estado fisico do jovem, a mae dele, Maria Luiza Azevedo
Meyer, procurou a esposa do comandante que presidia o inquérito para pedir cle-
méncia. Penalizada diante da viuva que criou praticamente sozinha os dez filhos,
a mulher do oficial tentou interceder junto ao marido, mas o efeito foi contrario.
O estudante foi duramente perseguido. (ARBEX, 2015, p.131)

Os relatos de casos de tortura se sucedem na obra de Arbex, e isso sé foi possivel
porque hd aqueles que sobreviveram para narrar o que vivenciaram, ao contrario do que

6 Pensamos trauma a partir da perspectiva de Marcio Selligman-Silva (2002; 2008).
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ocorreu com Milton. Os depoentes relataram uma série de episddios, dentre eles uma aula
de tortura para militares em que os presos foram submetidos como cobaias:

- Hoje vamos ensinar aos senhores alguns métodos de interrogatério que tém
funcionado bem na missdo de combate aos crimes cometidos contra o pais por
terroristas — disse o tenente segurando nas maos uma vareta semelhante as usa-

das em salas de aula por professores.

Ao iniciar sua fala, o tenente Ailton determinou que o projetor fosse ligado. Os
slides continham desenhos de tortura. As cenas deveriam ser reproduzidas ali,
naquele auditdrio, com os jovens escolhidos para serem cobaias humanas. O cabo
Mendonga, o soldado Marcolino, além dos sargentos Andrade, Oliveira, Rossoni
e Rangel foram chamados para ajudar na “exposi¢do”. (ARBEX, 2015, p.153)

A autora narra o trauma experienciado por quem foi submetido a sessdo de tortura, e
o faz também através da escuta dos testemunhos de sobreviventes:

O militante tinha certeza de que jamais seria 0 mesmo ap6s aquele episédio. Acu-
ado como um animal numa cagada, ele teve confiscada a sua humanidade. Estava
de novo no circo. Nao naquele magico da sua infancia, mas em um no qual era

exibido como uma fera por domadores sem escripulos.

De vez em quando, o som de risadas cortava o desconcertante siléncio que pai-
rava no ar. As cenas de barbarie, porém, foram tao perturbadoras que, durante a
sessdo, um sargento nao aguentou ficar na sala. Outro vomitou. (ARBEX, 2015,
p.154)

Durante quase quatro décadas, a familia do militante conviveu com a versdo oficial de
suicidio fornecida pelos militares. Edelson, irmao de Milton que também foi integrante do
Movimento Nacional Revolucionario (MNR) e preso politico, recebeu nas dependéncias do
Exército a informacao sobre a morte do irméo, uma versdo da histéria que a familia nunca

aceitou:

- Infelizmente, a informac¢ao que trago ndo ¢ boa. Seu irmao, Milton, se matou

hoje de manha em Juiz de Fora. Meus pésames. Mas vamos fazer de tudo...
O pintor interrompeu o comandante:
- isso néo foi suicidio, senhor. Assassinaram o meu irméao — gritou o preso.

- Rapaz, vocé ndo sabe do que esta falando - cortou o oficial. (ARBEX, 2015, p.37)
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Coube a Arbex contestar a versao oficial do Estado sobre as causas da morte de Mil-
ton, trinta e cinco anos ap6s sua morte. Segundo Walter Benjamin (1996), para um me-
lhor entendimento do passado, deve-se romper com a empatia para com os vencedores, que
carregam junto a si a heranga de todos aqueles que venceram antes. O autor defende que
se faz necessario “escovar a histdria a contrapelo”, com o intuito de investigar os sentidos
que estdo encobertos pelo discurso historico dito oficial, ou seja, buscar o que nao ¢ dito
no discurso dos vencedores e dominadores, o que foi feito pela autora ao longo de toda sua
investigagdo. A jornalista retoma a participagdo dos irmaos no movimento de resisténcia ao
regime e, em uma espécie de biografia, busca reconstruir suas vidas, dando, evidentemente,
um maior destaque para a historia de Milton:

Milton foi quem convenceu o irméo Edelson a abragar a causa contra o regime.
Apesar da pouca instru¢io formal — havia estudado apenas o primario - ele sem-
pre se interessou por politica. E foi através da militancia no PCdoB que se apro-
ximou de Gregdrio. A percep¢ao de um pais com poucas oportunidades para as
camadas populares sempre incomodou o operario. Por isso, quando as primeiras
noticias sobre o golpe chegaram ao Rio Grande do Sul, o filho de Santa Maria ja
discutia a transformacédo das relagdes de propriedade na busca pela igualdade so-
cial. Apresentado em uma reunido clandestina as ideias de Karl Marx e Friedrich
Engels, comegou a formar as suas em relagdo a luta de classes. Apos o contato
com a esquerda de Porto Alegre, deixou de ser um observador da realidade para

assumir a militdncia contra as forgas de repressao. (ARBEX, 2015, p.46)

No entanto, a biografia de Milton é reconstituida a partir do testemunho de terceiros,
dado que ndo sobreviveu para narrar suas experiéncias. As dificuldades do testemunho
sdo investigadas por Giorgio Agamben na publicagdo intitulada O que resta de Auschwitz
(2008), na qual o autor reflete sobre a origem do termo testemunha, partindo do latim e do
grego, destacando que no latim existem dois termos para representar a testemunha: testis e
superstes. O termo testis seria a origem do termo testemunha por nds atualmente utilizado,
e seu significado seria “o terceiro”, aquele que se pde como o terceiro em um litigio entre
outros dois. Ja o termo superstes “indica aquele que viveu algo, atravessou até o final um
evento e pode, portanto, dar testemunho disso.” (AGAMBEN, 2008, p.27). No idioma grego,
testemunha é martis (martir), que deriva de um verbo que significa “recordar”, e de onde os
primeiros padres derivaram o termo martirium, “a fim de indicar a morte dos cristdos per-
seguidos que, assim, davam testemunho de sua fé.” (AGAMBEN, 2008, p.35). Para Agam-
ben, o testemunho de um sobrevivente se da a partir de uma lacuna, pois o sobrevivente
daria um pseudotestemunho, considerando-se que os ndo sobreviventes seriam os tnicos
detentores de um testemunho integral:

A testemunha comumente testemunha a favor da verdade e da justica, e delas
a sua palavra extrai consisténcia e plenitude. Nesse caso, porém, o testemunho
vale essencialmente por aquilo que nele falta; contém, no seu centro, algo intes-

temunhavel, que destitui a autoridade dos sobreviventes. As “verdadeiras” teste-
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munhas, as “testemunhas integrais” sdo as que nio testemunharam, nem teriam
podido fazé-lo. Sao os que “tocaram o fundo’, os mugulmanos, os submersos. Os
sobreviventes, como pseudotestemunhas, falam em seu lugar, por delegacéo: tes-
temunham sobre um testemunho que falta. Contudo, falar de uma delegagio, no
caso, ndo tem sentido algum: os submersos nada tém a dizer, nem tem instrugdes
ou memorias a transmitir. Ndo tem “histéria”, nem “rosto” e, menos ainda, “pen-
samento”. Quem assume para si o 6nus de testemunhar por eles, sabe que deve
testemunhar pela impossibilidade de testemunhar. Isso, porém, altera de modo
definitivo o valor do testemunho, obrigando a buscar o sentido em uma zona
imprevista. (AGAMBEN, 2008, p.43)

Para designar aquele que ndo consegue narrar, o prisioneiro que é também privado
da linguagem, Agamben trabalha com o conceito de mugulmano, desenvolvido a partir do
termo Muselmann, origindrio dos campos de concentragdo e empregado para denominar
aquele que:

havia abandonado qualquer esperanga e que havia sido abandonado pelos com-
panheiros, ja ndo dispunha de um ambito de conhecimento capaz de lhe permitir
discernimento entre bem e mal, entre nobreza e vileza, entre espiritualidade e
nao espiritualidade. Era um cadaver ambulante, um feixe de funcdes fisicas ja em
agonia. Devemos, por mais dolorosa que nos parega a escolha, exclui-lo da nossa
consideragio. (AMERY apud AGAMBEN, 2008, p.49).

Discorrendo sobre as diferentes origens para o termo Muselmann, o autor aponta que
além dos problemas relativos a sua etimologia, também hé o problema quanto ao seu uso no
campo semdntico e disciplinar, ja que pode ser percebido partindo da ética, da politica ou
da antropologia, citando apenas alguns exemplos. Com isso, Agamben destaca a indefini-
¢do caracteristica do termo, em que: “ndo s6 a humanidade e a ndo-humanidade, mas tam-
bém a vida vegetativa e a de relagdo, a fisiologia e a ética, a medicina e a politica, a vida e
a morte transitam entre si sem solucdo de continuidade.” (AGAMBEN, 2008, p.56). De certa
forma, o termo mugulmano, frequentemente utilizado por Primo Levi e Giorgio Agamben
ao referirem-se as vitimas do holocausto, também pode ser utilizado para designar aquele
que foi encarcerado, abandonado e assassinado, como ocorreu com Milton, aquele de quem
o testemunho jamais serd conhecido, assim como as circunstancias reais de sua morte. Nes-
se sentido, podemos entender Milton como uma espécie de mugulmano, ja que teve sua vida
aniquilada pelo Estado e, enquanto testemunha integral, ndo pode narrar o que viveu.

Para Agamben, o mugulmano é o intestemunhavel. Sobre quem seja o sujeito do teste-
munho, o autor defende que:

Poder-se-ia dizer, a primeira vista, que seja o homem - o sobrevivente — que da
testemunho do ndo-homem, do mugulmano. Se, porém, o sobrevivente testemu-
nha pelo mugulmano - no sentido técnico de “por conta de” ou “por delegagdo”
(“falamos nés em lugar deles, por delegacdo”), entdo, de algum modo, segundo
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o principio juridico pelo qual os atos do delegado sao imputados ao delegante, é
o mugulmano que da testemunho. Contudo, isso significa que quem de fato da
testemunho no homem ¢ o ndo-homem, ou seja, que o homem néo ¢ sendo o
mandatario do ndo-homem, aquele que lhe empresta a voz. Ou entdo, que nao
existe titular do testemunho; que falar, dar testemunho significa entrar em um
movimento vertiginoso, em que algo vai a pique, se dessubjetiviza integralmente
e emudece, e algo se subjetiviza e fala, sem ter — propriamente — nada a dizer
(“falo de coisas]...] que eu mesmo ndo experimentei”). Algo no qual quem é sem
palavra leva o falante a falar, e quem fala carrega em sua propria palavra a impos-
sibilidade de falar, de modo que o mudo e o falante, 0 ndo-homem e o homem
ingressam — no testemunho — em uma zona de indistin¢do na qual é impossivel
estabelecer a posigdo de sujeito, identificar a “substancia sonhada” do eu e, com
ela, a verdadeira testemunha. (AGAMBEN, 2008, p.124)

Ja Jeanne Marie Gagnebin (2009) entende que, sendo o exercicio da palavra um dos
nossos campos de atividade, aqueles que ndo vivenciaram o terror ou o massacre tém a ta-
refa de reestabelecer o espago simbdlico onde se possa articular o que ela denomina de um
“terceiro”, que seria “aquele que ndo faz parte do circulo infernal do torturador e do tortu-
rado, do assassino e do assassinado, aquilo que, “inscrevendo um possivel alhures fora do
par mortifero algoz-vitima, da novamente um sentido humano ao mundo” (p.57). Assim, a
autora defende uma amplia¢do para o termo testemunho, que dessa forma abrangeria todo
aquele que dd escuta ao outro:

Nesse sentido, uma ampliagdo do conceito de testemunha se torna necessaria;
testemunha ndo seria somente aquele que viu com seus préprios olhos, o histor
de Herédoto, a testemunha direta. Testemunha também seria aquele que néo vai
embora, que consegue ouvir a narragio insuportavel do outro e que aceita que
suas palavras levem adiante, como num revezamento, a histéria do outro: nao
por culpabilidade ou por compaixdo, mas porque somente a transmissao simbo-
lica, assumida apesar e por causa do sofrimento indizivel, somente essa retomada
reflexiva do passado pode nos ajudar a ndo repeti-lo infinitamente, mas a ousar

esbogar uma outra histdria, a inventar o presente. (GAGNEBIN, 2009, p.57)

As circunstancias da morte de Milton jamais serdo conhecidas, porém a investigagdo
de Daniela Arbex proporcionou que se conhecesse outras versdes dos fatos, informagdes
relevantes, que inclusive acarretaram na descoberta do corpo, quase quarenta anos apds
sua morte.

Além de assassinado na prisdo, Milton teve seu corpo sequestrado, o que impossibi-
litou a despedida e comprometeu a elabora¢do do luto por parte de sua familia. Através do
testemunho do irméo e da irma do militante, a autora reconstréi também as dores da mae
do preso politico, que nunca se conformou por ter o filho preso pelo regime, e muito menos
pelo fato de desconhecer o paradeiro de seu corpo:
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Aos poucos, velhas feridas foram se abrindo. Elas se revelaram na lembranga do choro
permanente da mée todas as vezes que se lembrava do filho “metido nessas coisas de revo-
lu¢do” e com paradeiro desconhecido. Enquanto cozinhava, dona Universina pensava que
ele poderia ndo ter comido nada naquele dia. O pranto dela ficou ainda mais forte quando
a noticia de que tinha um filho suicida se espalhou. Embora ela nunca tivesse acreditado
nessa versdo, ndo ter um corpo para velar é como se Milton morresse todos os dias. O luto
permanente ¢ a sina dos que ndo conseguem encontrar consolo enquanto persiste a duvida.

Por isso, a ditadura precisa ser lembrada. Ndo para falar mais do mesmo, mas
para que se possa avancar no levantamento dos casos e na luta pela abertura efi-
ciente e efetiva de nossos arquivos. (ARBEX, 2015, p.334-335)

A narrativa de Arbex diverge do relato oficial, na medida em que as informagdes co-
letadas pela repérter confrontaram a versdo da historia que até entdo se conhecia, a partir
das informagdes dadas pelos oficiais que eram responsaveis pela penitenciaria de Linhares.
As descobertas proporcionadas por sua investigagdo foram bastante reconfortantes para os
familiares do preso politico Milton:

Apbs a descoberta da Cova 312, telefonei para Gessi Palmeira Vieira, em Porto
Alegre, para revelar o lugar em que seu irmdo havia sido enterrado. Durante trin-
ta e cinco anos, o local foi mantido em sigilo pelos militares, tornando-se um dos

grandes segredos guardados pela ditadura brasileira.

Ao receber a noticia, Gessi ndo conteve a emog¢io:

“O que fizeram com o Milton néo se faz nem com um bicho. Ele tinha um ideal,
queria mudar o pais. Quando soubemos de sua morte, lutamos por muito tempo
para que o exército nos entregasse seu corpo. Nao tivemos o direito de velar nosso
irmao’, disse, chorando.

Edelson mostrou-se igualmente comovido.

“Minha mée sofreu muito com a morte do Milton. Todos nés ficamos marcados.
Tinhamos um lema, uma convicgao. Ele jamais se mataria. Meu irmdo cumpriu

seu papel perante o Brasil” (ARBEX, 2015, p.276)

A familia de Milton reconhece a importéancia do trabalho empreendido pela jornalista
enquanto resgate de memoria e fortalecimento da democracia:

Até que, em 3 de junho, recebi um telefonema de Edelson Palmeira de Castro,

irmao de Milton.

“Daniela, a proposta de exumacio da ossada, aprovada pela comissdo especial,
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reabre uma ferida de trinta e cinco anos. A sua descoberta foi fundamental por-
que, além de fazer justica ao Milton, permitiu que soubéssemos, finalmente, onde
seu corpo foi colocado. Ao resgatar sua memoria, vocés tiraram o véu da duvida
e fortaleceram a democracia. Mas ja sofremos muito, e a exumagdo ndo vai tra-
zer ele de volta. Preferimos cultivar seu espirito’, explicou por telefone. (ARBEX,
2015, p.286)

O resgate da memdria do prisioneiro politico Milton, proposto pela investigacdo e
pela escuta de Arbex, contribuiu ainda para que parte da histéria do Brasil fosse contada
partindo de outro 4ngulo, diferente do ponto de vista apresentado pela versao oficial, a do
governo e dos militares, mas também contribuiu por trazer uma espécie de conforto para
a familia, que acabou por receber a informacédo definitiva sobre o paradeiro de seu corpo e
sobre as possiveis circunstancias de sua morte, o que operou como um resgate de memoria:

Conversamos amenidades sobre o voo até que tocamos no motivo principal da-
quele encontro: Milton e a investiga¢do jornalistica que me aproximara dos pa-

rentes de quem ele ndo pode se despedir.

Talvez por isso, Gessi me visse como uma ponte para o passado. Eu havia resga-
tado as memorias do militante, e isso nos aproximava como se fossemos velhas
conhecidas. A auséncia de Milton me levou até a presenga dos seus amores. Estar
perto de Gessi e de Edelson era a chance de conhecer os sonhos e os desejos dele.

Por isso, naquela sala pequena, nés nos completavamos. (ARBEX, 2015, p.334)

Gagnebin, no ensaio intitulado Verdade e memdria do passado), tece algumas consi-
deragdes sobre a tarefa do historiador que podem ser aplicadas também para a investigacdo
jornalistica e consequente escrita literaria de Daniela Arbex, na medida em que os relatos
divulgados pela jornalista contribuem para uma nova escrita da histéria, assim como o faz
o historiador:

Enquanto Homero escrevia para cantar a gléria e o nome dos herdéis e Herédoto,
para ndo esquecer os grandes feitos deles, o historiador atual se vé confronta-
do com uma tarefa também essencial, mas sem gloria: ele precisa transmitir o
inenarravel, manter viva a memoria dos sem-nome, ser fiel aos mortos que nédo
puderam ser enterrados. Sua “narrativa afirma que o inesquecivel existe” mesmo
se n6s ndo podemos descrevé-lo. Tarefa altamente politica: lutar contra o esque-
cimento e a denegac¢do ¢ também lutar contra a repeticdo do horror (que, infe-
lizmente, se reproduz constantemente). Tarefa igualmente ética e, num sentido
amplo, especificamente psiquica: as palavras do historiador ajudam a enterrar os
mortos do passado e a cavar um timulo para aqueles que dele foram privados.
Trabalho de luto que nos deve ajudar, nés, os vivos, a nos lembrarmos dos mor-
tos para melhor viver hoje. Assim, a preocupagdo com a verdade do passado se
completa na exigéncia de um presente que, também, possa ser verdadeiro. (GAG-
NEBIN, 2009, p.47)
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Arbex ouviu tanto os oprimidos como os opressores, tendo buscado também o depoi-
mento de militares que trabalharam na penitencidria de Linhares e de médicos que atesta-
ram o 6bito de Milton. Buscando a reconstitui¢cdo do episddio em torno de seu assassinato,
a jornalista localizou um dos médicos legistas responsaveis pelo laudo que atestara suicidio,
e reproduziu parte do encontro no fragmento a seguir:

- Doutor Orlando, o que o senhor se lembra do dia em que esteve na Penitenciaria

de Linhares?

- Olha, ¢ aquilo que eu estou te falando. Eu ndo me lembro de nada. Nao tenho
nada para afirmar, nem para dizer. Se vocé falou que pode néo ter ocorrido suici-

dio, é provéavel que o laudo nio reforce que foi suicidio. Néo é isso?

- Mas quando um perito tem convic¢do de que foi suicidio, ele costuma colocar

no laudo a palavra suicidio?

- Eu ndo consigo me lembrar. E tanta coisa, sabe? Lamento muito nio poder te

ajudar.
- O senhor nao se lembra de ter estado nesse local?
- Eu ndo me lembro de nada. (ARBEX, 2015, p.319)

A questdo do siléncio recebe destaque na narrativa da autora, pois tanto quem foi
opressor quanto quem foi oprimido durante os anos de chumbo no Brasil tem uma imensa
dificuldade em comentar sobre o que vivenciou, sendo que o siléncio em forma de esqueci-
mento pode surgir como uma maneira de se esquivar das responsabilidades por parte da-
queles que apoiaram o regime militar, mas que ainda hoje possuem a obrigagao de prestar
contas a histéria e @ memoria do pais. Assim, podemos perceber na narrativa de Arbex a
tentativa de luta contra o esquecimento e de manutengdo da memoria a que se refere Gag-
nebin, ja que a jornalista preocupou-se com a elucidagdo de um episédio sombrio da his-
téria do Brasil. Nesse sentido, também a autora tentou narrar o inenarrdvel, ja que buscou
reconstituir os ultimos dias de vida, bem como as circunstidncias da morte de um preso
politico da ditadura militar brasileira que nao sobreviveu ao regime para narrar sua ex-
periéncia e, justamente por isso, ndo deve ser esquecido, pois os sobreviventes devem pelo
menos tentar reconstituir parte de sua histéria, que é também a histéria de muitos outros
brasileiros e brasileiras que viveram o periodo ditatorial brasileiro. Daniela Arbex reflete
sobre essas questdes, ao tomar consciéncia de que a singularidade da histéria de Milton e de
sua familia, na verdade, foi vivenciada por muitos outros brasileiros:

Ali, ouvindo o irmdo do guerrilheiro, me dei conta de que estava junto a uma das
milhares de familias brasileiras que tiveram suas historias atravessadas pela di-

tadura. Centenas de drfaos, pais, maes, esposas e amigos continuam a sofrer por
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décadas a fio diante de fatos propositalmente escondidos. Ninguém tem o direito
de guardar siléncio sobre crimes contra a Humanidade. (ARBEX, 2015, p.341)

O trabalho de investigagdo de Arbex trouxe para o presente a histéria de um cidadéo
brasileiro que, além de morto, foi também esquecido pelo Estado. Coube a jornalista dar
destaque a histéria que foi tratada por esse Estado com indiferenca e esquecimento. Gag-
nebin (2009), refletindo sobre a figura do narrador a partir do ensaio O narrador de Ben-
jamin, entende que a narragdo contempordnea parte das ruinas da narrativa, com o intuito
de ndo deixar o passado cair no esquecimento. Dessa forma, a pesquisadora suica entende
o narrador enquanto um catador de sucata, alguém que recolhe os cacos e restos, para ndo
deixar nada se perder. Podemos entender Cova 312 partindo dessa mesma concepgdo, na
medida em que a jornalista e escritora buscou resgatar a histéria e a memoria de um homem
considerado invisivel pelo Estado, e o faz através de sua narragdo. Sobre o que denomina
narrador sucateiro, Gagnebin afirma:

Esse narrador sucateiro (o historiador também ¢ um Lumpensammler) ndo tem
por alvo recolher os grandes feitos. Deve muito mais apanhar tudo aquilo que é
deixado de lado como algo que nio tem significagao, algo que parece ndo ter nem
importancia nem sentido, algo com que a histéria oficial ndo sabe o que fazer.
(GAGNEBIN, 2009, p.54)

Daniela Arbex foi essa narradora sucateira ao compilar os testemunhos dos invisiveis
para o Estado, aqueles que ficaram de fora da historia oficial, que foram todos os militantes
que vivenciaram o periodo da ditadura brasileira e que passaram a figurar em destaque em
sua narrativa. Na esteira de Benjamin, Gagnebin tece consideragdes sobre o que ou quem
estaria fora do discurso histdrico, nomeando, com um sofrimento indizivel oriundo das
grandes guerras,

aquilo que ndo tem nome, aqueles que ndo tém nome, o anoénimo, aquilo que nao
deixa nenhum rastro, aquilo que foi tio bem apagado que mesmo a memdria de
sua existéncia nao subsiste — aqueles que despareceram tdo por completo que
ninguém lembra de seus nomes. Ou ainda: o narrador e o historiador deveriam
transmitir o que a tradigdo, oficial ou dominante, justamente ndo recorda. Essa
tarefa paradoxal consiste, entdo, na transmissao do inenarravel, numa fidelidade
ao passado e aos mortos, mesmo — principalmente — quando ndo conhecemos
nem seu nome nem seu sentido. (GAGNEBIN, 2009, p.54)

O militante Milton Santos foi tdo bem apagado pelo Estado que ap6s seu assassinato o
corpo desapareceu, e seu paradeiro so foi descoberto trinta e cinco anos depois. Foi a fideli-
dade ao passado que motivou a jornalista e oportunizou esse resgate de memoria no tempo
presente, tanto da vida de Milton quanto também de parte da histéria do Brasil. Gagnebin
trabalha com o conceito de rememoragdo para tratar da memoria que esta atrelada ao pre-
sente e que considera os lapsos e esquecimentos:
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Tal rememoragdo implica uma certa ascese da atividade historiadora que, em vez
de repetir aquilo de que se lembra, abre-se aos brancos, aos buracos, ao esquecido
e ao recalcado, para dizer, com hesita¢des, solavancos, incompletude, aquilo que
ainda ndo teve direito nem a lembranga nem as palavras. A rememoragdo tam-
bém significa uma atengdo precisa ao presente, em particular a estas estranhas
ressurgéncias do passado no presente, pois ndo se trata somente de nao se esque-
cer do passado, mas também de agir sobre o presente. A fidelidade ao passado,

nao sendo um fim em si, visa a transformacao do presente. (GAGNEBIN, 2009,
p.55)

Cova 312 oportuniza uma série de reflexdes sobre as relagdes entre o passado e o pre-

sente. A prépria autora reflete sobre a importancia do testemunho dos sobreviventes, e os

ensinamentos que estes podem nos trazer, apontando para algumas influéncias do periodo

da ditadura na contemporaneidade:

Conbhecer os episddios de vida e de morte dos militantes politicos me deu a opor-
tunidade de desvendar um Brasil que ainda teme os seus fantasmas e se acovarda
diante do peso da culpa. Os sobreviventes tém muito a ensinar: convivem com
suas sequelas e enfrentam a heranga da violéncia para seguir em frente, mesmo
sendo dificil se livrar do tormento da perseguicdo. Fazer siléncio diante de uma
nagdo que foi esfacelada pela violéncia no passado e continua reproduzindo os
métodos de tortura e exclusdo do periodo do arbitrio é compactuar com crimes
dos quais podemos nos tornar vitimas. Pior que isso: reeditar nas ruas do pais
marchas pela ordem clamando o retorno da ditadura é desconhecer os anos de
sombra que envolveram o Brasil ou aceitar que a forga supere o dialogo e o esfor-
¢o histérico dos movimentos populares na busca por caminhos de paz. (ARBEX,
2015, p.335-336)

Os sobreviventes entrevistados por Arbex deram seus testemunhos possiveis, marca-

dos por lapsos, medos, insegurancas e traumas. Isso ndo é pouco, pois contribuiram para

que uma familia descobrisse o destino final de um ente querido, e um dos muitos episédios
de desaparecimento do periodo da ditadura militar brasileira fosse solucionado. A autora

finaliza seu livro-reportagem ressaltando a necessidade da manutengao da busca por infor-

macdes sobre os presos e desaparecidos politicos do periodo da ditadura brasileira:

Assim como os familiares de Milton puderam saber sobre a existéncia da Cova
312, onde o integrante do MNR foi sepultado, apontar o destino das ossadas de
cada militante abatido e esclarecer as mortes ocorridas nos vinte e um anos de ar-
bitrio é sanar uma divida histdrica do pais com os seus filhos. Revolver o passado

é vital para se fazer justica e para consolidagdo do estado democratico de direito.

Punir ou perdoar? Enquanto o Brasil se divide entre a anistia e a imprescritibi-

lidade dos crimes de tortura — o que os tornaria passiveis de responsabiliza¢ao
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ainda hoje -, uma certeza se consolida: esquecer é impossivel. E se centenas de
brasileiros tiveram suas vozes silenciadas, nds continuaremos a lembra-los, um a
um, falando em seus nomes.
- Milton Soares de Castro!

- PRESENTE! (ARBEX, 2015, p.341-342)

A escrita da jornalista Daniela Arbex opera enquanto ato politico, na medida em que
desenterra parte da histéria do Brasil que foi sepultada juntamente com o corpo do mili-
tante politico Milton. Os testemunhos dos sobreviventes contribuem para a reescrita da
histéria e para o trabalho de rememoracgao, oportunizando a esse militante, e também a sua
familia, o direito a lembranga e a palavra, mesmo que através de outras vozes. Ao dar escuta
a dezenas de mulheres e homens que vivenciaram o regime ditatorial brasileiro, Arbex tam-
bém atua enquanto uma testemunha da histéria do Brasil, e o compilado de testemunhos,
por ela organizados, resultam em uma narragdo que propicia a versdo da histéria contada
pelos vencidos, em uma busca constante pelo entendimento do passado no tempo presente,
para que o passado ndo seja esquecido e nos traga ensinamentos na contemporaneidade.
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Resumo: O objetivo principal deste artigo ¢ apresentar uma discussdo acerca da constituigdo da memo-
ria e dos possiveis significados evocados pelos relatos e pelas lembrangas dos narradores-personagens
nos romances Bébados e sondmbulos (1996) de Bernardo Carvalho e Duas vezes junho (2005) de Martin
Kohan. Nesta analise, a loucura e a falsa gléria, respectivamente, de contextos de governos militares no
Brasil e na Argentina apresentam-se como temas contrastantes e, a0 mesmo tempo, convergentes no que
tange aos efeitos resultantes da configuragao estética da memoria em ambas narrativas. Deste modo,
serdo utilizadas, dentre outras, as concep¢des de Henry Bergson (1999) e Beatriz Sarlo (2005) sobre
memoria; de Maria José Rezende (2001) e Luis Alberto Romero (2012) sobre a reflexao historiografica e
filosofica dos contextos de ditaduras militares no Brasil e na Argentina, a fim de observar como se d4 a
estética da memoria nos romances propostos para analise.
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Abstract: This article discusses the relationship between the constitution of memory and the possible
meanings evoked by the stories and memories of the narrators-characters in the novels Bébados e sondm-
bulos (1996) by Bernardo Carvalho and Duas vezes junho (2005) by Martin Kohan. In this analysis, the
madness and the false glory, respectively, of military government contexts in Brazil and Argentina are
presented as contrasting themes and, at the same time, converging with respect to the effects resulting
from the aesthetic configuration of memory in both narratives. In this way, the ideas of Henry Bergson
(1999) and Beatriz Sarlo (2005) about memory will be used, among others; by Maria José Rezende (2001)
and Luis Alberto Romero (2012) on the historiographical and philosophical reflection of the contexts of
military dictatorships in Brazil and Argentina, in order to observe how the aesthetics of memory occurs
in the novels proposed for analysis.
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INTRODUCAO

As estratégias de (re)construcdo da memoria na literatura latino-americana contem-
poranea, como elemento estético, tém mostrado os diferentes recursos utilizados na repre-
sentacdo do passado de paises que viveram sob o dominio de governos ditatoriais ao longo
do século XX. Em linhas gerais, é isso o que ocorre com os romances Bébados e sonambulos,
de 1996, do autor brasileiro Bernardo Carvalho e em Duas vezes junho, de 2002, do argen-
tino Martin Kohan.

Martin Kohan e Bernardo Carvalho, em suas narrativas, exploram de forma significa-
tiva os recursos da memdria para recuperar as identidades perdidas ou ndo compreendidas
de suas personagens. Em Segundos fora (2005), por exemplo, Kohan destaca a memoria do-
cumentada por relatos, guardados em uma redagdo de noticias de um jornal, como ponto
de partida para uma investigagdo de um jornalista esportivo desejoso em reconhecer-se
em seu passado. Jd em e Ciéncias morais (2007), também de Kohan, as personagens tém seu
presente determinado por um constante trabalho institucional de permanéncia da memoria
coletiva, reproduzindo no presente das personagens os mesmos traumas do passado histd-
rico.

Nos romances Nove noites (2002) e O sol se poe em Sdo Paulo (2007), de Bernardo
Carvalho, dentre outras ocorréncias, os rastros de memoria de personagens secundarias
arrastam os narradores-personagens para uma busca investigativa que os removem de si
mesmos, na tentativa de descobrir a verdadeira identidade daqueles individuos de cujas
memorias eles se apropriaram. Percebe-se, dessa forma, que embora apresentem configura-
¢oes diferentes, o recurso da memoria é intensamente explorado por estes autores em suas
narrativas.

Nesse sentido, a presente andlise objetiva evidenciar as diferengas e semelhangas es-
téticas do uso da memoria nos romances Bébados e sondmbulos, de Bernardo Carvalho, e
Duas vezes junho, de Martin Kohan, partindo da concep¢do de memdria apresentada por
Henri Bergson em Matéria e memoria (1999). De acordo com o autor, no campo epistemo-
l6gico a memoria é o fendmeno responsavel pela conexao e pela reelaboragao do passado no
presente. Em seus termos, a

memoria, praticamente inseparavel da percepgao, intercala o passado no presen-
te, condensa também, numa intui¢do dnica, momentos multiplos da duracio, e
assim, por sua dupla operagéo, faz com que de fato percebamos a matéria em nos,
enquanto de direito a percebemos nela. (BERGSON, 1999, p. 77)

A partir desse conceito, observa-se que a memoria “tem por fungdo primeira evocar
todas as percepgdes passadas analogas a uma percepgdo presente, recordar-nos o que prece-
deu e o que seguiu” (BERGSON, 1999, p. 266) e, consequentemente, auxiliar na interpreta-
¢ao do presente e de como é possivel dele fazer parte. Em outras palavras, nesta concep¢io a
“nossa memoria escolhe sucessivamente diversas imagens analogas que lanca na diregdo da
percep¢ao nova” (BERGSON, 1999, p.116), funcionando como fios condutores de lembran-
¢as constituintes do individuo, para torna-lo parte da realidade percebida.
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Assim ocorre com as memorias de Guilherme, um ex-militar homossexual, em Bé-
bados e sonambulos, e de um soldado argentino, de nome desconhecido, no romance Duas
vezes junho, ambos narradores-personagens. As lembrangas e as reflexdes nascidas a partir
delas trazem, de diferentes formas, relatos de trajetorias expostas pela memoria dessas per-
sonagens, suas impressdes e suas versdes testemunhadas no periodo da ditadura militar no
Brasil e na Argentina. Tais relatos sobre o passado vivenciado e narrado nestes romances
representam, sobretudo, a busca pela compreensao do presente em que se localiza cada um
desses narradores-personagens.

Guilherme, ao acessar suas memorias, narra a trajetoria investigativa que ele inicia
para encontrar pistas que o levem a reconstrucdo de sua identidade e de suas lembrancas
perdidas em consequéncia de um tumor no cérebro. A partir disso, o protagonista se vé
envolvido em situagdes de dificil compreensdo, mistérios sem respostas claras quanto ao
seu passado e de outras personagens como, por exemplo, o repatriamento sanitdrio de um
psiquiatra brasileiro desaparecido na década de 70, que ap6s nove anos reaparece, louco,
numa pequena cidade do Chile. No decorrer dessa narrativa, torna-se evidente que as me-
morias do protagonista e do psiquiatra louco nao sao tdo claras, se ndo quase inexistentes,
transtornadas pelo tempo e pela doenga, e suas identidades mutantes os direcionam a uma
perturbadora busca de si mesmos, conduzida por uma mescla de encontros e desencontros.

O jovem soldado argentino em Duas vezes junho conduz seu relato mediante uma
mescla de percepgdes e de fatos histéricos ocorridos no final da década de 1970, quando a
ditadura militar governava a Argentina. As memorias dessa personagem sdo intercaladas
entre os conselhos de seu pai — um patriota que vibra com a convocac¢ao do filho para servir
no exército — e os horrores vistos por ele mesmo, quando ingressa no servi¢o militar. Dessa
forma, o soldado avalia a situagdo presente do pais, o sentimento que emana do contexto
opressor e sua propria identidade como individuo, como parte de um poder violento e es-
vaziado de humanidade.

Ambos os relatos, constituidos por memdrias e lembrancas individuais, desembocam
na representacdo de fatos coletivos, isto é, remontam cenas da ditadura militar no Brasil e
na Argentina, de modo que a fragmentacdo e os recortes do narrado pelas personagens pro-
duzem importante efeito estético para a representagdo de memorias traumaticas. Busca-se,
a partir disso, observar como se da a estética da memoria e do testemunho retomando algu-
mas ideias sobre o conceito de memoria: fios que ligam o passado e o presente (BERGSON,
1999; SARLO, 2005) para, sobretudo, observar como se da o didlogo entre os temas e estilos
nos dois romances apresentado neste estudo.

DITADURAS NA AMERICA LATINA: A LOUCURA NO BRASIL E A FALSA
GLORIA NA ARGENTINA

A ditadura militar na América Latina, segundo Maria José Rezende em Ditadura Mi-
litar no Brasil: repressdo e pretensdo de legitimidade 1964-1984 (2001) esteve ancorada em
diversos fatores politicos mundiais, entre eles a Guerra Fria, o apoio econémico dos Estados
Unidos e a intensa campanha deste pais para combater a suposta ameaca do dominio comu-
nista nos pais latino-americanos.
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No Brasil, Rezende (2001) aponta que a suspeita de um governo comunista, identifi-
cado nas agdes do entdo presidente Jodo Goulart, fizeram com que as Forgas Armadas do
Exército brasileiro aplicassem o golpe de Estado em abril de 1964. Segundo a autora, esse foi
um poder legitimado por meio da violéncia e da repressao:

Aqueles que ndo aderiam ao regime militar eram considerados fora dos para-
metros democraticos, portanto, expostos a todos os males que isto acarretava. A
repressdo e a violéncia contra o movimento operario, a desestruturagdo dos sin-
dicatos, a limitagao da lei de greve, etc., eram garantidas pelos atos institucionais;
0s quais eram apresentados como uma exigéncia da democracia que a ditadura
estaria criando. (REZENDE, 2001, p. 83)

Tais mecanismos objetivavam a concentragao de um poder inquestionavel, justifican-
do a “implantagdo do terror por parte do Estado” (REZENDE, 2001, p. 90), em nome de
uma suposta democracia, principalmente quando passa a vigorar os Atos institucionais nos
quais “prevalecia o arbitrio e institucionalizava-se a repressdo e a tortura” (REZENDE,
2001, p. 91).

No romance Bébados e sondmbulos (1996), o narrador-personagem, Guilherme, ao se
embrenhar pela busca intensa dos vestigios de sua memoria, perdida devido ao tumor no
cérebro, adentra numa atmosfera perturbadora, reafirmada pelas referéncias a loucura que
surgem logo no inicio da narrativa. Primeiramente, o tema da loucura representa uma es-
fera individual, pois ele recorda sua infincia, relacionando fatos desta fase com o desejo de
se tornar psiquiatra, alegando que, ao ser o médico, ndo correria o risco de ser “enfurnado
a contragosto” (CARVALHO, 1996, p. 22) em um hospicio, como demostra o trecho abaixo:

Durante toda minha infancia, costumava passar, em 6nibus entupidos de gente,
quase virando nas curvas, na frente do Pinel, para ir ao dentista no Centro, e a
imagem dos doentes em uniformes azuis me aterrorizava. Ficava enjoado. Tinhas
engulhos. Uma vez cheguei a vomitar de verdade [...]. Os loucos estavam nas
sacadas com os mesmos uniformes azuis. Eu mal conseguia caminhar olhando
para eles. Vi que um deles também olhava fixo para mim. Comecei a vomitar
logo depois de ele gritar o meu nome. Ouvi bem: Guilherme! [...]. Ninguém mais
ouviu [...]. Optei pela psiquiatria mais por precaugéo. Teria a garantia de nao ser
enfurnado a contragosto ali dentro eu também. (CARVALHO, 1996, p. 22).

Como se observa acima, o narrador rememora seu primeiro contato pessoal com a lou-
cura, cujas lembrancas carregadas de tensdes psicoldgicas e fisicas, determinam, até mes-
mo, as escolhas feitas na fase adulta da personagem: cursar medicina e se tornar psiquiatra.
No entanto, este tema transcende a esfera individual quando Guilherme relata que, ainda
cursando medicina, tomara a decisdo de procurar seu amor de infancia, Jorge, um tenente
da escola dos cadetes, que segundo o narrador-personagem, motiva-o a abandonar o curso
de medicina para se tornar um militar:
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Quando o neurologista me falou do tumor [...] me disse que eu ia esquecer quem
eu era, pensei no Jorge [...] larguei tudo, para o escandalo da familia, [...] encon-
trei-o e me enfurnei naquele quartel, como aspirante, ao lado dele, sob as ordens
dele, agora que ele ja é tenente, numa época em que ndo podia passar pela cabeca
de ninguém se tornar militar. (CARVALHO, 1996, p. 23).

A partir desse momento, Guilherme recebe uma designacdo para acompanhar o repa-
triamento sanitario de um psiquiatra louco, desaparecido havia nove anos e encontrado no
sul do Chile. Na sinuosa narrativa construida pelas memorias de Guilherme entrelagadas
aos relatos do desaparecido, as lembrancas pessoais do narrador se misturam com as ten-
sOes vivenciadas pelo “louco”, “filho tnico de um magnata do papel” (CARVALHO, 1996, p.
97). O futuro psiquiatra louco se mudara de Nova York para o Brasil, em 1957, simpatizan-
do-se pelas ideias de um jovem contrdrio ao dominio militar.

O narrador conta que os amigos do jovem americano o trairam. Ele fora denunciado
por eles sob a justificativa de que “tinha enlouquecido” (CARVALHO, 1996, p. 102). Foi, as-
sim, raptado, torturado e sofreu o terror exercido pela ditadura militar no Brasil que, como
ja citado, se legitimara por meio da violéncia e da opressdo. Preso, “desaparecido hd cinco
anos nas maos das autoridades brasileiras” (CARVALHO, 1996, p. 108) e totalmente alheio a
profundidade das conjunturas com que havia simpatizado, assassina o torturador e assume
aidentidade dele: um psiquiatra brasileiro. Tudo isso é revelado em uma carta enderecada a
sua esposa, que foge do Brasil ap6s o desaparecimento do marido:

O erro deles foi té-lo deixado a sés comigo. Era um garoto. Um iniciante. Talvez
tivesse ainda algum principio. Eu seria capaz de tudo. Estava encurralado. Eu sou
mortal, eu disse para ele, e o matei. Matei o psiquiatra naquela mesma noite em
que, se ndo matasse teria morrido. Tomei o lugar dele, fiz dele o meu corpo dila-
cerado e irreconhecivel. Fugi para o fim do mundo. [...] E se agora cai na prépria
armadilha da minha loucura — porque néo tenho mais duvidas de que estou louco
[...]. (CARVALHO, 1996, p. 111)

A loucura, como reflexo do tortuoso evento vivido pela personagem, representa em
Bébados e sondmbulos (1996) a asfixiante atmosfera da ditadura militar no Brasil. Ndo uma
loucura individual, particular, mas sim um sentimento coletivo, compartilhado por todos
que pertenciam a aquela realidade, viveram ou testemunharam a opressdo do regime. No
romance, Guilherme rememora tais acontecimentos quando ouve no radio a noticia de uma
mulher que perambulava pelo sul do Chile & procura de seu marido. Sem sucesso na busca,
ela se joga no rio, fato que é noticiado pois estavam “a procura de sua origem e identidade”
(CARVALHO, 1996, p. 112), como conta o narrador:

Ouvindo a noticia, eu pensei: sou a Unica testemunha - e, sem entender bem para
que poderia servir o meu depoimento (quanto menos falar dela, melhor, porque
s6 vi as duas cenas; o resto é uma mistura do que imaginei e do que me contaram
depois), desliguei o radio e acelerei antes que o sinal fechasse. (CARVALHO, 1996, p. 112).
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As duas cenas testemunhadas pelo narrador referem-se aos seus encontros com Elena,
esposa do preso politico que matou o psiquiatra, assumiu sua identidade e desapareceu. Tais
encontros ocorreram devido a um acidente de avido que Guilherme sofrera ainda na infan-
cia, juntamente com seus pais e irméo, no qual também estava Elena. Um fato totalmente
obscuro para o narrador-personagem, percorrido por ele durante toda a narrativa em meio
a outros acontecimentos, torna-se um trabalho incessante pela busca de fios da memoria e
de pistas que o ajudem a desvendar os motivos e as consequéncias de tal acidente, da morte
do pai e do irmao.

A ditadura também é o contexto do romance Duas vezes em junho (2005), narrado sob
a Otica de um militar argentino, o narrador-personagem ndo nomeado, que rememora suas
impressdes do testemunhado e das ordens executadas, em nome do Exército e do poder que
dirigia seu pais. Embora o enredo transcorra, do mesmo modo que em Bébados e sondmbu-
los (1996), no final da década de 1970, na Argentina o dominio militar percorre sucessivas
tomadas de governo marcadas, principalmente, por instabilidades econémicas, politicas e
sociais internas e externas.

Segundo Luis Alberto Romero em Breve historia contempordnea de la Argentina 1916-
2010 (2012), a primeira tomada de poder no pais ocorreu em setembro de 1930, episddio no
qual Yrigoyen, o até entdo presidente, foi “depuesto por un alzamiento militar”? (ROMERO,
2012, p. 52). Tal fato surge, de acordo com Romero (2012) como resultado de uma intensa
insatisfagdo popular, reunindo sindicatos, organizagdes de fazendeiros, grupos pertencen-
tes a Unido Popular Catoélica Argentina (UPCA), dentre outros, que exigiam a reconstru¢do
do pais. O povo vivia uma constante desconfian¢a quanto as “bondades de la democracia li-
beral e patricia™ (ROMERO, 2012, p. 62) do governo de Hipolito Yrigoyen, o que contribuiu
para o despertar do Exército quanto ao andamento “de los asuntos politicos, quiza molesto
por la forma en que Yrigoyen lo empleaba para abrir o cerrar la valvula del control social™
(ROMERO, 2012, p. 62).

Nesse sentido, Romero (2012, p. 52) aponta que a partir de 1930, somente cinquenta
e nove anos depois “un presidente electo transmitiera el mando a su sucesor®”. Em outras
palavras, até a década de 1980 a Argentina foi dominada por governos militares através de
sucessivos golpes, intensa violéncia, assassinatos e censura. Ao modo da maioria das di-
taduras de outros paises da América Latina, inclusive o Brasil, na Argentina tal regime se
auto justificava com fortes promessas para resolver a crise social e trazer estabilidade eco-
nomica ao pais. No entanto, Alejandro Horowicz, em seu estudo historiografico intitulado:
Las dictaduras Argentinas: historia de una frustraciéon nacional (2013), apresenta, de forma
sintetizada, as verdadeiras inten¢des das tomadas de poder, evidenciadas no decorrer da
histéria argentina:

3 “deposto por uma revolta militar”. (Tradugdo nossa).
4 “bondades da democracia liberal e patridtica” (Tradugdo nossa).
5 “dos assuntos politicos, talvez incomodados pela forma com que Yrigoyen o usava para abrir e fechar a valvula do

controle social”. (Tradugdo nossa).

6 “Um presidente eleito transmitiria o mandato a seu sucessor”. (Tradugdo nossa)

| 58 | Revista Eletronica Literatura e Autoritarismo — ISSN 1679-849X
http://periodicos.ufsm.br/index.php/LA



A MEMORIA DA DITADURA EM DOIS ROMANCES LATINO-AMERICANOS: A LOUCURA E A GLORIA

El golpe del afio treinta desalojo al gobierno constitucional de Hipdlito Yrigoyen
del poder, el de 1943 evito la victoria electoral fraudulenta de Robustiano Patron
Costas, sin incluir solucién parlamentaria directa. En 1955 derrocaron al gobier-
no constitucional del general Perdn; tanto en 1962 como en 1966 el golpe tuvo
un solo objeto: impedir el triunfo electoral del peronismo. Y el de 1976 se ejecu-
t6 bajo la pancarta de evitar el triunfo de la guerrilla revolucionaria. Dicho epi-
gramaticamente: dos golpes se hicieron contra presidentes de legalidad perfecta
(Yrigoyen y Perén), tres para evitar un resultado electoral (1943, 1962 y 1966), y
uno para instalar una dictadura burguesa terrorista unificada, iniciando asi un
nuevo ciclo de la historia nacional de muy relativa estabilidad institucional, pero
sin golpes de Estado. (HOROWICZ, 2013, p. 29).”

A perspectiva apresentada por Horowicz (2013), destacando a “frustracdo nacional”,
corresponde aos sentimentos alimentados pelos argentinos em cada tomada do poder pelos
militares: propagados como meio tnico de reconstrugao do pais e culminando em crises
de ordem social, econémica e ideoldgicas. Mais tarde, no golpe de 1976, a Argentina “habia
desatado una crisis econémica que hasta el final resulté imposible de dominar [...] la crisis
economica preparo la crisis politica”® (ROMERO, 2012, p. 292) juntamente com uma amea-
¢a de ascensdo comunista, quando em 24 de margo as Forgas armadas depuseram o governo
da entdo presidente Isabel Perdn, e “como en ocasiones anteriores, el grueso de la poblacién
recibi6 el golpe com inmenso alivio y muchas expectativas” (ROMERO, 2012, p. 293).

O modo como a populagdo recebeu o golpe de 1976, considerado o mais violento e
arbitrario da histéria argentina, é representado em Duas vezes junho (2005) por meio das
memorias do narrador-personagem que recorda a expectativa da familia quanto a sua con-
vocagdo para ingressar no servigo militar, enxergando tal ingresso como uma honra, um
sinal de patriotismo:

» «

O radio disse: “nimero de ordem”. “Seiscentos e quarenta”.
Fu era o seiscentos e quarenta.

Meu pai disse que ele estava muito orgulhoso. E era verdade: tinha nos olhos um

brilho como de lagrimas que nao iam sair. (KOHAN, 2005, p. 12)

7 “O golpe dos anos trinta derrubou o governo constitucional de Hipdlito Yrigoyen do poder, o de 1943 evitou a vitéria
eleitoral fraudulenta de Robustiano Patrén Costas, sem incluir solu¢édo parlamentar direta. Em 1955 derrubaram o gover-
no constitucional do general Perén; tanto em 1962 como em 1966 o golpe teve um sé objetivo: impedir o triunfo eleitoral
do peronismo. E o de 1976 se executou sob a bandeira de evitar o triunfo da guerra revoluciondria. Engenhosamente
dito: dois golpes se fizeram contra presidentes de perfeita legalidade (Yrigoyen e Perén), trés para evitar um resultado
eleitoral (1943, 1962 e 1966), e um para instalar uma ditadura burguesa terrorista unificada, iniciando assim um novo
ciclo da histéria nacional de uma muito relativa instabilidade institucional, mas sem golpes de Estado”. (Tradugdo nossa).

8 “desencadeou uma crise econdmica que até o final se mostrou impossivel de dominar [...] a crise econdmica preparou a
crise politica” (Tradugdo nossa).

9 “como em ocasides anteriores, a maior parte da populagdo recebeu o golpe com imenso alivio e muitas expectativas”
(Tradugao nossa).
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No servigo militar obrigatério, na Argentina, os cidaddos eram convocados a servir
na “Forga Aérea, na Marinha, ou no Exército [...] de acordo com os ultimos trés nimeros
do documento de identidade” (KOHAN, 2005, p. 12), como ocorreu com o protagonista do
romance, sorteado, o jovem recruta enche seu pai de orgulho, pois servird a reestruturagao
e ao progresso do pafis.

No entanto, a possivel gloria do servi¢o militar se desmistifica a medida que o recru-
ta narra a violéncia, sem provas concretas e até mesmo gratuita, exercida sobre diferentes
pessoas e circunstancias. Entre as lembrancgas das sugestdes que o pai lhe dava sobre o bom
comportamento de um soldado, o narrador se recorda de um bilhete que trazia a seguinte
mensagem: “A partir de que idade se pode comesar a torturar uma crianga?” (KOHAN,
2005, p. 11). Inicialmente ele perturba-se com o erro ortografico da palavra “comecgar”, que
em vez de “¢”, foi escrita com “s”, mas logo as inquietagdes sobre o questionamento lido se
transferem para a barbaridade do ato. O sargento Torres, seu superior, requer dele a res-
posta a pergunta do bilhete: “O que vocé acha, soldado?”. Este hesita, mas em obediéncia
responde: “A partir do momento em que a Patria o requeira” (KOHAN, 2005, p. 21). Entao
confessa, na narrativa, que dera tal resposta somente para agradar ao sargento, conforme
seu pai lhe havia indicado: “o superior sempre tem razdo, ainda mais quando nao a tem [...]
no servigo militar, convém nunca saber de nada” (KOHAN, 2005, p. 15, 17).

A crianga alvo da possivel tortura havia nascido em uma sala, nas dependéncias do
quartel, onde a mée estava detida, suspeita de participar de um grupo de resisténcia aos
militares. Gravida, a prisioneira sofria varios tipos de torturas: no “trato retal”, “técnicas
interrogativas de imersdo”, “aplicagdo de correntes elétricas”, “golpes [...] dirigidos a zona
abdominal”, “métodos de pressdo psicolégica” (KOHAN, 2005, p. 23-26), entre outros. Apds
intensas torturas, a mulher ndo pronunciara “nenhum dos nomes”, e por isso, “disseram que
iam finalmente fuzild-la tinham se cansado de esperar que colaborasse” (KOHAN, 2005, p.
42). Aquilo era uma farsa com o intuito de abala-la psicologicamente, pois “voltaram a in-
terroga-la [...], exigem-lhe os nomes, os nomes, os nomes” (KOHAN, 2005, p. 43).

O recém-nascido é retirado da mae pelos militares, que cogitam tortura-lo. Contudo,
o doutor Padilha, médico responsavel pela autorizagao da a¢do, incerto, resolve consultar
instancias superiores. O bilhete escrito pelo cabo Leiva, que questionava sobre a idade para
comegar a torturar uma crianca, teve de ser entregue ao capitdo Mesiano. Assim, o narra-
dor-personagem, sendo seu motorista oficial, precisa localizar e informar seu superior sobre
a urgéncia da resposta requerida: “localizar o doutor Mesiano e fazer com que respondesse
a inquietude do doutor Padilha se converteu para mim numa questdo de orgulho pessoal”
(KOHAN, 2005, p. 44), diz o narrador. A partir de entdo, este é o fio condutor da narrativa,
entremeado a lembrancas de outros episédios testemunhados e vivenciados pelo narrador,
como por exemplo o estrupo coletivo de uma garota realizado por soldados, a agressdo de
uma mulher adultera pelo seu marido (ajudado pelo amante) e a derrota da selegcdo argenti-
na de futebol no campeonato mundial.

Nesse sentido, a gloria das promessas de reconstrugdo do pais, o orgulho dos convo-
cados para o servico militar e a esperanga do povo se converteram em episddios de extrema
violéncia, num pais governado pela censura, pelo medo e pela opressao. Como assinala
Sabrina Steinke em seu artigo “A ditadura e a transicdo para a democracia na Argentina
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recente: desparecimento de cidaddos e cidadania” (2001, p. 1), apesar da trajetéria confli-
tuosa no espago politico argentino de mais de 50 anos, este longo periodo de instabilidade
e medo ndo deixara “marcas tdo profundas em seus cidaddos” como aquele do processo de
Reorganizagdo Nacional imposto em margo de 1976, que

acabou com o periodo democratico, e desta forma, impondo o poder do Estado
por meio da forga, feriu os direitos do homem e sua cidadania. Antes de desapare-
cer com pessoas, desapareceram seus direitos fundamentais. Perdeu-se o direito
a vida, a liberdade de expressao, o direito de morrer com dignidade. (STEINKE,
2001, p.1)

Observa-se que os enredos de Bébados e sondmbulos (1996) e de Duas vezes junho
(2005) apresentam o contexto da ditadura observado a partir de duas perspectivas que,
embora diferentes, desencadeiam sentimentos semelhantes. No primeiro romance um ex-
-militar narra a loucura. No segundo, a convic¢do inicial, de outro ex-militar, termina em
completo desanimo, como ¢ evidenciado no final da narrativa onde o narrador-personagem
reflete: “Ultimamente ndo consigo me lembrar de meus sonhos. Quando acordo, tudo se
apaga” (KOHAN, 2005, p. 147), como se o vivido e o testemunhado fossem um sonho dificil
de recordar.

ESPIRAL, COLAGEM E DOBRAGEM: A ESTETICA DA MEMORIA

A memodria em ambas narrativas é o elemento que conduz o desenrolar do enredo,
compartilhando com o leitor as imagens de um passado recente, rememoradas pelos nar-
radores. Nesse processo de rememoragao, é possivel perceber que os narradores-persona-
gens estdo em tempos cronoldgicos diferentes: um pouco mais distanciado do passado em
Bébados e sonambulos (1996) do que em Duas vezes em junho (2005). As lembrangas dos
narradores situam-se em acontecimentos ocorridos nos contextos das ditaduras da década
de 1970, isto ¢, no Brasil, no auge dos Atos Institucionais e, na Argentina, em um ultimo
governo militar marcado pela barbarie e pela arbitrariedade.

Ao término de cada romance é possivel observar que ao invés de desvendar os ques-
tionamentos que motivam as agdes dos narradores-personagens — para Guilherme, os mo-
tivos que explicariam a morte do pai e do irmdo em um acidente de avido e, para o soldado
argentino, com quantos anos é permitido torturar uma crianga —, emaranham-se ideias
desconexas apontando para lugar nenhum.

Tal efeito corresponde ao modo de utilizagdo do recurso da memoria como elemento
estético nessas narrativas. Tomando como base a perspectiva de Bergson (1999) no tocan-
te a funcdo da memoria de evocar percep¢des passadas para compreender o que se da no
presente, descritas mais acima, vé-se que os narradores-personagens, ao adentrarem em
“lugar nenhum” de suas vidas do presente, percebem-se como sujeitos nulos, empurrados
pelo sistema, e sem uma identidade prépria buscam no passado fios que os conduzam aos
desvendamento de sua condicdo atual, vidas resultantes de lacunas e lapsos que ndo lhes
seriam possiveis compreender.
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Dessa forma, Guilherme prestes a perde sua memoria por completo, continua sem
resposta clara para seu anseio. Por fim sua histéria pessoal perde o destaque enfatizando-se
o destino duvidoso do suposto psiquiatra louco e sua esposa, ele ouve as noticias, recorda-
-se da mulher, desliga o radio e acelera (CARVALHO, 1996, p. 112), de outra forma, uma
histéria que ndo apresenta desfecho. O soldado argentino inerte diante da banalidade com
a qual os militares enxergavam a situagdo do pais, deixa o servigo militar e desse “sonho”,
como ele mesmo categoriza, permanece em sua mente somente as lembrancas de uma pros-
tituta (KOHAN, 2005, p. 147) que conhecera na companhia de seu superior, capitdo doutor
Mesiano.

Essas memorias fragmentadas sdo langadas nas duas narrativas de modo entrecortado
e independente. No romance de Kohan, essa fragmentagdo, segundo Fernanda Clemilda
Santos de Oliveira Dante em seu artigo: “Duas vezes junho, de Martin Kohan: uma analise
estético-historica” (2017, p. 5), “pode ser compreendida como um recurso utilizado para
demonstrar o desenvolvimento da memoria nao linear do narrador”. Perspectiva essa que
dialoga com a concepg¢do apresentada por Beatriz Sarlo, em Tempo passado: cultura da me-
moria e guinada subjetiva (2007, p. 98), afirmando que “o aspecto fragmentdrio de toda
memoria é evidente”, pois os relatos caracteristicos da pés-memoria sdo condicionados por
esquecimentos e preenchimentos que se atualizam de acordo com as percep¢des requeridas
pelo presente, havendo, desse modo, a conexdo das lembrangas pelo efeito da reelaboracgédo
do passado no presente (BERGSON, 1999).

O todo significativo da narrativa do ex-soldado argentino vai se constituindo por
meio de fragmentos de variadas extensdes e assuntos: a formagao dos jogadores da selecdo
argentina: “Filol, Olguin, Galvan, Passarela, Tarantini, Ardiles [...]” (KOHAN, 2005, p. 36);
a mulher que foi obrigada a limpar os restos de seu parto: “arrumaram um balde e um trapo,
e lhe ordenaram que limpasse o que tinha feito [...], ‘coloque a placenta no balde’ (KOHAN,
2005, p. 19); as anedotas de seu pai: “meu pai era um homem que gostava muito de contar
anedotas” (KOHAN, 2005, p. 16); o adultério e a violéncia consequente; o fingimento do
corpo nu de uma prostituta (KOHAN, 2005, p. 76, 78); “a garota que vem de bicicleta” e é
violentada por cinco soldados (KOHAN, 2005, p. 81-84), sdo testemunhos entrecortados e
rememorados a conta-gotas pelo narrador-personagem, causando um efeito de colagem, de
quebra-cabeca, com pecas que vado se unindo e fazendo sentindo na totalidade dos relatos,
representando os rastros mnemonicos que se materializam na totalidade das lembrancas
(BERND, 2013).

No caso de Bébados e sondmbulos (1996), Suzana Scramim em Literatura do presente
(2007, p. 154), destaca que a estrutura desse romance sempre estd de acordo com o proce-
dimento de dobragem e desdobragem da trama, de forma espiral, refor¢cando a auséncia de
sentidos das coisas. Desse modo, Jefferson Agostini Mello em “Duplicidades e contradigdes
em Bernardo Carvalho: o estético e o politico; o universal e o particular” (2012), citando a
analise do francés Fabrice Gabriel (1998) sobre esse romance, mostra, ainda que, como re-
curso estético, a narrativa foi elaborada,

como um quebra-cabega e conduzida com uma virtuosidade suficientemente
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alucinada, ndo se consegue resumir a intriga; ela funciona tanto como suspense
quanto como metafora da ficgdo, que multiplica os efeitos de espelho e as mises
en abyme, para significar, no fim das contas, o arbitrario poético de toda fabula
(GABRIEL, 1998 apud MELLO, 2012, p. 139)

E possivel observar, diante dos aspectos apresentados por Scramim e Mello que no
romance Bébados e sondmbulos as propriedades estéticas da narrativa apontam para a
transfiguragdo do pensamento e memorias incertas do narrador-personagem, ja que o que-
bra-cabeca que constitui o romance figura o mesmo quebra-cabeca contido nas lembrancas
que guiam a trajetoria investigativa do protagonista.

Por meio das ideias apresentadas percebe-se nas ondula¢des representadas através das
memorias dos narradores-personagens, a constituicdo da configuragdo estética dos roman-
ces. Em Duas vezes junho (2005), os processos de colagem dos fragmentos; em Bébados
e sondmbulos (1996) o recurso de mise en abyme e o desenrolar do enredo em efeitos de
dobragem e desdobragem e, sobretudo, o efeito espiral que tais elementos provocam nas
narrativas, caracterizam a estética da memdria exploradas por Martin Kohan e Bernardo
Carvalho nestes romances.

Ao utilizar a memoria como recurso estético ambos autores evidenciam por meio dos
narradores-personagens a necessidade de expor uma revisao reflexiva sobre o passado. As
ondulagdes, as lembrancgas apresentadas em camadas e desordenadamente, isto é, a dobra-
gem e a desdobragem dos acontecimentos, desencadeiam nas narrativas o efeito espiral, de
modo que, tal recurso estético mostra a afetacdo de fatos do passado que ainda permanecem
nos individuos. Os traumas do testemunhado e do vivido sao dispostos em lembrangas difi-
ceis de rememorar e quando os personagens decidem fazé-lo no presente, embora parecam
banais, percebe-se ao longo dos romances, que figuram pe¢as de um quebra-cabeca nos
quais ainda se debru¢cam para unir e completar lacunas de um tempo de vazios e dores.

CONSIDERACOES FINAIS

A analise proposta neste trabalho percorreu as concepgdes de memdoria apresentadas
por Bergson (1999) e Sarlo (2005) com o intuito de observar a relagdo do passado com o
presente, isto é, a mediacdo promovida pelos fios de lembrancas passadas que se atuali-
zam conforme sdo requeridas pela vivéncia do presente. A partir disso, observou-se que as
personagens representadas, nos dois romances analisados, lidam com atmosferas distintas
frente ao contexto de ditaduras em seus paises, porém, ambos encaminham-se para uma
semelhante aspira¢do: buscam no passado pistas que os ajude a compreender o presente de
suas vidas nulas.

Assim, é possivel constatar alguns pontos de aproximacgao entre a produgao dos dois
autores. As duas narrativas possuem narradores-personagens que, no presente, sio ex-mi-
litares, as memorias tanto de Guilherme quanto as do soldado argentino ndo apresentam
grande intervalo entre o acontecimento e a rememorag¢do. Essas lembrancas, por sua vez,
sdo banais, sem importancia para cada um dos narradores, que ao final seguem suas vidas:
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um acelera o carro, apds o sinal de transito abrir e, o outro concentra em perceber se as
lembranc¢as que possui de uma prostituta sdo ilusorias ou de fato foram experiéncias reais.
Além dessas semelhancas, em Bébados e sondmbulos e em Duas vezes junho as memorias da
ditadura recuperadas pelos narradores-personagens, por meio de recursos estéticos e lite-
rarios, parecem estar concentradas em expor as verdades das agdes praticadas por governos
totalitarios e opressores determinantes do passado recente de seus respectivos paises e que
parecem ter sido apagadas da memdria do povo.

A partir dessas ideias, é importante destacar que o recurso da memoria utilizado pelos
autores, os efeitos de dobragem e desdobragem, a fragmentagdo, o entrecortar de lembran-
cas dispostas em espiral pelos narradores, auxiliam na representagdo do sentimento de nu-
lidade de um presente resultante do passado carregado de traumas e vivéncias esvaziadas.
Em outras palavras, a estética da memoria em Bébados e sondmbulos (1996) e Duas vezes
em junho (2005) constitui a reproducdo do testemunhado, e das impressées que os narra-
dores-personagens tiveram acerca da barbarie e do caos de uma realidade afetada pelas
infundadas agdes de governos ditatoriais no Brasil e na Argentina. Sentimentos estes que
transcendem a esfera individual e desnudam a apatia coletiva de sociedades construidas sob
a dor, o medo e a desesperanca.
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NO MEIO DOS ESCOMBROS, A MEMORIA.
SHOAH E O TRAUMA NA QUEDA

[In the Middle of the Rubbles, the Memory. Shoah and Trauma in the Fall]

Jehnifer Penning'
Helano Jader Cavalcante Ribeiro*

Resumo: A literatura e a histdria possuem muitas afinidades. Por ambas serem constituidas como narrativas,
possuem a arte de contar histérias. Em vista disso, com esse trabalho, almeja-se em defender que é igualmen-
te possivel estudar e refletir acerca de algum fato histérico através do género literario como se fossem duas
margens que se tocam e se mesclam. Assim, elenca-se como objeto de estudo o romance publicado em 2011,
de autoria de Michel Laub, intitulado Didrio da Queda. A obra em questdo traz os conflitos dos personagens e
sua relagdo com o trauma e a memdoria, em consequéncia das exposi¢des ao choque vividos pelos personagens
na Segunda Guerra. A proposta da pesquisa ¢é refletir sobre esse periodo, cujas ruinas ainda pulsam no tem-
po-de-aqui-agora. Finalmente, tenciona-se responder a esses questionamentos no decorrer dessa pesquisa,
sobretudo, com base nas teorias de Gagnebin (2009), Arendt (2012) e Adorno (1995). Conclui-se, através das
discussoes apresentadas, que existe a necessidade de discutir a Shoah no Brasil, uma vez que essa atrocidade
aparece como mancha a histéria de todo ocidente e também porque no pds-guerra muitos imigrantes judeus
vieram reconstituir suas vidas em territorio brasileiro, havendo, assim, a precisdo de discutir seus passados e
criar vinculos entre o ontem e o hoje.

Palavras-chave: Segunda Guerra; Literatura de Testemunho; Memoria.

Abstract: Literature and history have many affinities. Because both are constituted as narratives, they have
the art of storytelling. We would like, with this work, to defend that it is also possible to study and reflect on
some historical fact through the literary genre as if they were two margins that touch and mix. Thus, we list
as object of study the novel published in 2011, authored by Michel Laub, entitled Diary of the Fall. The work in
question brings the conflicts of the characters and their relationship with trauma and memory, as a result of
the exposures to the shock experienced by the characters in Second World War. Our proposal is to reflect
on this period, whose ruins still pulsate in the time-of-here-now. Finally, we intend to answer these ques-
tions in the course of our research, mainly based on the theories of Gagnebin (2009), Arendt (2012) and
Adorno (1995). It is concluded, through the discussions presented, that there is a need to discuss Shoah in
Brazil, since this atrocity appears as a stain on the history of the whole West and also because in the post-
war period many Jewish immigrants came to reconstitute their lives in Brazilian territory thus having the
precision of discussing their past and creating links between yesterday and today.

Key-Words: Second World War; Literature of Testimony; Memory.
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1 CONSIDERACOES INICIAIS

O evento traumatico que foi a Segunda Guerra Mundial aparece, recorrentemente, em
obras de arte e na literatura. Fic¢Oes recontam e remontam a um passado nao tdo distante,
que poderia ter sido verdade, com marcas que deveriam ser indeléveis. E sabido que a his-
téria e a literatura andam juntas, e, ainda que por muitos essa ligagdo nao seja assimilada,
podemos dizer que ambas constituem uma ténue relacdo, posto que se fundam na narrativa.
Com base nisso, percebemos a possibilidade de refletir acerca de fatos e contextos histéricos
através da literatura como duas forgas indissociaveis.

Dessa maneira, a justificativa para o trabalho advém de reflexdes levantadas a partir
da narrativa de Michel Laub, 2011, Didrio da Queda. Na obra, o narrador-personagem lida
com questdes memorialisticas e traumaticas em decorréncia da Segunda Guerra, sendo seu
avo um imigrante ex-prisioneiro do campo de concentragdo de Auchwitz. O narrador, que
nao ¢é nomeado, assim como a maioria das personagens, vivendo em uma realidade total-
mente diferente — Brasil, Porto Alegre, anos 80, vida confortavel e facilitada pelo poder
aquisitivo de sua familia —, ndo compreende a necessidade de pensar sobre a Shoah, de con-
siderar a sua historia.

Estudar a Segunda Guerra Mundial é, sem duvida, ainda fundamental na contempo-
raneidade. Entretanto, quando um fato pertence a uma determinada comunidade, nagdo,
isto é, a determinada coletividade e ndo a outra, o mesmo fato torna-se distinto para cada
olhar. A proximidade cultural e cronolégica de cada sucedido, ainda, transformam-no em
algo dotado de sentido e valores ou distanciam-no da necessidade de trazé-lo a tona. Por
conseguinte, estamos falando do Nazismo. Reconhecemos que em territério brasileiro tal
atrocidade certamente ndo sera entendida como foi na Europa. No entanto, queremos de-
fender que no Brasil também hd a necessidade de rememoracao.

A propésito, Jeanne Marie Gagnebin em Lembrar, escrever, esquecer (2009), especifi-
camente no ensaio O que significa elaborar o passado?, comenta sobre a facilidade que temos
em deixar emudecido fatos da histéria. Segundo a filésofa, inclusive na prépria Alemanha,
as pessoas da geracdo pds-guerra insistiam em néo falar no passado, em esquecer a Segun-
da Guerra Mundial. (GAGNEBIN, 2009) Se existia alguém que temia o esquecimento do
Nazismo eram, sem duvidas, os sobreviventes ao horror, posto que esses “ndo conseguiam
esquecer-se nem que o desejassem”. (Idem) Contudo, com a morte das testemunhas ocula-
res da Shoah, compreendemos que vem aumentando o medo do esquecimento, uma vez que

meio século depois, a situagio mudou. Dito brutalmente: conseguimos muito
bem, se quisermos, esquecermo-nos de Auschwitz. Alids, dadas a distancia his-
torica e geografica que separa o Brasil da Europa do pds-guerra, muitas pessoas
entre n6s nem precisam esquecer: simplesmente ignoram; ignoram, por exemplo,
0 que essa estranha palavra “Auschwitz” representa (GAGNEBIN, 2009, p. 99).

Pensando nesse sentido, trazemos os estudos Hannah Arendt (2012) e Walter Benja-
min (2012), para falar de experiéncia enquanto conceito e compreensao, assim como refle-
x0es acerca da memoria e da necessidade de rememorar, o que contribui para a reflexdo da
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importéncia de estudar a Segunda Guerra na contemporaneidade. Ilustrando a ideia de me-
moria, lembremos de um romance, do portugués Gongalo Tavares, intitulado Uma menina
estd perdida no seu século a procura do pai (2015), cujo trecho torna-se cabivel citar:

ver bem ao longe, querido amigo, ¢ uma das grandes qualidades da memoria;
nao se trata sd de ver para trds, mas também de ver ao fundo; a memoria estd
mais ligada ao bom observador no espago do que ao bom observador no tempo
(TAVARES, 2015, p. 32).

Em sintese, o que tencionamos é encontrar um caminho para duvida que permeia nos-
so questionamento inicial; responder se é necessario explorar tais assuntos, primeiro, em
territorio brasileiro, e, segundo, em periodo cronolégico distante do acontecimento, o que
se torna a principal tarefa para essa pesquisa.

2 RUINAS: A SHOAH, A LITERATURA E A MEMORIA

Para atender nossa proposta de estudo, temos como objeto o livro Didrio da Queda,
publicado em 2011, de autoria de Michel Laub. O enredo é construido em formato de diario,
que o narrador escreve por volta dos seus quarenta anos ao sentir necessidade de fazer um
balango de sua vida, a fim de resolver questdes do passado. Desse modo, o que esta em xe-
que no romance sio conflitos acerca da memoria e consequentemente do trauma.

Ainda que exista um inicio grafico para a narrativa, esse ndo segue uma linha crono-
légica. Os fatos sao colocados ao passo que vao sendo recordados pelo narrador, e mesmo
que a escrita esteja acontecendo por volta de seus quarenta anos, o primeiro fato a ser regis-
trado remonta aos treze anos daquele que nos conta a histéria. Em sintese, Didrio da Queda
(2011) é composto em fragmentos que ndo se assemelham em ordem cronoldgica.

Pensando na literatura atual, da qual tal romance faz parte, dizemos que essa esta
cercada de escritos que descentralizam o sujeito, buscam um discurso ndo muito preocupa-
do com coesdo e linearidade, e, sim, retratam o caos da sociedade em que se inserem esses
narradores. Concordando com Jorge Fernando Barbosa do Amaral (2014), o qual também
analisa a narrativa em questdo, “o discurso fragmentado €, assim, o discurso do sujeito nd-
made, impessoal. Do sujeito caético”. (AMARAL, 2014, p. 84)

No entanto, em “Didrio da Queda’, essa fragmentagdo nao esta a servi¢o dessa
desterritorializagdo do sujeito e nem tampouco da impessoalidade do narrador.
Na verdade, a pessoalidade e as raizes dos personagens sdo alguns dos pontos
cruciais do livro e o carater fragmentado do livro € o reflexo da sinuosidade com
que a memoria do narrador se movimenta. Entdo, o texto configura-se ndo ape-
nas como o veiculo de transmissdao da mensagem, mas sim ele mesmo como ele-
mento produtor de significados (AMARAL, 2014, p. 84).

Assim, o que esta em questdo é o proprio modo de construgdo da narrativa, que pde
em evidéncia a memoria e o modo como ela aparece nas recordagdes do narrador. A escrita,
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dessa maneira, atua em conjunto com a memdria. Como sabemos, o passado é recordado em
parcelas e essas lembrancgas fragmentadas aparecem no livro, demarcando essa descontinui-
dade em representar esse mesmo passado.

A respeito do enredo, a histéria que retrata a personagem-narrador é a do avd, a do
pai e consequentemente a sua, reconhecendo que todas elas estdo intrinsecamente interli-
gadas. O av6 do narrador havia sido um imigrante europeu, judeu, ex-prisioneiro de campo
de concentracgdo. Nessa familia, a questdo judaica deve ser sempre lembrada, e as conversas
giram em torno do Nazismo, do massacre e do sofrimento dos judeus; desse modo, ndo ¢
permitido ndo reverenciar o passado dos descendentes do povo hebraico. O enredo, por
conseguinte, é rodeado de conflitos entre geragdes, espago/tempo e religido.

A religido, a proposito, é vista de uma maneira bastante peculiar na narrativa. Come-
¢ando pelo avd que, ao decidir ndo falar do seu passado, causa uma lacuna na histdria da
familia e sobretudo no quesito religido, uma vez que seu descendente, o pai do narrador,
passa a carregar uma imagem totalmente depreciativa e negativa do judaismo. Essa visdo da
religido judaica causa problemas na vida do pai, problemas ligados ao avo e as futuras gera-
¢oes, posto que, como defende Lenida Kautz Menda: “na transgeracionalidade, as transmis-
sOes sao inconscientes e poderdo ser determinantes nas patologias das geragdes seguintes”.
(MENDA, 2013, p. 23)

Meu avo ndo escreveu nada sobre judaismo. Nenhum comentario sobre a conver-
sdo da minha avé. Nenhuma descri¢do das tentativas dela de entender a religido
depois de se converter, os livros que ela leu, as idas dela a sinagoga sem que ele
jamais a acompanhasse, as perguntas que ela fez sobre o tema sem que ele jamais
desse mais que uma resposta laconica. E possivel que meu pai nio tenha ouvi-
do nenhuma frase dele a respeito quando crianga, e muito poucas até completar
catorze anos, uma explica¢do ou pista eventual sobre qualquer trago de identidade
que o diferenciasse do mundo ao redor [grifo nosso] (LAUB, 2011, p. 30).

Como visto no fragmento acima, evidenciamos em primeira instancia o fato de a reli-
gido ndo ser discutida na familia. Pensando no judaismo, dizemos que o caso da narrativa
torna-se peculiar, reconhecendo que tal religido é historicamente carregada de tabus e pre-
conceitos. No entanto, como o avd ndo passou nenhum ensinamento, nenhuma explica¢do
da religido ao unico filho, esse também ndo pode sentir pela religido algo positivo. Para
ele, ser judeu estava relacionado a algo muito negativo e preocupante; como o avo anulou o
passado, o pai sentiu a necessidade de frisar a religido, ainda mais apds o suicidio do avo.

Meu pai comegou a se interessar por isso por causa da morte do meu avo, o que
seria esperado numa circunstancia assim, porque religido nao é algo em que vocé
pense aos catorze anos, mesmo que essa religido tenha a carga historica e cul-
tural do judaismo, e mesmo que meu pai soubesse que a recusa do meu avd em
tratar do tema desde sempre nao tinha sido apenas um capricho, uma questao
de gosto de um homem adulto que se interessa pelo que quiser, mas o sintoma de
algo provavelmente visivel na maneira de ele ser, de se mostrar diante da mulher
e do filho e de todos [grifo nosso] (LAUB, 2011, p. 30-31).
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O personagem-pai da narrativa adota, em vista disso, uma conduta obsessiva em as-
suntos de sua religido. A explicagdo para tanto, nas palavras do narrador: “é tentador dizer
que a rea¢do do meu pai ao ler os cadernos influenciou a maneira como ele passou a tratar
nao s6 do judaismo como de todas as outras coisas”. (LAUB, 2011, p. 33) O narrador prosse-
gue, dizendo que entdo, a partir da leitura dos cadernos3 foi que o pai comegou a lidar com
a memoria do avo e com todos a sua volta, principalmente a propria familia, de uma manei-
ra em particular. O filho, o narrador da obra, por sua vez, ndo compreende o fanatismo do
pai pela religido e pela memoria.

Um fator determinante para o estudo da Segunda Guerra no Brasil é a grande leva de
imigrantes europeus que vieram para o pais em meados do século XX. Cooperando com
essa ideia temos Ilana Heineberg (2011), que nos fala que o “Brasil recebeu uma onda mi-
gratdria judaica importante no pos-guerra”. (HEINEBERG, 2011, p. 117) Como defende a
teorica,

os sobreviventes do Nazismo, rapidamente neutralizados brasileiros, sentem, cer-
ca de trinta anos depois de terem se instalado, uma vez que eles e suas proprias
familias estao bem estabelecidos, a necessidade e o dever de contar o inferno ao
qual sobreviveram. A consciéncia da iminéncia da morte e o desaparecimento
das ultimas testemunhas oculares da Shoah, refor¢cam o “apelo da narrativa” (DU-
LONG, 1991 apud HEINEBERG, 2011, p. 117).

Contudo, o narrador sente-se diferente de seu pai em tempo e espaco; e, relacionando-
-0 a0 avo, a distingdo se acentua ainda mais.

Lembremos do fendémeno da globalizagdo, o qual tem o papel, entre outros, de agre-
gar um novo sentido ao local, articulando espagos e tempos, diminuindo, aparentemente,
distancias e realidades. Mas nem sempre. Na obra de Michel Laub, Didrio da Queda (2011),
a personagem do avo chega ao Brasil, enfrenta o novo e o passado ele opta por emudecer.
O que reparamos na narrativa, desse modo, é uma lacuna entre o antes-agora, e, sem refe-
réncias sobre o decorrido, o pai do narrador buscou, em todas as alternativas, histérias que
contassem o que pudera ter sido a vida do avo.

Meu avd nao gostava de falar do passado. O que ndo ¢ de estranhar, a0 menos em
relacdo ao que interessa: o fato de ele ser judeu, de ter chegado ao Brasil num da-
queles navios apinhados, o gado para quem a histdria parece ter acabado aos vinte
anos, ou trinta, ou quarente, ndao importa, e resta apenas um tipo de lembranga
que vem e volta e pode ser uma prisdo ainda pior que aquela onde vocé esteve
(LAUB, 2011, p. 8).

Verificamos no trecho citado o conflito existente entre lidar com o novo e também
com o velho, ou seja, a tentativa de esquecer, nesse caso o passado, e aceitar um futuro, ten-

3 O avd deixou escritos dezesseis cadernos, onde contava sobre sua vida desde o dia em que chegara ao Brasil. No entan-
to, a escrita é extremamente surrealista, o que evidencia o trauma em relagdo ao passado e a propria religido.
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tando conciliar os dois mundos e realidades. Ter sido prisioneiro de Auschwitz impediu que
0 av0 recomegasse sua vida, embora estivesse desembarcado em um pais novo, muito longe
e totalmente distinto da Europa. “Nos cadernos do meu av6 ndo ha qualquer mencdo a essa
viagem. [...] onde ele embarcou, se ele arrumou algum documento antes de sair, se tinha
dinheiro...” (LAUB, 2011, p. 8)

Viu-se, assim, que o avd ndo conseguiu, ou provavelmente preferiu ndo, estabelecer
um vinculo com a vida que teve na Alemanha, causando uma ruptura entre o seu pais de
origem e a pdatria em que passou a viver no pds-guerra. Lembremos da pergunta que faz
Anne Dufourmantelle (2003), quando, em um livro, convida Jacques Derrida para falar da
Hospitalidade: “o que se torna um ser humano quando o despojam, nao das coisas, nem
mesmo da casa, mas do que o liga a interioridade?” (DUFOURMANTELLE, 2003, p. 116)
Para muitas pessoas, a ruptura com suas raizes provoca um lapso muitas vezes irreparavel
na identidade.

Do ramo da familia do meu av6 morreram todos em Auschwitz, e ndo hd uma li-
nha a respeito deles nos cadernos. Nao ha uma linha sobre o campo em si, quanto
tempo meu avo ficou la, como fez pra sobreviver, o que sentiu quando foi liber-
tado, e posso imaginar a reagdo do meu pai ao ler o texto, seis meses ou um ano

depois da morte do meu avo, e perceber essa lacuna (LAUB, 2011, p. 30).

Nao ha duvidas de que a vivéncia no campo de concentragdo deseja ser esquecida, ou
mais, apagada da memoria. Gagnebin (2009) retoma Nietzsche para falar que existe um es-
quecer natural sadio e necessario para que se possa sobreviver. Porém, ha vezes que o passa-
do, ainda que paralisado, assombra o presente. E o caso do avd de Didrio da Queda. “O peso
do passado era tdo forte que ndo se podia mais viver no presente; esse peso era insuportavel
porque era feito ndo apenas (!) do sofrimento indizivel das vitimas, mas também, e antes de
tudo, da culpa [...]”. (GAGNEBIN, 20009, p. 101)

Esse apagamento da histéria do avo fez diferenca na vida das futuras geragdes da fa-
milia, como no caso do pai do narrador, por exemplo. O filho do avd, em busca de respostas,
passou a imaginar como era a vida do seu pai sob o dominio de Hitler. Concordando com
Berta Waldman, que escreve em seu estudo “Entre a lembranga e o esquecimento: a Shoa na
literatura brasileira” (2015), dizemos que

se 0 avd ndo se refere a sua condi¢do de imigrante e sua vitimizagdo pelo nazis-
mo, o pai o faz por ele, determinando o que ndo pode ser esquecido: o que uma
maioria enlouquecidamente politizada é capaz de fazer com uma minoria, num
esquema rigido de perpetrador e vitima (WALDMAN, 2015, p. 3).

Como lembrou Waldman (2015), ndo tendo respostas, o pai sentiu necessidade de co-
nhecer o passado de sua familia e buscou na literatura escrita pelos sobreviventes a Shoah.

Restou ao meu pai mergulhar naquilo que Primo Levi escreve a respeito: os ho-

mens que roubam a sopa uns dos outros em Auschwitz, os homens que mijam en-
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quanto correm porque ndo hd permissdo para ir ao banheiro durante o expedien-
te em Auschwitz, os homens que dividem a cama com outros homens e dormem
com o rosto nos pés desses outros homens e torcem para que eles ndo tenham
pisado no chdo por onde passam os que tém diarreia, e a capacidade de Primo
Levi em dar dimensédo ao que era acordar e se vestir e olhar para a neve no pri-
meiro dia de um inverno de sete meses em que se trabalha em jornadas de quinze
horas com agua pelos joelhos carregando sacos de material quimico ajudou meu

pai a justificar os ultimos anos de meu avo [grifo nosso] (LAUB, 2011, p. 80-81).

Porém, o pai haver recorrido as narrativas disponiveis a respeito do Holocausto* para
criar um passado para o av0, fez com que em nenhum momento se encontrasse a realidade.
Uma porque eram estimativas, aproximacoes... poderia ter sido a vida do av6, mas nenhuma
fonte confirmaria. O pai, desse modo, acaba entrando em uma neurose, insistindo inces-
santemente no assunto de Segunda Guerra e justificando toda a sua existéncia a partir de
discursos fanaticos.

Christian Ingo Lenz Dunker, em seu artigo Estrutura e personalidade da neurose: da
metapsicologia do sintoma a narrativa do sofrimento (2014), faz um estudo a respeito da
neurose. Dunker cita Henry Ey para explicar o que vem a ser neurose, e segundo ele pode-
mos dizer que sdo “perturba¢des dos comportamentos, dos sentimentos ou das ideias que
manifestam uma defesa contra a angustia e constituem relativamente a este conflito interno
um compromisso”. (EY, 1963, p. 145 apud DUNKER, 2014, p. 82)

O narrador explica sobre tal comportamento: “porque Auschwitz para ele nunca foi
um lugar, um fato histérico ou uma discussao ética, e sim um conceito em que se acredita
ou deixa de acreditar por nenhum outro motivo a ndo ser a propria vontade”. (LAUB, 2011,
p. 108)

Compreendemos que esse trauma que fora a Shoah, pode ser estendido ndo sé aos
familiares de ex-prisioneiros de campos de concentra¢do, ndo sé a judeus, como propos
Maircio Seligmann-Silva em seu ensaio A histéria como trauma (2000). E claro que a esses
citados o assunto toca bem mais, por ser uma realidade mais tangivel. Mas é valido pensar
enquanto um marco de todo o ocidente. Como lembra Hannah Arendt (2012),

o antissemitismo (ndo apenas o 6dio aos judeus), o imperialismo (ndo apenas a
conquista) e o totalitarismo (ndo apenas a ditadura) - um apds o outro, um mais
brutalmente que o outro — demonstraram que a dignidade humana precisa de
uma nova garantia, somente encontravel em novos principios politicos e em uma
nova lei na terra (ARENDT, 2012, p. 14).

Nas palavras da tedrica, podemos visualizar que os feitos do Nazismo, mormente, sdo
a mancha que se estende por todo o ocidente e ndo somente a Europa. “Nunca antes nosso
futuro foi tdo imprevisivel”. (ARENDT, 2012, p. 11) Ignorar o passado, deixando que o sim-

4 Optamos por utilizar as duas palavras para referirmo-nos ao massacre nazista, isto é, utilizaremos tanto Shoah quanto
Holocausto. Essa tltima, no entanto, serd empregada quando o intuito for empregar uma carga mais negativa/destruido-
ra ao contexto.
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ples correr do tempo acabe com as lembrangas ndo é o ideal se o desejo é de compreender
ou esperar por tempos melhores. Segundo Arendt:

ja ndo podemos nos dar ao luxo de extrair aquilo que foi bom no passado e sim-
plesmente chama-lo de nossa heranga, deixar de lado o mau e simplesmente con-
sidera-lo um peso morto, que o tempo, por si mesmo, relegard ao esquecimento.
A corrente subterranea da histéria ocidental veio a luz e usurpou a dignidade
de nossa tradi¢do. Essa é a realidade em que vivemos. E é por isso que todos os
esforcos de escapar do horror do presente, refugiando-se na nostalgia por um
passado ainda eventualmente intacto ou no antecipado oblivio de um futuro
melhor, sdo vaos [grifo nosso] (ARENDT, 2012, p. 14).

A memoria estd intimamente ligada a nogdo de experiéncia. Entretanto, ainda con-
forme Arendt (2012), sabemos que ndo basta olhar para tras e lamentar as crueldades e
tiranias, é preciso compreendé-las; e “compreender significa, em suma, encarar a realidade,
espontanea e atentamente, e resistir a ela — qualquer que seja, venha a ser ou possa ter sido”.
(ARENDT, 2012, p. 21)

Caminhando para as considerag¢des finais dessa analise inicial, podemos dizer que
ha a necessidade, sim, de pensar ainda na contemporaneidade as questdes elencadas. Berta
Waldman (2015) cita Theodor Adorno dizendo que ¢é sutil o propdsito da memoria:

ele ndo afirma que devemos nos lembrar sempre de Auschwitz, mas fazer tudo
para que algo semelhante ndo se repita. Nao defende as comemoragdes e a ho-
menagens, mas uma luta contra o esquecimento. Se essa luta ¢ necessdria, é por-
que ndo sé a tendéncia de esquecer é forte, mas também o desejo de esquecer
(WALDMAN, 2015, p. 5).

Desse modo, se esquecermos o que foi Auschwitz estaremos assumindo a nossa pobre-
za frente a experiéncia que ndo temos. Tal qual Silvio Ruiz Paradiso (2009), “uma das for-
mas de estudar essa hecatombe, na qual foram mortos seis milhdes de judeus, é através da
literatura e da critica literaria”. (PARADISO, 2009, p. 2) Seguindo no raciocinio, dizemos:

de acordo com uma tese de Jan Assmann (1992), o passado s6 surge quando se
pode remeter-se a ele, sendo assim uma criagdo cultural. Nesse sentido, tal cria-
¢do é revelada através de um autor, e este fragmentado por inimeras identidades
que coincidem com sua situagdo étnica (judaica) de (re)criar uma memoria —
uma terrivel memoria [grifo meu] (PARADISO, 2009, p. 1).

A literatura da Shoah tem grande importancia para elucidar esse passado que muitas
vezes insiste em sua mudez. Acrescentando-se a isso, e novamente concordando com Wald-
man, “um povo ‘esquece’ quando a geragdo que recebe o passado ndo o transmite a seguinte,
ou quando essa geracdo recusa o que recebeu ou cessa de transmiti-lo”. (WALDMAN, 2015,
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p. 7) Concebemos assim, duas formas de recuperar o passado: através da literatura e através
dos ensinamentos que passam de geragdo em geragao®.

Ao avo cabia o desejo recalcar suas memorias, posto que a realidade lhe fora cruel, ini-
maginavel. Contudo, esse desligamento com o passado fez com que o trauma jamais fosse
perscrutado. O pai, filho do avd, ao perceber esse lapso da memdria, e ao perder o seu pai
precocemente por conta de suicidio, julga por correto que a histéria de sua familia jamais
poderia deixar de ser subsumida da histéria do mundo.

A tedrica Gagnebin (2009) também comenta sobre o trabalho de memdria que vem
sendo feito apods certo distanciamento cronolégico entre o hoje e a Segunda Guerra. A fild-
sofa e escritora suica reconhece que apds a morte dos sobreviventes ao Nazismo, a preocu-
pagdo em resgatar essa memdoria aumenta.

Nos dias de hoje, quando os raros sobreviventes dos campos de concentragdo na-
zistas morrem, um depois do outro, de morte dita natural®, a injun¢ao a lembran-
¢a assume uma conota¢do bastante diferente do trabalho de memoria tal como
se desenvolveu no fim da Segunda Guerra Mundial (GAGNEBIN, 2009, p. 98-9).

Vendo na morte de tais sobreviventes o fim da testemunha para tais atrocidades, a
busca pela memoria do que ndo pode ser silenciado, cresce em grande escala. Com base
nesse trabalho de memoria, sabemos que “até hoje o nome ‘Auschwitz’, simbolo da Shoah,
continua sendo o emblema daquilo que ndo pode, ndo deve ser esquecido”. (GAGNEBIN,
2009, p. 98) Desse modo, Auschwitz “nos impde um ‘dever de memoria’.” (Idem) Em Gonga-
lo Tavares (2015), no ja citado romance Uma menina estd perdida no seu século a procura do
pai, a tarefa da memoria é “ndo deixar que se instale qualquer tipo de trégua ou suspensao,
por, enfim, ndo desistirmos”. (TAVARES, 2015, p. 33)

Cooperando com a ideia anterior, também vemos o narrador de Tavares (2015) com-
parar a memoria a uma corrida de resisténcia. Trata-se de um feliz cotejo, posto que muitas
vezes perguntamo-nos: qual é a verdadeira tarefa da memoria? No entanto, hesitamos em
responder essa pergunta, talvez porque ndo exista uma tnica resposta que dé conta de expli-
ca-la. Nas palavras da obra: “Néo ha qualquer objetivo numa corrida de resisténcia. (...) Isso
é uma corrida de resisténcia. Trata-se de resistir — insistiu —, ndo ha mais nada.” (TAVARES,
2015, p. 107) A memdria significa resisténcia.

Para concluir, trazemos novamente Didrio da Queda (2011). Nas palavras do narrador:
“em trinta anos serd quase impossivel achar um ex-prisioneiro de Auschwitz. Em sessenta
anos sera muito dificil achar um filho de ex-prisioneiro de Auschwitz”. E ele prossegue:

alguém lembra se morreram oitenta ou oitenta mil pessoas em Majdanek, duzen-

tas ou duzentas mil pessoas em Sobibor, quinhentas mil em Belzec? Faz diferenca

5 A histdria passada de geragao em geracédo reflete o pensamento de Walter Benjamin acerca da experiéncia.

6 No excerto “de morte dita natural’, reconhecemos certa ironia na fala da escritora, posto que se sabe que muitos dos
sobreviventes cometeram suicidio ou desencadearam doengas decorrentes do grande trauma psiquico pés-guerra. As-
sim, reconhecemos que embora nio tenham morrido nos campos de concentragdo, o Lager foi o que lhes matou.
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pensar em termos numéricos, no fato de que Auschwitz e os campos que segui-

ram o seu modelo mataram cerca de seis milhoes de judeus? (LAUB, 2011, p. 118)

O narrador aponta ao fato de que até mesmo as mais cruéis desumanidades caem no
esquecimento; e ndo sera diferente com a Segunda Guerra, e, por consequéncia, com o0s
campos de concentracdo. Assim, levanta-se a hipdtese, na obra, que atrocidades, como o
massacre dos judeus, podem voltar a acontecer. E isso revela o que estd expresso claramente
na narrativa, a inviabilidade da experiéncia humana em todos os tempos e lugares. (LAUB,
2011, p. 133) O trecho continua:

diante da qual ndo hd o que fazer, o que pensar, nenhum desvio possivel do cami-
nho que meu avd seguiu naqueles anos, 0 mesmo periodo em que meu pai nasceu

e cresceu e jamais poderia ter mudado essa certeza (LAUB, 2011, p. 133-134).

A falar das desumanidades, Mdarcio Seligamnn-Silva (2000) assume que “a Shoah € o
superlativo por exceléncia da historia. (...) tanto por causa da sua unicidade como também
devido aimpossibilidade de se reduzir esse evento ao meramente discursivo”. (SELIGMANN-
SILVA, 2000, p. 77). Entretanto, ndo defendemos que possamos atribuir ao Holocausto a ideia do
superlativo. Concordamos, nesse sentido, com Gagnebin (2009), que fala na repeticdao dos fatos.
Assim, ndo existem atrocidades idénticas, porém, elas sdo semelhantes. Cada terror presente na

histéria é singular em sua esséncia.

A distingdo entre idéntico e semelhante tem o mérito de ressaltar a singularidade
dos acontecimentos histdricos; a Shoah ¢ singular sim e, nesse sentido restrito,
unica — mas ndo é o Unico acontecimento na longa cadeia de horrores, de ani-
quilagdes, de genocidios: ha muitos outros acontecimentos diferentes, mas se-
melhantes no horror e na crueldade — a lista é lona e continua se alongando (...)
(GAGNEBIN, 2009, p. 100).

Constatada a repeticdo na histdria, temos o fator que contribui ainda mais para o
medo do pai do narrador de Didrio da Queda, assim como também designa o préprio pen-
sar do narrador: a incerteza. Nao ha nenhuma certeza que garanta o fim das guerras e dos
genocidios e é essa inconstancia que permeia ndo sé as paginas do romance, mas também
os dias da nossa existéncia. Portanto, ndo é preciso lembrar sempre do que passou; é preciso
frisar, agora sim e sempre, que este passado pulsa no presente, uma espécie de agoridade
cheia de historia pronta para voltar.

3 CONSIDERACOES FINAIS

Uma de nossas perguntas iniciais girava em torno da relevancia de pensar a Segunda
Guerra no Brasil, posto que nao diz respeito a nosso passado imediato. Podemos responder
que sim, é valido estudar o periodo nazista em territdrio brasileiro. Como dito, com o gran-
de numero de imigrantes judeus vindos para o Brasil apds a guerra, viu-se a necessidade
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de pensar suas origens a fim de estabelecer um vinculo com esse passado e relaciona-lo ao
presente. Esses imigrantes, por sua vez, trouxeram também tragos de sua cultura que, ao
entrar em choque com o espago encontrado, deram inicio a uma nova cultura, composta
por tragos do estrangeiro e agora do novo nacional.

Assim como fora dificil as futuras geragdes do avd de Didrio da Queda prosseguir
sem saber do passado, assim também o é dificil para a contemporaneidade de forma geral
justificar suas vivéncias se ndo se deter a questionar e refletir sobre a sua histéria. Pensar
na memoria ajuda na elaboragao da propria consciéncia de identidade e pode ser uma forma
de também impedir que atrocidades acontegam novamente.

Lembrando ainda da globalizagao, sabemos que fatos ndo sdo mais encerrados ou iso-
lados no local em que acontecem, pois, estdo intrinsicamente relacionados ao global, e,
assim, é como se todos os acontecimentos estivessem articulados. Destarte, é necessario
ponderar todos os acontecimentos que precisam permanecer como aviso de incéndio, isto é,
como alguma alerta para o que ja aconteceu e pode acontecer de novo.

Sabemos que na narrativa, um dos medos constantes do pai do narrador é o esqueci-
mento das atrocidades nazistas, e, assim ele cita demais guerras e demais acontecimentos,
dizendo que ninguém mais os recorda, o que possivelmente também poderd acontecer com
a Segunda Guerra Mundial.

Fica a questdo: uma ética com base na memoria é condi¢do sine qua non para que haja pos-
sibilidade de experiéncia que nao seja a do silenciamento e para que possamos trabalhar o trauma
[ali, uma vez, deslocado, recalcado para o inconsciente]. Trauma esse no sentido maior, que se
mostra, também, como trauma de toda a humanidade. Hannah Arendt (2012) nos mostra com re-
ceio que jamais em outrora vivemos tempos tdo sombrios e inseguros, mas que a barbarie sempre
retorna.

Citando Adorno (1995, p. 45), dizemos que ndo basta simplesmente remetermos ao
passado, mas sim é preciso um esclarecimento, ou, como visto em Hannah Arendt, é preciso
pensar em termos de compreensdo. “No fundo, tudo dependera do modo pelo qual o passado
sera referido no presente; se permanecemos no simples remorso ou se resistimos ao horror
com base na for¢a de compreender até mesmo o incompreensivel”. (ADORNO, 1995, p. 45)

Nas obras literarias que recontam a histdria, encontramos o testemunho que possibi-
lita uma visdo impar e subjetiva do que encontramos escrito sob o senso comum. Dado que
pensar na Segunda Guerra é uma tarefa necessaria, visto que ainda lidamos com traumas
desse Holocausto e que sabemos que a historia sempre pode se repetir, ainda que de maneira
diferente, defendemos que a partir da Literatura é possivel encontrar um meio para refletir
e elaborar estudos de caso, o que, assim, estara evocando a memdria e pensando no presente
o que ndo podemos deixar silenciado.

Finalmente, encerramos com base nas palavras de Jeanne Marie Gagnebin; pensan-
do no passado tendo em vista uma compreensdo/esclarecimento (memoria) e elaborando
o luto/melancolia que a ele esta atrelado (trauma). Esse é “um trabalho que, certamente,
lembra dos mortos, por piedade e fidelidade, mas também por amor e atengdo aos vivos”.
(GAGNEBIN, 2009, p. 105)
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RESUMO: Meméria por correspondéncia (2016), romance epistolar no qual encontram-se reunidas vinte
e trés cartas escritas por Emma Reyes (1919-2003), expde uma tentativa de reconstrugdo e apresentagao
de um passado em um registro externo. Mas nos traz, antes de uma narrativa intima, um retrato de
uma sociedade colonizada catdlica e repartida em classes. Neste sentido, as memorias sdo, além de uma
reconexdo com seu processo de subjetivacdo, repletas de criticas politicas nas quais a narradora nao eco-
nomiza questionamentos e reflexdes importantes a respeito do estado e da religido. Tal caracteristica co-
loca a escrita de Reyes como Literatura Menor. O texto é de dentincia ao modelo de sociedade empregada
por modelos tradicionalistas de um poder pastoral e as chamadas Institui¢des Totais, apresentando os
detalhes das normas e das condutas disciplinares os quais foi obrigada a desempenhar durante seu cres-
cimento e constituicdo de subjetividade, dentro do convento onde viveu a sua infancia em sofrimento.
Palavras-chave: Processo de Subjetivagao; Subjetividade; Literatura Menor; Poder Pastoral; Instituicdo
Total.

ABSTRACT: The book of Emma Reyes: A memoir in correspondence (2016), is an epistolary novel in
which are gathered twenty three letters written by the visual artist Emma Reyes (1919-2003) and it ex-
poses an attempt to rebuild and present her past in an external record. However, it brings us, besides
an intimate narrative, a portrait of a colonized catholic society, distributed in classes. In this sense, her
memories are not only a reconnection with her process of subjectivation, but are filled with political
criticism which do not spare important questions and observations about the state and the religion. This
characteristic makes Reyes’ writing as Literature Minor. Her text is a denunciation on the model of so-
ciety employed by the traditions of a Pastoral Power and of the so-called Total Institutions showing the
details of the norms and disciplinary conducts imposed on her during her growth and subjectivation
constitution, inside a convent where she lived in suffering during her childhood.
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1 ESCRITA VIVA

Membéria por correspondéncia (2016) é um romance epistolar no qual se encontram
reunidas vinte e trés cartas escritas pela artista visual Emma Reyes (1919-2003) para seu
amigo Germdn Arciniegas, durante um periodo de aproximadamente 30 anos (1969-1997).
As vinte e trés cartas reunidas contam a infancia de Emma, com detalhes preciosos, em
uma tentativa de reconstrugdo e apresentacao do seu passado em um registro externo, para
além das lembrangas carregadas em sua cabega. Emma configura sua narrativa como uma
escrita modelavel, em que os tragos de dureza sdo associados a pontos delicados e ao seu
senso de humor. Assim, a escritora constro6i para seu amigo, e depois para os demais leito-
res, um retrato seu quando crianc¢a, em um recorte especifico de sua vida e experiéncias na
Colombia além de, em conjunto, apresentar o funcionamento de instituicdes sociais. Por-
tanto, Memdria por Correspondéncia (2016) é, antes de uma narrativa intima, um retrato
de uma sociedade colonizada catdlica e repartida em classes. As memorias estdo repletas de
criticas politicas nas quais a personagem Emma ndo economiza questionamentos e refle-
x0es importantes a respeito do estado e da religido (Catdlica Apostdlica Romana).

Deve lhe parecer estranho que eu consiga relatar com tantos detalhes e com ta-
manha precisdo acontecimentos de uma época tdo distante. Assim como vocé,
também acho que uma crianga de cinco anos que leva uma vida normal ndo con-
seguiria reproduzir a prépria infancia com a mesma fidelidade (...) nada nos es-
capava: nem gestos, nem palavras, nem ruidos, nem cores; tudo estava claro para
noés. (REYES, 2016, p. 70)

Emma detalha como se a memoria estivesse viva, traz em suas cartas confec¢des de
uma infancia presente em excesso, em uma escrita impregnada realidade. Neste sentido,
coloco que “escrever é herdar um mundo com todas as suas fossiliza¢des” (COSTA, 2017, p.
58), escrever ¢ estar atento ao regime do tempo, é partilhar sensivelmente. Escrever ¢ atuar
entendendo que nao existe ato sem significagdo e, ao mesmo tempo, é criar uma relagdo
da méo que traga signos com o corpo que ela estende e dilata, uma relagdo do corpo com
a alma que traz o animo e com os outros corpos que compartilham vivéncias; criar uma
relacio também dessa comunidade com sua alma (RANCIERE, 1995, p. 7). A artista con-
juga o verbo escrever de modo primoroso, elegante e magistral, partilhando os afetos, as
afecgdes e as reflexdes adquiridas ainda enquanto crianga. Relembro o que Gagnebin nos
destaca: a escrita tem sido por muito tempo o rastro de maior duragdo que as pessoas podem
deixar (2006, p. 114). Associo que a escrita de Emma, enquanto rastro, mostra as marcas
que ressignificam a narrativa de sua vida (GAGNEBIN, 2006, p. 114), e escancara 0 marco
abjeto, a descri¢do dos traumas, do corpo que relata mesmo em dano, do corpo que adoe-
ce, do corpo doente ou danificado que é a base evidencial de um importante e necessario
testemunho contra o poder (FOSTER, 2014, p. 79), testemunho este que nos oportuniza um
exercicio da politica de alteridade (ibid., p. 79). Exemplifico com um fragmento do relato
contido ao final da carta quatro: “(...) a cara grudada no chdo. Acho que, neste instante, de
uma tacada so, aprendi o que ¢ injustica e descobri que uma crianc¢a de quatro anos ja pode
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sentir vontade de ndo querer mais viver e ser devorada pelas entranhas da terra” (REYES,
2016, p. 58). Este exemplo nos traz um corpo que fala de politica com o préprio corpo, um
corpo vivo, furtivo, pulsional, um corpo préprio, um corpo unico (BARTHES, 2003, p. 193).
“Perdi toda a resisténcia, estendi-lhe a méao, ela me pegou nos bragos e comegou a correr
feito louca. Apertava-me com toda a forga contra o corpo, quase sem respirar (...) S6 parou
ao alcancar a ponte” (REYES, 2016, p. 58). A escrita de Emma é uma escrita que passa pelo
corpo, a escrita de um corpo que se expressa, de um corpo que conta, que surpreende e que
decide. Escrita de um corpo-maquina de expressdo que desorganiza as proprias formas, que
desorganiza os conteudos e que, com isso, marca as rupturas e derivagdes que dai nascem;
as formas quebradas reconstituem outro conteido que estard (necessariamente) em ruptura
com a ordem das coisas (DELEUZE; GUATTARI, 2003, p. 57-58). E Emma concentra for-
¢as para aproximar-se do “excesso de realidade vivido” (ANTONELLO; GONDAR, 2014,
p.100), cria um lugar para o irrepresentavel ao conseguir escrever as suas proprias desgra-
¢as, transformando-as em linguagem (ibid., p. 102). A linguagem advinda do testemunho
de Emma ¢é configurada como uma linguagem do sensivel, como uma linguagem literal,
invocativa, ardente, criativa, invocada diretamente dos signos de percepg¢do (ibid., p. 102).
As cartas escritas se traduzem em um testemunho, uma tessitura narratoldgica implicada
em um processo no qual a artista estd assumindo uma nova posigdo subjetiva, ndo apenas
reproduzindo o que foi traumatico, mas configurando um processo criativo (ibid., p. 100).

Figura 1 Bram VanVelde, Emma Reyes

Fonte: http://www.emma-reyes.com/albums/periode-3/. Acesso em 18/ 05/ 2020

2 REALIDADE RELATADA

A partilha da artista estd implicada no que podemos classificar enquanto seu processo
de subjetivagdo. Falamos, assim, do plano em que o processo da construgdo de si ocorre.
Durante a leitura das vinte e trés cartas, este processo é verificado de forma ampla em dois
momentos: o primeiro é quando compreendemos que a autora passou por uma movimen-
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tagdo de subjetividade em sua vida além-paginas, na qual se desenvolveu e se constituiu
enquanto sujeito; e o segundo ¢ resultado de suas rememoragdes através do acionamento
das memdrias, na reconstrucido das vivéncias e dos fatos. E na escrita de seu testemunho, no
ato da escrita, da criagdo de sua linguagem, que Reyes destaca suas experiéncias e reafirma
as suas memorias, recontando para si e contando para o mundo como foi que se constituiu
pessoa e quais foram os acontecimentos e desacontecimentos de sua histéria. Também con-
ta por quais razdes se acometeu, quais escolhas forcosamente realizou, e quais os medos e
privagdes que a assolaram.

Assim, um processo de subjetivagdo estd narrado nas paginas de Memdria por correspondén-
cia (2006). Retomo colocando que a narrativa traumatica, a narrativa de testemunho, a narrativa
intima politica da artista, nos oferece a leitura de um processo de crescimento, de formagao, de
fatores que contribuiram com forc¢a para a formacdo de sua subjetividade. Por subjetividade en-
tendemos, dentro da perspectiva pos-estruturalista, a constitutiva de um sujeito que “estd sempre
por se fazer” (HENNIGEN; GUARESCHI, 2006, p. 66). Tal sujeito (aqui retomo o nome “Emma

«r

Reyes”) “é visto como derivado de praticas sociais, econdmicas, culturais, politicas.” (ibid., p. 66),
“O sujeito nao faz histéria, mas antes é construido pela mesma, de variadas formas, em diferentes
épocas” (ibid., p. 66). O sujeito “(...) é um efeito das praticas de significa¢do” (ibid., p. 66). A com-
preensao de Foucault sobre essa subjetividade a qual o sujeito se modela é trazida por Hennigen e
Guareschi como “ (...) modo no qual o sujeito faz a experiéncia de si mesmo num jogo de verdade
em que ele esta em relagdo consigo mesmo” (2006, p. 66). Uma subjetividade que trata “(...) de uma
consciéncia de si permanentemente em produc¢do, uma formacdo existencial constituida em um
determinado tempo-espa¢o” (ibid., p. 66). Finalmente, a ideia de processo de subjetivagao pode ser
definida como “(...) aquilo que estd sendo permanentemente constituido culturalmente” (ibid., p.
66). Processo que envolve um “modo de vida” no qual o sujeito é constituido por meio da histéria e
do tempo e pela relagdo que tem com as coisas. Também vai sendo constituido pelas relagoes, “ (...)
compreendendo todas as praticas que envolvem o cuidado de si” (FREITAS; SILVEIRA; MASCIA,
2017, p. 581), “ora como extensdo do cuidado com o outro”, (ibid., p. 581), “ora como cuidado de si
para si mesmo” (ibid., 2017, p. 581). Finalmente, “(...) para Foucault, o sujeito vai sendo constituido,
ele ndo existe a priori. A constitui¢do do sujeito depende das relagdes de poder as quais esta sub-
metido em um determinado momento histérico” (ibid., p. 581). Isto é demonstrado em cada acon-
tecimento narrado, em cada observagao feita pela crianga Emma. Sentimos na narrativa alguém
que esta sempre em relacdo, observando e sendo observada, seja por institui¢des, seja por medos,
seja por pessoas. E é tdo forte no livro a questdo relacional que transcrevo uma passagem bastante

significativa:

Fomos chamadas de Novas por mais de um ano até o dia em que chegou outra
Nova e imediatamente recuperamos nossos nomes. Ja estivamos nos acostuman-
do, mas o fato de nos chamarem como a sra. Maria e Betzabé nos mudou com-
pletamente. Eu comecei a ganhar coragem para me afastar de Helena e conversar
com outras meninas. (REYES, 2016, p. 114)

Emma estabelece elos de vida com o meio circundante, constituindo e sendo cons-
tituida pela prépria rede, sendo sujeito-mundo, estando em relagdo de troca e produgdo
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(TEDESCO, 2006, p. 361). A identidade, a subjetividade da autora-personagem, se refere
principalmente as relagdes, a rede de conexdes que a constituiram (ibid., p. 358).

Temos em Memdéria por correspondéncia (2016) um documento valioso para uma ana-
lise de subjetividade porque Emma néo oferece uma personagem constituida de verdade de
si, auténtica em si mesma, mas apresenta antes e constantemente, “(...) a construgao movel,
fluida e ndmade” (IONTA, 2011, p. 99). Encontramos, assim, uma personagem que avalia
suas a¢Oes e pensamentos, e que registra um estatuto ético e estético da fabricagao de si
mesma (ibid., p. 99). Encontramos nesta narrativa uma literatura que “ (...) pode ser tdo
transgressiva quanto aquela que visa transpor o limite da linguagem” (ibid., p. 94), porque
“(...) trata-se de um se reinventar a si mesma na e pela escrita cotidiana” (ibid., p. 94). Na
literatura de si, encontrada nas cartas pessoais (aqui, em Emma), percebemos uma lupa
subjetiva, percebemos epistolas “(...) tingidas pela reflexdo, introspeccao, interioridade, in-
timidade” (ibid., p. 93). Percebemos uma escrita que “(...) tensiona as fronteiras exibi¢do /
contencdo, presenca / auséncia, proximidade / distancia, fala / escrita, realidade / ficgéo,
dentro / fora” (ibid., p. 93). Ainda: insisto no papel impar das epistolas redigidas: é possivel
“(...) visualizar vetores que conjugam simultaneamente movimentos de desprendimento de
si e auto elaboragdo” (ibid., p. 94), visto que capturam instantes fugidios e processos de me-
tamorfose pessoal (ibid., p. 94).

E ndo me repreenda, porque se vocé acredita que basta ter ideias, lhes digo que se
a gente ndo sabe escrevé-las de modo que sejam compreensiveis, ¢ como se ndo as
tivesse. Minha cabega é um quarto abarrotado de trates velhos que nem sei mais o

que sdo nem em que estado se encontram. (REYES, 2016, p. 103)

3 DENTRO E FORA

Ao contar-se e contar o meio que a circunda, denunciando-o e contrapondo-o, a autora par-
ticipa de uma Literatura Menor. Pois considera-se, em termos de Literatura Menor, que as questdes
individuais estdo diretamente relacionadas as questdes politicas. “A questdo individual, ampliada
ao microscopio, torna-se muito mais necessdria, indispensavel, porque uma outra histéria se agita
em seu interior” (DELEUZE; GUATTARI, 2003, p. 40). Vemos na Literatura Menor de Reyes, um
enunciado contaminado pelo campo politico (ibid., p. 40). Vemos presentes no texto as trés cate-
gorias de uma Literatura Menor: “a desterritorializa¢do da lingua, a ligagdo do individual com o
imediato politico, o agenciamento coletivo de enuncia¢do” (ibid., p. 40). Este dispositivo colocado
pelos autores como menor é corrosivo, desafia politicamente e provoca uma “dissonancia no modo
de ser e estar dos individuos em sociedade” (IONTA, 2011, p. 94). Verificamos uma Literatura
Menor em Emma também pelo fato da autora “estar a margem em relagdo a modelos candnicos”
(BATALHA, 2014, p. 116). As caracteristicas principais dos textos colocados como tradicionais,
fecundados e canonizados sdo a linearidade, cadeia e evolugdo textual (ibid., p. 120). Ja o traba-
lho de Emma ¢é fragmentario, ndo linear, ndo apresenta uma “evolu¢do”. Destaco outro ponto de
consideragdo importante pensando no trabalho de Emma enquanto Literatura Menor: apesar de

ser uma obra subestimada pelos discursos oficiais, estabelece um dialogo com “(...) o conjunto da
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producdo cultural em seu tempo” (ibid., p. 120). Ao ler e tomar nota de alguns critérios dos breves
procedimentos propostos por Batalha (2014) para trazer o conceito de Literatura Menor e conseguir
apontar a obra de Emma Reyes como tal, destaquei alguns pontos relevantes nos quais percebi um
dialogo preciso e intenso da obra com a denominagdo. Sdo estes alguns critérios colocados por Ba-
talha (2014) que associo com a autora:

1) Critério estético: o texto de Emma é certamente desvinculado da nog¢do de um ideal formal,
sendo antes agregado a “insuficiéncia’, remete a uma falta, é fragmentario. Temos uma narrativa
que nos remonta inteiramente a histoéria oral, uma narrativa que se conta com a fala, boca e
lingua, uma contagéo de histéria. Uma contagao de histéria em que a contadora desabafa até os
lapsos que sente. Ilustro:

Vocé ndo me corrige e nem sei se o que escrevo é compreensivel. As vezes me
parece confuso e ndo sei se, no conjunto, é possivel acompanhar a histéria. Nao
tenho copia, porque escrevo direto, e nem me lembro mais do que escrevi antes.

(REYES, 2016, p. 35)
2) Critério sobre o que provoca estranhamento, que denota uma excessiva marginalidade,
que mostra uma singularidade particular: uma peculiaridade notavel em Memorias por
correspondéncia (2016) éanaturalidade, ou uma tendéncia a naturalizar processos escatoldgicos

em texto. Temos inumeros exemplos de contetidos diretamente relacionados a escatologia nas
paginas. Aqui transcrevo um fragmento da carta de:

O da diarreia ia de mal a pior: de repente, sentou numa pedra e declarou que ndo
ia mais prosseguir” (...) “Entdo, puseram-se a brigar. Um deles puxou uma faca
e o da diarreia disse: - Nao posso te matar porque preciso cagar. (REYES, 2016,
p.71)

3) Critério decolonial: escritoras de paises emergentes, escritoras que usam com propriedade a
lingua “maior” dos antigos colonizadores, mas fazem um uso da lingua assumidamente menor.
No caso de Emma, o uso da lingua espanhola também constréi uma critica a colonizagdo da
América do Sul, bem como colocar em questdo as “herancas” deste trajeto. Temos um exemplo
na seguinte passagem:

O novo padre era bem jovem; todas as meninas e as freiras falavam que era muito
guapo. Todo dia eu escutava “guapo, guapo”. Explicaram-me que significava “bo-
nito”. O guapo era de um lugar chamado Espanha, e foi esse pessoal da Espanha
que nos trouxe Deus, Maria e todos os santos que tinhamos na capela. (REYES,
2016, p.175)

Sao nos livros ndo-candnicos, tal como este aqui trabalhado, que percebemos a diver-
sidade de uma época. Porque os fendmenos de anacronismo e de desatualizagdo de um mes-
mo momento da cultura sdo iluminados por estes escritos. O ndo-canonico tem instrumen-
tos e opera também revelando a luz escondida de muitos momentos historicos (BATALHA,
2014, p. 120). A luz escondida resplandece porque no nao-canodnico se encerra um verda-
deiro potencial explicativo: “ (...) parece possivel podermos questionar a respeito de certas
hierarquias estabelecidas e unificar o nosso olhar sobre um momento da histéria da litera-
tura, revisitando o acervo do passado sob a dtica do presente” (ibid., p. 120). Neste sentido,
Emma é bastante generosa com seus leitores ao oferecer marcadores sociais e institucionais,

| 84 | Revista Eletronica Literatura e Autoritarismo — ISSN 1679-849X
http://periodicos.ufsm.br/index.php/LA



OS ESCRITOS CRITICOS E POLITICOS EM MEMORIA POR CORRESPONDENCIA (2016), DEEMMA REYES

apresentando um texto de dentncia ao modelo de sociedade gerenciada por modelos tra-
dicionalistas advindos e enraizados pelo poder pastoral (Foucault). Também nos descreve
os detalhes das normas e das condutas disciplinares que ¢ obrigada a desempenhar durante
seu crescimento e constituicdo de subjetividade, dentro da clausura. E com um relato bas-
tante detalhado que a autora critica, ndo s6 a sociedade, mas as institui¢des fundadoras da
América do Sul: “Nesse dia percebi com clareza que no convento (...) a humanidade se divi-
de em classes sociais, e o poder ¢ exclusivo das classes privilegiadas” (REYES, 2016, p. 144).

Figura 2 Les Débuts, Emma Reyes

Fonte: http://www.emma-reyes.com/albums/periode-1/. Acesso em 18/05/2020

4 MEDO E DENUNCIA

Nosso unico inimigo era o diabo, sabiamos tudo sobre ele; sabfamos mais sobre
o diabo do que sobre deus. Conheciamos todos seus truques, todos os meios de
que se valia para nos fazer cair em pecado. Também conheciamos o inferno de
ponta a ponta. Tinhamos a impressdo de que poderiamos percorré-lo de olhos
fechados; sabiamos como eram os caldeirdes de 6leo fervente em que o diabo
mergulhava os pecadores nus para, em seguida, arrancar-lhes o couro pedacinho
por pedacinho. (...) Sabiamos tudo sobre o diabo, até porque nao nos deixavam
esquecé-lo. Se jogdssemos as linhas fora, as freiras diziam que o diabo ia recolhé-
-las para nos torturar com elas no inferno, assim como faria com a comida que
jogassemos fora. Se confessassemos e comungassemos em pecado, ficariamos co-
bertas de chagas imundas, nas quais o diabo depositaria vermes verdes, verme-
lhos e amarelos que nos devorariam. (REYES, 2016, p. 100-101)
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e

Nas descrigdes acima, minuciosamente feitas como se voltasse a infdncia, como se
voltasse a estar ali restrita, no convento, enclausurada; nelas encontramos detalhes, cores,
uma narrativa disposta a nos passar os sustos, os medos, a instalagdo da inseguranc¢a na
mente destas meninas “pobres”. Os relatos que acompanhamos sdo, principalmente, relatos
de temor e medo, de trabalho e insatisfacdo. Entendemos que a narrativa completa uma in-
tencdo de aviso, de denuincia, uma rejei¢do de um sistema que perpetua relagdes de poder,
que opera historicamente como locomotiva de um estado hierarquico, desigual e opressor.
A ferramenta da opressdo executada sobre as subalternas é desenvolvida naquelas infincias
pelo medo, como uma manivela “rapida” e eficiente para que houvesse disciplina, ordem,
trabalho.

Nossa vida ndo tinha futuro e toda a nossa ambicédo era ir do convento direto
para o céu, sem passar pelo mundo. No céu nos esperavam de bragos abertos e
entoando caAnticos celestiais, os santos, os anjos, 0s arcanjos e 0s querubins, que,
entre nuvens, nos conduziriam ao reino de Deus e da Virgem Maria para toda a
eternidade. (REYES, 2016, p. 100)

As cartas funcionam como um compéndio de questdes sociais gritantes, e 0 que ndo
passa desapercebido é a angustia e a frustra¢do da autora-personagem com a “institui¢do
Convento”, com o poder pastoral instituido e exercido pelas sdrores. As relagdes de poder
sdo intensas e exercidas de modo a manter o funcionamento do maquinario institucional.
As cartas dedicadas aos relatos da moradia de Emma nesta “institui¢do Convento” sdo onze,
e sdo nestas onze cartas que os esquemas sdo denunciados, os moldes opressores sdo veri-
ticados. “Fico muito aborrecida ao falar da organizagdo, mas tenho de lhe dar uma ideia
real e exata da vida que levavamos” (REYES, 2016, p. 88), confessa Emma a Gérman, apds
ter escrito: “ (...) o convento ndo era um orfanato, mas um lugar onde recebiam meninas
pobres, com ou sem familia, para ensina-las a trabalhar (...) tudo o que produziamos com
nosso trabalho ia pras feiras, e vocé pode acreditar que produziamos alguns milhares de
pesos” (ibid., p. 88).

Benelli nos esclarece a definigdo de instituic¢do total feita por Goffman (1987) como: “Local
de residéncia e de trabalho onde um grande nimero de individuos com situagdo semelhante, sepa-
rados da sociedade mais ampla por um periodo consideravel de tempo, levam uma vida fechada e
formalmente administrada” (BENELLI, 2002, p. 52). Ele continua, pontuando que um dos modelos
de institui¢des totais podem ser: “(...) estabelecimentos destinados a servir de refugio do mundo,
que também podem servir como locais de instrugao para religiosos, tais como: abadias, mosteiros,
conventos (ibid., p. 52). Este modelo de institui¢do fechado por muros tem algumas caracteristicas
que sdo distintivas: “(...) os individuos internados tém, como parte de suas obriga¢des, uma parti-

cipagdo visivel (...) nas atividades do estabelecimento” (ibid., p.52). Relata Emma:

A nossa vida estava direcionada a dois tinicos e simultaneos objetivos: trabalhar o
maximo para ganhar o que comiamos e, segundo as freiras, salvar nossas almas,
protegendo-nos do pecado do mundo. Mas o preco que pagavamos para salvar
nossas almas eram dez horas de trabalho por dia. (REYES, 2016, p. 98)
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A “Participagdo obrigatéria na atividade da instituigdo é (...) um simbolo do compromisso
e da adesdo do individuo” (BENELLI, 2002, p. 53). O que é contado nas onze cartas destinadas ao
momento de sua vida em uma institui¢éo total, o convento, é o modo de operacdo entre os muros,
o aparato disciplinar que colocava todas as garotas internas em um regime especifico de trabalho,
que gerava lucro e renda para as freiras e comunidade, e que para elas gerava uma tentativa de ga-
rantia em um espago sagrado: “As freiras falavam do pecado, do diabo, do céu, do inferno, de salvar
nossas almas, de ganhar indulgéncias, de nos arrepender de nossos pecados, de agradecer a Virgem
a graga de nos receber na sua casa...” (REYES, 2016, p. 91). Os discursos e praticas se associam aos
saberes e poderes, atuando na producdo da subjetividade dos atores institucionais. As fases das ati-
vidades didrias das internas eram acompanhadas por um grupo grande de pessoas, e, assim como
se atua em uma institui¢do total, todas eram “(...) tratadas da mesma forma e obrigadas a fazer as
coisas em conjunto” (BENELLI, 2002, p. 53). Também em uma institui¢do total, as atividades sdo
estabelecidas de modo rigoroso, em um fazer continuo, de modo que uma atividade leva a outra e
uma sequéncia de atividades é sobreposta (ibid., p. 53). H4 um sistema de regras explicitas pelo gru-
po dirigente (ibid., p. 53): “Vocé ja percebeu que, com essa infinita variedade de trabalhos, as freiras
acabavam encontrando alguma serventia em cada uma de nés (...) Durante meses, passei 10 horas
por dia, indo de um ralo para o outro, sem poder sentar nem por um instante” (REYES, 2016, p.
107). Brites esclarece que o aspecto disciplinar, ou seja, que o aparato da disciplina e que o aparato
da norma nao tiveram dificuldades de se impor porque se integravam nos antigos esquemas e sdo
uma “heran¢a das comunidades monasticas” (BRITES, 2007, p. 174), ou seja, o trabalho executado
por Emma e pelas outras garotas dentro do convento estiveram compactuando com um aparato
maior, com uma formatagdo social que previa e executava diversas formas de controle. O controle
imposto ali entre os muros conectava-se com o maquinario do Estado, que previa docilizar corpos e
disciplinar vidas. Brites argumenta: “ (...) j4 mesmo no séc. XIX as congregagdes religiosas tinham
dado uma preciosa ajuda quando foi necessario utilizar populagdes rurais na industria e acostuma-
-las ao trabalho em oficinas, nas chamadas fabricas-conventos” (ibid., p. 174) e complementa: “ (...)
para que fosse mais rentavel, mais eficiente, mais tutil, mais produtivo, o todo teria de ter um efeito
superior a soma das forcas elementares que o compunham” (ibid., p. 174). Aparece Emma, ilustran-
do: “Durante o expediente, era estritamente proibido conversar. S6 nos permitiam perguntar, em
voz baixa, coisas relacionadas ao trabalho. Em cada bastidor ou pega importante, havia uma me-
nina responsavel pelo trabalho que dirigia as ajudantes” (REYES, 2016, p. 109). Brites enfatiza que
a norma em conjunto com a vigilancia, “Tem um poder que obriga a homogeneidade, a existéncia
de um corpo social homogéneo” (2007, p. 176). Acrescento ainda, que o corpo social homogéneo,
advindo da norma e da disciplina instaurados duramente pelas superiores, aparece enquanto resul-
tado de uma instituicdo total, de um hibrido social que se faz “Viveiro ou uma estufa que funciona
como instrumento para modelar, mudar e transformar pessoas” (BENELLI, 2002, p. 53). Compre-
endemos que no Convento desenhado por Emma em palavras, assim como em outros conventos,
seminarios e monastérios, existe um poder disciplinar predominante em toda sociedade moderna.
Este poder é colocado através de tecnologias, técnicas, procedimentos e estratégias produtivas que
intencionam o controle, o adestramento e a modelagem dos corpos que estdo ali enclausurados.
Nio se trata de repressdo ou de mutilagdo, antes trata-se de agir sobre estes corpos, produzindo

sujeitos e subjetividades doceis (ibid., p. 66). A disciplina empregada pelas sérores é uma técnica
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de poder que visa fabricar sujeitos, de modo a torna-los otimizados e tteis, corpos submissos que
apresentem uma subjetividade docilizada (CANDIOTO, 2012, p. 20). A autora confirma:

Verificava se tinhamos nos penteado, se estdvamos de pés limpos (...) e se a bata
de ir a missa ndo estava suja, rasgada ou mal passada (...) Cada uma das freiras ti-
nha um genuflexdrio e um banco que ficava estrategicamente nos corredores para
poder controlar os nossos movimentos e os nossos gestos. (...) (REYES, 2016, p.
95)

“Nao podiamos pedir explicagdo de nada, tudo era pecado e ponto final” (REYES, 2016, p.
100). O retrato da obediéncia e humildade cristas confirmados pela narradora tratam-se de uma
“Submissdo continua e infinita de um homem a outro, do sujeito a seu pastor” (PRETES; VIANNA,
2014, p. 135). Entendemos na leitura que a religido catélica é colocada fora de questionamentos e
que a fé é determinada mesmo sem o entendimento prévio das garotas que a recebem. Percebemos o
emprego de um poder pastoral, de um poder em que aquele que é dirigido, governado, ndo obedece
necessariamente a uma lei, mas antes, um principio, objetivando alcangar algo importante para si
(ibid., p. 135). No poder pastoral, o rebanho se caracteriza essencialmente pela submissao, pela obe-
diéncia total e irrestrita da autoridade daquele que o governa (ibid, p. 135). No caso de Emma e de
suas colegas, eram empregados o respeito e submissdo absoluta as sérores e aos bispos, sem maiores
questionamentos. “— Creio, minha filha, que vocé deve tirar essa ideia da cabeca. Sou eu que estou
lhe mandando. Ndo pense mais nisso” (REYES, 2016, p. 153). Seguindo a légica do poder pastoral,
no convento habitado por Emma era o pastor que sabia o que era “ (...) melhor para a salvacdo de seu
rebanho e que caminhos devem seguir para a consecugdo de tal fim” (PRETES; VIANNA, 2014, p.
135), e ali, cada ovelha deveria aceitar a autoridade do pastor, porque ele representava “ (...) a von-
tade do préprio Deus” (ibid., p. 136).

A forte narrativa é finalizada com a contextualizacdo de sua percep¢do das contradi¢des do
poder pastoral e institucional ali exercidos. Emma colecionou mais um abuso, desta vez, executado
por um padre: “De repente, ele me abragou pela cintura, empurrou minha cabega para trés, beijou
a minha boca e apertou meus peitos com as duas maos” (REYES, 2016, p. 179). Neste momento, a
jovem fez os calculos das incoeréncias que ali permaneciam e, a partir dai, “Tudo relacionado ao
convento — as freiras, os padres, Maria e o menino Jesus — me fazia sofrer, e ndo queria mais ver
nada disso” (ibid., p. 180). A autora escolhe terminar a narrativa dissertando criticas ao poder pas-
toral e a “instituigdo convento” e, de modo brilhante, relata sua fuga da atmosfera opressora, meta-
forizando: “Fazia muito tempo que deixara de ser menina. Ndo havia ninguém na rua além de dois

cachorros magros, e um estava cheirando o rabo do outro” (ibid., p.181). Adulta, Emma escreveu.
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Figura 3 P, Emma Reyes

Fonte: http://www.emma-reyes.com/albums/periode-2/content/p/. Acesso em

18/05/2020
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ACONTECIMENTO DISCURSIVO EM MAFALDA:
ECOS DA MEMORIA DO CICLO DE -AZOS

[Discursive Event in Mafalda: Memory Echoes of the azos-Cycle]
Luciane Botelho Martins'

Resumo: A luz da Analise de Discurso de filiagdo francesa, este artigo propde reflexdes sobre o papel da
“memdria” no “acontecimento discursivo” marcado no modo de dizer da protagonista de tirinhas argen-
tinas — Mafalda. Assim, a partir da concep¢do de acontecimento discursivo como o “encontro de uma
atualidade e uma memoéria” (PECHEUX, 2008, 17), empreendemos nosso gesto de leitura dividindo a
pesquisa em trés momentos: no primeiro descrevemos o acontecimento histérico Cordobazo, no segun-
do discutimos sobre a memoria discursiva e o discurso fundador e no terceiro apresentamos nosso gesto
de leitura a partir do corpus, formado pela tirinha publicada originalmente na edigdo da revista em que
o acontecimento histdrico é noticiado. Ao concluir a analise, observamos que o discurso politico-ironico
de Mafalda contribui na estabilizacdo de sentidos produzidos pelo acontecimento discursivo na medida
em que a memdoria une o processo linguistico (marcado no sufixo -azo) ao acontecimento histdrico.
Palavras-chave: Memoria; Acontecimento Discursivo; Discurso Fundador; Mafalda.

Abstract: In the light of the French Discourse Analysis, this article proposes reflections about the role of
“memory in “discursive event” which is set in the saying way of the protagonist of Argentinean comic
strips - Mafalda. Thus, from the conception of a discursive event as the “encontro de uma atualidade e
uma memoria” (PECHEUX, 2008, 17), we have undertaken our gesture of reading dividing the research
into three moments: in the first one, we describe the historical event Cordobazo. In the second part, we
discuss about memory and also about the founding discourse, and in the third, we present our gesture
of reading considering the corpus formed by the comic strip originally published in the same magazine’s
edition where is reported the historical event. In concluding the analysis, we observe that Mafalda’s po-
litical-ironic discourse contributes to the stabilization of the senses produced by the discursive event as
memory unites the linguistic process (set in the suffix -azo) with the historical event.

Keywords: Memory; Discursive Event; Founding Discourse; Mafalda.

1 Doutora em Letras pela UFPel (2020), professora da Prefeitura Municipal de Rio Grande, RS. E-mail: lucianebmk@
hotmail.com.
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INTRODUCAO

Primeiramente, é preciso antecipar que o trabalho que estamos apresentando cons-
titui um dos recortes da tese “Memoria e resisténcia: um estudo sobre o pré-construido e
o discurso transverso através da ironia em Mafalda”, pesquisa que visou compreender os
processos discursivos em funcionamento na ironia, considerando o papel da memoria e da
histéria em dois funcionamentos do interdiscurso: o pré-construido e o discurso transver-
so. Neste recorte, nosso objetivo é mostrar o funcionamento da “memoria” no “aconteci-
mento discursivo” linguisticamente marcado pelo sufixo —azo no texto hibrido2 - tirinha
de Mafalda, uma produgédo argentina que no ambito da circulagdo vem rompendo frontei-
ras geograficas e linguisticas (Mafalda possui 27 tradugdes, incluindo a Lingua Guarani).
Diante disso, tendo como escopo tedrico metodoldgico a analise de discurso de filiagdo
francesa, buscamos com esta pesquisa contribuir com os estudos de leitura/interpretacio
do género hibrido - tirinha. Para dar conta do objetivo proposto neste artigo, delineamos o
trabalho da seguinte forma: num primeiro momento, apresentaremos o fato que constituiu
o acontecimento histéorico na Argentina — o Cordobazo - noticiado no mesmo suporte
mididtico em que Mafalda originalmente também circulou — Revista Siete Dias Ilustrados;
em seguida, retomaremos os conceitos que envolvem o funcionamento da memoria dis-
cursiva (pré-construido e discurso transverso) na acep¢do de Pécheux (2009), o discurso
fundador, conforme aponta Orlandi (1993) e o acontecimento discursivo, segundo Pécheux
(2008). Elencados os conceitos, passaremos ao processo de leitura da tirinha que apontara
que a memoria resiste no discurso politico irénico, uma vez que se materializa como acon-
tecimento discursivo por meio dos sentidos produzidos pela sincronia entre as linguagens
verbal e ndo verbal.

ACONTECIMENTO HISTORICO COMO PONTO DE PARTIDA

Em 1969, a Argentina vivia sob o comando de um governo autoritario, cujo chefe
maior era o presidente golpista3 — General Ongania. Assim, dado o descontentamento de
trabalhadores e estudantes, em dia 29 de maio de 1969 deu-se em Cérdoba4 aquele que viria
a ser o primeiro e mais violento confronto dentre tantos que marcariam a histéria de luta
do pais contra regimes autoritarios. Na época, a CGT (Confederagdo Geral do Trabalho)
havia organizado uma mobilizagdo junto aos trabalhadores das fabricas automotivas que
culminaria em uma greve geral com data prevista para 30 de maio. No entanto, de forma

2 Entende-se por texto hibrido aquele cujo sentido é construido a partir do trabalho conjunto entre duas linguagens: a
verbal e a ndo verbal.

3 O General Ongania destituiu o Presidente eleito democraticamente — Arturo Illia — e assumiu o poder com o apoio das
Forcas Armadas e da midia impressa em 1966, permanecendo no poder até 1970.

4 Cérdoba ¢é a capital da provincia argentina que recebe o mesmo nome. A cidade de Cérdoba esta separada da capital
federal Buenos Aires por aproximadamente 695 Km.
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desarticulada com outras liderangas da CGT, o vandorista5 Elpidio Torres (também lider
sindical) propds que a parada comecasse quatorze horas antes. Diante dessa orientagéo,
cerca de cinco mil trabalhadores e estudantes atendendo ao chamado sairam pelas ruas de
Cdérdoba em um protesto que durou 48 horas. Em entrevista ao La Izquierda Diario6, o his-
toriador Leonidas Ceruti explicou que,

El movimiento obrero industrial se hizo cargo de ese liderazgo social y arrastrd
al pueblo todo a la lucha antidictatorial. Se retom0 la vieja tradicion, que cuando
fueron agredidos los trabajadores en todo el mundo han respondido tomando en
sus propias manos, y organizando su defensa (CERUTI, 2017).

Como podemos observar através das palavras do historiador, o objetivo do movimento
era lutar contra a ditadura instaurada pelo General Ongania, bem como, contra sua politica
de governo. Nesse ponto, convém ressaltar a importancia desse movimento, porque foi ele
que deu inicio a uma série de outros movimentos conhecidos por compor o ciclo de “azos”.
Esses movimentos tinham em comum um mesmo objetivo: combater os governos autori-
tarios. Nesse cendrio, é relevante destacar que diferentes partidos politicos se uniram, de
radicais a nacionalistas e, claro a esquerda de raiz marxista, a qual agregava a luta comum
de enfrentamento aos governos autoritarios o desejo de formar uma revolu¢do de liberagdo
social e nacional, em prol de uma sociedade socialista na Argentina.

Diante disso, o que chamou a aten¢do e motivou esta pesquisa foi o fato de a revista
Siete Dias Ilustrados’” ndo ter publicado nenhuma explicagdo sobre as motivagdes que ge-
raram o confronto que ficou conhecido como Cordobazo, pelo contrario, as imagens im-
pactantes mostravam a destruicdo nas ruas da cidade de Cérdoba, bem como as imagens
do grupo de trabalhadores que foi detido pela policia, entre eles o lider do movimento -
Elpidio Torres — que rapidamente foi condenado pelo tribunal militar a cumprir uma pena
de quatro anos e oito meses pelo “crime” de incitagdo a rebelido, nos termos publicados na
revista. Frente ao exposto, observamos que a posicdo assumida pela revista é clara: ela esta
funcionando como porta-voz do governo e ndo em defesa dos direitos dos trabalhadores e
dos estudantes. A posi¢do assumida pela revista é tao identificada com o governo que ela
dedica uma pagina inteira com a cobertura e trechos do pronunciamento de Ongania sobre
o conflito. O texto apresentado com o titulo “Los ecos del Cordobazo” explica que em virtu-
de do acontecimento em Cérdoba, o presidente precisou valer-se dos meios de comunicagao

5 O termo “vandorista” era a denominacéo utilizada por aqueles que seguiam a orientagdo de Augusto Timoteo Vandor,
um lider sindical que se op6s a Juan Domingo Perdn assim que o presidente foi destituido do cargo em 1955. Vandor, na
época, foi responsavel pela divisdo interna na CGT (formada pelos “vandoristas”, que ndo tinham espago para agir e pelos
“participacionistas” que acatavam as decisdes impostas pelo governo, sem reagir).

6 A entrevista concedida ao Jornal on-line La Izquierda Diario pelo historiador Leonidas Ceruti, esta disponivel para con-
sulta em <http://www.laizquierdadiario.com/Que-fue-el-Cordobazo-y-cuales-fueron-sus-consecuencias>

7 A revista Siete Dias Ilustrados foi uma revista de grande circulagdo na Argentina, sobretudo pelo seu diferencial que
era a cobertura de acontecimentos por meio de fotojornalismo. Foi nesta revista que as tirinhas de Mafalda circularam no
periodo compreendido entre de julho de 1968 a junho de 1973, momento em que Quino, decide parar a produgéo inédita
das tirinhas de Mafalda.
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- radio e TV — em 4 de junho, para informar a populagdo sobre algumas mudangas, entre
elas: a rentincia de todo o seu gabinete; a troca do comando das pessoas que o assessoravam
(a pedido das Forcas Armadas); e, a aprovacdo de uma nova lei (mais severa) contra comu-
nistas. E possivel notar que em vérios trechos da matéria, a revista transcreve fragmentos
da fala de Ongania, entre os quais destacamos:

“No todo lo hecho en estos ultimos afios esta bien hecho’, [...] “pero habria que
rastrear mucho en la historia para encontrar otros tres afios tan llenos de realiza-

ciones”;
“No habra retroceso ni debilidades, no habra flaquezas™;

“Las Fuerzas Armadas se encuentran, hoy mas que nunca, unidas al servicio de
los objetivos sefialados el 28 de junio de 1966” (ONGANIA, 1969, p. 13).

As transcrigdes revelam o discurso de um presidente golpista reafirmando o seu po-
der pela forca militar como justificativa para a manutencdo da ordem e de uma Revolu-
¢ao Argentina - motivos que o levaram a intervir e impedir que o mandato do presidente
legitimamente eleito pelo povo - Illia - fosse concluido a seu tempo. Dito de outro modo,
Ongania ndo demonstra qualquer declinagdo ao didlogo com os manifestantes, revelando-
se ainda mais prepotente e autoritario do que antes. E, ¢ em meio a esses acontecimentos
historicos que a tirinha de Mafalda, objeto deste estudo, foi produzida e é identificada aqui
como sequéncia discursiva de referéncia para que a partir dela possamos desenvolver nossa
pesquisa sobre o funcionamento da memoéria e do acontecimento discursivo.

MEMORIA E ACONTECIMENTO DISCURSIVO: DOIS CONCEITOS DA AD

Para Pécheux “nenhuma memdria pode ser um frasco sem exterior” (2010, p. 56), isso
significa dizer que a memoria ndo se limita a saberes fixos e absolutos, pelo contrario, a
memoria é lugar de saberes que sofrem reformulagdes, dissensdes e apagamentos. A partir
da compreensdo da memoria como sitio dos sentidos em movimento é que Pécheux (2009)
problematiza os dois funcionamentos da memoria: o pré-construido (como conjunto de
dizeres ja-ditos e esquecidos que emergem no intradiscurso) e o discurso transverso (como
um modo dizer implicito, cujo sentido traz sustentacdo ao dito), revelando as posi¢des no
discurso. Isso implica dizer que as palavras adquirem sentidos na relagdo que estabelecem
com as formagdes ideoldgicas inscritas pelas posicdes ocupadas pelo sujeito que as enuncia.
Contudo, é de suma importéncia destacar que, assim como a memoria, as Formagdes Dis-
cursivas - FDs ndo sdo lugares absolutos e os efeitos de sentidos ndo possuem natureza fixa
e homogénea, estando, portanto, sujeitos a rupturas pontuais, conforme aponta Orlandi
(1993).

Essas rupturas pontuais sdo responsaveis pelo que Orlandi (1993) conceituou como
discurso fundador, isto é, a autora definiu como discurso fundador um “marco” que instala
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condigdes para a formacgdo de “novos” discursos, “filiando-se a sua préopria possibilidade,
instituindo em seu conjunto um complexo de formagdes discursivas, uma regido de senti-
dos, um sitio de significancia que configura um processo de identificagao” (p. 24) para um
determinado grupo social. Entretanto, é necessario lembrar que ndo podemos confundir o
discurso fundador com a origem do dizer, pois os dizeres constituem um conjunto de jd-
-ditos, os quais ocupam lugares relativos, ndo fixos das Formagdes Discursivas, conforme
definiu Pécheux (2009).

Orlandi, ao tratar desses “lugares” reafirma que “essa questdo do ‘lugar’ fica assim
re-significada a partir do fato de que ha uma histéria de constituicdo dos sentidos, ou seja,
eles ndo sdo considerados em sua ‘esséncia’ (1993, p. 7), até porque a ideia de um sentido
fixo é inadmissivel na teoria discursiva com a qual estamos trabalhando. Assim, a autora
esclarece que a relagdo dos sentidos com o lugar ocupado “ndo é nem direta, nem automa-
tica, nem de causa e efeito, e nem se da termo-a-termo” (ORLANDI, 1995, p. 113), mas se
constitui a partir de uma “necessidade do sentido no universo simbdlico”. A autora se refere
a historicidade, outro conceito caro a Analise de Discurso e cujo trabalho esta no jogo entre
a histéria do sujeito e a histéria do sentido, pois ndo ha sentido sem histéria (a histdria pro-
vé a linguagem de sentidos). Resulta dai que historicidade néo é sindénimo de histéria, pois
a historia é fixa, absoluta e dada. A historicidade diz respeito a um processo de constitui¢ao
de sentido que, ao longo do tempo, pode estabiliza-lo, mas jamais fixa-lo, visto que a partir
de seu cardter nao-absoluto, qualquer sentido estd sujeito a deslizamentos e deslocamentos
passando a constituir um sentido-outro. Nesse ponto, a autora ressalta que “a organizagao
dos sentidos é trabalho do ideolégico” (1993a, p. 7), dai a possibilidade de ruptura no/do
sentido, visto que conforme aponta Pécheux (2009) “ Nao ha ritual sem falhas”, ou seja, o
discurso como fundador, “cria uma nova tradicdo, ele re-significa o que veio antes e institui
ai uma memoria outra” (ORLANDI, 1993b, p. 13).

Assim, é importante lembrar que quando pensamos em memdria discursiva estamos
pensando a memoria como efeito, como sitio onde a materialidade discursiva é estruturada,
um lugar de repeticdo e regularizacdo de dizeres. Nos termos de Pécheux (2010), pensar a
memoria discursiva é pensar a “condi¢do do legivel em relagdo ao préprio legivel” (2010, p.
52).

Com vistas nisso é que Orlandi (1993b) designou como “filiacdo”, ou seja, como dis-
curso fundador o fendmeno em que o “novo” instala-se e produz o efeito de permanente,
momento em que o “jd-dado” intervém no “novo” produzindo um sentido-outro. Confor-
me aponta Orlandi (1993b), o discurso fundador é capaz, em si, de muitos sentidos entre os
quais estdo aqueles que ddo origem a uma nova ordem do discurso.

E importante destacar que ao tratar das filiagdes histéricas em memorias, Pécheux
explica que essa organizacdo juntamente com as “relacdes sociais em redes de significan-
tes” (2008, p. 54) é o que possibilita a ligacao, identificagdo e transferéncia entre o outro da
histéria e o outro da linguagem. Segundo o autor, ao tratarmos sobre a relagdo desses dois
outros, ndo estamos tratando “de duas fases sucessivas, mas de uma alternancia ou de um
batimento” (2008, p. 54). Nos termos do autor,
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...todo discurso marca a possibilidade de uma desestruturacdo-reestruturacido
dessas redes e trajetos: todo discurso ¢ indice potencial de uma agitagdo nas filia-
¢Oes socio-historicas de identificagdo, na medida em que ele constitui ao mesmo
tempo um efeito dessas filiagdes e um trabalho [...] de deslocamento no seu espa-
¢o (PECHEUX, 2008, p. 56).

Em outras palavras, quando de modo contingente, o fato linguistico do equivoco ope-
ra na ordem do simbélico (estrutura) e, nessa operagdo, ha “pega”8, segundo a terminologia
apresentada por Althusser (1982), surge o acontecimento. Dai a afirmac¢ao de Pécheux de
que o acontecimento discursivo define-se pelo “encontro de uma atualidade e uma memo-
ria” (2008, 17).

Ja no que concerne a memoria e seu funcionamento através da repetibilidade, Pécheux
justifica que o processo nédo é fechado porque a memoria ndo é uma esfera plena, cujo con-
teiddo ¢ homogéneo, ela é sim, “espago moével de divisdes, de disjung¢des, de deslocamentos
e de retomadas, de conflitos, de regularizagdo... um espago de desdobramentos, réplicas,
polémicas e contra-discursos” (2010, p.56). Dai a possibilidade de movimento dos sentidos
problematizada por Indursky. A autora destaca que a repeti¢do “pode levar a um desliza-
mento, a uma ressignificacdo, a uma quebra do regime de regulariza¢ao”, e isso decorre do
fato de que “o sujeito do discurso pode contraidentificar-se com algum sentido regulariza-
do ou até mesmo desidentificar-se de algum saber e identificar-se com outro” (2011, p. 71).
E, é com base nisso, que a Analise de Discurso esta pensando a resisténcia, isto é, como sen-
tido que irrompe revelando o que de alguma forma esta ali, permanecendo, pois, conforme
apontam Ernst-Pereira e Quevedo, ao descrever o funcionamento do discurso transverso no
texto hibrido (charge de Latuff), embora o “dizer esteja aparentemente fora do que é dito
(embora seja um ndo-dito que significa pelo efeito de sua presenga-auséncia), é no que ¢ dito
que esse dizer é atualizado como echapéé, que funciona a revelia do sujeito que o avaliza”
(2013, p. 338). A partir disso, nossa leitura desdobra-se sobre a materialidade - tirinha de
Mafalda, um texto hibrido, cujo discurso assume o carater irdnico para dizer aquilo que
nio pode, ndo deve ser dito, mas que via memoria resiste como eco de um acontecimento
discursivo.

MAFALDA COMO MATERIALIDADE DE UMA MEMORIA QUE RESISTE

A tirinha que constitui a sequéncia discursiva que analisamos neste trabalho foi pu-
blicada poucos dias depois do conflito Cordobazo, na mesma edi¢do da revista Siete Dias

8 Segundo Althusser, a estabilidade de um sentido/saber vem da consumacéo e reconhecimento de fatos dados pela fixa-
...uma vez consumado o fato, se instaura
o reino da Razdo, do Sentido, da Necessidade e da Finalidade. Mas esta consumagéo do fato é somente um puro efeito da

3

¢do — “pega” — de um encontro entre processos sem sujeito. Nos termos do autor,

contingéncia, dado que depende do encontro aleatdrio dos atomos como consequéncia do desvio, do clinamen” (1982, p.
11). Melhor dizendo, a consumagio de um fato resulta de um encontro que é da ordem do contingente, dai a denominacéo
de desvio. Segundo o autor, “qualquer coisa ndo pode produzir qualquer coisa, mas sé os elementos destinados, gragas
a sua afinidade, a encontrar-se e a “pegar” uns sobre os outros” (1982, p. 27-28) é que pode constituir uma forma, uma
estrutura.
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Ilustrados que trata sobre o acontecimento histérico conforme descrevemos na primeira
parte deste artigo. E importante destacar que o Cordobazo estd sendo tomado nio s6 como
um acontecimento histdrico, mas também e principalmente como um acontecimento dis-
cursivo. Tal afirmacdo encontra sustenta¢do na teoria materialista porque no que concerne
o campo do discurso é importante atentar ao fato de que o termo “Cordobazo”, cujo recurso
a morfologia possibilita a forma¢do do novo vocabulo a partir da anexa¢do do sufixo “azo”
ao nome préprio® “Cérdoba”, passa a constituir-se como acontecimento discursivo, na me-
dida em que esse processo linguistico encontra-se afetado pelo acontecimento histérico da
sublevagdo e resisténcia e pela produ¢do de uma agitagdo das filiagdes socio-histdricas de
identificacdo (cf. Pécheux, 2008), sobretudo porque esse processo de identificacdo passa
a designar outros movimentos de resisténcia na Argentina com caracteristicas similares.
Em outras palavras, o acontecimento marcado linguisticamente pelo acréscimo do sufixo
formador originariamente de aumentativo em espanhol ao substantivo préprio de nature-
za topografica e, consequentemente, pelo efeito de sentido dai resultante, ligado a luta e a
resisténcia dos oprimidos frente a dominagao atua nas redes de memoria e passa a designar
outros eventos por um processo de ressignificagdo, entre os quais estdo o Rosariazo e o Vi-
borazo, por exemplo.

Diante disso, passemos ao processo de andlise, atentando para cada elemento (formu-
lagdo verbal e visual) que compde a sequéncia discursiva materializada na figura a seguir.

Figura 1: Crescimento truculento

Fonte: QUINO. Siete Dias 08 a 14-06-1969, Afio 3, N° 109, p.32.

A tirinha formada por quatro quadros assimétricos ja aponta na forma de apresentagdo
uma ruptura com o que é esperado enquanto estrutura tirinha. Isso encontra sustentagao
em Martignone & Prunes (2010), sobretudo quando os autores comparam Mafalda a outras
producdes locais. Os autores destacam que Mafalda revolucionou o mundo dos quadrinhos
argentinos porque rompeu com a modelo tradicional da época, que repetia uma estrutura
de quadros simétricos, com uma Unica protagonista, cuja caracteristica era “la caricatura

9 Gramaticalmente, os nomes préprios identificam um referente tinico com identidade distinta dos demais referentes
e também ndo trazem uma descri¢do de seus referentes como os substantivos comuns. (cf. NEVES, 2000) Portanto, os
nomes proprios topograficos ai se enquadram, na medida em que denominam um determinado lugar e nédo o descrevem.
Entretanto, seu emprego junto com o sufixo “azo”, dadas as condi¢bes histérias de emprego, tomam uma configuragdo
particular, ndo apenas de identificagdo de um lugar especifico, mas de luta antiditatorial organizada pelos sindicatos de
Coérdoba com o apoio de estudantes universitarios, de partidos politicos e do povo.
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descarnada de un estereotipo portefio incorrigible e inmodificable” (p. 34), ou seja, o mode-
lo tradicional refletia em um humor previsivel, enquanto em Mafalda, segundo os autores,

Quino opto por presenta una galeria de personajes mas variada y compleja, don-
de cada personaje representara una o varias ideas o tipos. El mecanismo, o la
gracia de la tira, aqui ya no consiste en la burla-celebracion del estereotipo, sino
en los conflictos que surgen a causa de las diferentes filosofias de vida de los pro-
tagonistas, de sus diferentes actitudes hacia el mundo y las personas que los ro-
dean y con los cuales tienen que ingeniar selas para convivir (MARTIGNONE &
PRUNES, 2010, p. 34)

Através de Mafalda, Quino apresenta uma nova forma de “fazer tirinha”, pois suas
personagens refletem as diferentes formas de pensar os conflitos, as angustias e as inquie-
tudes da sociedade. Decorre dai uma abordagem distinta das personagens, as quais sdo to-
madas tanto sob o ponto de vista psicolégico quanto sob o ponto de vista social, refletindo,
dessa forma a realidade argentina, mesmo que essa realidade corresponda a de uma parcela
dessa sociedade — aquela que se autodeclarava como classe média. Martignone & Prumes
acrescentam ainda que Quino,

...al tratar mayormente de temas, costumbres y personajes del propio pais, estab-
lece una diferencia de base con las tiras norteamericanas y posibilita una mayor
identificacién por parte del lector nacional al que esta dirigida, de esta manera,
puede explicarse en parte la enorme repercusion de Mafalda, que tan inteligen-
temente retraté nuestras costumbres y lenguaje. Aun cuarenta afios mas tarde,
frases, personajes y chistes siguen siendo perfectamente reconocibles dentro de

la cultura argentina (2010, p. 77).

Nesse sentido, os autores reforcam que Mafalda representa um marco no processo que
renovou a tirinha argentina pelo “novo” instaurado no estilo e cardter estético, na variedade
de personagens e nos temas de relevancia locais. Isso posto, nos é permitido pensar a tirinha
como um género discursivo especifico que trabalha a producdo e a circulagdo de sentidos,
constituindo-os discursivamente ndo somente pelo que diz, mas pelo modo como diz, va-
lendo-se do entrelacamento de recursos dos campos verbal e ndo verbal.

Voltando leitura da tirinha, na primeira cena, temos ao centro, a figura da protagonis-
ta que, ao caminhar pelas ruas da cidade portenha, passa por dois homens brancos e bem
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vestidos que refletem a imagem da classe médial0 argentina. Notamos que, enquanto os
homens conversam, Mafalda apenas os observa atentamente. A imagem da protagonista ja
aponta de antemao um sentido de preocupacdo frente ao dizeres dos sujeitos que represen-
tam uma parcela da sociedade argentina — a classe média. Quanto ao enunciado produzido
por uma das figuras “{Hay que darle tiempo al pais! En algunas cosas, poco a poco, se nota
un desarrollo”, podemos identificar que ha o funcionamento de um discurso transverso
(memoria), na medida em que se estabelece uma relagdo de causa e efeito entre tempo des-
pendido e desenvolvimento econémico. Dizeres ja ditos antes em outro lugar, portanto,
retornam no discurso produzido pelos interlocutores ouvidos por Mafalda. O ultimo enun-
ciado, produzido por Mafalda, é marcado ironicamente pelo discurso do autoritarismo que,
para “manter a ordem”, utiliza-se da forga. Situa-se no eixo parafrastico, remetendo a ja-
-ditos pelo presidente durante seu pronunciamento em rede nacional: “No todo lo hecho en
estos ultimos afios estad bien hecho”, [...] “pero habria que rastrear mucho en la historia para
encontrar otros tres afios tan llenos de realizaciones”11 (Ongania apud Siete Dias, 1969, p. 13).

Podemos dizer ainda que, no processo de produ¢do do dizer dos interlocutores obser-
vados pela protagonista hd um efeito claro do trabalho da ideologia conforme explica Zizek,

... aideologia ndo é simplesmente uma “falsa consciéncia’, uma representagéo ilu-
séria da realidade; antes, é essa mesma realidade que ja deve ser concebida como

» o«

“ideologica” “ideoldgica” é uma realidade social cuja propria existéncia implica o
ndo-conhecimento de sua esséncia por parte de seus participantes, ou seja, a efetivi-
dade social cuja prépria reprodu¢ao implica que os individuos “nao sabem o que
tazem”. “Ideoldgica” ndo é a “falsa consciéncia” de um ser (social), mas esse proprio

ser, na medida em que ele é sustentado pela “falsa consciéncia” (1996b, p. 305-306).

A partir disso, podemos afirmar que ambos: o presidente enquanto sujeito e a per-
sonagem (homem branco) enquanto efeito-sujeito, sao interpelados ideologicamente pelo
mesmo saber, trata-se do trabalho da memoria funcionando na tirinha como discurso trans-
verso, em que o dito produzido pelo sujeito-presidente retorna no eixo parafrastico do dizer
do interlocutor da tira, produzindo um efeito de sentido estavel, aquele que reafirma que o
governo estd no caminho certo e que por isso é preciso paciéncia por parte da populagdo.

10 A partir de Adamovsky (2012), podemos definir a classe média como uma classe forjada, isto é, uma classe que se
estabiliza durante o primeiro mandato do governo Perdn, quando o entio presidente aposta em melhorias nas condigoes/
relagdes de trabalho, dividindo o proletariado em classe trabalhadora e classe média. Perén compreendia que o trabalho
era o motor do pais, sinénimo de desenvolvimento e prosperidade e que, portanto, entendia a necessidade de ter a classe
trabalhadora ao seu lado. Por essa razdo investiu nela e na “higienizacdo dos costumes” dessa classe, pois seu projeto era
a formagdo de uma identidade nacional argentina. Isso promoveu uma divisdo: nativos, negros e imigrantes mestigos de
poucas posses formaram a classe operaria. Jd os imigrantes portadores de algum bem, pequenos proprietarios, comer-
ciantes, docentes e profissionais ascenderam e formaram uma outra classe (a classe média). Adamovsky (2012) destaca
ainda que o projeto que deu origem a classe média néo foi um projeto social, mas um projeto politico. Nesse sentido vale
registrar que essa classe média, que “ganhou corpo” ao longo do governo de Perdn, foi a mesma que fez frente no processo
que o levou a renunciar ao segundo mandato, bem como a mesma que “encabegou” a série de movimentos golpistas que
vieram na sequéncia, instalando governos interventores e extremamente autoritarios.

11 O trecho do discurso de Ongania poder ser assim traduzido: “Nem tudo o que foi feito nestes tltimos anos estd bem
feito, [...] no entanto, temos que rastrear muito na histéria para encontrar outros trés anos tdo cheios de realizagdes”
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A passagem para a segunda cena, nos mostra que Mafalda continua caminhando, ela
estd em movimento enquanto observa a figura de um policial que estd parado, de costas e
com as maos postas para tras. O sentido produzido pela imagem do policial é um sentido de
vigilancia passiva, visto que teoricamente ao policial argentino compete a fungdo de man-
ter e zelar pela seguranca da populagdo. No entanto, convém observarmos que o fato de a
figura ter sido retratada de costas produz um sentido de passado, ou seja, o clima de paz e
tranquilidade ¢ algo que ndo corresponde mais ao tempo presente da narrativa. Podemos
notar, ainda, que a imagem vista em segundo plano, ndo apresenta um cendrio urbano, mas
uma espécie de cenario retrd, composto apenas por uma nuvem e um galho com folhas.
Nesse sentido, reafirmamos: a cena produz um efeito de sentido que rememora um passado.

E, pois, na passagem do segundo para o terceiro quadro que podemos observar o
processo de construcgao dos sentidos que promove uma ruptura. Principalmente, porque ha
uma mudanga brusca na composi¢do da cena. O terceiro quadro traz, em segundo plano,
um cenario urbano, sentido produzido a partir de marcas imagéticas, tais como: constru-
¢Oes residenciais, cerca de madeira e arvore sem folhas (sem vida). Chama-nos atencdo, a
mudanca na forma como a arvore aparece nessa cena, pois ela produz um duplo efeito: o de
que o tempo passou e o de que tempos dificeis estdo por vir (esse sentido apoia-se na propria
natureza das estagdes do ano, em que o outono como estacdo de transicdo, é prenuncio de
tempos dificeis — o inverno -, ritual que se materializa pelo cair das folhas, ja secas e sem
vida). Mafalda ao compor esse segundo plano da imagem ¢é graficamente produzida em ta-
manho menor que o normal, além disso, a protagonista se depara com a figura de um mili-
tar bem diferente daquela retratada na cena anterior. Ou seja, Mafalda se vé diante da figura
de um militar em posi¢do de combate, sentido produzido pelo gesto de segurar um bastéo
proporcionalmente maior que o comum e pela indumentaria em que o sapato da lugar as
botinas e o cap da lugar ao capacete (indumentaria usada em situagdo de confronto e/ou de
guerra). Podemos observar ainda que, compondo a imagem encontra-se a parte traseira do
camburdo - um veiculo parado - que produz o sentido de que o militar ndo se encontra so,
pelo contrario, ele pode contar com o apoio de outros militares. Notamos que diante dessa
cena, a expressdo de Mafalda também muda. A expressdo inicial de reflexdo e preocupac¢io
da lugar a um misto de medo, decepgdo e tristeza.

Mas entre tantos elementos, o que chama nossa atencdo encontra-se no quarto e ul-
timo quadro em que o sujeito protagonizado por Mafalda produz “um dizer”, o qual se
materializa sob a forma de pensamento “Y en otras, de golpe y porrazo, un crecimiento”12.
Podemos observar que o dito é contraditério se pensarmos a relacdo “desenvolvimento”
- “crescimento” versus crescimento da violéncia. Notamos que, é na segunda opgdo que o
efeito de sentido de “crescimento”, quando enunciado pelo sujeito protagonizado por Ma-
falda, reside, ja que se trata de um desenvolvimento que se d4 as custas do crescimento da
violéncia ou, em outros termos, um desenvolvimento que sé é possivel mediante um contro-
le autoritario regido por praticas de violéncia e de opressdo, sentido sustentado pela analise
do funcionamento da ironia.

12 Traduzido como: “E em outras, um crescimento truculento”

13 O trabalho completo sobre o funcionamento discursivo da ironia encontra-se descrito na tese de doutorado de Mar-
tins (2020), sob o titulo: “Memoria e resisténcia: um estudo sobre o pré-construido e o discurso transverso através da

ironia em Mafalda.
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Mas, voltemos a formulagdo verbal: “Y em otras, de golpe y porrazo, un crecimiento”.
Nela, ha pelo menos trés elementos sobre os quais nossa atengao se volta para desenvolver
essa reflexdo: golpe, porrazo e crecimiento. Podemos pensar, primeiramente, o termo golpe
como um elemento de referéncia que se faz recuperavel pela relagio que estabelece com a
segunda cena (que contém a imagem do policial que mais parece um civil, dada sua tran-
quilidade). Se remontarmos a histéria, veremos que o General Ongania, durante o periodo
que participou da construgdo das condi¢des junto a midia impressa para o golpe de 66,
também refletia uma imagem de tranquilidade, ou seja, as caracteristicas agrupadas na
figura do policial fazem funcionar por meio da memdria a correspondéncia ao conjunto de
caracteristicas de Ongania antes do golpe. Sua retdrica reforgava a urgéncia na retomada do
desenvolvimento e do crescimento da Argentina. No entanto, sabemos que apds a tomada
de poder, via golpe, até mesmo seus aliados viram-se surpresos com tom autoritario que o
golpista deu ao seu governo, pois até a revista criada para o fim especifico de construir ele-
mentos para o golpe de 66, por meio de discursos que desqualificavam o governo legitimo
de Illia e apontavam Ongania como “solu¢do” — Primera Plana - foi fechada assim que o in-
terventor assumiu o poder, deixando perplexa toda a equipe da revista que o havia apoiado
incondicionalmente.

Assim, ao observarmos os dois quadros, percebemos uma mudanga na forma como o
policial é retratado no segundo e na forma como aparece o militar no terceiro (de passivo a
agente; de passado a presente), as duas imagens apontam para o processo de militarizagdo
da policia, um processo caracteristico de governos autoritarios na Argentina. Transforma-
¢ao que, desse modo, coincide com a que ocorreu com o governo argentino (antes de 66;
depois de 66).

Outro elemento extremamente importante e que motivou essa andlise é a “coincidén-
cia” na escrita do vocabulo porrazo, o qual nos faz, imediatamente recuperar, via memoria,
o acontecimento discursivo marcado pelo Cordobazo.

Frente ao exposto, somos autorizados a dizer que o discurso irénico, como efeito de
dissonédncia entre sentidos em disputa, toma forma a partir da relacdo que os elementos da
ultima formulagdo verbal (golpe e porrazo) estabelecem como ja-ditos que retornam no
intradiscurso (segunda e terceira cenas da tirinha) sob a forma de pré-construidos, mais
especificamente nas figuras do policial e do militar. Dito de outro modo, por meio de uma
anafora discursival4 o linguistico (golpe - porrazo) retoma no visual (policial - militar)
elementos de saber que sdo da ordem da memoria de dizeres - do interdiscurso.

Com base nisso, podemos pensar em duas formac¢des discursivas distintas para a ma-
terialidade significante, uma FD do Estado Democratico e outra opressora — a FD do Estado
Autoritario, para as quais os termos “desenvolvimento” e “crescimento” sdo elementos de
saber comuns, mas que, uma vez produzidos por formacdes discursivas diferentes produ-
zem sentidos, também, diferentes.

Frente ao exposto na analise, podemos inferir que a posi¢do-sujeito assumida por Ma-
falda, na tirinha, enuncia um dizer que produz um sentido de denuncia da violéncia de

14 De acordo com Indursky, “A anafora discursiva constroéi-se, pois, sobre um dito retomado na superficie textual e
sobre um ja-dito retomado na exterioridade do texto. [...] é sobre o segundo que se ancora a referéncia do dizer atual e
a coeréncia discursiva. E ainda em relagdo a este segundo lago coesivo que o sujeito do discurso toma posigio” (1995, p.
07, grifo da autora).
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estado, ou seja, o sujeito vale-se de uma expressdo comum as duas FDs (desenvolvimento e
crescimento), mas que associada a “golpe” e “porrazo” revelam o lugar onde o sentido é pro-
duzido - FD do Estado Autoritario. Ou seja, temos um sentido de resisténcia construido por
meio da ironia, uma vez que o sujeito protagonizado por Mafalda joga com os sentidos de
duas ordens de forma simultanea, gerando um efeito de dissonédncia a medida que atualiza
no nivel enunciativo um acontecimento discursivo, marcado no duplo sentido de “golpe” e
na presenga do sufixo —azo no vocabulo “porrazo”.

CONSIDERACOES FINAIS

A analise de discurso, ao surgir na Franga na década de 60, teve como materialidade
para observagao de seu funcionamento o discurso politico produzido pela linguagem ver-
bal. Aos poucos, a teoria viu-se desafiada a abrir-se para outras materialidades, entre as
quais estd o texto hibrido tirinha que produz sentido a partir das relagdes que a sincronia
da linguagem verbal com a linguagem nao verbal produz ao ser submetido ao processo de
leitura pelo sujeito-leitor. E foi diante do desafio de ler discursivamente o texto do género
tirinha que a tese e, consequentemente este trabalho foi surgindo.

Vimos ao longo do artigo que o acontecimento histérico em Cérdoba ndo s6 foi marca-
do linguisticamente pelo acréscimo do sufixo —azo como evento, mas também e sobretudo,
foi marcado como movimento de luta e resisténcia aos governos autoritarios, inaugurando
uma nova ordem a medida que “funda” uma série de outros eventos. Com base nisso susten-
ta-se que o Cordobazo funcionou como discurso fundador (Cf. Orlandi, 1993b) no conceito
que Pécheux (2008) denominou como acontecimento discursivo.

A partir disso, é possivel observar que o discurso politico e ir6nico de Mafalda revela
por meio do funcionamento da memdria um discurso de resisténcia aos regimes golpistas/
autoritarios tanto quanto os acontecimentos histéricos, ao jogar com os sentidos que o lin-
guistico e o imagético assim imbricados produzem ao serem discursivizados. Dito de outro
modo, o jogo simultdneo entre duas ordens, dado por formagdes discursivas antagonicas
entre si (FD Democratica e FD Autoritaria) caracteristica constitutiva do discurso politi-
co-irdnico produzido em Mafalda aponta no modo de dizer dado pelo acréscimo do sufixo
—azo em porrazo o papel da memoria no processo que faz emergir o acontecimento discur-
sivo e os sentidos de resisténcia nele historicizados.
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[Memories and Resistance in the Poetics of Samba-Schools]
Jackson Raymundo'

Resumo: Género artistico criado na periferia urbana, o desfile de escolas de samba deu origem a um
novo género cancional, o samba-enredo, que tem na sua poética a forte presenca da Histéria. Repro-
duzindo as tensdes da realidade brasileira, os discursos hegemonicos e contra-hegemdnicos, as escolas
de samba veem nos periodos de “gritos de contravioléncia“ (POLLAK, 1989) extravasar ciclos de critica
politica e social na estética de seus desfiles e na poética de sua can¢do. Neste artigo, apds contextualizar
a relagdo entre memoria e carnaval, se fard um Estudo de Caso de dois desfiles de 2020, compreenden-
do-os sob os Estudos Interartes (CLUVER, 2006): o da Grande Rio, Tata Londird: o Canto do Caboclo
no Quilombo de Caxias, e o da Mangueira, A verdade vos fard livre. Em comum, o fato de evocarem dis-
cursos de resisténcia e fazerem emergir memorias que estavam submersas, silenciadas (POLLAK, 1989),
tecendo outras narrativas acerca do imagindrio nacional.

Palavras-chave: Samba-Enredo; Carnaval Brasileiro; Escolas De Samba; Cangéo Popular; Memoria.

Abstract: Artistic genre created in the urban periphery, the samba-school parades originated a new song
genre, the samba-enredo, which has in its poetics the presence of History. Reproducing the tensions
of the Brazilian reality, the hegemonic and counter-hegemonic discourses, the samba-schools see in
periods of “screams of contraviolence” (POLLAK, 1989) spill out cycles of political and social criticism
in the aesthetics of their parades and in the poetics of their song. In this article, after contextualizing
the relationship between memory and carnival, a Case Study of two parades in 2020 will be made, un-
derstanding them under Interart Studies (CLUVER, 2006): that of Grande Rio, Tata Londird: the Canto
do Caboclo in Quilombo de Caxias, and of Mangueira, The truth will set you free. In common, the fact
that they evoke speeches of resistance and provoke the emergence of submersed memories, silenced
(POLLAK, 1989), building other narratives about the national imaginary.

Keywords: Samba-Enredo; Brazilian Carnival; Samba-Schools; Popular Song; Memory.

1 Doutor em Letras pela Universidade Federal do Rio Grande do Sul, 4rea de concentragéo Literatura. E-mail: jackson.
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1 INTRODUCAO

O desejo de comunidades periféricas de contar a sua histéria através de seu proprio
olhar e representando-se a si mesmas tem no Brasil uma de suas expressdes mais pujantes
nos desfiles de escolas de samba.

Muito mais do que um momento de festa e folia, constituiu-se como arte no sentido
pleno da palavra. Amalgamando diferentes linguagens artisticas e mididticas - a musica,
a dan§a, a poesia, as artes visuais, o teatro, o circo, a robdtica, o cinema, a moda etc. -, as
escolas de samba consolidaram um género artistico novo, “capaz de rivalizar com as outras
grandes manifestacdes estéticas”, como define o intelectual gaucho Luiz Paulo de Pilla Va-
res (in: FISCHER & SEDREZ, 2000, p. 90), que pode ser considerado o “maior complexo de
exibi¢oes artisticas do mundo moderno” (MUSSA & SIMAS, 2000, p. 9) Entre as criacdes
advindas dessa nova manifestacdo cultural tipicamente brasileira, estd o samba-enredo, gé-
nero cancional que anualmente se renova e tem o papel de embalar o cortejo de centenas ou
milhares de componentes ao longo de um tempo determinado, representando um enredo
(texto geralmente em prosa) e reproduzindo aspectos que remontam a tradi¢do e a memoria
coletiva da agremia¢do e sua comunidade.

Lugar de escolarizacgdo e letramento tardios, e de desigualdades sociais e raciais estru-
turantes, o Brasil passou diretamente “dos meios orais para o radio e a televisdo (meios de
massa), sem passar pelo estdgio do letramento sistematico da escola”, afirma José Miguel
Wisnik citando uma fala de Antonio Candido (in: OLIVEIRA, 2016), apesar de o pais pos-
suir uma “alta literatura”. A cang¢do popular, assim, tornou-se um dos principais meios de
comunica¢do de massa, e o espago encontrado por pessoas oriundas das classes populares
para viver de sua arte e narrar o seu cotidiano, seus amores e memorias de si e de seus an-
tepassados.

2 A CONSTRUCAO DE MEMORIAS POR MEIO DA CANCAO DE CARNAVAL

Situada entre o campo da cultura oral e da cultura de massa, a cangdo popular brasi-
leira gradualmente se converteu em um dos principais produtos culturais do pais. O samba
urbano, género fundado por negros da periferia do Rio de Janeiro e impulsionado pelas
nascentes industria fonografica e a radiofusdo, na primeira metade do século XX se firma
como o género por esséncia “brasileiro”, sendo também o simbolo da “identidade nacional”
- tal qual o tango na Argentina e no Uruguai, a cimbia na Colémbia, o fado em Portugal,
entre outros.

Se o samba ja se transformava em género dominante no rddio e no mercado de discos,
o encontro do género com o carnaval fez surgir as escolas de samba, no inicio dos anos 1930,
que revolucionariam os eventos momescos. Mais disciplinadas e procurando retratar fatos
e personagens da cultura brasileira, em suas primeiras décadas basicamente repetiram as
narrativas da historiografia oficial. E a partir dos anos 60 que novas narrativas tém vez,
dando visibilidade a heréis e heroinas negros que nao estavam nos livros de Histéria, como
Zumbi dos Palmares, Chica da Silva, Chico-Rei, entre outros. Manifestacdo cultural viva,
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abrangente, construida coletivamente, ao longo do tempo as escolas de samba representa-
ram memdrias e discursos hegemonicos e contra-hegemonicos, transpondo para o carnaval
os variados dissensos que permeiam a complexidade das relagdes sociais, politicas e econo-
micas brasileiras.

A memoria é vista por Pollak (1989) como o territorio da disputa. A preferéncia dada
pela histdria oral a analise dos excluidos pela historiografia hegemonica fez da “empatia
com os grupos dominados” uma regra metodoldgica. A oposi¢do entre “memoria oficial” e
“memoria nacional” é acentuada. Diz o autor:

[a histdria oral] acentua o carater destruidor, uniformizador e opressor da me-
moria coletiva nacional. Por outro lado, essas memorias subterrdneas que pros-
seguem seu trabalho de subversdo no siléncio e de maneira quase imperceptivel
afloram em momentos de crise em sobressaltos bruscos e exacerbados. A memo-
ria entra em disputa. Os objetos de pesquisa sdo escolhidos de preferéncia onde

existe conflito e competicdo entre memorias concorrentes. (POLLAK, 1989, p. 4)

Com o poder de mobilizar milhares de pessoas e, no caso de cidades como o Rio de
Janeiro e Sdo Paulo, serem televisionadas para o Brasil e o mundo, poucas das expressdes
artisticas de algum modo massivas ecoam tanto para o grande publicas as memorias coleti-
vas das comunidades marginalizadas o quanto os desfiles das escolas de samba. Como diz
Pollak, é nos momentos de crise em que as “memorias subterraneas” afloram e jogam para
o centro da arena os conflitos existentes na sociedade.

A questdo da memoria perpassa terrenos diversos da teoria literaria. Estd, particular-
mente, ligada ao épico, género sustentado pela tradigdo oral, pelo discurso coletivo, ou em
prol de uma coletividade, e por tematicas que comumente associam-se a disputas entre co-
munidades, povos, na¢des. A caracteristica predominantemente oral da épica faz com que
nao se perca com o tempo; a memdoria assegura a sua continuidade.

A épica, ainda, estd imbricamente ligada a Histdria, diferentemente de outros géneros
literarios. Como diz Walter Benjamin (1983, p. 65), “nesse caso, a Histéria se comportaria
em relagdo as formas épicas como a luz branca em relagio as cores do espectro”. Na tradi-
¢ao grega, Mnemosine ¢ a personificagdo da memoria, que assim sintetiza a simbiose entre
épica e memoria:

A memoria é a capacidade épica por exceléncia. S6 gragas a uma memdria abran-
gente pode a épica, por um lado, apropriar-se do curso das coisas e, por outro,

fazer as pazes com o desaparecimento delas.

Mnemosina [sic], A que se Recorda, era entre os gregos a musa do género épico.
[...] A lembranca instituiu a corrente da tradicdo que transmite o acontecido de
geragdo a geragdo. Ela é a musa da épica, em sentido lato. Abarca o conjunto das
formas singulares do épico, inspiradas por ela. [...] Ela funde a rede que todas as
histérias interligadas formam no final. Uma histéria emenda na outra [...]. Esta
memoria é épica — o elemento de musa que impele a narrativa. (BENJAMIN,
1983, p. 66-67)
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A historiografia literaria, de modo geral, aponta a épica como algo restrito ao passado
e de presenga escassa no Brasil. Contudo, ¢ no género cancional criado por negros da peri-
feria urbana do Rio de Janeiro nas primeiras décadas do século XX, de nenhum ou pouca
escolarizagdo, que o género renascera sob nova forma, porém com uma poética que carrega
diversas caracteristicas do tradicional género literdrio. Contrariando a tendéncia lirica da
cangdo popular contemporéanea, o samba-enredo pode ser considerado o “tnico género épi-
co genuinamente brasileiro”, definem Mussa & Simas (2010):

Entre as espécies de samba, o samba de enredo ¢ certamente a mais impressio-
nante. Porque ndo ¢ lirica — no que contraria uma tendéncia universal da musica

popular urbana. [...]

Mais do que isso, por que o samba-enredo é um género épico. O unico género
genuinamente brasileiro — que nasceu e se desenvolveu espontaneamente, livre-
mente, sem ter sofrido a minima influéncia de qualquer outra modalidade épica,
literdria ou musical, nacional ou estrangeira. (MUSSA & SIMAS, 2010, p. 9-10)

O género samba-enredo surgiu tendo a Histéria como uma de suas marcas principais.
Em 1938, a Unido das Escolas de Samba exige no regulamento dos desfiles a obrigatorie-
dade de apresentagdes “de acordo com a musica nacional”, ndo permitindo que os enredos
trouxessem “histdrias internacionais, em sonho ou em figuragdo” (CABRAL, 2011, p. 128).
A regra perdurou até a década de 1990. Essa caracteristica amalgamada a Histéria fez com
que os compositores de sambas-enredo criassem “verdadeiros poemas épicos”, mesmo “sem
qualquer conhecimento didatico da estrutura”, ressalta Tinhorao (1974, p. 174).

Em tese de doutorado sobre a poética cancional das escolas de samba do Rio de Ja-
neiro - ou seja, sobre o samba-enredo -, Autor (2019), inspirado livremente no modelo his-
toriografico de Fernand Braudel (1992) adaptado para a teoria literaria por Franco Moret-
ti (2008), estrutura a histéria do género em “longuissimas dura¢des”, “longas duragdes”,
“ciclos” e “eventos”. Entre os “ciclos”, que sdo aqueles em que o amalgama entre histéria e
forma artistica se dd de modo mais explicito, estdo aqueles de destacada critica politica e/ou
social. O pesquisador localizou dois: meados dos anos 1980 até o fim do decénio e os anos
finais da década de 2010.

Os dois momentos histéricos foram (e sdo) turbulentos na histéria do Brasil: o pri-
meiro, marcado pela redemocratizagdo apo6s mais de 20 anos de ditadura militar - e com
o fim da censura, a possibilidade de voltar a recorrer a temas e 1éxicos antes proibidos. No
segundo, o pais vive uma convulsdo apos a eleigdo de 2014, acentuada pela crise econdémica,
tendo como fatos notérios a operagdo Lava Jato, o golpe parlamentar de 2016, a retirada de
direitos trabalhistas e sociais em 2017, o assassinato de Marielle Franco e a prisdo de Lula
em 2018, e a ascensdo da extrema-direita que culmina na elei¢do de Jair Bolsonaro.

Se durante os aureos tempos da democracia brasileira os enredos criticos praticamen-
te haviam sumido - assim como ocorrera durante a ditadura, mas por outras razdes -, na
segunda metade da década de 10 deste século voltam com tudo. A desigualdade social e os
ataques contra os direitos dos trabalhadores, a violéncia policial contra a juventude negra,
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a LGBTfobia, as tragédias ambientais, o preconceito contra os imigrantes, a intolerancia
religiosa, a perseguigdo institucional contra o préoprio carnaval, praticamente nada escapa.

Para exemplificar, em 2018, a campea foi a Beija-Flor, com o tema Monstro é aquele que ndo
sabe amar. Os filhos abandonados da pdtria que os pariu®; a agremiacdo cantou versos como “Oh,
patria amada, por onde andards? / Seus filhos ja ndo aguentam mais”. Surpreendendo, a vice-cam-
ped Paraiso do Tuiuti, no melhor resultado de sua historia, abordou os 130 da aboli¢do, questio-
nando: Meu Deus, meu Deus, estd extinta a escraviddo?’; em seu desfile, patos batendo panelas
manipulados como marionetes, uma carteira de trabalho rasgada, entre outros elementos cénicas,
representavam um posicionamento perante aquele contexto histdrico.

Em 2019, a camped foi a Mangueira, com o enredo Histéria pra ninar grande®, que buscou
desconstruir a narrativa hegemonica ao contar a “histéria que a histéria que ndo conta”, como fala
um de seus versos. Ja na comissdo de frente, uma galeria de herdis emoldurados é desfeita e eles,
fora do quadro, sdo minusculos: seus lugares sdo tomados por indios, negros e pobres e uma meni-
na negra, segurando uma faixa com a inscrigao “Presente”, remete a Marielle e a maioria do povo
que ndo se viu representada nos livros de Histéria até agora. Diversos de seus versos se tornaram
antoldgicos no refazimento do que seria a memoria nacional: “Desde 1500 tem mais invasdo do que
descobrimento”; “Eu quero um pais que ndo esta no retrato”; “Nédo veio do céu / Nem das méos de
Isabel / A liberdade é um dragdo no mar de Aracati”; “Brasil, chegou a vez / De ouvir as Marias,
Mahins, Marielles, malés”.

O numero de enredos criticos foi crescendo ano a ano, até se tornar praticamente uma regra
implicita no carnaval de 2020. Sob enfoques bastante distintos, todas as escolas de samba fizeram
alguma manifestagdo critica - seja no samba ou no desfile, ou em ambos. Para o corpus deste tra-
balho, foram selecionados dois desfiles que tiveram em comum a tematica religiosa: o da Grande
Rio, escola que ficou com o vice-campeonato, cujo titulo foi Tata Londird: o Canto do Caboclo no
Quilombo de Caxias; e o da Mangueira, que buscou apresentar uma narrativa contra-hegemonica
sobre Jesus Cristo através do enredo A verdade vos fard livre.

Antes de seguir, alguns pressupostos. Primeiro, como referido inicialmente, entende-
-se aqui o desfile de escolas de samba ndo como mera “folia” carnavalesca, e sim como gé-
nero artistico, com uma profusao de linguagens concomitantes. Nisso, sdo de bastante valia
como referéncias teéricas os Estudos Interartes e os Estudos de Intermidialidade (CLUVER,
2006). Ao analisar o objeto simbolico na centrifugacao de diferentes linguagens artisticas
ou mididticas, essa perspectiva auxilia na andlise de uma forma que é por esséncia mista,
incapaz de ser devidamente estudada em sua complexidade sob apenas um angulo.

[...] elementos verbais, visuais, auditivos, cinéticos e performativos agem con-

juntamente, as disciplinas dedicadas as artes tradicionais, frequentemente, tém

2 BEIJA-FLOR, 2018: “Monstro é aquele que ndo sabe amar. Os filhos abandonados da patria que os pariu”. Autoria do
samba-enredo: Di Menor BF, Kiraizinho, Diego Oliveira, Bakaninha Beija Flor, JJ Santos, Julio Assis e Diogo Rosa.

3 PARAISO DO TUIUTI, 2018: “Meu Deus, meu Deus, estd extinta a escraviddo?”. Autoria do samba-enredo: Claudio
Russo, Moacyr Luz, Jurandir, Zezé e Anibal.

4 MANGUEIRA, 2019: “Histdria pra ninar gente grande”. Autoria do samba-enredo: Deivid Doménico, Tomaz Miranda,
Mama, Marcio Bola, Ronie Oliveira, Danilo Firmino e Manu da Cuica.
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dado pouca atengdo a essas formas mistas que surgem em seu dmbito e ndo de-
senvolveram quaisquer métodos adequados que lhes fizessem justica - até que
elas se tornaram um objeto de estudo importante para os Estudos Interartes. O
fendmeno dessas formas mistas também é denominado, no uso corrente alemao,
“intermidialidade”. (CLUVER, 2006, p. 19)

Além desse encontro de linguagens que funda uma manifestagao artistica nova, exi-
gindo também novos parametros de andlise, o desfile de escolas de samba possui como al-
gumas de suas caracteristicas a competitividade, ja que as entidades disputam um certame
anual subordinado a regras, carregam a representagdo de uma bandeira e sua comunidade,
0 que acentua o tom coletivo da exibi¢do e a ideia de continuidade de uma tradi¢do. Por
fim, sublinha-se que é no que pese as escolas de samba terem vida ao longo do ano e ser o
desfile precedido de muitos ensaios e do trabalho de diversos setores, é na avenida que ele
se concretiza. Ndo ha alegoria, samba-enredo, encenagdo de comissdo de frente ou bateria
que se realize fora da passarela, no tempo estipulado.

Assinalando o que é proprio dos estudos de cangdo, ressalta-se que nao basta se limi-
tar a letra da cangdo. Género também hibrido, a cangdo ¢é feita de letra e melodia. No caso
do samba-enredo, a sua andlise deve se consolidar é na performance no decorrer do desfile,
ainda que a cangdo seja conhecida antes de sua entrada na “avenida”.

Do mesmo modo, tem-se como pressuposto que a andlise do samba-enredo ndo pode
estar dissociada de sua performance e sua representacdo no desfile, ainda que tecnicamen-
te seja impossivel um olhar global do mesmo - na literatura escrita, todo o contetdo estd
na palavra publicada; no cinema, tudo se passa nos limites da tela; na musica, o contato se
faz na audicdo da gravagdo; enquanto isso, no desfile de escolas de samba cada espectador
assiste um fragmento de uma apresentagdo que reune milhares de integrantes e que nao é a
mesma ao longo do percurso.

Diante desses pressupostos, o estudo de caso analisard ndo apenas os sambas-enredo
de 2020 das escolas escolhidas, Grande Rio e Mangueira, mas também a sua performance
no desfile, além do préprio desfile.

3 ESTUDO DE CASO: OS DESFILES E OS SAMBAS-ENREDO DE GRANDE RIO E
MANGUEIRA EM 2020

O carnaval de 2020 no Rio de Janeiro, mantendo a tendéncia da segunda metade da
década de 2010, foi repleto de temas e versos de critica politica e/ou social. Algumas foram
mais diretas, como a Portela, que, ao falar dos indigenas que formaram o Rio de Janeiro,
exclama, numa mencdo implicita ao “capitdo” presidente da Republica e ao “bispo” prefeito:
“Indio pede paz, mas é de guerra / Nossa aldeia é sem partido ou fac¢io / Nio tem bispo,
nem se curva a capitdo”. Outras agremiagdes desenvolveram enredos e letras mais sutis na
sua critica, como o Salgueiro, que homenageou Benjamin de Oliveira, o primeiro palhago
negro do Brasil: “A luta me fez majestade / Na pele, o tom da coragem / Pro que esta por
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vir... / Sorrir é resistir!”, diz a letra, simbolizando na pele negra a coragem e invocando a
resisténcia por meio do humor - e, de modo extensivo, pela arte.

A transformacdo do carnaval carioca em fins da década de 10 é concomitante a ascensdo de
uma nova gera¢io de carnavalescos®. Em um contexto de escassez econdmica e de mudangas poli-
ticas que atingiram fortemente o carnaval, o padrdo financeiro do evento mudou bastante, fazendo
com que os dirigentes procurassem nomes menos conhecidos, e mais adequados a nova realidade,
para dirigir a parte artistica de suas escolas. Isso propiciou uma significativa revitalizagao retérica
e estética, em que ganha destaque o enredo mais “conceitual” em detrimento dos enredos patro-
cinados ou de celebragdo a pessoas famosas. Daniela Name (2020) compara esses novos carnava-

lescos, a quem chama de “geracdo de narradores”, aos mestres populares da tradigdo oral, os grios.

Esta geragdo de narradores age como os mestres da tradi¢do oral com origem nas
muitas nagdes indigenas e identidades africanas que irrigam nossa cultura popu-
lar. Gri6s. Primos-irmaos, em nosso territdrio, da personagem Sherazade, de As
mil e uma noites, eles apostam na narrativa bem construida como uma forma de
sobrevivéncia e conquista de mais uma aurora, mais uma passagem da escola da

qual assinam a diregdo artistica.

Todos os carnavalescos citados por Name sdo referenciais quando se fala desse ciclo do
carnaval de fins dos anos 2010: Leandro Vieira, a dupla Leonardo Bora e Gabriel Haddad,
Jack Vasconcelos e Jorge Silveira. A autora ndo aprofunda em seu texto, mas pode-se incluir
ai nomes como Marcus Ferreira e Tarcisio Zanon, carnavalescos da Viradouro, campea do
carnaval 2020, também com enredo “conceitual”. Para esta andlise, serdo aprofundados os
desfiles assinados por Leonardo Bora e Gabriel Haddad na Grande Rio e por Leandro Vieira
na Mangueira.

3.1 GRANDE RIO: TATA LONDIRA:
O CANTO DO CABOCLO NO QUILOMBO DE CAXIAS

Apés tropegos nos anos anteriores - a penultima coloca¢do em 2018 e, na sequéncia,
uma “virada de mesa” para reverter o rebaixamento, e um modesto 9° lugar em 2019 -, a
Grande Rio decidiu olhar para dentro de sua prépria comunidade e fazer o seu primeiro en-
redo de temdtica negro-brasileira desde 1994 homenageando uma personalidade da cidade
de Duque de Caxias, sede da escola: o babalorixa e bailarino Jodozinho da Goméia. Através
desse reconhecimento, o enredo tematizou também a intolerancia religiosa contra a religio-
sidade de matriz africana, apresentando o samba-enredo mais comemorado do ano de 2020.

O propésito de evocar uma personalidade que mexesse com a memoria coletiva da
comunidade de Duque de Caxias estava claro para os carnavalescos, bem como a intengao
de visibilizar uma figura esquecida pela historiografia oficial. Disse Leonardo Bora em en-
trevista (SOUZA, 2020):

5 Para quem nao é familiarizado com o universo das escolas de samba, explica-se que “carnavalesco” é o nome dado ao
responsavel pela diregdo artistica do desfile. Portanto, uma figura central para o bom desempenho da agremiagao.
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“Determinados veiculos da imprensa acompanhavam cada passo dele, o enterro
foi um mega acontecimento e que esta fixado na memoria coletiva da cidade de
Caxias, sendo amplamente noticiado por toda a imprensa televisiva, radiofonica
e escrita no Brasil. E mesmo uma grande celebridade, mediador cultural e artista
que ndo estd no pantedo da gldoria perante muitas pessoas, que ainda perguntam
‘quem foi Jodozinho?” entdo o carnaval tem esse papel social, de olhar para figuras
apagadas, que passaram por uma espécie de apagamento histérico que esta di-
retamente relacionado ao racismo, a homofobia, ao preconceito que permanece

infelizmente agindo contra as religides de matriz africana”

A seguir, descreve-se e comenta-se fragmentos do desfile da Grande do Rio a partir do
acompanhamento da cobertura televisiva (TV Globo) e de observa¢des préprias do autor ao
assistir a apresentagdo no sambodromo.

A Comissao de Frente, intitulada “Ponto riscado”, exibe as saias das iads se transfor-
mando em roncd, que é a casa do caboclo. Ap6és um momento em que o guia espiritual de
Jodozinho da Goméia, o Pedra Preta, danga sozinho, as baianas viram caboclos, saem do
roncd e sobem em um elemento cenografico retratando um lago, onde, nas aguas, a per-
formance expressa a passagem de Jodozinho da infancia a juventude e a vida adulta. Um
enorme leque se abre na parte traseira da performance salta a frase “Respeita o meu axé”,
junto do simbolo da escola.

O mestre-sala e a porta-bandeira, representando “Exu e pomba-gira”, sdo os respon-
saveis por “pedir licenga”. Cercados por guardides, encenam movimentos dos orixas e sao
seguidos da ala “Noites de IThambupe”, que retrata os sonhos e pesadelos de Jodozinho na
infancia.

O carro abre-alas, ponto alto de toda escola de samba, teve como motivo “Raizes an-
cestrais”. Com uma estética bastante africana, com mascaras geledés, esculturas em palhas,
animais tipicos etc., teve também a inspiracdo icOnica nas pinturas de Caribé. A tradicional
ala das baianas desfilou fantasiada de “Festa na Goméia”. O segundo carro alegérico teve
como titulo “Xiré: Foi na roga da Goméia, aos pés de uma gameleira”, exibindo esculturas,
algumas moveis, de diversos orixas. Foi procedido por alas como “Caboclo jaguara - Terra™;
“Caboclo taperoa - Fogo”; “Caboclo ventania - Ar”; “Cabocla jurema - Agua”, até chegar ao
terceiro carro. Em “Quando baixam os caboclos na Baixada”, a Goméia é transformada em
festa dos caboclos; a estética é indigena, com grafismo de diferentes povos nativos.

A homossexualidade e o lado carnavalesco do protagonista sao representados no quar-
to setor, que traz alas simbolizando as vedetes, o segundo casal de mestre-sala e porta-ban-
deira, com o tema “Cores do arco-iris”, cercado por guardides com um arco-iris na cabeca,
referenciando-se tanto a Oxumaré quanto a comunidade LGBT. O tripé “Pavao Dourado”
carrega a lembranca de quando Jodozinho se vestia inspirado na vedete Virginia Lane. A
alegoria “Um sarava pra folia” sintetiza as facetas carnavalesca e queer de Jodozinho da
Goméia, com mais de 30 drag queens, serpentinas e outros elemento da cultura momesca.

O ultimo setor apresenta o lado “influente” do homenageado e fecha com uma invoca-
¢do da tolerancia religiosa. Alas exibem estandartes estampando o rosto de personalidades
que visitaram o terreiro de Goméia, como Getulio Vargas; o grupo performatico encena
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“Balé afro”, remetendo a experiéncia do protagonista como bailarino e professor de danga e
ao seu papel relevante para a popularizacdo das dangas dos orixds; uma ala tematiza Copa-
cabana Mon Amour, filme de 1970 dirigido por Rogério Sganzerla, que teve a participagdo
de Jodozinho. Um tripé intitulado “Quem faz a sua gira com fé” mistura o ambiente do cas-
sino da Urca a estética africana. Alas referem-se a militancia negra (a ala mirim “Sementes
do quilombismo”) e ao candomblé (“Raio de Iansa, vento de matamba”; “Herdeiros da Go-
méia - povo de axé” e, para encerrar, o carro alegérico final, “O revoar da liberdade”, traz
como destaques Mde Sandra da Goméia, a herdeira espiritual de Jodozinho, liderangas re-
ligiosas de diferentes credos e personalidades negras, como a escritora Conceigao Evaristo.
O samba-enredo® da Grande Rio, tal qual no desfile, inicia com uma invocagdo ao
caboclo de Jodozinho da Goméia, o Pedra Preta. Outros caboclos e orixas que remetem a
trajetéria de Goméia sdo chamados, reforcando a protegdo espiritual para o desfile.

E pedra preta!

Quem risca ponto nesta casa de caboclo

Chama flecheiro, lirio e arranca toco

Seu “serra negra” na jurema, jurema

Pedra preta!

O assentamento fica ao pé do dendezeiro

Na capa de Exu, caminho inteiro

Em cada encruzilhada um alguidar

As diferentes faces de Jodozinho sdao narradas na segunda estrofe. No trecho, bem

como no conjunto da letra, por vezes é permitida mais de uma leitura semidtica. Os versos
sdo mais simbdlicos do que descritivos. A versificagdo melddica garante uma sonoridade
que se aproxima de dancas rituais do candomblé.

Era homem, era bicho flor

Bicho homem, pena de pavio

A visdo que parecia dor

6 ACADEMICOS DO GRANDE RIO, 2020: “Tata Londira: o Canto do Caboclo no Quilombo de Caxias”. Autoria do
samba-enredo: Dere, Robson Moratelli, Rafael Ribeiro e Toni Vietna.
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Avisando Salvador, Jodo!
No camutué Jubiaba
L4 na roga a gameleira
“Da Goméia” dava o que falar
Na curimba feiticeira
Apds o refrdo intermedidrio invocar o orixa Oxossi, a estrofe seguinte prossegue na

narragdo de aspectos da vida de Jodozinho da Goméia. A sua saga da Bahia até Duque de
Caxias, onde forma o terreiro que seria nacionalmente conhecido, é destacada. O verso

7 »

“malandro, vedete, herdi, farad” busca sintetizar a multiplicidade de personalidades que

envolvem o personagem.
E isso, dendé e catico
O rito mesti¢o que sai da Bahia
E leva meu pai mandingueiro
Baixar no terreiro, Quilombo Caxias
Malandro, vedete, herdi, farad
Um sarava pra folia
Bailam os seus pés
E pelo ar o bejoim
Giram presidentes, penitentes, yabas
Curva-se a rainha
E os ogans batuqueiros pedem paz
O refrdo derradeiro é uma explosdo. Apds uma saudacdo vibrante ao candomblé, a
afirmagdo do nome religioso de Jodozinho - Tata Londira -, a letra finaliza com um apelo a

tolerancia religiosa.

Salve o candomblé, eparrei Oya
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Grande Rio é Tata Londird
Pelo amor de Deus, pelo amor que ha na fé
Eu respeito seu amém

Vocé respeita meu axé

3.2 MANGUEIRA: A VERDADE VOS FARA LIVRE

A proposta do carnavalesco Leandro Vieira para o desfile da Estagdo Primeira de
Mangueira foi ousada: contar a biografia de Jesus Cristo, a figura mais central da civiliza-
¢do ocidental. Porém, em uma perspectiva alternativa, contra-hegemoénica. Em tempos de
polarizagdo politica em boa medida permeada pelo fundamentalismo e por pds-verdades,
foi o desfile bastante atacado antes e depois pelas redes e por lideres da extrema-direita.

Ja na comissdo de frente a perspectiva ficava bastante explicita. Intitulada “Seu nome é
Jesus da gente”, tem como primeiro cendrio cubos coloridos que formam, simultaneamente,
um palco e uma cruz. Buscando refletir sobre quem seriam os amigos de Cristo hoje, surge a
“galera do rolé”; o figurino é de jovens da periferia (jeans rasgados, bonés, muito colorido).
Na performance, os quadrados se levantam, dando origem a palavra “Jesus”. Enquanto os
jovens dangam, a policia surge para “dar uma dura” neles, colocando todos contra a parede
e dando-lhes cacetadas, encobrindo o nome “Jesus”. O préprio Jesus Cristo é agredido pela
policia. Os cubos se transformam em baile funk na favela da Mangueira e na quadra da es-
cola. E 14 que Jesus ressuscita.

Na sequéncia, o casal de mestre-sala e porta-bandeira: ele de Jesus, com uma coroa de
espinhos; ela de Mangueira. Na representagdo, Jesus corteja a escola. Em certo momento da
performance, na estrofe iniciada com “Favela, pega a visdo...”, os passos de samba se con-
vertem em funk, no compasso dado pela bateria no trecho.

O primeiro tripé mostra a chegada dos trés reis magos. O carro abre-alas, “O Menino
Jesus”, mostra um Jesus negro na manjedoura. Ao lado dele, o cantor e compositor Nelson
Sargento, presidente de honra da Mangueira, representa José, e a cantora Alcione é Maria.
Atras e bem grande, um Menino Jesus rei e negro, em estilo barroco, cercado por anjos to-
cando instrumentos musicais.

Um setor representando as passagens biblicas e as parabolas traz é seguido por um
Cristo, maltrapilho, chegando a Jerusalém sobre um burro. O nome do elemento cenogra-
fico é “Cristo em situagdo de rua”. O segundo carro, chamado de “O templo transformado
em mercado”, traz o ator Humberto Carrao interpretando “Jesus combativo”, remetendo a
passagem em que expulsa os mercenarios da fé. Em tons mais escuros, alas simbolizam os
personagens malquistos: fariseus, Herodes, Pdncio Pilatos... A bateria desfila de caveira e,
de modo inédito, a rainha da bateria, fantasiada de “Jesus mulher”, ndo samba.

Literatura e Autoritarismo, Santa Maria, n. 36: Tempos, memorias, histérias, jul.-dez. 2020, p. 107-122. | 117 |
http://dx.doi.org/10.5902/1679849X63296
Recebido em 28 de novembro de 2020 - Aceito em 07 de janeiro de 2021



Jackson Raymundo

O terceiro setor exibe as dores e o martirio de Cristo. O carro alegérico “As faces do-
lorosas da paixao” destaca um coragdo esfaqueado; nas laterais, pinturas e esculturas que
remetem a Via Sacra; nas faces do Jesus carregando a cruz, ele é negro, indio, mulher.

Para ndo deixar duvidas da faceta humanista escolhida para o enredo, a ala das baia-
nas tem como tema “A intolerdncia é uma cruz”: as ancias representam as ialorixas que tém
seus templos vilipendiados pelo fundamentalismo. Uma ala traz a frase “Bandido bom ¢
bandido morto” inscrita numa cruz; o rosto aparece semi-coberto e, na frente da fantasia,
“Fé no pai”.

O quarto carro, chamado “O calvario”, apresenta aquela que foi possivelmente a imagem do
carnaval 2020. Uma grande cruz traz uma escultura de Jesus como um jovem mesti¢o e de cabelo
descolorido, com o corpo crivado de balas; acima da cruz, a inscrigdo “Negro”. A veste é apenas um
pano em verde e rosa. Em volta, diversos outros crucificados: os/as LGBT, as mulheres, os negros
etc.; sua cruz carrega a inscrigdo “Sé ame”.

A parte final do desfile representa a ressurrei¢do de Jesus Cristo. A ala “Maria Madalena ano
2000” tem como fantasia um véu e um esplendor nas cores do arco-iris, simbolo do movimento
LGBT, com cruz de espinho na cabega e a frase “Vai tacar pedra?” no estandarte. No setor ainda
desfilam grupos tradicionais da escola, como a Velha Guarda e as musas. Fechando, o ultimo carro
alegorico, “Jesus ascende ao céu”, carnavaliza a narrativa. Numa reprodugao do morro de Manguei-
ra, ao centro uma escultura de Jesus (negro) segura baldes em forma de corag¢do no verde-rosa da
escola, num clima de festa e alegria.

O amélgama entre o desfile e 0 samba-enredo” é total. A primeira estrofe apresenta quem ¢é
o “Jesus da gente”. Ndo é aquele homem branco de olhos claros da iconografia cristd eurocéntrica.
E negro, indio, mulher, um moleque do Buraco Quente - uma das comunidades do morro de Man-
gueira.

Eu sou da Estagdo Primeira de Nazaré
Rosto negro, sangue indio, corpo de mulher
Moleque pelintra do Buraco Quente
Meu nome ¢ Jesus da gente
Longe de ser um filho das elites, tampouco um acomodado, esse Jesus é de familia
pobre e disposto a lutar. O verso final da estrofe, bisado, conecta a narrativa do enredo ao
universo das escolas de samba.

Nasci de peito aberto, de punho cerrado

Meu pai carpinteiro desempregado

7 ESTAGAO PRIMEIRA DE MANGUEIRA, 2020. “A verdade vos far4 livre”. Autoria do samba-enredo: Manu da Cuica e
Luiz Carlos Maximo.
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Minha mae é Maria das Dores Brasil

Enxugo o suor de quem desce e sobe ladeira

Me encontro no amor que nao encontra fronteira
Procura por mim nas fileiras contra a opressao
(BIS) E no olhar da porta-bandeira pro seu pavilhdo

A critica comega a se acentuar a partir da terceira estrofe. Em tom de questionamento,
o eu-cancional se revolta contra a indiferenca e a falta de compreensao daquilo que seria
a sua verdadeira mensagem. O verso “Porque de novo cravejaram o meu corpo” remete ao
exterminio da juventude negra, um problema onipresente na realidade brasileira.

Eu t6 que t6 dependurado

Em cordéis e corcovados

Mas sera que todo povo entendeu o meu recado?
Porque de novo cravejaram o meu corpo

Os profetas da intolerincia [...]

Invocando a necessaria solidariedade para que haja um futuro decente, o trecho se-
guinte também faz uma das mais contundentes criticas ao presidente Jair Messias Bolsona-
ro, entusiasta da inddstria armamentista:

Favela, pega a visao

Nio tem futuro sem partilha
Nem messias de arma na mao
Favela, pega a visao

Eu fago fé na minha gente

Que é semente do seu chido

Versos posteriores trazem referéncias as raizes da comunidade mangueirense e ao seu
desejo de dias melhores. O refrdo final celebra outro tipo de fé, a fé no samba, e, indiferente
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as acusagoes de pecado, refor¢a o compromisso com a continuidade dessa tradigao.
Mangueira
Samba, teu samba é uma reza
Pela forca que ele tem
Mangueira
Vao te inventar mil pecados
Mas eu estou do seu lado

E do lado do samba também

4 CONSIDERACOES FINAIS

Em quase um século de existéncia, as escolas de samba constituiram-se como género
artistico, além de fundarem géneros nas diferentes linguagens artisticas. Revolucionaram
o carnaval e ajudaram a formar um simbolo de “brasilidade” para dentro do pais e o exte-
rior. Na cangdo popular, o seu género samba-enredo construiu uma verdadeira “poética da
brasilidade”, assentada simultaneamente nas memorias comunitdrias e na representacdo de
memdrias nacionais, na reprodu¢do de discursos hegemonicos e na afirmacao de discursos
contra-hegemdnicos, na manutengao do status quo e na resisténcia ao poder dominante.
Uma poética radicada na diversidade como elemento distintivo do povo brasileiro.

A nogédo de pertencimento esta interligada a formagao de coletividades, entre elas a
nacdo, e levando-se para o plano estudado neste texto, para uma escola de samba e a sua
performance no transcurso de um desfile. Diz Pollak:

A memoria, essa operagdo coletiva dos acontecimentos e das interpretagdes do
passado que se quer salvaguardar, se integra. como vimos, em tentativas mais
ou menos conscientes de definir e de refor¢ar sentimentos de pertencimento e
fronteiras sociais entre coletividades de tamanhos diferentes: partidos, sindica-

tos, igrejas. aldeias. regides, clas, familias, nagdes etc. (POLLAK, 1989, p. 9)

Esse pertencimento é marcado por tensdes entre forgas dominantes e dominadas e,
ainda que a vitéria das primeiras tenha como consequéncia o trauma e a imposi¢do de um
esquecimento, ha um intervalo, que “pode contribuir para refor¢ar a amargura, o ressenti-
mento e o 6dio dos dominados, que se exprimem entdo com os gritos da contravioléncia”
(POLAK, id., p. 9).
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Sao esses “gritos de contravioléncia” das memorias oprimidas ou esquecidas ao longo
de um periodo histérico que geram momentos na cultura, e aqui destacadamente na nar-
ratividade das escolas de samba, em que a estética e o discurso se transformam em arma
para aqueles que estavam silenciados. Nesses ciclos imbricados com a Histéria, a poténcia
simbdlica e politica das escolas adquire outro patamar.

Os desfiles e cancdes mencionados no Estudo de Caso sdo bons exemplos da poténcia
que as escolas de samba se convertem nesses “ciclos criticos” do carnaval.

A Mangueira, apds o desfile apotedtico de 2019, quando a imagem de Marielle Franco
e de outros herdis e heroinas “que a histéria ndo conta” carregou a escola para um desfile
emocionado e tecnicamente perfeito (ndo perdeu um décimo sequer na apura¢do), em 2020
manteve a relevincia e seus questionamentos ecoaram fortemente no debate publico. A ten-
tativa de demonstrar um Jesus Cristo bem diverso daquele berrado por certas liderancas
religiosas ndo s6 provocou memorias individuais que cotidianamente se incomodam com o
fundamentalismo, como tentou construir outra memoria acerca da personagem basilar da
civilizagao ocidental. A Grande Rio, por sua vez, evocou uma figura querida por sua comu-
nidade, reanimando uma memdria que estava adormecida na prépria agremiagdo, e fez um
brado em defesa da tolerancia religiosa e contra as discriminagdes.

Em sua trajetéria de nove décadas, as escolas de samba foram uma das manifesta-
¢oes que, sob qualquer perspectiva, mais conseguiram retratar o Brasil e seus contrastes.
Na sua sazonalidade, mostram que, talvez, é no carnaval que o povo brasileiro pode ser
quem realmente — e é quando as memorias que estavam submersas, esquecidas, silenciadas,
encontram as melhores condi¢gdes para emergirem.
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A REPRESENTACAO DA TORTURA EM DOIS CONTOS DE JULIO
CESAR MONTEIRO MARTINS: “O METODO” E “A POSICAO”

[The Representation of Torture in Two Short-Stories by Julio César
Monteiro Martins: “O Método” and “A Posi¢do”]

Arnaldo Franco Junior!

Resumo: Nos contos “O método” e “A posi¢ao”, produzidos nos anos 70 do séc. XX, o escritor Julio César
Monteiro Martins (1955-2014) explora o motivo da tortura, denunciando-a como pratica banalizada
no horizonte repressivo criado pela ditadura civil-militar implantada no Brasil a partir de 1964. Neste
artigo, faremos uma leitura critica dos dois contos, cotejando-os para refletir sobre a problematica da
representacdo da violéncia extrema na literatura e suas implicacdes estéticas e éticas.
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Abstract: In the short stories “O método” and “A posi¢ao”, produced in the 70’s, the writer Julio César
Monteiro Martins (1955-2014) explores the theme of torture, denouncing it as a trivialized practice in
the repressive horizon created by the civil-military dictatorship implanted in Brazil since 1964. In this
article, we will make a critical reading of the two short stories, comparing them to reflect on the problem
of the representation of extreme violence in literature and its aesthetic and ethical implications.
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INTRODUCAO

Julio César Monteiro Martins (1955 - 2014) é um escritor da geragcdo que, estreando
nos anos 60-70 do séc. XX, enfrentou o adverso contexto de violéncia e repressao politi-
ca, censura as artes e a imprensa criado pela ditadura civil-militar implantada no Brasil a
partir de 1964. Literariamente, ele se vincula a geracdo de Caio Fernando Abreu, Luiz Fer-
nando Emediato, Domingos Pellegrini Jr., Jefferson Ribeiro de Andrade e Antonio Barreto,
com os quais dividiu a antologia Histdérias de um novo tempo — o novissimo conto brasileiro,
publicada pela Codecri, editora do jornal O Pasquim, em 1977.

Residindo na Itdlia a partir de 1994, o escritor desenvolveu a sua carreira publicando
tanto 14 quanto aqui. No Brasil, seus livros mais conhecidos sdo: Torpalium (1977), Sabe
quem dangou? (1978), A oeste de nada (1981), Muamba (1985), O espago imagindrio (1987).
Além disso, participou das antologias: O erotismo no conto brasileiro (Brasil, 1980), His-
torias de amor infeliz (Brasil, 1985), Um prazer imenso (Brasil, 1986), Fora da ordem e do
progresso (Brasil, 2004).

De sua produgio inicial, vamos aqui estudar “O método” e “A posi¢do”, contos em que
o motivo da tortura se destaca, ganhando duas diferentes abordagens literarias que, quando
comparadas, nos levam a pensar sobre a problematica vinculada a representa¢do da violén-
cia extrema na literatura e nas artes.

“O METODO” E OS RISCOS DO APELO AO SENSACIONAL

O conto “O método” faz parte do livro Histérias de um novo tempo — O novissimo con-
to brasileiro, coletanea publicada em 1977 e um dos grandes sucessos editoriais da editora
Codecri, vinculada a O Pasquim, grande sucesso da chamada imprensa nanica na década de
70 do séc. XX. Nessa coletanea, o conto é datado de 13 de abril de 1976. Foi escrito, portan-
to, ja sob a abertura politica promovida, sob a tutela da ditadura civil-militar, entre 1975 e
1985.

“O método” narra uma sessdo de tortura que resulta no assassinato brutal de uma
jovem por trés homens num pordo do que, por efeito de sugestdo, ¢, talvez, uma instituigao
prisional. Regina, a vitima, é uma jovem de 17 anos, e seus algozes sdo trés homens que,
por sugestdo do texto, sdo torturadores profissionais. Levada ao pordo pelos trés, a jovem
¢ amordacada e amarrada, sem calcinha, com as pernas abertas, e, depois, torturada com
uma cobra, que, agredida pelos homens, entra-lhe pela vagina e se aninha em seus intesti-
nos, matando-a enquanto os torturadores gargalham.

O conto evidencia o investimento que parte da producgdo literaria brasileira dos anos
70, ja sob a abertura politica, fez na explicitagdo realista-naturalista para representar a vio-
léncia urbana e, também, a violéncia e o terrorismo de estado. Pela ultravioléncia, marcada
pela énfase na descri¢do do método utilizado para torturar e assassinar a jovem, o conto
atinge em cheio o que Antonio Candido identifica, em “A nova narrativa” (1989) como o
objetivo de causar um choque no leitor. Segundo o critico, na nova narrativa:
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“O impeto narrativo se atomiza e a unidade ideal acaba sendo o conto, a crénica,
o sketch, que permitem manter a tensdo dificil da violéncia, do insdlito ou da

visdo fulgurante.

Ao mesmo tempo, nos vemos lancados numa ficgao sem parametros criticos de
julgamento. Nao se cogita mais de produzir (nem de usar como categorias) a Be-
leza, a Graga, a Emogdo, a Simetria, a Harmonia. O que vale é o Impacto, produ-
zido pela Habilidade ou a Forga. Nédo se deseja emocionar nem suscitar a con-
templagdo, mas causar choque no leitor e excitar a argtcia do critico, por meio de

textos que penetram com vigor mas nio se deixam avaliar com facilidade.

Talvez, por isso, caiba refletir, para argumentar, sobre os limites da inovagdo que
vai se tornando rotineira e resiste menos ao tempo. Alids, a duragdo parece ndo
importar a nova literatura, cuja natureza é freqiientemente a de uma montagem
provisoria em era de leitura apressada, requerendo publicagdes ajustadas ao es-
paco curto de cada dia. Dentro desta luta contra a pressa e o esquecimento rapi-
do, exageram-se os recursos, e eles acabam virando clichés aguados nas maos da

maioria, que apenas segue e transmite a moda”. (CANDIDO, 1989, p. 214).

Vejamos como se dd a construgao deste efeito de choque em “O método”.
Em seu primeiro paragrafo, o conto nos apresenta Regina, a vitima, encarcerada:

Os trés homens empurraram Regina escada abaixo e deixaram-na sozinha du-
rante alguns minutos numa sala subterranea, ou porao espagoso. Das paredes
negras e nuas brotavam manchas esverdeadas de limo. Os cantos do saldo nao
eram atingidos pela débil luz central e pareciam esconder pequenas feras. Quatro
colunas finas sustentavam o teto. Na mais proxima a lampada eram vistos alguns
corpos nus desenhados, dois coragdes flechados e a frase “mamade, eu te amo”
(MARTINS, 1977, p. 19).

A narrativa comega in media res, modo de sugerir que a curta sequéncia de a¢do que
constituira a histéria narrada no conto é a fase final de um processo anterior de aprisio-
namento: “Os trés homens empurraram Regina escada abaixo e deixaram-na sozinha [...]
numa sala subterranea, ou pordo espacoso” (MARTINS, 1977, p. 19). O motivo da violéncia
ja se manifesta em “empurraram [...] escada abaixo”, articulando-se com a descri¢do de um
espaco fechado que remete a ideia de prisdo.

A caracterizagdo do espago subterraneo é lugubre: espagoso, iluminado por uma “dé-
bil luz central”, com paredes “negras e nuas” manchadas de limo, sustentado por “Quatro
colunas finas”. Por meio da caracteriza¢do dos cantos da sala subterranea, que “pareciam
esconder pequenas feras”, e dos “corpos nus”, dos “coragdes flechados” e da frase “mamie,
eu te amo” inscritos numa das colunas, o narrador refor¢a o motivo da violéncia. Estes
elementos funcionam como indices do horror que caracterizara o supliciamento da jovem
Regina pelos trés algozes, além de refor¢carem a sugestdo de que se trata de um espago para-
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-institucional vinculado a uma prisdo: uma cdmara de tortura subterrinea.
A caracterizagdo da situagdo dramética no 1° pardgrafo segue-se uma caracterizagdo
dos torturadores entremeada com o inicio da descri¢do da tortura:

Dos trés homens que retornam, munidos de uma lanterna, um par de luvas de
operario, uma caixa de madeira e uma corda, apenas um havia trocado palavras
com Regina anteriormente. Exatamente o que parecia ser o mais velho, careca e
de bigodes. Havia perguntado sua idade. Dezessete, disse a moca. Falou algumas
obscenidades também, que ficaram sem resposta. Eles agora riem enquanto des-

cem, e o bafo azedo de suor e pinga se mistura ao cheiro de mofo.

O careca tira a camisa, estende-a sobre o chdo, senta-se sobre ela de pernas cruza-
das e acende um cigarro. Um outro calga as luvas. O terceiro arrasta Regina para
a coluna mais proxima e a amarra fortemente, sentada no chao. Retira do bolso
uma estopa, que é empurrada entre seus dentes, e finaliza amordacando-a com a
perna de uma calga (MARTINS, 1977, p. 19-20).

As personagens sao caracterizadas por breves tracos que as identificam como tipos:
Regina, jovem de dezessete anos, é a vitima; os homens que a subjugam sao os algozes
anoénimos que tém poucos tragos fisicos: o mais velho é careca e tem bigode; o segundo
usa luvas; do terceiro nada se sabe além das a¢des que realiza. Eles riem enquanto levam a
moga para o subterrdneo, exalando cheiro de suor e pinga. A divisdo bindria entre vitima
e algozes acirra, no conflito dramatico, o motivo da violéncia porque o apoia sobre outras
divisdes binarias: fraco X forte (um contra trés), mulher X homem, jovem X adultos. Tudo
isso concorre para que, dado o desenvolvimento da a¢do dramdtica que destaca o método
empregado na tortura e no assassinato da vitima, afirme-se um triunfo do vicio sobre a
inocéncia (trés viciosos homens sadicos adultos contra uma adolescente fragil e inexperien-
te), uma vitoria, enfim, do mal contra o bem. Por um lado, isto potencializa o impacto de
choque do conto em razdo da exacerbagdo conferida a violéncia descrita, fazendo com que o
leitor experimente o espanto e o horror diante do que 1é — sobretudo se contextualizar his-
toricamente o conto. Por outro lado, e considerando-se o fato de que a concisdo que reduz a
descri¢do da a¢do dramatica a elementos minimos produz um efeito de descontextualizac¢do
espacotemporal, o choque produzido pela descricdo da tortura pode suscitar uma leitura
da violéncia representada no conto como um fim em si mesmo, favorecendo uma recepgao
perversa afeita ao sadismo. Observe-se:

O careca entdo se ergue, aproxima-se da garota com o cigarro entre os dentes
arreganhados, num ar de deboche, levanta seu vestido e retira lentamente a calci-
nha dizendo: “Fica quieta, sua putinha, que eu conhego uma baranga 14 na zona
que daria tudo para estar no seu lugar”. Os outros se estufam de rir. Os olhos de

Regina mergulham sobre sua face livida.

O velho se afasta. O das luvas abre a caixa de madeira e retira com cuidado uma
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cobra surucucu de dorso amarelo-escuro e aproximadamente um metro e meio
de comprimento. A cobra é suspensa como um troféu, para que todos a vissem
bem e ovacionassem como barbaros. O tal que a havia amarrado, sentou-se sobre
sua perna direita e empurrou com os pés e maos a perna esquerda, abrindo um

vao irreversivel.

O das luvas sacode a surucuru, retorcendo-a e gritando: “Fica nervosinha, sua
puta! Fica louca, sua viada! Espuma, seu demonio!” A cobra se enroscava e de-
senroscava com enorme rapidez, irritada, ou, talvez, amedrontada. As luvas es-

trangulavam seu corpo grosso como vela de sacristia. O ofidio vibrava elétrico.

Apds a excitagdo, o animal foi deitado ao chdo, entre as pernas de Regina, com a

cabega voltada para o oasis de pelos que circundava seu pogo ainda virgem.

Os dedos do homem se abriram e a cobra, solta, procurou passagem para a toca
possivel, onde pudesse ficar oculta de seu estrangulador (MARTINS, 1977, p.
20-21).
Os termos “garota” e “
polaridades bindrias acima descritas, a condigdo de vitima inocente de Regina e a mons-

virgem” e o riso dos homens destacam, pelo acirramento das

truosidade sadica de seus algozes. A auséncia de elementos que se prestem a uma contex-
tualizagdo histérica mais precisa da acdo dramatica confere atualidade a histéria narrada,
mas, exatamente por isto, instala-se no horizonte da leitura a possibilidade incomoda da
recepgdo perversa. Desconsiderados os vinculos do conto com a violéncia de estado re-
alizada durante a ditadura civil-militar no Brasil, ele pode perigosamente ser lido como
conto de terror esvaziado de conteudo critico. O método que ele pretende denunciar como
pratica sistematica de tortura que se exacerbou a ponto de vitimar inocentes, tornando-se,
por vezes, divertimento de sadicos protegidos pelo aparato institucional e/ou para-institu-
cional ligado a repressdo politica e ao terrorismo de estado?, pode, em razdo da auséncia de
elementos que favoregam a contextualizacdo histérica, esvaziar o efeito de choque de suas
fungdes critica e politica.

Pode-se argumentar que a agdo e os efeitos da censura explicam, parcial ou integral-
mente, esta auséncia de elementos capazes de contextualizar de modo mais efetivo o sen-

2 Em 19 de agosto de 2014, a jornalista Mirian Leitdo revelou, em depoimento ao jornalista Luiz Claudio Cunha do site
Observatério da Imprensa, ter sido torturada, nua e gravida, com uma cobra durante sua prisdo na ditadura civil-militar:
“Fiquei presa ali, no 38° Batalhdo. Os torturadores vieram de fora e, depois, sumiram. Eles trouxeram a cobra. Eu lembro
que chamavam o pior dos torturadores, o dono da cobra, de Dr. Pablo. // Dr. Pablo era o codinome de um dos mais tru-
culentos oficiais do DOCI-CODI do II Exército, na Rua Bardo de Mesquita, no bairro carioca da Tijuca: Paulo Malhies,
coronel do Centro de Informagdes do Exército (CIE)” (CUNHA, 2014, s/p. — grifos no original). A cineasta Lucia Murat,
em reportagem do jornalista Daniel Favero, contou: “Me puseram de novo no pau de arara. Mais espancamento, mais
choque, mais 4gua e dessa vez entraram as baratas. Puseram baratas passeando pelo meu corpo, colocaram uma barata
na minha vagina. Hoje parece loucura, mas um dos torturadores, de nome de guerra Gugu, tinha uma caixa onde ele
guardava as baratas amarradas por barbantes e através do barbante ele conseguia manipular as baratas pelo meu corpo”
(FAVERO, 2014, s/p.). O depoimento de Murat, bem como de outras mulheres torturadas, encontra-se também no artigo
“Violagbes dos direitos humanos das mulheres na ditadura”, de Maria Amélia de Almeida Teles (2015).
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tido critico do conto. Sob o risco da censura e de tornar-se vitima da violéncia do aparato
repressor mobilizado pela ditadura para neutralizar e, por vezes, exterminar os adversarios,
muitos escritores e artistas deslocaram para o contexto socio-historico e politico imedia-
to de recep¢do de suas obras a fun¢do de completar e dar acabamento ao sentido daquilo
que nelas ¢ sugerido, entredito ou ndo-dito. Isto, porém, embora possa constituir-se numa
explicacdo valida, ndo impede que, no caso deste conto, a possibilidade de uma recepgao
perversa se instale no horizonte da recep¢do. Concorre para isso a circunscricdo da tortura
representada no conto sob o signo da monstruosidade. Sua violéncia é tdo exacerbada que
beira o absurdo, revelando que o conto se instala no fio da navalha entre o propdsito de
constituir-se como literatura de denuncia politicamente engajada na critica as atrocidades
da ditadura civil-militar e o risco de reduzir-se a narrativa de terror que faz da ultraviolén-
cia um divertimento esvaziado de ambic¢des politicas e de fungao critica.

Os longos dentes e a lingua bifurcada do bicho, experimentando seu reftgio, pro-
vocaram a primeira ponta de dor. Quando a cabega penetrou em sua metade,
escorreu um filete de sangue que formou uma pequena poga na altura do joelho.
A carne da moga tremia como um todo, o suor frio transformava sua pele numa
superficie pegajosa. As escamas da surucucu lanhavam interna e externamente,
pintando as coxas com manchas vermelhas. S6 o tronco de cipé agora aparecia,

como uma cauda histérica da propria Regina, oscilante como a do cdo acariciado.

O das luvas segurou o ofidio pela ponta e empurrou-o para dentro, ajudando-o a
se abrigar. A parte visivel do imenso verme ja estava coberta de um sangue gros-
so, adolescente. O homem levantou parcialmente a cobra e, colocando a méao por
baixo, fez cdcegas em seu ventre. Do meio do peito da menina saiu um grunhido
fundo, um assobio, Regina gania seu suplicio. A surucucu ja desaparecera até o
meio, e se acomodava entre os irm&os intestinos. A mordaga se tingia de sangue.
O queixo pendia inerte, tocando as cordas. Os trés homens gargalhavam suas
doencas. (MARTINS, 1977, p. 21).

A gradagao progressiva construida pela descri¢do do método de tortura empregado
contra a vitima atinge o seu climax nos dois tltimos paragrafos acima citados. Violéncia e
sadismo atingem, ai, o seu ponto maximo, precipitando, depois, um desfecho disférico em
que, como dissemos, a perversidade triunfa sobre a inocéncia — o mal se afirma em triun-
fantes gargalhadas. O trago realista-naturalista empregado na descrigdo da tortura intensi-
fica o efeito de choque produzido pelo conto, inscrevendo-o no campo do sensacional. Este
¢ mais um dado que confirma certa limitagao de seu alcance critico. O método nele descrito
situa a violéncia da tortura no campo do excepcional, do monstruoso - dois tragos fortes do
apelo sensacionalista. Acresce-se a isso o fato de que este método de tortura e assassinato é
uma espécie de parddia demoniaca da deflora¢do de uma virgem no ato sexual, equivalendo
a um estupro dantesco que articula violéncia e sexo. Ora, o sensacionalismo é, tanto no jor-
nalismo quanto na literatura realista-naturalista, o elemento que favorece um esvaziamento
das implicac¢des sociais, politicas, historicas e/ou culturais do fato narrado — dado eviden-
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te, segundo Barthes (2007), no fait divers®, a noticia mitda, e em determinadas expressoes
do naturalismo brasileiro nos séculos XIX e XX (Aluisio Azevedo e Nelson Rodrigues, p.
ex.*). Como se da este esvaziamento? Fundamentalmente pelo tratamento conferido ao fato
relatado como algo que se situa exclusivamente na esfera individual dos envolvidos. Deste
modo, o crime ganha foros de excepcionalidade, de monstruosidade, de loucura ou perver-
sdo, de maldade, enfim, em razdo de serem obliterados os seus vinculos com a sociedade
em que se manifesta, e o criminoso, compreendido sob os rétulos do monstro, do louco,
do perverso, converte-se numa encarna¢do do mal: depois de supliciarem Regina com uma
cobra surucucu, os “homens gargalhavam suas doencas”.

“O método” narra de modo esquematico a curta sequéncia de acdo dramadtica que con-
verte em histéria narrada. O esquematismo o aproxima da estrutura do sketch, mas com
a distin¢do de pretender suscitar, pelo impacto da descri¢do da tortura e de seus efeitos,
o horror®. A curta extensdo do conto e o esquematismo que caracteriza a construc¢do da
histéria narrada reforgam o apoio em clichés — construgdo de personagens tipo que ten-
dem a estereotipia; reducdo do conflito dramatico ao maniqueismo; supressido de dados que
permitissem uma contextualizagao histérica mais efetiva da histéria narrada; emprego de
clichés para caracterizar o espago em que ocorre a agdo dramadtica (o pordo escuro, sujo,
malcheiroso) — que limitam o alcance critico e a possivel contundéncia politica do texto,
que desloca fortemente para a recepgao a tarefa de contextualizar historica e politicamente
aquilo que lé.

Considerados o seu contexto imediato de producgido e recep¢do, 22 metade dos anos
1970, sua inclusdo na coletdnea Histdérias de um novo tempo a partir da qual ele alcangou

3 Segundo Barthes, “o fait divers [...] é uma informagdo total, [...] imanente; ele contém em si todo seu saber: ndo é preciso
conhecer nada do mundo para consumir um fait divers; ele ndo remete formalmente a nada além dele préprio; evidente-
mente, seu conteudo nio é estranho ao mundo: desastres, assassinios, raptos, agressdes, acidentes, roubos, esquisitices,
tudo isso remete ao homem, a sua histéria, a sua alienagéo, a seus fantasmas, a seus sonhos, a seus medos [...]; no nivel
da leitura, tudo é dado num fait divers; suas circunstincias, suas causas, seu passado, seu desenlace; sem duragio e sem
contexto, ele constitui um ser imediato, total, que nio remete, pelo menos formalmente, a nada de implicito [...]. E sua
imanéncia que define o fait divers (2007, p. 57-58).

4 Veja-se, por exemplo, o episédio da personagem Pombinha em O cortico, que encarna a “tese” de que se contrariado
o impulso sexual natural, dele resulta uma sexualidade degenerada. Pombinha passa de virgem do cortigo a mulher de
sexualidade desregrada. No caso de Nelson Rodrigues, é recorrente em sua obra a “tese” de que a degeneracéo sexual e
moral da familia patriarcal decorre invariavelmente de uma falha moral do pai patriarca — o que projeta, por efeito de
choque e inverséo, nas obras do autor, a ideia de que a familia patriarcal, com toda a sua hierarquia calcada em moralismo,
repressdo sexual e hierarquia machista, é um ideal inquestiondvel mesmo que o pai patriarca falhe, pois é a sua falha que
a obra de Rodrigues castiga, explorando o que estabelece como os efeitos dessa falha (incesto; sexualidade degenerada;
homossexualidade; desregramento sexual e moral). Esta tese ¢, alids, o fundamento da dramaturgia e das principais nar-
rativas rodriguianas.

5 Em Literatura e vida literdria (1985), Flora Sussekind faz uma critica ao que acredita ser “uma marcante preferéncia do
publico literario brasileiro pelos tristes e detalhados relatos de torturas, perseguicdes policiais e confinamentos [...] Essa
avida leitura da experiéncia carceraria ou da narrativa dos sofrimentos alheios parece apontar no sentido de um grande
mea culpa da classe média que apoiou o golpe militar de 1964 e a subseqiiente militarizacdo da sociedade brasileira e,
desencantada, comega a se penitenciar ficcionalmente pela repetida leitura de suas consequéncias. Ou, caminho inverso,
trata-se de uma outra geragdo de leitores cujo conhecimento da histéria recente do pais, fragmentério e contraditério, se
procura ordenar e reinterpretar com base nas versdes nio oficiais a que se comega ter acesso com o aparecimento de um
volume maior de publicagdes de depoimentos, memorias e romances politicos. O que ocorre sobretudo a partir de 1975.
E, de maneira acentuada, depois da anistia, ja no Governo Figueiredo” (SUSSEKIND, 1985, p. 44).
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um maior numero de leitores, e, também, a idade com que o autor o escreveu e publicou
(entre 19 e 21 anos), torna-se compreensivel a énfase no objetivo de chocar por efeito de uma
denuncia calcada na descri¢do da tortura em “O método”.

A auséncia de dados que permitam uma contextualizagdo histérica mais precisa pare-
ce ambicionar aproximar a histéria narrada em “O método” de um efeito kafkiano segundo
o qual o horror se encontraria tdo profundamente naturalizado que se universalizaria, vir-
tualmente, como risco para qualquer um que pudesse ser tomado como vitima de saddicos
amparados institucional ou para-institucionalmente pela ditadura civil-militar. O proble-
ma é que tal auséncia de dados passiveis de contextualizagao historica mais efetiva cria uma
ambiguidade incomoda, fazendo com que o conto fragilize a possibilidade de vincular o
horror narrado a agdo repressiva da ditadura civil-militar. Se isto ¢ dado como pressuposto
na relacdo entre o conto e seu contexto imediato de produgio e recepgdo, fica, num con-
texto posterior, fragilizado, requerendo do leitor um repertério e um comportamento, uma
leitura, enfim, que lhe permita resgatar dados para efetivar a contextualizagdo histérica do
texto.

Por fim, observe-se que o recurso a um narrador de 3* pessoa com foco narrativo
narrador onisciente neutro (FRIEDMAN, 2002, p. 174-175), que dd énfase ao mostrar, es-
tabelece um distanciamento entre aquele que narra e a historia narrada. Se, por um lado,
estes recursos de distanciamento concorrem para uma naturaliza¢do do horror mostrado,
por outro lado enfraquecem o horror que pretendem produzir exatamente por efeito de tal
naturalizagdo, que circunscreve a histdéria narrada, como ja dito, nos campos do monstruo-
so, do excepcional e do sensacional.

“A POSICAO” E A IMAGINACAO DO HORROR

O conto “A posi¢do” foi publicado no livro Sabe quem dangou?, de 1978. Neste conto,
um narrador de 12 pessoa conta a histéria da morte de seu amigo Pedro, torturado e assassi-
nado. A tortura e a morte, aqui, sdo imaginadas por este narrador — o que confere peso dra-
matico a seu exercicio de imaginagdo, pois, ao realiza-lo, ele se revela também uma vitima
dos efeitos dessa tortura que resultou em assassinato.

A fabula do conto é simples: um narrador nos conta que seu amigo, Pedro, morreu
apos sofrer tortura, imaginando, ao narrar, como o amigo teria vivido a sua agonia.

O angulo de visao com que a histdria é narrada (narrador de 1* pessoa) indica que o
narrador conta de sua perspectiva individual, mesmo quando oferece, na narrativa, dados
que parecem resultar de uma posicdo onisciente. Além disso, o recurso a primeira pessoa
confere a histdria narrada o estatuto de um testemunho, colocando em primeiro plano ndo
apenas o horror sofrido por Pedro na tortura mas também o sofrimento daquele que o ima-
gina e narra.

Meu amigo Pedro morreu de cabega para baixo, como uma galinha ou uma fruta

madura.
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Seus pés estavam amarrados por uma corda grossa, que se prendia a um gancho

no teto. Suas maos estavam atadas e quase tocavam o soalho.

Pedro estava nu, e seu corpo longo e nobre parecia uma estatua de um prédio em

demoligao.

Vez por outra Pedro era balangado como um péndulo, a marcar ele mesmo seus

segundos de agonia.
Sua cara estava vermelha.
Seus pés estavam brancos (MARTINS, 1978, p. 117).

No inicio do conto, acima citado, observa-se um deslizamento da 1* pessoa (“Meu
amigo Pedro morreu...”) para uma aparente 3* pessoa que narrara de modo supostamente
mais objetivo como se deu a morte de Pedro. Por meio deste recurso, instala-se, na narra-
¢do, um aparente distanciamento entre a histéria narrada e aquele que narra, recurso que
torna possivel a narrag¢do do horror, configurando um testemunho de 2° grau, ja que o nar-
rador ndo viveu o horror que narra, mas sofre os seus efeitos.

Toda a descri¢do do corpo - sua posicdo, os detalhes que o singularizam na posigdo
em que se encontra, indicando os efeitos da tortura (corpo alongado; cara vermelha; pés
brancos) — é efetuada a partir deste deslizamento de uma 12 pessoa para uma aparente 32
pessoa. O distanciamento, porém, é interrompido para ceder lugar a imagina¢do do narra-
dor de 12 pessoa nos dois paragrafos finais do trecho citado - fato que o final deste primeiro
trecho do conto confirmara: “[...] foi bom que eu néo estivesse ao lado dele quando tudo
aconteceu” (MARTINS, 1978, p. 117). Na caracterizagdo do corpo de Pedro ja se manifesta
uma descri¢do resultante do exercicio de imagina¢do do narrador, o que colocara em pri-
meiro plano o seu proprio sofrimento:

A dor comecou nas pernas, e foi tomando a coluna e a cabega como se fosse uma

égua que eScorresse.

O chido se aproximava na medida em que as vértebras se afastavam umas das

outras.

Enquanto pendia, Pedro s6 conseguia pensar

que sua mulher, sua mae e seus filhos estariam vomitando desespero aquela hora.
que foi bom que eu nio estivesse ao lado dele quando tudo aconteceu.

que havia a lei da gravidade.
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que talvez ela ndo fosse a unica.

que ele precisava de uma ambulancia e de um médico.
que ele nao tinha instituto.

que ele seria noticia em todos os jornais do dia seguinte.
que ele ndo seria noticia em jornal algum.

que ele gostaria de ser um eldstico.

que ele gostaria de ndo ser.

que ele talvez ndo fosse mais.

que hd meses estava naquela posi¢ao.

que talvez alguém pintasse ou escrevesse tudo aquilo.
que la fora chovia.

que ndo adianta represar os rios, se ndo se pode parar a chuva (MARTINS,1978, p. 118).

Embora testemunha de 2° grau, o narrador se aproxima do lugar do sobrevivente. Nao
o sobrevivente que confere efeito de verdade a seu testemunho porque viveu na carne o hor-
ror que narra, mas aquele que, tendo partilhado de uma experiéncia comum, teve a sorte de
escapar do mesmo destino funesto. O enunciado “que foi bom que eu nao estivesse ao lado
dele quando tudo aconteceu” em que o narrador assume, interpretando, a voz do outro, poe
todos os dados enumerados entre a voz do heroi e a do narrador, o que prova a partilha da
mesma experiéncia ainda que pela sugestdo de um relato da vitima, o qual, ndo tendo de fato
ocorrido, torna-se possivel pela proje¢do e ocupagao do lugar do outro, modo de manifestar
o sofrimento do outro pela manifestagdo de quem testemunha essa transposi¢ao de lugares.

A enumerac¢do dos possiveis pensamentos de Pedro na posicdo em que fora colocado
constrdéi uma gradagdo progressiva cuja fungdo é, pois, simultaneamente, representar a dor
do torturado e o sofrimento daquele que sabe que poderia estar junto do amigo, comparti-
lhando do mesmo destino. Ha uma espécie de dupla filtragem, digamos assim, que carac-
teriza a representacdo da tortura neste trecho em que os possiveis pensamentos de Pedro
sdo imaginados pelo narrador, e ela intensifica o efeito dramatico do conto, reduplicando
a dor e pondo o leitor no circuito desse didlogo. Nao ha, aqui, énfase na descrigdo realista-
-naturalista da tortura tal como aquela realizada em “O método”, mas investimento numa
subjetivacdo do horror que pde em primeiro plano os seus efeitos sobre as vitimas de 1° e 2°
graus (o que, neste ultimo caso, inclui o leitor).
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Construindo um paralelismo, o narrador contrapde a enumeragdo dos possiveis pen-
samentos de Pedro uma enumeracido de fatos externos e simultdneos a sessdo de tortura:

Isso eram pensamentos que se justapunham na cabeca de Pedro, como automo-

veis em um grande engarrafamento. Mas Pedro nao sabia
que sua mae havia morrido na noite anterior.

que 14 fora era sol quente.

que fazia pouco mais de doze horas que estava naquela posi¢ao.
que jamais sairia vivo daquela posigao.

que ninguém sabia onde ele estava.

que, no fundo, todos sabiam onde ele estava.

que seus pés ja estavam podres, por falta de circulagio.
que seu pénis estava ereto, com o sangue concentrado.
que era o dia da partida final do Campeonato.

que todos torciam pelo seu time.

que eu escreveria esta historia.

que ele fedia como um porco selvagem.

que um de seus olhos havia saltado da 6rbita.

que tudo nao passaria de suicidio por remorso.

que seu sangue sofreria o mesmo milagre dos paes (MARTINS, 1978, p. 118-
119).

Destaque-se, inicialmente, a oposi¢do entre o enunciado atribuido a Pedro na série
enumerativa anterior - enquanto pendia, “Pedro s6 conseguia pensar / que sua mulher, sua
maie e seus filhos estariam vomitando desespero aquela hora” (MARTINS, 1978, p. 118 -
grifos nossos) — e o enunciado assumido pelo narrador na presente série enumerativa: “Mas
Pedro nao sabia / que sua mae havia morrido na noite anterior” (MARTINS, 1978, 118 —gri-
fos nossos). Com a incompatibilidade entre o que Pedro supostamente pensava e o que ja
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nao sabia, intensifica-se o drama descrito.

No que se refere a enumera¢do daquilo que Pedro ndo sabia, cria-se ainda um con-
traste entre o sofrimento da vitima, que perde inclusive a consciéncia do préprio corpo,
e a indiferenga do mundo (“la fora era sol quente”; “ninguém sabia/todos sabiam onde ele
estava”; “era o dia da partida final do Campeonato”). Destacamos, aqui, os elementos que
constituem os dois ultimos enunciados desta enumerac¢do. No primeiro caso, a afirmacgao
“tudo ndo passaria de suicidio por remorso” alude, ironicamente, as explicagdes oficiais
para “suicidios” que teriam sido cometidos por suspeitos de subversao quando de seu inter-
rogatério por autoridades policiais e/ou militares — dos quais o mais famoso foi o do jorna-
lista Vladimir Herzog. No segundo caso, a referéncia ao milagre da multiplicagdo dos paes
ganha foros de ironia amarga, antecipando o final terrivel da vitima.

A prépria caracterizagdo do corpo de Pedro nesta segunda série de enumeragdes é
imaginaria. O deslocamento do plano do registro realista-naturalista para o plano do regis-
tro imagindrio sublinha, em termos de representagdo, o sofrimento daquele que sobreviveu
a uma morte que bem poderia ter sido a sua. O sofrimento, a angustia e a impoténcia deste,
digamos assim, sobrevivente de 2° grau redobram, em intensidade, os efeitos da tortura e do
assassinato politico, revelando que seu alcance transcende os limites individuais da vitima,
marcando a propria sociedade. Passa-se, portanto, da esfera do horror individualmente vi-
vido pela vitima para uma constatagdo de que tal horror se configura como risco a qualquer
membro da sociedade que o instituiu. Converte-se, deste modo, a vivéncia individual (erle-
bnis) em experiéncia comum (erfarhung), para usarmos aqui de um ensinamento de Walter
Benjamin (1986) em seu ensaio sobre o narrador.

Imaginada é também a sequéncia que resultara na morte de Pedro:

Alguém sugeriu que se amarrasse um paralelepipedo na cabe¢a do Pedro. Um
paralelepipedo é um cubo de granito. Granito ¢ uma matéria de outra densidade
da que estava pendurada. E outro alguém pensou em jogar agua para que o ho-
mem acordasse. A dgua, de densidade oposta a do granito, foi lembrada por ser de
temperatura mais amena. E outro mais advertiu que o homem estava morrendo,
e que nao havia interesse nenhum na sua morte. Da morte desconhe¢o mais que

tudo a densidade, temperatura e volume.

Hé meia hora Pedro havia parado de escutar as vozes. A saliva cremosa que escor-

ria de sua boca encontrava as raizes dos cabelos.

Sua cara estava roxa.

Seus pés estavam roxos.

Os homens entdo tomaram ciéncia de que ele estava mesmo morrendo. Um deles

subiu numa escada, segurando o corpo de Pedro pela cintura, e virou-o repenti-

namente para a posi¢do normal.
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Foi quando a cabe¢a de meu amigo Pedro explodiu como uma bomba (MAR-
TINS, 1978, p. 119).

A reconstitui¢do imaginaria do que teria ocorrido na sessdo de tortura que resultou
em morte da vitima intensifica o impacto da violéncia e o efeito de horror daquilo que é
narrado. O sadismo dos torturadores é refor¢ado na possivel sugestdo, feita por um deles,
“de que se amarrasse um paralelepipedo na cabe¢a do Pedro” (note-se que o uso de “do”, ai,
sublinha o lago afetivo entre o narrador e a vitima). O pensamento, também imaginado, de
outro dos torturadores de jogar agua para “que o homem acordasse” se integra aos possiveis
suplicios infligidos & vitima. A suposta adverténcia de que Pedro estava morrendo e que
“ndo havia interesse nenhum na sua morte” confere a tortura relatada o estatuto de pratica
rotineira, institucionalizada. A descri¢do imaginada do corpo no final — “saliva cremosa
[...] escorria de sua boca”; “Sua cara estava roxa”; “Seus pés estavam roxos” - recupera,
via paralelismo, o corpo supliciado inicialmente imaginado pelo narrador, indicando sua
morte iminente. O mais importante de tudo o que ai é imaginado é a constatagdo de que a
tortura e a morte dela resultante sdo evidéncias de um mal naturalizado na rotina de traba-
lho dos que as perpetram — dado evidente na ac¢do final de virar repentinamente o corpo de
Pedro, produzindo a sua morte.

A morte também ¢, no final do conto, objeto da especulacdo imaginaria do narrador.
Observe-se:

foi quando meu amigo Pedro reuniu suas ultimas for¢as para cuspir bem no meio

daquela cara inexpressiva que o fitava.
Ou

foi o tempo que sobrou para que o meu amigo Pedro perguntasse a quem pudesse
ouvir sua débil voz: “Serd que vocés tém filhos?”

Ou

foi quando o seu cérebro esvaiu junto com o sangue uma ultima e muda ideia, de

que findando ele ou todos os homens, tudo continuaria a ser muito relativo.
Ou

foi quando ele percebeu uma sensivel melhora, e calou-se. Sem saber que metade

de seu corpo ja havia apodrecido. Sem imaginar a discreta espreita de todos
0s insetos.

Ou
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foi quando ele sentiu-se desatado, e carregando as sobras de vida das suas maos
ao seu proprio pescogo, terminou o servi¢o que os homens deixaram incompleto.
Assim era Pedro, acostumado a competéncia. E assim Pedro era, que nada deixa-
va incompleto (MARTINS, 1978, p. 119-120).

A enumeragao das possiveis agdes de Pedro quando, recolocado abruptamente em po-
sicdo normal, se aproxima da morte pde em relevo as reagdes do narrador diante da morte
do amigo. Na comparagdo “explodiu como uma bomba” insinua-se uma hipérbole que suge-
re a intensidade da dor do narrador diante da morte de Pedro e, a partir dai, a reconstitui¢ao
imagindria dessa morte dd expressdo aquilo que o narrador experimenta ante ela: a) sede de
vinganga ao imaginar que Pedro cuspira na “cara inexpressiva que o fitava”; b) indignagdo
e espanto ao imaginar que Pedro interpelara seus algozes perguntando se tinham filhos
(a0 apelar para sua suposta humanidade, ele os revelaria, na verdade, desumanos); c) ironia
amarga ao imaginar que Pedro constataria uma eterna relatividade de tudo ante sua prépria
morte (modo de afirmar que esta morte individual pouco alteraria a vida dos outros e do
mundo) ou, entdo, que ignoraria o efeito fatal da tortura sobre seu corpo ja semi-apodrecido
ou, ainda, que completaria o processo iniciado pelos torturadores se auto-esganando.

Da tortura e da morte efetivas de Pedro, o narrador sabe concretamente pouco. Ele da
expressdo ao sofrimento do amigo por meio da colocagdo em primeiro plano de seu préprio
sofrimento ao imaginar a tortura e a morte de Pedro. Ao fazé-lo, convoca o leitor a como-
ver-se com aquilo que, s6 podendo imaginar, narra. Observe-se que a imaginagéo, ai, ndo
é fonte de alivio para o sofrimento. Se, por um lado, ela permite que o sobrevivente elabore
narrativamente a dor, construindo uma versao para o horror da violéncia que indiretamente
o atingiu, por outro lado ela evidencia uma impossibilidade de conferir a narragdo reali-
zada o estatuto de um luto libertador. A histéria narrada em “A posi¢do” é, neste sentido,
fruto de um processo melancdlico6 que é constitutivo do narrador, revelando, com isso, a
sua propria condi¢do de vitima. A maior evidéncia de tal processo melancélico sdo as enu-
meragdes nas quais o narrador se apoia para imaginar o que narra. E por meio delas que
se torna possivel para o narrador relatar o horror instalado num horizonte de experiéncia
comum entre ele e seu amigo. Este horror vitimou a ambos, mas, no seu caso, a ferida pro-
duzida permanece aberta. E por isso que, no final, ele faz referéncia ao tempo, fundindo-o a
imagem inicial com que caracteriza a posi¢do do corpo supliciado de Pedro: “E nada deixou
incompleto, pois o tempo é o melhor dos complementos. / Mesmo um tempo que morre de
cabecga para baixo, como uma galinha ou/ uma fruta madura.” (MARTINS, 1978, p. 120).

A alteragdo do dito popular — O tempo é o melhor dos remédios - se associa a melan-
colia do narrador. A substitui¢do de “remédios” por “complementos” indica, no enunciado,
que a dor do narrador ndo tera alivio. A fusdo das imagens do tempo e do corpo inerte de
Pedro “como uma galinha ou uma fruta madura” se presta a uma avaliagdo que estende o
horror do segundo para o primeiro, caracterizando-o. Esse tempo que morre é o melhor
complemento. Eis o ponto de chegada, mas ndo o ponto final. Trata-se, por efeito de suges-

6 Da leitura de “Luto e melancolia”, de S. Freud (1992), pode-se concluir que a melancolia se caracteriza como um pro-
cesso de luto incompleto, marcado pela recusa do melancélico em concluir o luto apesar da consciéncia que tem de sua
perda. Essa recusa produz um continuo retorno a situagédo de perda, renovando o sofrimento a ela vinculado.
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tdo, de um tempo ciclico - dado refor¢ado exatamente pela repeticdo que, unindo inicio e
fim da narrativa, funde as imagens do corpo supliciado de Pedro ao tempo.

A diferen¢a fundamental entre a melancolia e o luto no trato com o objeto libidinal
perdido, segundo Freud (1992), é que no final do processo de luto se da uma nova abertu-
ra para a vida por efeito da assungdo de que o objeto perdido estd, de fato, perdido - pela
morte, por exemplo. Ou, no caso da ruptura amorosa, pela assuncdo de que o amor perdido
estd, de fato, perdido e ndo retornard. Quanto & melancolia, ela implica necessariamente
um processo que ndo se conclui porque o melancdlico é um sujeito que se recusa a admitir
a perda do objeto libidinal. Neste sentido, o melancélico nunca elabora a perda a ponto de
concluir um processo de luto. Ele permanece fixado na recusa a admissdo da perda como
algo irremediavel, e esta fixa¢do faz com que ele mantenha vivo, para si (em seu processo
psiquico), o objeto perdido. Esta sintese da reflexdo freudiana sobre o luto e a melancolia,
ainda que redutora, nos ajuda a compreender um aspecto fundamental de “A posi¢do™: a me-
lancolia constitutiva de seu narrador; a morte de Pedro como complemento que permanece.

O narrador de “A posi¢ao” sobrevive a tortura e a morte de seu amigo Pedro, sofren-
do, como uma vitima de 2° grau, os efeitos desta tortura e desta morte. Paradoxalmente,
ao narrar, ele d4 ao amigo uma nova vida e uma nova morte, ou seja: ao transformar Pe-
dro em personagem da histéria de tortura e morte que imagina e narra, ele as re-atualiza.
Esta reatualizagdo, via imaginacao e narrativa, faz com que Pedro re-viva e re-morra. Isso,
articulado com a enumeragao de possibilidades que revelam, na verdade, o sofrimento do
narrador em suas cogitacdes sobre a tortura e a morte do amigo, nos mostra que ele sofre
uma dor que nao tem alivio. Ndo ha luto possivel, portanto, mas processo melancélico: o
narrador sobreviveu & morte brutal do amigo, mas carrega em si a angustia e a dor por ter
sobrevivido. Narrar esta morte e o processo que levou a ela ndo parece ser suficiente para
produzir um luto libertador. Ao contrario, a histéria narrada e, principalmente, a narragdo
evidenciam que a angustia e a dor permanecem - o que sublinha a melancolia.

Os procedimentos aqui destacados na analise da narrag¢do de “A posi¢do” mostram um
amadurecimento do autor na escrita do 1° para o 2° contos aqui estudados. Ao propdsito de
chocar por meio da énfase na descrigdo do método de tortura empregado para assassinar a
vitima, no primeiro conto, contrapde-se uma abordagem dos efeitos de uma morte brutal
sobre aquele que, sem esquecé-la, a ela sobrevive. A descri¢do da tortura, no segundo con-
to, estd subordinada a exposi¢do do sofrimento do narrador que sobreviveu a perda de seu
amigo. Esta subordinagdo é o que garante um deslocamento da énfase na descrigao, elemen-
to ainda forte em “A posi¢do”, para uma énfase no sofrimento do sobrevivente — dado que
permite entrever a sua impoténcia diante do ocorrido. O efeito de horror, no segundo conto,
nao se dilui, dificultando a recepgéo perversa.

CONSIDERACOES FINAIS

O problema da representagdo da tortura nos dois contos analisados nos permite ob-
servar a injun¢do da dimensao ética sobre a dimenséo estética no caso da representagao do
extremo. A tortura, assim como o corpo morto ou degradado, é um extremo vincado pela
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violéncia e sua representagdo impde questdes éticas para os usos que um escritor ou artista
faz de seu material de trabalho.

No caso da literatura, os procedimentos por meio dos quais a representacao da tortu-
ra ganha corpo numa obra passam pelo desafio do saber equilibrar o narrar e o mostrar e,
sobretudo, saber fazer uso da descri¢do evitando reduzi-la a fim em si mesma. Isso impde
ao artista, na sintaxe da obra criada, o desafio de subordinar a descricdo da tortura a uma
outra fun¢do que cumpra, na interagdo com o leitor/espectador, a tarefa de critica e de sen-
sibilizagdo para o horror, evitando que ele se converta em divertimento. Em “O método”
o proposito de denunciar o horror por meio da énfase na descri¢do caminha no fio da na-
valha, arriscando que, no plano da recep¢do, abra-se espago para uma recep¢do perversa,
sadica, da histéria do supliciamento gratuito de uma jovem por seus torturadores. Ja em “A
posicdo” a subordinagdo da descri¢do da tortura a imaginacdo do narrador poe em primeiro
plano, também, a dor daquele que, tendo escapado do funesto destino do amigo, sobreviveu
e ndo esquece — o que intensifica o impacto e a for¢ca de dentincia que o conto tem.
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Resumo: A modernidade liquida nos trouxe inumeras repercussdes, principalmente para as relagoes
humanas. O turbilhoes de informagdes, advindos da globalizagdo negativa, tornam as pessoas cada vez
menos empaticas diante de situagdes catastrdficas, como a queda de avido, rompimento de barragens,
pandemias, furacdes e etc. O novo individualismo atrelado ao enfraquecimento dos vinculos humanos
e a dissolugdo da solidariedade repercutem em uma espécie de cegueira moral e ética dos individuos.
O objetivo deste artigo é relacionar os excetos da obra Ensaio sobre a Cegueira de José Saramago (2017)
com o conceito cegueira moral de Bauman. O livro narra a histéria de uma epidemia de cegueira bran-
ca que se espalha pela cidade causando situagdes cadticas. A cegueira vivenciada pelos personagens da
literatura, ndo é decorrente de problemas fisicos, mas esta relacionada a perda de sensibilidade ao sofri-
mento dos outros, ou seja, trata-se de uma cegueira moral.

Palavras-chave: Educacio; Etica; Cegueira moral; Saramago; Bauman.

Abstract: Liquid modernity has brought us countless repercussions, especially for human relations. The
turmoil of information, due to negative globalization, makes people less and less empathic in the face
of catastrophic situations, such as airplane crashes, dam breakages, pandemics, hurricanes and etc..The
new individualism linked to the weakening of human bonds and the dissolution of compassion have
repercussions on a kind of moral and ethical blindness of individuals. The aim of this article is to relate
the passages of José Saramago’s Blindness (2017) with Bauman’s concept of moral blindness. The novel
narrates the story of an epidemic of white blindness that spares throughout the city causing chaos. The
blindness experienced by characters in the book is not due to physical problems, but related to the loss
of empathy to the suffering of others, that is to say, moral blindness.

Keywords: Education; Ethics; Moral blindness; Saramago; Bauman.
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INTRODUCAO

O processo de globalizagdo nos proporcionou a quebra de fronteiras, principalmente
em relagdo a circulagdo de mercadorias e de informagdes. Os meios de comunicagdo atuais
nos permitem acompanhar em tempo real diversos tipos de noticias, como como queda de
avides, ataques terroristas, surtos epidémicos, desenvolvimento de vacinas e medicamen-
tos, descoberta de fosseis de animais em extinc¢do, situacdo politica e econdmica de outros
paises e entre outros. Sdo informagdes que viajam milhdes de quildometros em poucos se-
gundos.

De acordo com Bauman (2007, p. 12), em um planeta aberto a livre circulagao de in-
formacgdes e de mercadorias, o que acontece “em um determinado tem peso sobre a forma
como as pessoas de todos os lugares vivem, esperam ou supdem viver”. A quebra de fron-
teiras possibilitou que todas as sociedades se tornassem verdadeiramente abertas, seja ma-
terialmente ou intelectualmente, repercutindo ainda em um destino irreversivel aos efeitos
imprevistos da globalizagdo negativa.

A falta de segurancga é um dos resultados desse tipo de globaliza¢do, uma vez que em
um planeta negativamente globalizado, a seguranga ndo pode ser obtida e nem assegurada
(BAUMAN, 2007). Nesse contexto de inseguranc¢a, o medo ganha a capacidade de se auto-
perpetuar e autofortalecer, saturando diariamente a existéncia humana. Nas palavras do
autor, “o medo é reconhecidamente o mais sinistro dos demoénios que se aninham nas socie-
dades abertas de nossa época. Mas é a inseguranga do presente e a incerteza do futuro que
produzem e alimentam o medo mais apavorante e menos toleravel” (BAUMAN, 2007, p. 32).

Colaborando a essas discussoes, Safatle (2015) afirma que o medo nio pode ser rela-
cionado apenas a contemporaneidade, pois a constru¢do das cidades no periodo medieval
representou um dos principais incentivos para a prote¢ao do perigo. De acordo com o autor,
o medo constitui-se um afeto politico central desde a idade média. Nesse periodo, o senhor
feudal representava o Estado, legitimando poder e protegdo aos servos. Na modernidade,
essa instituicdo foi fundamental para a perpetuagao do medo, uma vez que o Estado exerce
paradoxalmente as fungdes de bombeiro e piromaniaco da vida social. Ele é bombeiro, pois
fornece aos individuos o regramento social e a possibilidade de garantia de sua seguranga.
Por outro lado, é também o piromaniaco, porque lembra a todos e a todo momento os riscos
e perigos que ocorrem e, consequentemente potencializa o medo de todos nos. Justifica,
assim, sua existéncia para que a seguranga dos individuos se mantenha.

Além das discussdes sobre medo e seguranga, Bauman (2007) afirma que o novo in-
dividualismo, o enfraquecimento dos vinculos humanos e a dissolugdo da solidariedade
também estdo impressos nos contornos sombrios da “globalizacdo negativa”. Para o autor,
a busca por interesses préprios, aliada a insensibilidade sao algumas das atitudes contri-
buem para a iniciagdo e manutencdo da cegueira moral e ética na modernidade liquida. Ao
discutir sobre esse conceito em sua obra, Bauman (2014, p. 16) afirma que o mal néo se re-
vela apenas em guerras ou em regimes totalitarios, “mas com frequéncia quando deixamos
de reagir ao sofrimento de outra pessoa, quando nos recusamos a compreender os outros,
quando somos insensiveis e evitamos o olhar ético silencioso”.
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A insensibilidade moral inclui, segundo o autor, o nosso esquecimento do outro, a
recusa proposital em reconhece-lo. Trata-se, portanto, de um funcionamento tipico de uma
sociedade blasé, despreocupada e insensivel a diferenca (BAUMAN, 2007). Mas, como afir-
ma o autor, o pecado da negligéncia moral pode se tornar objeto de arrependimento ou
absolvigdo por meio de presentes, estes que auxiliam a aplacar a dor moral dos sujeitos. “A
cultura consumista tem transformado as lojas e agéncias de servigos em uma farmadcia de
tranquilizantes. (BAUMAN, 2014).

Consideramos que a cegueira moral também estd associada a falta de principios éticos,
isso porque os conceitos moral e ética sao indissociaveis. De acordo com Romano (2002, p.
98) a ética apresenta origem grega (ethiké, ethikds) e refere-se a um conjunto de costumes e
habitos “introduzidos e reiterados num determinado tempo e sociedade, tornando-se quase
automaticos nas consciéncias humanas, como se fossem uma segunda natureza’.

Aristételes foi um dos primeiros filésofos a discutir sobre esse conceito nas obras
Etica e Nicomaco (1991) Etica a Eudemo (2002) e Politica (2019). Para Aristoteles, ética e
politica estabelecem rela¢des dependentes. A politica deve assegurar a todos o bem comum
e para isso deve subordinar-se a ética, a fim de contemplar a felicidade de todos ou do maior
numero possivel. A ética aristotélica, portanto, esta relacionada a felicidade, pois 0 homem
so é feliz quando realiza pelo e para qual foi feito, ou seja, quando ele é bom e virtuoso
(NODARI, 1997).

Préximo a concepgio aristotélica de ética, Sdo Tomas de Aquino explicita a relagdo de
responsabilidade do individuo com a sociedade na obra Suma de Teologia (2004). De acordo
com Aquino, o bem ou mal praticado a um individuo afeta toda a sociedade. Nesse sentido,
“0 ato humano ainda que parecesse incidir apenas sobre a pessoa que agia, incidia sobre o
conjunto dos homens” (CAVALCANTE; OLIVEIRA, 2012, p. 244). E por isso que todas as
acoOes tinham a razdo de mérito ou demérito, pois estavam de acordo com o entendimento
da justica (CAVALCANTE; OLIVEIRA, 2012).

Diante das consideragdes esbogadas sobre o conceito cegueira moral de Bauman (2007;
2014) e ética, procuramos neste artigo relaciona-los com excetos da obra Ensaio sobre a Ce-
gueira de José Saramago (2017), ja que a dissolugdo dos vinculos humanos, de principios éti-
cos e de solidariedade, permeia a literatura. O livro narra a histéria de uma epidemia de ce-
gueira branca que se espalha pela cidade causando situagdes caodticas. A cegueira vivenciada
pelos personagens da literatura, ndo é decorrente de problemas fisicos, mas esta relacionada
a perda de sensibilidade ao sofrimento dos outros, ou seja, trata-se de uma cegueira moral.

Em relagdo aos autores utilizados em nosso artigo, cabe mencionar que Zygmunt Bau-
man (1925-2017) é socidlogo polonés e foi professor emérito das Universidades de Leeds e
Varsovia. Em sua producdo intelectual, Bauman discute sobre o periodo contemporéneo,
nomeado pelo autor como modernidade liquida e as repercussdes para os relacionamentos
humanos, educagdo, globalizagdo, circulagido de informagdes e mercadorias e etc. Moderni-
dade liquida (2001), Tempos liquidos (2007), Capitalismo Parasitdrio (2010), Sobre Educagdo
e Juventude (2013), Cegueira Moral (2014) sdao alguns dos titulos que se destacam em sua
producéo.

Por sua vez, José Saramago (1922-2010) foi escritor portugués. Recebeu o Prémio No-
bel de literatura em 1998. Entre seus escritos estdo romances, ensaios e contos, sendo que as
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obras que se destacam, sdo: Evangelho Segundo Jesus Cristo (1991), O conto da ilha perdida
(1997), Ensaio sobre a Cegueira (2017) e Ensaio sobre a lucidez (2004).

ENSAIO SOBRE A CEGUEIRA: CONSIDERACOES GERAIS

Por que foi que cegamos. Nao sei, talvez um dia se chegue a conhecer a razdo, Que-
res que te diga o que penso, Diz, Penso que ndo cegdmos, penso que estamos cegos,

Cegos que veem, Cegos que, vendo, ndo veem (SARAMAGO, 2017, p. 310).

O enredo se passa em uma cidade ndo nomeada pelo o autor. A histéria inicia-se com
um homem que aguarda o semaforo abrir. O sinal verde acende e “bruscamente os carros
arrancaram, mas logo se notou que ndo tinha arrancado todos por igual” (SARAMAGO,
2017, p. 11). O primeiro da fila encontrava-se parado, enquanto os automéveis atras dele
buzinam e batem nos vidros fechados.

O carro parado ndo estava com problemas mecénicos, mas seu condutor estava imo-
bilizado devido ao desespero de ter ficado cego repentinamente. “Estou cego, estou cego,
repetia [...] enquanto o ajudavam a sair do carro, e as lagrimas, rompendo, tornaram mais
brilhante os olhos que ele dizia estarem mortos” (SARAMAGO, 2017, p. 12). Esse persona-
gem é nomeado como primeiro cego, pelo narrador, sua cegueira, assim como os demais da
obra, assemelha-se a um nevoeiro, um mar de leite.

Para chegar em sua casa, o primeiro cego ¢ ajudado por um homem (este que acaba
roubando o seu carro). Em sua residéncia, a mulher do primeiro cego se surpreende com a
cegueira repentina do marido e ambos decidem procurar um oftalmologista. Na consulta, o
médico ao fazer o diagndstico “ndo encontrou nada na cérnea, nada na esclerdtica, nada na
iris, nada na retina, nada no cristalino, nada na macula litea, nada no nervo 6ptico, nada
em parte alguma (SARAMAGO, 2017, p. 23).

O ladrao de carro, a mulher do primeiro cego e o médico sdo os préoximos personagens
a também cegarem. Os pacientes (rapariga dos olhos escuros e o menino estrabico) que o
oftalmologista atendera depois do primeiro cego, também seriam acometidos pela cegueira.
A cegueira desses personagens passaram para os demais da obra, para o farmacéutico e a
camareira de hotel que a rapariga de olhos escuros teve contato, para o motorista que levou
o primeiro cego e a mulher ao consultério do médico e para os policias que ajudaram o la-
drao de carros chegar a sua casa, apds cegar. A inica personagem que ndo cegara, durante
todo o enredo, ¢ a mulher do médico.

Diante dos varios casos de cegueira na cidade, o governo decide isolar os cegos e os
suspeitos em um manicémio desativado. Os cegos sdo divididos por camaratas. Os primei-
ros a serem transportados foram o médico e a mulher. Haviam soldados de guarda na ala
externa. A parte interna era dividida por camaratas, sendo que cada uma continha duas
filas de camas. “Havia mais camaratas, corredores longos e estreitos, gabinetes que deviam
ter sido de médicos [...] uma cozinha que ainda ndo perdera o cheiro de mé comida, um
grande refeitério com mesas de tampos forrados de zinco, trés celas acolchoadas até a altura
de dois metros” (SARAMAGO, 2017, p. 47). Atras do edificio, “havia uma cerca abandona-
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da, com drvores mal cuidadas, os troncos davam a ideia de terem sido esfolados. Por toda a
parte se via lixo” (SARAMAGQO, 2017, p. 47).

Havia instrugdes, elaborados pelo governo, que eram transmitidas todos os dias aos
isolados. No total, eram 15 regras: 1) As luzes deveriam ser mantidas acessas; 2) O abando-
no do edificio, sem autorizagao, significaria morte imediata; 3) Em cada camarata havia um
telefone para contactar o exterior, a fim de solicitarem produtos de higiene e de limpeza; 4)
Os internatos deveriam lavar manualmente as suas roupas; 5) Era sugerido a elei¢do de res-
ponsaveis por camarata; 6) Trés vezes ao dia, eram depositadas caixas de comida na porta
de entrada; 7) Os restos de comida deveriam ser queimados; 8) A queima seria realizada nos
patios interiores do prédio ou da cerca; 9) Os internatos deveriam ser responsaveis por to-
das as consequéncias negativas dessas queimas”; 10) Os bombeiros ndo interviriam em caso
de incéndio; 11) Os internos néo receberiam nenhum tipo de intervengao externa; 12) Em
caso de morte, o cadaver deveriam ser enterrados, sem formalidades; 13) A comunicagao
da ala dos pacientes com a ala dos suspeitos se dava por meio do setor central do edificio;
14) Os suspeitos de contagio que vierem a cegar deveriam passar para a ala dos que ja estdo
cegos; 15) As instrucdes eram transmitidas todos os dias para conhecimento dos novos in-
ternos (SARAMAGO, 2017).

Com o passar dos dias, chegam mais internos para o manicémio, comecga a faltar
comida e a relagdes de convivéncia sdo agravadas. O novo grupo de cegos, nomeado pelo
narrador como cegos malvados/ladrdes e localizados na ala esquerda (antes reservada aos
contaminados), passam a exigir pagamento pela comida da ala direita. Inicialmente, o pa-
gamento ¢é feito por meio de objetos trazidos ao manicémio. Posteriormente, devido a falta
de recursos dos cegos da ala direita, os cegos malvados/ladrdes exigem que as mulheres
sejam utilizadas como pagamento. Essa passagem de violéncia sexual pendura duas noites e
encerra-se quando a mulher do médico ataca o chefe dos cegos malvados.

A atitude da personagem demonstrou que a ala esquerda ndo aceitaria mais pagar pela
comida (seja por meio de objetos ou com as mulheres). Nesse momento, as relagdes entre os
internos tornam-se ainda mais acirradas. Durante o conflito, uma das personagens coloca
fogo nas camas das camaratas dos cegos malvados e o manicomio pega fogo. Ao tentarem
escapar das chamar, os personagens percebem que ndo havia mais soldados do lado de fora e
que o portdo se encontrava aberto, estavam livres. Alguns cegos conseguirem escapar, mas
outros faleceram queimados ou esmagados pelos outros cegos.

O grupo dos primeiros cegos ¢ um dos personagens que conseguem escapar. Ao sairem
percebem a situagdo cadtica que se encontra a cidade, todos os cidaddos também haviam
cegados e encontravam-se abrigados em casas, lojas, farmacia, lavanderias, supermercados
da cidade. Os lixos estavam espalhados, o mau cheiro se desprendia das lixeiras, haviam
animais e pessoas mortas nas ruas.

Fora do manicémio, a mulher do médico continua ajudando o grupo de primeiros
cegos, a encontrar um lugar seguro, alimento e a tentar encontrar o paradeiro de amigos e
familiares, ndo vistos desde o inicio da epidemia de cegueira. A obra encerra-se quando os
cegos recuperam a visdo. O homem do semaforo é o primeiro a ser curado, em seguida a
rapariga dos olhos escuros, posteriormente o médico e os demais personagens.
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ANALISE E DISCUSSAO DA OBRA

Eu acho que vamos morrer todos, é uma questdo de tempo, Morrer sempre foi uma
questdo de tempo, disse o médico, Mas morrer s6 porque se estd cego, nio deve ha-
ver pior maneira de morrer, Morremos de doengas, de acidentes, de acasos, E agora
morremos também porque estamos cegos, quero dizer, morremos de cegueira e de
cancro, de cegueira e de tuberculose, de cegueira e de sida, de cegueira e de enfarte,
as doengas poderdo ser diferentes de pessoa para pessoa, mas o que verdadeiramen-
te agora nos estds a matar é a cegueira (SARAMAGO, 2017, p. 282).

O Ensaio sobre a cegueira nos faz refletir sobre a dissolu¢do dos vinculos humanos e
de principios éticos, além da perda de sensibilidade ao sofrimento alheio. A obra retrata
como o ser humano, em situagdes cadticas, busca a atender a interesses proprios ndo consi-
derando, portanto, que as agdes praticadas a um individuo afetam todos de uma sociedade.

Nessa se¢do trazemos excertos da obra de Saramago e os relacionamos com os concei-
tos cegueira moral de Bauman e ética de Aristételes. Com isso, nao pretendemos utilizar a
literatura como simples ilustragdo dos conceitos dos autores, ja que entendemos estes sdo
complexos e impossiveis de serem reduzidos a alguns exemplos. O que pretendemos é pro-
mover discussdes relacionando os trés autores, Saramago, Bauman e Aristételes.

Logo no inicio da obra, observamos que o ladrdo se aproveita da cegueira do homem
do semaforo para furtar o seu carro. A atitude que, a principio, foi interpretada pelo primei-
ro cego como sinal de solidariedade, foi utilizada como oportunidade para ocorréncia de
um crime. O didlogo entre o primeiro cego e sua mulher sobre o fato evidenciam a cegueira
ética e moral do ladrao de carros.

O santinho do teu protector, a boa alma, levou-nos o carro. Nao pode ser, ndo
deve ter visto bem, Claro que vi bem, eu vejo bem, as ultimas palavras sairam-lhe
sem querer, Tinhas-me dito que o carro estava na rua do lado, emendou, e néo
estd, ou entio deixaram-no noutra rua, Nao, nio, foi nessa, tenho certeza, Pois
entdo levou sumico, Nesse caso, as chaves, Aproveitou-se da tua desorientacio,
da aflicio em que estavas, e roubou-nos, E eu que nem o quis deixar entrar em
casam, por medo, se tivesse ficado a fazer-me companhia até tu chegastes [...]
Pode ser que apareca, Ah, pois, amanha bate-nos ai a porta a dizer que foi uma
distracgdo, a pedir desculpa, e a saber se estas melhorzinho (SARAMAGO, 2017,
p. 20, grifo nosso).

Em outra passagem da obra, verificamos condutas divergentes do conceito cegueira
moral de Bauman e, portanto, convergentes com o conceito ética de Aristételes e Aquino.
Podemos inferir que quando o médico entra em contato com o governo para alertar sobre a
epidemia de cegueira e a necessidade de isolamento, estamos diante de um ato de solidarie-
dade para o restante da comunidade. Isso porque, isolar os cegos e os suspeitos significaria
proteger os demais da cegueira. A conversa entre o médico e sua mulher evidencia que of-
talmologista prioriza o bem comum da sociedade.
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E agora, o que vamos fazer, pergunta entre lagrimas, Avisar as autoridades sani-
tarias, o ministério, é o mais urgente, se se trata realmente de uma epidemia ¢é
preciso tomar providéncias, Mas uma epidemia de cegueira foi coisa que nunca se
viu, alegou a mulher, querendo agarrar-se a essa derradeira esperanga, Também
nunca se viu um cego sem motivos aparentes para o ser, e neste momento ja ha
pelo menos dois (SARAMAGO, 2017, p. 39, grifo nosso).

A empatia e a primazia pelo bem-estar coletivo sdo recorrentes nas atitudes da mulher
do médico. Em vdrias passagens evidenciamos esse tipo de conduta, desde a sua entrada
no manicémio. No excerto retirado da obra relatado a seguir, a mulher do médico comenta
com seu marido que deseja contar aos outros que ela enxerga, pois desta forma poderia di-
vidir de forma adequada a comida entre os internos.

[...] ndo aguento, ndo posso continuar a fingir que nio vejo, Pensa nas consequ-
éncias, o mais certo é que depois tentem de fazer de ti uma escrava, um pau man-
dado, terds de atender a todos e a tudo, exigir-te-do que os alimente, que os laves,
que os deites e os levantes, que os leves daqui para ali, que os assoes e lhes seques
as lagrimas, gritardo por ti quando estiveres a dormir, insultar-te-do se tardares,
E tu, como queres que ti que continue a olhar para estas misérias, té-las perma-
nentemente diante dos olhos, e ndo mexer um dedo para ajudar, O que fazer ja
¢ muito, Que eu faco, se a maior preocupagio ¢ evitar que alguém se aperceba
que eu vejo, Alguns irdo odiar-te por veres, ndo creias que a cegueira nos tornou
melhores, Também nao nos tornou piores, Vamos a caminho disso, vé tu sé o que
se passa quando chega a altura de distribuir a comida, Precisamente, uma pessoa
que visse poderia tomar a seu cargo a divisio dos alimentos por todos os que
estdo por aqui, fazé-lo com equidade, com critério, deixaria de haver protestos
acabariam essas disputas que me pdem louca, tu ndo sabes o que é ver dois cegos
a lutarem, Lutar foi sempre, mais ou menos, uma forma de cegueira (SARAMA-
GO, 2017, p. 135, grifo nosso).

Por outro lado, com os outros personagens da obra, evidenciamos a busca por interes-
ses proprios e a consequente falta de solidariedade com os demais (cegueira moral e ética).
Evidenciamos esse tipo de conduta quando os cegos malvados/ladrdes exigem pagamento
dos cegos da ala direita para receber a comida.

[...] a partir de hoje seremos nds a governar a comida, ficam todos avisados, e
que ninguém tenha a ideia de ir la fora busca-la , vamos por guardas nesta entra-
da, sofrerdo as consequéncias de qualquer tentativa de ir contra as ordens, a co-
mida passa a ser vendida, quem quiser comer, paga. Pagamos, como, perguntou
a mulher do médico [...] Cada camarata nomeara dois responsaveis, esses dicam
encarregados de recolher os valores, todos os valores, seja qual for a sua nature-
za, dinheiro, joias, anéis, pulseiras, brincos, reldgios, o que la tiveram, e levam

tudo para a terceira camarata do lado esquerdo, que é onde no6s estamos, e se que-
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rem um conselho de amigo, que nao lhes passe pela cabega tentarem enganar-nos
(SARAMAGQO, 2017, p. 140, grifo nosso).

Com o passar dos dias, os objetos utilizados como pagamento se acabaram e as mu-
lheres da ala direita foram exigidas como forma de pagamento. Como ji estavam a alguns
dias sem comer, os cegos acabam aceitando a proposta. A mulher do médico é a primeira a
se manifestar, sacrificando-se pelas demais mulheres do grupo.

Passada uma semana, os cegos malvados mandaram recado de que queriam as
mulheres. Assim, simplesmente, Tragam-nos as mulheres. Esta inesperada, ainda
que ndo de todo insolita, exigéncia causou a indignagao que ¢é facil imaginar, os
aturdidos emissarios que vieram com a ordem voltaram logo para comunicar as
camaratas, as trés da direita e as duas da esquerda, sem excepgdo dos cegos e das
cegas que dormiam no chéao, haviam decidido por unanimidade, ndo acatar a
degradante imposi¢do, objetando que ndo podia rebaixar a esse ponto a digni-
dade humana, neste caso feminina, e que se na terceira camarata lado esquerda
nao havia mulheres, a responsabilidade, se a havia, ndo lhes poderia ser assacada.
A resposta foi curta e seca, Se ndo nos trouxerem, ndo comem (SARAMAGO,
2017, p. 165, grifo nosso).

Eu vou, disse, ndo sabia que estas palavras eram o eco das que na primeira ca-
marata lado direito haviam sido ditas pela mulher do médico, Eu vou, nesta
camarata daqui as mulheres sdo poucas, talvez por isso os protestos nao foram tao
nimeros nem tdo veementes, estava a rapariga dos olhos escuros, estava a mulher
do primeiro cego, estava a empregada do consultério, estava a criada do hotel, es-
tava uma que ndo se sabe quem seja, estava a que ndo podia dormir, mas esta era
tdo infeliz, tdo desgracada, que o melhor seria deixa-la em paz, da solidariedade
das mulheres que ndo tinham por que beneficiar sé6 os homens (SARAMAGO,

2017, p. 167, grifo nosso).

Ao sairem do manicomio, os personagens se abrigam em uma lavanderia. A mulher
do médico sai a procura de alimentos para o grupo dos primeiros cegos. No armazém, a
mulher pensa que ndo deveria levar todos os produtos, mas acaba enchendo suas sacolas.
Inferimos que a atitude da mulher do médico aproxima-se das discussdes sobre ética, pois
ao levar varios alimentos, a mulher estaria deixando outras pessoas sem comida. Nesse
sentido, como afirma Aquino (2004), o bem ou mal praticado a um individuo afeta toda a
sociedade.

Encheu um dos sacos, Serd que tudo de comer, perguntava-se inquieta. Passou
a outras prateleiras, e na segunda delas o inesperado aconteceu, a mao cega, que
nao podia ver aonde ia, tocou e fez cair umas pequenas caixas. O ruido que fize-
ram, ao chocarem contra o solo, quase fez parar o cora¢ao da mulher do médico,

Sao fosforos pensou [...] aluz existe e eu tenho olhos para ver, louvada seja a luz.
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A partir de agora a colheita seria facil. Comegou pelas caixas de fésforos, e foi
um saco quase cheio, Nao é preciso leva-las todas, dizia-lhe a voz do bom senso,
mas ela ndo deu ateng¢do ao bom senso, depois as trémulas chamas dos fésforos
foram mostrando as prateleiras, para c4, para 14, em pouco tempo os sacos firam
cheios, o primeiro teve de ser despejado porque nao continha nada que prestasse
[...] Equando a comida se acabar poderei voltar por mais pensou (SARAMAGO,
2017, p. 224, grifo nosso).

CONSIDERACOES FINAIS

A analise da obra O Ensaio sobre a Cegueira nos permitiu discutir sobre a cegueira
moral e ética, a partir de Bauman (2007; 2014), Aristdteles (1991; 2022; 2019) e Aquino
(2004). A cegueira vivenciada pelos personagens da literatura, ndo é decorrente de proble-
mas fisicos, mas esta relacionada a perda de sensibilidade e ao sofrimento alheio.

Os resultados encontrados indicam que a maior parte dos personagens da histdria
apresentam caracteristicas de cegueira ética e moral, uma vez que demonstram a busca por
interesses proprios e falta de empatia com os demais. A mulher do médico ¢ a inica perso-
nagem que ndo é acometida pela cegueira. Em varios momentos da histdria, evidenciamos
o pensamento no grupo e condutas de empatia da personagem, caracteristicas que auxiliam
na sobrevivéncia, principalmente dos primeiros cegos.

Para concluir, pontuamos uma analogia da obra com a institui¢do escolar. Em suas
praticas em sala de aula, cabe ao docente demonstrar condutas éticas e morais com seus alu-
nos/as, além de orienta-los sobre as repercussdes desse tipo de cegueira que esta relacionada
a dissolucdo dos vinculos humanos e de principios éticos.
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