EM TORNO DA MEMORIA E DO TESTEMUNHO

O dossié especial “Em torno da memoria e do testemunho”, da Revista Eletrdnica
Literatura e Autoritarismo, retine artigos que abordam aspectos conceituais com enfoque
na relevancia da memoria e do testemunho dentro dos processos de construgao do passado
no presente.

No primeiro artigo do dossié, intitulado “A instabilidade do ser e do objeto: uma ana-
lise de Sea Without Shore”, as autoras Ana Elisa de Oliveira Medrado Drawin e Marina Ri-
beiro Mattar analisam o filme Sea Without Shore, dirigido por André Semenza e Fernanda
Lippi, enfocando o ponto de tangéncia entre as imagens que emergem da natureza e as no-
¢oes de melancolia, trauma, memoria e amor. A protagonista, uma mulher, que sofre a dor
da perda de sua amada, se encontra em uma ilha sueca no século XIX. O lirismo do filme
se constrdi também pelo procedimento estético de leitura em voz off de poemas de Charles
Swinburne e Renée Vivien, associada a sequéncia imagética de diversas paisagens.

Em “Livre, nasce o livro: reflexdes sobre a ficcionalidade da memoria da barbarie a
partir de Uma menina estd perdida no seu século a procura do pai, de Gongalo M. Tavares”,
Constance von Kriiger propde a andlise do texto ficcional a partir de um escopo tedrico que
integra o conceito de catastrofe, no sentido empregado por Walter Benjamin, a aporia sobre
a escrita de poesia apds Auschwitz, postulada por Theodor Adorno, bem como a poténcia
do ineditismo como forma de resisténcia, de acordo com a formula¢gdo de Hanna Arendst,
no intuito de reconhecer a memoéria da barbarie como poténcia ética e estética na contem-
poraneidade.

No artigo “Entre a memdria e o exilio: uma leitura de Bartolomeu Campos Queiros,
Christian Victor de Oliveira Coelho e Rafael Vinicius da Fonseca Pereira elegem obras do
escritor Bartolomeu Campos Queirds para estudo, tomando como aspectos centrais para a
construgdo do texto literario a memoria e o exilio. Segundo os autores, a escrita literaria de
Bartolomeu Campos Queirds é marcada pela articulagdo entre elementos autobiograficos e
ficcionais, num entrelagamento das memorias de infancia com a fantasia. A tematica do exilio
também se faz presente nas obras, em que a experiéncia negativa, para além de sua dimensao
concreta e de seus efeitos simbolicos, é ressignificada esteticamente.

Em “Houve uma revolugéo a leste de Bucareste? Um olhar cinematografico sobre o fim
do regime Ceausescu”, Fabio Avila Arcanjo elege como corpus de andlise a produgio filmica
romena A leste de Bucareste (2005), do cineasta Corneliu Porumboiu. A partir de fundamenta-
¢ao tedrica em torno da enunciagdo, proposta por Patrick Charaudeau e José Luis Fiorin, além
do conceito de revolugdo segundo a definigdo proposta por Hanna Arendt, e o conceito de me-
moria, de acordo com as defini¢des propostas por Maurice Halbwachs e Michael Pollak, Fabio
Avila Arcanjo conjuga os postulados tedricos a fim de evidenciar a importancia do processo
de rememorac¢do e a dindmica existente entre a memoria individual e a memoria coletiva.
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O artigo “The Invisibility of 19th Century African American (Auto)Biographies”, de
Hanna Karolyne Souza Simées e Marcel de Lima Santos, objetiva investigar como as ex-
periéncias de escravidao de afro-americanos foram desconsideradas como traumaticas e
indaga por que seus escritos (auto)biograficos foram relegados a uma posi¢do marginaliza-
da na 4rea académica. Para isso, a analise baseia-se na relacdo entre memoria, identidade e
(auto)biografia, elegendo como corpus as obras Incidents in the Life of a Slave Girl (1861), de
Harriet Ann Jacobs, e Plantation Memories: Episodes of Everyday Racism (2008), de Grada
Kilomba.

Em “Lembranc¢as de mulheres em armas: relatos memorialisticos sobre o front”, Joyce
Rodrigues Silva Gongalves faz uma andlise do livro A guerra ndo tem rosto de mulher, da es-
critora bielorrussa Svetlana Aleksievitch, adotando a perspectiva dos estudos sobre o teste-
munho e suas relagbes com a memoria, além de considerar as questdes de género presentes
na obra. Para isso, a autora pontua também algumas problematicas inerentes as narrativas
de memoria, como a lembranca, o esquecimento, o silenciamento, a autoria, a ficgdo e as
experiéncias vividas.

No artigo “Em primeira(s) pessoa(s): a memoria individual no contexto da Africa e na
perspectiva de Ngtigi wa Thiong’o”, os autores Marcelo Franga Marques Candido e Bernar-
do Nascimento de Amorim problematizam algumas constatagdes acerca do uso excessivo
da primeira pessoa na literatura contemporinea, que seria responsavel por uma possivel
crise da ficgdo. As experiéncias traumaticas do século XX implicaram intersecgdes entre o
universo literario e o discurso memorialistico. Para o enfoque da experiéncia africana, os
autores elegem a obra Sonhos em tempo de guerra, primeiro volume da trilogia autobiogra-
fica de Ngtigi wa Thiong’o, afirmando a literatura como espago possivel de reconstrugdo do
sujeito fragmentado a partir do relato autobiografico.

Por sua vez, o artigo “Collective Memory and Cultural Trauma in Female-Authored
African American Life Narratives”, de Michelle Santos Gontijo e Thomas LaBorie Burns,
propde a analise das obras Incidents in the Life of a Slave Girl (1861), narrativa de Harriet
Ann Jacobs, e Reminiscences of My Life in Camp with the 33rd United States Colored Troops
Late 1st S. C. (1902), relato memorialistico da Guerra Civil norte-americana, de Susie King
Taylor, enfocando o estudo da relagdo entre memoria coletiva e escraviddo como trauma
cultural na literatura de narrativa feminina enquanto “memorias subterraneas”, conforme
postulado por Michael Pollak.

Em “O esquecimento apresentado em ‘O feminino e o sagrado’, de Julia Kristeva e
Catherine Clément, como parte da constru¢do da identidade feminina”, Tatiana Leal Paula
Bernardes e Leandro Garcia Rodrigues refletem sobre o esquecimento em relagdo as posi-
¢Oes femininas na sociedade frente aqueles que detém o poder da determinagéo, por exem-
plo, da “memdria oficial”. A analise da obra O feminino e o sagrado, de Julia Kristeva e
Catherine Clément, possibilita aos autores pensar de maneira critica sobre o conceito de
“memoria”, que, na visdo de Maurice Halbwachs, se constrdi coletivamente, podendo ser
base para a formacgdo identitaria de determinado grupo ou sociedade, mas também ser parte
do exercicio do poder de exclusdo, por exemplo, de mulheres que estejam a margem e sio,
assim silenciadas através de politicas de esquecimento.

| 2 | Em torno da memdria e do testemunho — Abril 2020 — ISSN 1679-849X
http://cascavel.ufsm.br/revistas/ojs-2.2.2/index.php/LA/index



APRESENTACAO

Por fim, no artigo “A representagdo mimética e a literatura de testemunho em Primo
Levi”, Valdirene Edna Ferreira Conrado e Volker Karl Lothar Jaeckel fazem uma andélise de
alguns relatos testemunhais de Primo Levi, sobrevivente do campo de exterminio de Aus-
chwitz, lidos a luz do conceito de mimesis, a fim de atestar a importancia do discurso teste-
munhal como ferramenta de verificagdo de determinado fato histdrico, no caso, da Shoah.

Desejamos a todas e a todos uma 6tima leitural!
Os Organizadores

Elcio Loureiro Cornelsen
Rosani Ketzer Umbach
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A INSTABILIDADE DO SER E DO OBJETO: UMA ANALISE DE
SEA WITHOUT SHORE

Ana Elisa de Oliveira Medrado Drawin !
Marina Ribeiro Mattar >

Resumo: Esse presente artigo propde-se a investigacao sobre o ponto de tangéncia, entendido como uma
importante chave de entendimento, fundado entre as imagens que emergem da natureza e as nogdes de
melancolia, trauma, memoria e amor presentes na obra Sea Without Shore, filme dirigido por André
Semenza e Fernanda. O filme apresenta-nos uma mulher, numa ilha sueca no século XIX, acometida
pela dor de perder a sua amada, obra atravessada pela leitura em “off” de poemas de Charles Swinburne
e Renée Vivien, bem como por uma incessante danga instavel, apresentada ao longo de todo o longa-me-
tragem, em diversas paisagens. Portanto, propomos uma analise dos elementos principais que compdem
e estruturam Sea Without Shore.

Palavras-chave: Sea Without Shore; melancolia; trauma; memoria; amor.

Abstract: This article aims to investigate the point of tangency, understood as an important key to un-
derstanding, founded between the images that emerge from nature and the notions of melancholy, trau-
ma, memory and love present in the work Sea Without Shore, a film directed by André Semenza and
Fernanda. The film introduces us to a woman on a Swedish island in the nineteenth century, struggling
with the pain of losing her beloved, a work traversed by the reading oft of poems by Charles Swinburne
and Renée Vivien, as well as an incessant unsteady dance performed all along the feature film, in various
landscapes. Therefore, we propose an analysis of the main elements that compose and structure Sea
Without Shore.

Key Words: Sea Without Shore; melancholy; trauma; memory; love.

1 Mestranda em estudos literarios na UFMG. E-mail: anadrawin@gmail.com

2 Doutoranda em estudos literarios na UFMG. E-mail: Marina.rmattar@gmail.com
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Niao é apenas este mar que reboa nas minhas vidracas, / mas outro, que se
parece com ele / como se parecem os vultos dos sonhos dormidos.
/E entre agua e estrela estudo a solidao.

Ha que se considerar que, além da alcunha de soberano, o adjetivo “absoluto”, carater
fundador do mar vislumbrado por Cecilia Meireles, nas defini¢cdes do dicionario Houaiss,
também diz de algo ou alguém que “ndo admite (...) limites.” (HOUAISS, 2004, p.30). A
dificuldade - por vezes impossibilidade — de definir os contornos, bem como a feicdo em
alguns casos furiosa dos oceanos, permite ao leitor associar o universo onirico, condi¢do
opaca, como podem ser as vidracas, e de instabilidade, remontando sonhos e vultos, ao ce-
nario que a agua cuida por compor: a soliddo. Nessa aproximagdo em que trés significantes
se destacam — mar, sonho e soliddo—, uma tacanha, porém estrondosa, homofonia imperfei-
ta (Que muito diz a partir da falta de simetria) se faz presente.

Amar, “verbo intransitivo”, afirmaria Mario de Andrade, que sente em sua transiti-
vidade uma inclinagao ao absoluto, emerge como um espelho desse mar das origens versa-
do por Cecilia. Nessa constru¢do de mar (amor) se ancorara o presente estudo, tarefa dis
sonante que evocard a literatura de autores como Freud e Kristeva, da produ¢do multifa-
cetaria Sea Without Shore. Partindo desse cendrio, o trabalho se ocupara das investigagdes
acerca da natureza, voltando-se aos elementos como a ideia de mar e as imagens de floresta
presentes na obra, para tragar questionamentos que se ocupem por tematizar as no¢des de
memoria, trauma e melancolia. Por fim, para empreender tal operagdo, um resumo da obra
a ser estudada serd acionado para, enfim, as andlises tomarem estrutura.

Nao-narrativo, experimental e plural. O filme dirigido por André Semenza e Fernan-
da Lippi, em uma analise apressada, tece o descompasso de uma mulher, numa ilha sueca
no século XIX, acometida pela dor de perder a sua amada. Em pouco mais de uma hora e
trinta minutos, a obra convida o espectador a descortinar uma cicatriz pulsante — que mais
adiante sera entendida como estado de melancolia — revelada ndo em sua totalidade, visto
que o verbo se faz aparecer apenas pela leitura em “off” de poemas de Charles Swinburne e
Renée Vivien, mas fundada em uma incessante danca instavel, ministrada ao longo de todo
o longa-metragem, em diversas paisagens que nutrem uma unidade talhada, sobretudo, na
soliddo. Desse modo, a tradu¢do do titulo do filme para Onde o mar descansa confere uma
ideia de conformidade e resiliéncia inexistente na nomeagéao original - “Mar sem encostas”,
caso houvesse a possibilidade de uma transposi¢do direta -, considerando que, em portu-
gués, a palavra “Shore” significa “encosta”, “suporte” (ROCHA, p.268, 1996).

Meu sangue entende-se com essas vozes poderosas./ A solidez da terra,
monotona,/parece-nos fraca ilusdo./ Queremos a ilusao grande do mar,/
multiplicada em suas malhas de perigo.

Juntas por um breve momento, o afeto que circunda as duas figuras femininas (chamadas,
deliberadamente, para facilitar o processo de anadlise, de A, a que sobrevive, e B, a que se esvai) é
tdo marcante quanto o dilaceramento pela separa¢do. Uma paleta vivida de cores, entdo, é utilizada
para introduzir esse amor, que habita com mais vigor a parte externa da casa na ilha.
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A escolha do local em que o filme se desenrola, uma ilha, prenuncia o ponto de im-
possibilidade a ser tangenciado ao longo de toda a produgdo visual. Aquilo que néo se pode
mais contar, o papel desempenhado pela lonjura langa-nos a um espago que ja nao é mais
espago por perder justamente seu carater dimensiondvel, num ponto em que susta-se o fi-
guravel. E desse elemento da impossibilidade que nos diz Souza, e é esse o espagamento
fundado pela nogao de ilha, afinal, ndo ha nenhum elemento externo que pode ali alcancar:

Numa perspectiva vulgar e comum, lonjura e outrora assinalam a indeterminac¢ao
do quanto dista o distante e do quanto se afasta o antigo. Mas esta determinacéo
da lonjura e do outrora, que desponta na indeterminagao de espago e de tempo,
nao ¢é verdadeiramente, quer dizer, lonjura e outrora ndo se mostram como que
sdo, por residir uma, a uma distncia além da maior distincia das maiores distan-
cias, E o outro, no antigo posto além, muito além, do que mais antigo nos parega
- entenda-se: além da mais dilatada distancia e da mais profunda antiguidade
mensuraveis. Lonjura e outrora defrontam-se-nos a beira ndo da incapacidade
provisdria, mas da impossibilidade definitiva de fixar-lhes as medidas; Precisa-
mente as medidas de espago e de tempo, em que perfeitamente determinadas se
nos apresenta mais distante das distancias e a mais antiga das antiguidades. Esta
desmedida recusa a medida libera a lonjura e outrora: nunca nao sera permitido

descortinar a coalescéncia de que falamos. (SOUZA, 1981, p.5).

Sobre a ambienta¢do, em meio as folhagens vibrantes da floresta que se alastra pela
paisagem, A e B, configuragdes imbricadas devido a semelhanga existente entre a roupa-
gem, os cabelos e as feigbes das personagens, sdo vistas em um momento de ternura, ora
deitadas junto a relva, ora dispostas em uma dan¢a comedida. O quadro seguinte, apesar
de, em um primeiro momento, manter a saturagdo e a vibratilidade das cores, introduz a
presenca de um elemento caro a anélise e que indica uma mudancga na percepgao.

Além de ser cercada pelo mar, a ilha abriga um lago que reaparece diversas vezes ao
longo da obra. Em sua aparigdo inicial, o lago envolve as duas figuras, parcialmente sub-
mersas, num engendramento que evoca a imagem de Ofélia, personagem sheakespeariana,
que, ao ser privada do amor, enlouquece e se suicida atirando-se em um rio.

Uma coisa pelo menos é certa: a dgua e a loucura estardo ligadas por muito tempo
nos sonhos do homem europeu. (...) Na era classica explica-se de bom grado a
melancolia inglesa pela influéncia do clima marinho: o frio, a umidade, a insta-
bilidade do tempo, todas essas finas goticulas de agua que penetram os canais
e as fibras do corpo humano e lhe fazem perder a firmeza, dispdem a loucura.
(FOUCAULT, 2014, p. 13).

A luz das informagdes trazidas por Foucault, nota-se, portanto, no que tange aos dois cené-
rios, um alinhamento cerzido pela agua, no qual as instancias “morte” e “loucura”, presentes na
tragédia de Ofélia e sugeridas pelas imagens sindnimas de A e B, enquanto os matizes de coloragao
tornam-se gradativamente lugubres, indicam em Sheakespeare o destino e em Sea Without Shore

o trajeto das personagens.
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Entao, é comigo que falam,/Sou eu que devo ir./Porque ndo ha ninguém,/
tao decidido a amar e a obedecer a seus mortos.

Vertendo um estado puido de alma, A encontra-se em um ciclo hostil, nascido da
morte de B. Todavia, o apagamento da figura amada diz de um esvaziamento também da
figura que fica: “Entédo, na sua dor, ele teve que aprender que também ele podia morrer, e
todo o seu ser revoltou-se contra tal admissdo; pois cada um desses amores era um pedago
do seu préprio amado Eu.” (FREUD, 2010, p, 236). Uma segunda morte, assim, desponta e
provoca um embaralhamento das linhas divisdrias.

A auséncia impele A a cotejar as instancias interior, a casa, e exterior, os ambientes
da ilha, tais como a floresta e o lago. Nesse confronto, ndo ha distin¢do do modo de se
apresentar dos elementos que compdem o quadro, pois a morte fez emergir uma profusdo
de sons, imbuidos das notas mais agudas e das mais graves, grunhidos e gestos conspicuos
que se fundam em todos os cantos, tornando o externo e o interno um s6 nome e levando
o espectador, na presente analise, a entender todos os espacos do filme como pertencentes
a psique de A.

Nao precisa do destino fixo da terra,/ele que, a0 mesmo tempo,/é o
dancarino e a sua danga.

Movida pela tragédia, a vertigem do corpo, - o mar, estrutura agitada e agitante - me-
taforiza os passos de A ao se deparar com a auséncia. Considerando a conjuntura que reflete
a imagem da perda, apesar de vergar-se a outras questdes, Cornelsen introduz um elemento
caro a representacio: “E possivel representar um ato de extrema violéncia?” (CORNELSEN,
p. 46, 2014). Nesse sentido, “(...) Peter Pel Pelbart chama a atengdo para o fato de que o ex-
cesso de imagens da catastrofe exige do cinema uma postura ética de ‘recusar o movimento
da camera esterilizante e exibicionista pelo qual tudo aparece’ (2000, p. 174), a fim de evitar
aquilo que Jean Luc-Godard designou de género ‘pornd concentracionario’ (GODARD apud
PELBART, 2000, P.174).” (CORNELSEN, p. 59, 2014). Portanto, hd que se considerar o com-
promisso da obra analisada ao representar a violéncia e ndo explorar de maneira extenuante
o sofrimento e o panorama catastréfico vivido por A.

Os movimentos acintosos dos bragos, que cuidam por refazer as poses de alguém que
se debate para evitar o afogamento, sdo a ténica da danca do sofrimento, modo por meio
do qual a violéncia é apresentada. Essa coreografia incessante, a partir do qual o filme se
constroi, crava na perda do Eu seu estado melancélico:

O investimento objetal demonstrou ser pouco resistente, foi cancelado, mas a li-
bido livre ndo foi deslocada para outro objeto, e sim recuada para o eu. Mas la ela
nao encontrou uma utilizagdo qualquer: serviu para estabelecer uma identifica-
¢do com o objeto abandonado. (...). Desse modo a perda do objeto de transfor-
mou numa perda do Eu (...). (FREUD, 1976, p.181).
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A natureza que cerca as personagens, elemento que reflete o estado de melancolia, par-
tindo de uma influéncia do expressionismo alemao, também desempenha um papel relativo
a memoria. Sobre a memoria, em seu texto “Repetir, recordar e elaborar” (1914), Sigmund
Freud reflete sobre a importancia da rememoracdo (recordar) para o analisado elaborar as
fontes de angustia e ndo se “entregar a compulsdo a repeticdo”. “Devemos estar prepara-
dos, portanto, para o fato de que o analisado se entrega a compulsao de repetir, que entdo
substitui o impulso a recordagio (...).” (FREUD, 1914/ 2010, p.201). Nesse sentido, é possivel
afirmar que o ato de rememorar, de transitar por diferentes temporalidades, seria uma ma-
neira de, semelhante a um processo de andlise, elaborar a dor, da ordem do indizivel, visto
que é apenas possivel bordeja-la, de cunho amoroso vivenciada pela protagonista. Ainda a
partir da perspectiva freudiana, tem-se a importancia do conceito de tra¢o mnémico para
entendermos o lugar da memoria: “A memoria vai ser definida por Freud como a capacidade
que um determinado tecido possui de ser permanentemente alterado por uma sé ocorréncia
de algo que, no caso, é uma for¢a, uma quantidade, a Qn.” (REGO, 2006, p.95).

Ao retomar a investigacdo sobre o papel da memoria, vislumbrando, contudo, outro
direcionamento, Freud apresenta inovagdes no dispositivo ao incutir a dimensao do apaga-
mento por promover uma analogia em relagdo ao funcionamento do bloco magico:

No entanto, é facil descobrir que o trago permanente do que foi escrito, esta retido
sobre a prépria prancha de cera e, sob a luz apropriada, elegivel. Assim, o Bloco
fornece nao apenas uma superficie receptiva, utilizavel repetidas vezes como uma
lousa, mas também tracos permanente do que foi escrito, como um bloco comum
de papel: ele soluciona os problemas de combinar as duas fung¢ées dividindo-as
entre duas partes ou sistemas componentes separados mas interrelacionados.”
(FREUD, 2010, p. 289).

Assim, “(...) o esquecimento se incumbiu de apagar as sucessivas escritas que se fi-
zeram na folha de celuloide, recuperar a histéria do sujeito significa construir no lugar da
falta, do vazio, de edificar sobre os tragos que restam.” (BRANCO, 1994, p.38), de modo que
0 esquecimento tem sua importincia assinalada para o processo da memoria:

Compreender a memoria sem considerar esses dois gestos, esses dois movimen-
tos, € recair, ingenuamente, na ilusdo de uma captura do real, de uma conservagao
fossilizada do passado e de uma falsa inteireza do sujeito que efetua a rememora-
¢do. E desconhecer que o tempo, apesar da linearidade que lhe ¢ atribuida, cons-
trdi-se de descontinuidades, saltos e rupturas, que é um meio aos intersticios des-
ses deslocamentos, em meio as brechas que se abrem nas malhas desse tecido, que
se da o processo de memoria. (...) o processo da memoria ndo deve ser entendido
apenas como preenchimento de lacunas, recomposi¢do de uma imagem passada,
como querem as tradicionais concepgdes acerca da memoria e da linearidade do
tempo, mas também enquanto propria lacuna, enquanto decomposi¢do, rasu-
ra da imagem. Considerar isso é admitir que o passado ndo se conserva inteiro,

como um tesouro, nos receptaculos da memoria, mas que se constroi a partir de
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faltas, de auséncias; é admitir, portanto, que o gesto de se debrugar sobre o que
ja se foi implica um gesto de edificar o que ainda néo ¢, o que vai ser. (BRANCO,
1994, p. 25/26).

E possivel inferir, com relagdo a producdo estudada, que a concep¢io freudiana de
memoria, fator que desempenha um duplo papel, esquecer e relembrar, mimetizado pela
vibratilidade da paisagem, ora colorida ora apagada, faz da natureza o fulgor da prépria
memdria. A natureza revolta faz recuperar o ato, sempre incompleto, de relembrar a figura
amada que se foi.

Ha que se refletir, por fim, quanto ao papel do trauma e sua relacdo com essa constru-
¢do de memoria: “Os psicélogos vém estudando o trauma e sua relagdo com memoria desde
final do século XIX, inicio desta disciplina. Charcot, Janet e outro que trabalhavam na
famosa clinica de Salpétriére em Paris (incluindo Freud, que passou varios meses cruciais
la em 1885 e 1886) elaboraram as primeiras teorias da dissociagdo das relagdes traumaticas
em relacdo a histeria. (SULEIMAN, 2019, p.6).”. Partindo dessa proposicao, entende-se o
trauma, a energia libidinal que ndo se conecta em algum ponto do aparelho psiquico, em
relagdo a obra estudada, como sendo estrutural:

Ha alguns anos, o historiador cultural Dominick LaCapra propos uma distingdo
entre o que ele chama de trauma estrutural do trauma histérico. De acordo com
essa distingdo, o trauma estrutural em geral, trans-historico, e aparece “de ma-
neira diferente em todas as sociedades vidas”. Temos, por exemplo, o trauma do
nascimento e de supera¢ao da mae; e, conforme colocar Heidegger, ansiedade ser
jogado no mundo. (SULEIMAN, 2019, p. 7).

O mar é s6 mar, desprovido de apegos,/matando-se e recuperando-se,/
correndo como um touro azul por sua propria sombra,/e arremetendo
com bravura contra ninguém,/e sendo depois a pura sombra de si
mesmo,/por si mesmo vencido. E o seu grande exercicio.

Entendida num primeiro plano de leitura, a aparente aniquilagdo de B cede lugar a
uma leitura que convoca a cena enunciativa as flagrantes similaridades concretas apresen-
tadas entre as figuras ditas A e B e a nogdo de tempo-espago que capta a obra como uma
extensdo das entranhas intimas da dita figura A. Sobre essa nogdo de tempo, ainda em co-
municag¢do com a ideia de memoria, Didi-Huberman convoca Walter Benjamin para dizer
de um tempo multifacetdrio e em permanente tensio a partir da ideia de caleidoscopio:

Enfim, o caleidoscdpio serd pensado por Benjamin sob o angulo do desabamento
interior, assim como pedagos de vidro, quando agitados numa luneta, Fazem ver
e ouvir o movimento de sua queda e de seus choques. Em um texto admiravel, es-
crito em 1932, Benjamin refor¢a, dessa forma, os motivos do tempo reminiscente
- a memdria involuntaria cara a Michel Proust-, do desmoronamento espacial
(...). (DIDI-HUBERMAN, 2015, p. 162)
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Ha que se pensar de imediato, nesse tempo-memoria, na figura daquela que teima
por coser e destecer, em um movimento continuo que, como resultado, produzir uma ter-
ceira via, nem tessitura nem desfazimento, mas algo fundado, caso a possibilidade de uma
existéncia absoluta nos seja menos remota, num ponto de indissocidvel intercessdo entre
antipodas. Penélope, figura feminina que apresenta-nos, em um primeiro momento, tal
infindavel tarefa, impacta a leitura de Walter Benjamin em relacdo a obra de Marcel Proust:

Sabemos que Proust ndo descreveu em sua obra uma vida como ela de fato foi,
e sim uma vida rememorada por quem a viveu. Porém esse comentario ainda é
difuso, e demasiadamente grosseiro. Pois o principal para o autor que rememora,
nao ¢ absolutamente o que ele viveu, mas o tecido da sua rememoragdo, o tra-
balho de Penélope da reminiscéncia. Ou seria talvez preferivel falar do trabalho
de Penélope do esquecimento? Néo se encontra memdria involuntaria de Proust
muito mais préxima do esquecimento do que daquilo que em geral chamamos
de rememoragdo? Néo seria trabalho de reminiscéncia espontinea, em que a re-
memoragao é a trama e o esquecimento a urdidura, muito antes o oposto ao tra-
balho Penélope, ao invés de sua copia? Pois aqui é o dia que desfaz o trabalho da
noite. Em cada manh4, ao acordamos, em geral fracos e apenas semiconscientes,
seguramos em nossas maos apenas algumas franjas de tapecaria da existéncia
vivida, tal como esquecimento a teceu para n6s. Mas em cada dia, com suas acoes
intencionais e, mais ainda, com suas rememoragdes intencionais, desfaz os fios,
os ornamentos do olvido. (BENJAMIN, 2012, p. 38).

Nessa perspectiva, o ato deflagrador da obra indica o direcionamento a ser tomado
pela narrativa e reitera a ideia de incompletude alavancada pelos autores destacados ante-
riormente, mesmo considerando que no trecho destacado a formac¢do de narrativa de me-
moria ndo esteja ainda totalmente presente nesse fragmento.

e eu, que viera cautelosa,/ por procurar gente passada,/ suspeito que me

enganei,/ que ha outras ordens, que nao foram ouvidas;/ que uma outra

boca falava: ndo somente a de antigos mortos,/ e o mar a que mandavam
nao € apenas mar

Nesse segundo plano, o outro perde importancia, além, deixa de existir e se torna
também A. Nunca houve figura B em Sea Without Shore, visto que aquela formulagao es-
trangeira integra o completo panorama do inconsciente de A:

Assim, portanto, o que é sobrenatural seria o que foi (notemos o passado) fa-
miliar e que, em certas condi¢des (quais?), se manifesta. Um primeiro passo é
dado, desalojando o sobrenatural da exterioridade na qual o medo se fixa, para
substitui-la no interior, ndo do familiar enquanto préprio, mas de um familiar
potencialmente maculado de estranho e reenviado (para além da sua origem
imagindria) a um passado improéprio. O outro é o meu (“préprio”) inconsciente.
(KRISTEVA, 1994, p.192).
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Deve-se ponderar, no entanto, quanto a inexisténcia de uma tentativa de apreender a
propria destruigdo, pois “ [O] homem nédo podia mais manter a morte a distancia, ja que a
havia provado na dor pelos falecidos, mas ndo queria admiti-la, por ndo poder imaginar-se
morto.” (FREUD, 1916, p.237). H4, no filme, a representagdo do arrebatamento que a ideia
da propria morte provoca, visto que a obra ndo propde uma resolugdo definitiva — ao con-
trario, converge para a inquietagao — para a finitude.

E este mar visivel levanta para mim/uma face espantosa.

Ha que se considerar, em ultima instdncia, no que tange a questdo do amor, algo da
ordem do desencontro perpassa a obra. Essa posi¢do, para Barthes, é propria da figura
feminina: “Historicamente, o discurso da auséncia é sustentado pela mulher: a mulher é se-
dentaria, o homem ¢é cagador, viajante; a mulher é fiel (ela espera), o homem ¢é inconstante,
ele navega, corre atras de rabos de saia. E a mulher que da forma a auséncia, elabora-lhe a
ficcdo, pois tem tempo para isso; ela tece e ele canta.” (BARTHES, 2003, p.37).

A construgao reitera, no entanto, a concep¢do de mulher como ndo-toda e comuni-
cam-se com a ideia de escrita feminina de Branco, trazendo, se ndo uma escrita, uma dicg¢ao
feminina:

A escrita feminina, similar ao gozo da mulher, é também produto da falta e do
deslocamento, do eliptico e do prolixo, que fazem com que o discurso se desen-
volva em circunvolugdes e que pareca estacado, sempre girando em torno de si
mesmo, sempre no mesmo lugar e no entanto sempre outro. Essa tessitura do
texto, excessivo e lacunar, termina por reproduzir mimeticamente a estrutura do
feminino. Como um bordado, como ver o que exibissem o seus filhos, suas bre-
chas, como uma renda (...). (BRANCO, 1994, p.94).

E retrai-se, ao dizer-me o que preciso. /E é logo uma pequena concha
fervilhante,/n6doa liquida e instavel, /célula azul sumindo-se /no reino de
um outro mar: /ah! do Mar Absoluto.

Por fim, considerando a analise que empreendemos do filme, é necessdrio ressaltar a
pertinéncia do presente estudo. Produgao pouco estudada, Sea Without Shore, ao desesta-
bilizar no¢des basilares para narrativa, como espago, tempo, representado pela memoria, e
a existéncia de personagens, mostra-se como uma importante ferramenta para a compreen-
sdo da filmografia contemporénea.
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LIVRE, NASCE O LIVRO: REFLEXOES SOBRE A FICCIONALIDADE DA
MEMORIA DA BARBARIE A PARTIR DE UMA MENINA ESTA PERDIDA
NO SEU SECULO A PROCURA DO PAI, DE GONCALO M. TAVARESANA

ELISA DE OLIVEIRA MEDRADO DRAWIN

Constance von Kriiger '

Resumo: O presente artigo tem o objetivo de articular argumentagéo tedrica sobre memoria e ficcdo a
partir de elementos comumente elencados no pds-guerra. O escopo tedrico, em linhas gerais, parte da
conceituagdo de catastrofe, para Walter Benjamin; da aporia fundamental sobre a feitura de poesia apds
Auschwitz, de Theodor Adorno; e da poténcia do ineditismo como forma de resisténcia, por Hannah
Arendt. Para fim de comprovagdo da articulagdo tedrica, reconhece-se a memdoria da barbarie como
poténcia ética e estética nos dias contemporaneos, o que pode ser verificado pelo exemplo literario nesse
artigo elegido: o romance Uma menina estd perdida no seu século a procura do pai (2015), do autor por-
tugués Gongalo M. Tavares.

Palavras-chave: Memoria; ficgdo; literatura portuguesa contemporanea; Gongalo M. Tavares.

Abstract: This article intends to articulate a theoretical argumentation about memory and fiction from
elements commonly listed in the years after the war. The theoretical scope, in general lines, starts from
Walter Benjamin’s concept of catastrophe; from Theodor Adorno’s fundamental aporia about poetry
after Auschwitz; and from Hannah Arendt’s power of novelty as a way of resistance. For verification
purposes of the theoretical articulation, the ethical and aesthetic power, in the contemporary days, is re-
cognized. This can be verified by the literary example in this article: Gongalo M Tavares’ romance Uma
menina esta perdida no seu século a procura do pai (2015).

Keywords: Memorys; fiction; contemporary Portuguese literature; Gongalo M. Tavares.
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I. DISPOSICOES TEORICAS ACERCA DE: NARRACAO, FICCAO E MEMORIA A
PARTIR DA BARBARIE

A experiéncia do gesto politico levado as ultimas consequéncias é o que se pode con-
vencionar chamar de barbarie. Etimologicamente, a palavra ‘barbarie’ tem como origem
o termo grego barbaros, que advém da nogdo de que quem ndo era grego era forasteiro ou
nao civilizado. A politica, como acusa a também etimologia grega, pressupde a participagdo
de sujeitos em um espago publico, em uma espécie de comunhao de atitudes que determi-
nam os acontecimentos relativos aquela sociedade. Segundo Aristdteles, o homem participa
naturalmente desse acontecimento citadino — a pdlis: é, portanto, um animal politico. A
partir do estabelecimento de uma condi¢do de excegdo em relagdo ao cotidiano de uma
sociedade, é comum que essa barbarie, em sua acep¢do moderna, apresente-se em forma de
conflitos bélicos, em que o ser humano se torna mais uma ferramenta de batalha. A guerra,
como exercicio da politica em seu extremo, entretanto, ndo se configura somente como tal:
¢ também um aparecimento ético e estético. Etico porque implica no ethos humano, nos
costumes tidos como favoraveis em uma perspectiva de conduta pessoal em relacdo ao res-
tante da sociedade. E estético porque inaugura novas formas de sensibilidade e recepgdo de
imagens: a aisthésis (percep¢do, sensacgao) ¢ alterada a partir do contato com novas formas
de apresentagao da realidade, e do uso artistico que se faz de tais formas.

Walter Benjamin postulava que o presente era sempre catastréfico?, mas que haveria
uma catastrofe qualitativamente maior e mais devastadora que afetaria radicalmente o cur-
so da Histéria. Essa espécie de profecia, que Benjamin ndo viveu para ver, concretizou-se
ainda na primeira metade do século XX. A Segunda Guerra Mundial (1939 — 1945) se apre-
sentou, na historia recente da humanidade, como o0 momento em que todas essas questdes
foram elevadas a novos expoentes — sobretudo com o evento da Shoah. Como se, apds as
trincheiras, os bombardeamentos e sobretudo os campos de concentracao, toda uma nova
cultura (em termos politicos, éticos e estéticos) fosse inaugurada. Se, antes, a historiogra-
fia tradicional, mimética e narrativa (e, sobretudo, relativa aos vencedores), ndo era mais
concebivel, a partir da ocorréncia da barbarie essa impossibilidade se tornou mais evidente.
Sendo assim, dado o prognoéstico benjaminiano ressaltado por Seligmann-Silva (2003) e
baseado em suas observagdes do Barroco e da Modernidade, torna-se clara a dialética da
Histdéria como ruina: ela demanda e, a0 mesmo tempo, resiste a sua reescritura. Entretanto,
e é nessa ressalva que estd a virada benjaminiana, a catastrofe ndo teria lado unico. Como
em sua obra como um todo, ha uma tensao entre possibilidades multiplas dos eventos, nun-

2 Seligmann-Silva (2003) reflete sobre a condigdo da catéstrofe para Benjamin. Sucintamente, a catastrofe é o progresso e
o progresso é a catastrofe. Para chegar a essa afirmacdo, o autor retoma o tratado benjaminiano sobre as alegorias e tam-
bém sua teoria dos fragmentos, presentes em Origem do Drama Trdgico Alemdo (2013). Para além da dramaturgia, Walter
Benjamin propde a leitura da angtistia do homem barroco como aquele para quem a vida se resume a produgéo do cadaver.
Diante da fatalidade como destino absoluto, ou da iminéncia do tragico, o homem barroco se agarra a vida como gesto de
tentativa de salvagdo. A perda irreparavel ndo é mais um evento isolado, mas o sinal dos tempos, a constante que se impde
pesadamente sobre as cabecas modernas. A Paris em permanente destrui¢io e construgdo é o simbolo maior da poténcia
da ruina como elemento constitutivo dessa “efemeridade eterna” Nédo ha sensagdo de continuidade do tempo, mas sim
de continuidade de destrui¢des e reconstru¢des sucessivas. Por essa razdo, Benjamin argutamente faz a associagdo entre
progresso e catastrofe: em se pensando na catdstrofe como o real e permanente, que tudo continue assim ¢é a real catdstrofe.
O progresso, essa concepgdo que impele ao futuro e que ignora as fecundas ruinas, é a verdadeira catdstrofe, portanto.
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ca absolutos ou monoldgicos. Sendo assim, o cenario de destruicdo, para Benjamin, ndo é
exclusivamente ruim. E também onde se observa a poténcia do novo, a interrup¢io no con-
tinuo da opressdo e também onde se vislumbra a unica sobrevivente absoluta da barbarie:
a lingua. Paradoxalmente originada de uma falta, ela é também a Unica capaz de trazer o
ocorrido de outrora para agora. Essa salva¢do é uma ruptura no continuo da histéria — ou
na catastrofe do progresso. Essa interrupc¢do ¢ também, portanto, pausa na opressao. As
imagens congeladas nesse processo sao imagens da memdria, que, de tal modo, nédo repre-
sentam, mas se apresentam — o que seria mais adequado a ideias estéticas e éticas, na esteira
de Kant.

A memoria, nesse sentido, ndo oferece um percurso, mas uma imagem — ou muitas
imagens, que irrompem no presente por meio do trabalho do historiador e também pela
ficcionalizagdo narrativa. O historiador benjaminiano néo assiste ao impossivel continuo
da Histdria, mas trabalha as irrup¢des da memdria de diversos tempos e espagos, impor-
tando-se mais com as afinidades e semelhancas (a moda warburguiana®) e, desse modo,
notando repeti¢es. Com a produgdo literaria, para além das inumeras leituras filosoficas
que foram feitas a partir da barbarie, nasce uma espécie de género, que vem confirmar a in-
flexdo estética (e também ética e politica) ocasionada pelo momento do horror: a literatura
do pds-guerra.

A célebre aporia fundamental de Theodor Adorno, de 1949, de que escrever um poema
apds Auschwitz seria um ato barbaro (ADORNO, 1998), acaba por se firmar como uma es-
pécie de questionamento sobre como seria possivel uma transcendéncia pela arte, de forma
geral, apds o mundo haver experimentado o horror absoluto em termos de desumanizagao.
Walter Benjamin, a despeito de ndo haver presenciado o fenémeno editorial do pds-guerra,
escreveu, ainda sobre a Primeira Guerra Mundial, que os soldados ndo voltavam do front
aptos a narrar suas vivéncias, mas, sim, calados, como se o horror absoluto nao fosse dizivel
— 0 que se observa nos ensaios “Experiéncia e Pobreza” (1933) e “O Narrador” (1936).

O entdo novo género literario surgido a partir da experiéncia estética da guerra pro-
piciou reflexdes sobre diversos temas caros a sobrevivéncia humana frente a estados de
excecdo, como a ideia de testemunho em contraponto* a ficcionalizagio a partir do conhe-
cimento “de fora” dessa realidade, e também sobre como seria a possibilidade de narrar um
trauma — problema que estd na esteira das reflexdes de Benjamin. A segunda metade do
século XX foi, em grande medida, marcada por essas questdes. Um relato de testemunho
como o de Primo Levi em E isso um homem? (1947) é uma forma de paradoxo, como aponta

3 Aby Warburg trabalha essa ideia de imagens recorrentes/sobreviventes, em especial as imagens das ninfas, em seu tra-
balho feito a partir de 1924: Atlas Mnemosyne, ou, como define, uma “histéria de fantasmas para pessoas adultas”.

4 Sobre essa suposta oposi¢ao, ha que se pensar no “teor testemunhal” de uma obra - e nisso estdo imbricadas questdes como
a ética da representacdo, a nogao de verdade e o uso que se pode fazer entre os poderes da ficgdo e do ficticio. Sobre essas
questdes, conferir Tununa Mercado (2009). Um exemplo da remanescente insolubilidade dessas questdes é a obra ficcional
que se passou por autobiografica de Binjamin Wilkomirski, de grande valor estético e de aparente poder de convencimen-
to, mas que ndo se sustenta em termos éticos apds a descoberta da fraude — o que coloca em xeque as verdadeiras autobio-
grafias de sobreviventes como passiveis de descrédito diante da constatacdo de que a ficcionalizagdo por vezes é mais con-
vincente do que a simples transmissdo de memdrias. Ainda sobre a nog¢éo de verdade, vale ressaltar a triada proposta por
Wolfgang Iser (1993): o real, o ficcional e o0 imagindrio — em que se nota que o ficticio ndo é necessariamente descolado da
realidade: parece mais algo que poderia ter sido, mas nao foi, pois é assentado em bases reais de contexto e verossimilhanga.
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Giorgio Agamben em O que resta de Auschwitz (1998): o narrar seria, a0 mesmo tempo, im-
possivel e necessdrio. Como escreve Jeanne-Marie Gagnebin:

Se os soldados voltam “emudecidos” (...) das trincheiras, se Freud teve, na mesma
época, de tratar um novo tipo de paciente, os “traumatizados” que ndo conse-
guiam contar de maneira tranquila, mas s6 tremer ou ter pesadelos, é porque
as formas simbdlicas da narragdo tradicional, comunicavel e transmissivel em
palavras e ritmos compartilhados, frutos de uma elabora¢ao paciente num longo

processo comum, nao ddo mais conta da violéncia e da velocidade do vivido.

Isso ndo significa que ndo se possa procurar por outras formas de escrita, em par-
ticular literaria, de outras formas narrativas e artisticas, certamente menos har-
moniosas e totalizantes que as tradicionais, mas que Benjamin, com sua leitura
de Kafka, Proust, Déblin ou do surrealismo francés, analisa e defende. Tampouco
significa (...) que o siléncio seja por Benjamin justificado como solugdo. (GAG-
NEBIN, 2011, s/p)

Ao se pensar que uma sociedade adquire os traumas de uma guerra de forma coleti-
va’- e ndo s6 os soldados do front, que, a se julgar pela data do contemporéneo, ja ndo estdo
vivos — é de se imaginar que a Literatura apresente novas formas de contar uma histéria de
forma ficcionalizada, mas prezando pelo indice ético-estético que a elaborou como expres-
sao artistica. Ou seja: pode-se pensar que na contemporaneidade, ainda, haja elaboragoes
pds-trauméticas coletivas®, uma espécie de literatura do muito-apds-a-guerra — mas em que
a barbdrie ainda atua como marca definitiva.

A pensadora alema Hannah Arendt estabeleceu reflexdes sobre poder, ética e a con-
di¢do humana frente ao tempo marcado pelos acontecimentos politicos ocorridos no sécu-
lo XX, com destaque as experiéncias totalitarias ao redor do globo, e que circundaram a
Segunda Guerra Mundial. Uma de suas reflexdes sobre o homem que existe politicamente
versa sobre a liberdade desse sujeito, definida a partir de seu préprio nascimento. Segundo
a autora (ARENDT, 2010), a singularidade dos seres humanos faz com que o nascimento
de cada pessoa seja a marca também da irrup¢do da novidade, e, junto a ela, da poténcia
do ineditismo. Esse pensamento, verticalmente marcado pela condigdo da experiéncia da
propria Arendt’, mostra-se como um esfor¢o de resisténcia frente a barbarie constitutiva do
periodo do pds-guerra na Europa e em todo o mundo. Em um esfor¢o de analogia, pode-se
pensar que também a cada obra literdria sobre o espinhoso tema da barbarie, surge uma
poténcia inédita que sinaliza liberdade.

5 Aqui se pode evocar a diferenca entre vivéncia (sujeito) e experiéncia (sociedade).

6 Para Halbwachs (2006), a memdria é essencialmente coletiva, constituida das vivéncias individuais. Todo o pensamen-
to é social, por isso lembrar também o é.

7 A perseguigdo aos judeus ocorrida na Alemanha a partir da década de 1930, bem como o encarceramento que so-
freu em 1933, fez com que a alemd judia Hannah Arendt emigrasse. A pensadora perdeu sua nacionalida-
de em 1937, por decisdo do regime nazista. Ficou apdtrida até 1951, quando recebeu a cidadania norte-americana.
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II. A PROSA CONTEMPORANEA PORTUGUESA COMO EXEMPLO E
REFLEXAO

A obra de um autor portugués contemporaneo pode ser lida como fenémeno influen-
ciado por uma cultura de memoéria da barbarie, em que a Histéria, direta ou indiretamente,
apresenta-se como mote. Trata-se de Uma menina estd perdida no seu século a procura do
pai (2015), de Gongalo M. Tavares. Como afirma Arendt, novas existéncias humanas sdo
novas formas politicas em potencial — e dessa afirmagéo decorre a proposta de analise aqui
apresentada: a investigagcdo de como a cultura do pos-guerra é suficientemente definidora
de uma obra contemporanea vinda de Portugal. Para isso, em uma aposta benjaminiana,
nao se analisardo os fios teleoldgicos da influéncia, mas as irrupgdes desse estado barbaro
na contemporaneidade da obra.

O estado bélico do século XX, sobretudo apo6s a Segunda Guerra Mundial, pode ser
sentido em macro e microesferas. Por exemplo: as disputas virtuais de uma Guerra Fria fo-
ram apari¢des macro. Jd a ascensdo e consolidagdo de governos ditatoriais na Europa e na
América Latina se mostraram como microestruturas de barbarie. Em especial: a perpetua-
¢do do Salazarismo, em Portugal, tem relagdo direta com a existéncia do Fascismo italiano
e do Nazismo alemdo - uma escalada conjunta do autoritarismo. De tal maneira, é de se
notar que as guerras coloniais na Africa portuguesa — que objetivavam a descolonizagdo
de Portugal em paises como Angola, Mogambique e Guiné - tenham surgido anos apds a
queda dos estados totalitarios, precisamente nas décadas de 1960 e 1970. A Revolucido dos
Cravos, que marcou o fim do Salazarismo e a derrocada absoluta da colonizagdo, deu-se em
1974. Ndo por acaso, o autor aqui abordado, Gongalo M. Tavares, é portugués nascido em
Angola. Havia nesse pais uma colonizagdo e ali habitavam pessoas oriundas ou descenden-
tes de colonizadores lusitanos. Nascido em 1970, o autor “retornou” para Portugal — onde
nunca havia estado — muito pequeno, em alguma data préxima a independéncia de Angola.
Esse dado biografico sobre o autor — ou essa descrigdo de sua microesfera politica — pode
funcionar como a justificativa para um estado de coisas que motiva grande parte de sua
obra: além do romance aqui trabalhado, a tematica do absurdo e da aridez da guerra e da
barbarie é notada em outros textos de sua autoria.

A obra Uma menina estd perdida no seu século a procura do pai ja se anuncia no pro-
prio titulo: é uma espécie de micronarrativa baseada no proprio enredo do romance. Essa
metonimia da nomeagdo pode ser um indicio de como toda a trama pode ser sintetizada
nessa oragdo que evoca o tempo presente, gerundio e que, em si, carrega algumas marcas:
a personagem, sua desterritorializa¢do, o tempo histérico como elemento inato a essa me-
nina e a razdo de ser de sua histéria pessoal — a busca pelo pai. O titulo do romance evoca
ainda manchetes de jornais, cuja caracteristica principal é fornecer a informagdo de forma
decifrada e chamativa, a ponto de fazer o leitor compreender do que se trata a informacéo
que ele, por sucesso da manchete lida, vorazmente consumird. O texto-titulo de Tavares
tem esse poder: informa e provoca, joga a isca que o leitor mordera, para, em seguida, ser
fisgado para a macronarrativa em si. Cumpre dizer, porém, que aqui interessa essa forma
pela evocagdo do tempo presente, como se a busca de uma crianga por seu pai no poés-guerra
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fosse ainda matéria contemporanea; o que reafirma questdes como a atualidade da orfan-
dade apds a barbarie.

O romance ¢ estruturado em capitulos e subcapitulos, em uma fragmentacao do per-
curso dos protagonistas. Em uma caminhada, supde-se o ritmo: nesse caso, ¢ determinado
pelas “contaminagdes” ao longo da trajetdria: outros passantes, personagens alegoricas, re-
flexdes propostas pelo autor, pelo narrador e pelas personagens, paisagens, experiéncias e
desconstrugdes sdo elementos fundantes da narrativa. A cada vez que o olhar se demora,
um capitulo ¢ inaugurado. Uma espécie de zoom é o que ocasiona os subcapitulos, como
sendo possivelmente focalizacdes espago-temporais que provocam o arroubo da atengio
(seja ela das personagens, do autor ou do leitor).

O enredo se desenrola a partir do encontro de um adulto (Marius) com uma crianga
perdida (Hanna), portadora da “Trissomia do 21”7, mais conhecida no Brasil como Sindrome
de Down. Essa garota, desprotegida e quase incapaz de falar, aparece como uma forma de
infancia extrema, no sentido de que é o infante (in-fans) aquele que ndo tem dominio da pa-
lavra. O contato inicial de Marius e Hanna se revela uma aproximacéo entre dois humanos
sem rumo, unidos primeiramente por um objetivo em comum: encontrar o pai de Hanna
- necessidade revelada por ela por meio de fichas de comunica¢do. Mais profundamente,
percebe-se a retroalimentacdo da curiosidade diante da existéncia alheia: como se, para
Marius, ndo portador da Sindrome de Down, a menina fosse um territério a ser percorrido,
enquanto, para Hanna, Marius fosse algo extremamente curioso, em quem seus rasos olhos
se demoravam. Na Alemanha, o homem se junta a menina na busca pelo pai que, sem pala-
vras, ela reclama.

No trajeto tortuoso e confuso, sdo abordados temas relativos a sociedade que vive
o0 pos-guerra: no capitulo 1 (“O hotel”) da parte II (“O Hotel”), 1é-se:

(...) Pedi um quarto — duas camas. Era assim que ficivamos sempre.

Ela sorriu para Hanna. Hanna sorriu. Era tdo facil simpatizar com ela, por vezes
demasiado facil.

A senhora p6s a chave em cima do balcdo. Uma chave normal a que estava presa

uma pequena tabua de madeira com um nome. Fixei os olhos no nome do quarto.
- Os quartos tém um nimero? — perguntei.

- S6 tém o nome. O hotel é pequeno, é facil chegar 14. E depois deste longo corre-

dor. Encontra rapidamente o quarto.

Olhei de novo para a placa de madeira. Ndo havia qualquer duvida. O que estava
escrito na placa de madeira era AUSCHWITZ.

— Este é o nome do quarto?
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- Sim - respondeu ela.
- Nao tem outro quarto?

— Temos outro vago. E com duas camas. Mas se é a questdo do nome, nao adianta

muito.

E afastou-se para eu poder ver atras dela o mapa dos quartos. Todos tinham o
nome de um campo de concentracdo: TREBLINKA, DACHAU, MAUTHAU-
SEN-GUSEN.

Marius pensou em vérias coisas ao mesmo tempo. Teve o impulso de virar as

costas de imediato e de tirar Hanna dali, mas néo o fez.
— Por que fazem isso?

— Porque podemos — respondeu a senhora, secamente. — Somos judeus. (TAVA-
RES, 2015, p. 52-53)

A passagem reproduzida apresenta duas questdes que sdo tdo centrais quanto defini-
doras da literatura que Tavares promove nessa obra. A primeira é a existéncia de uma me-
moria por parte da judia que atende as personagens no hotel: reclama-se autoridade sobre
a propria vivéncia - como se, por ser integrante do grupo de sobreviventes da barbarie, a
mulher adquirisse os direitos de fala do que acaba por se tornar Histdria. A personagem de
Tavares apresenta entdo um testemunho (ficcional, dada a criagdo do autor) que é livre de
dados histéricos, mas que mimetiza a fala de milhares de sobreviventes que reclamaram o
papel de testemunhas.

A segunda questdo é a variagdo do foco narrativo — elemento que se repetird em toda
a obra: hd uma alternéncia entre a primeira pessoa do discurso, como em “pedi”, “ficava-
mos”, “eu ver” e a terceira pessoa do discurso, como em “Marius pensou”, “teve o impulso”,
“ndo o fez”, como se a experiéncia contada nem sempre partisse de quem a vivenciou, mas
também de um misterioso narrador-observador que atravessa o fluxo de consciéncia narra-
tivo da personagem Marius.

A incapacidade verbal de Hanna pode também ser lida como a aporia do siléncio das
testemunhas: diante da auséncia paterna (essa simbologia patriarcal da prote¢do), a busca é
silenciosa — assim como, para os que se viram diante da barbarie (essa promog¢do simbdlica
de orfandade), também néao ha palavras: é o conceito do “indizivel”. De tal maneira, as tes-
temunhas estariam no reino dos que ndo falam - os infantes. A etimologia de infdncia dd a
ver o quanto a inocéncia esta ligada a poténcia do siléncio, como se a linguagem aparecesse
para macular o que é vivido pelos sentidos — e assim tornasse o homem mais propenso a di-
ferenciacdo do mundo natural; e as suas palavras definitivamente seriam insuficientes para
compensar — ou, ainda, poderiam tornar essas testemunhas mais préximas de seus algozes.
A personagem Marius, de Tavares, estabelece uma reflexdo sobre a infancia de Hanna, pro-
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jetando-a como a capacidade dos sentidos, como a possibilidade de satisfagdo da fisiologia
antes do intelecto.

Era nisso entdo que eu pensava enquanto via na boca dela a luta entre a comida
e a linguagem, entre o querer comer e o querer falar, entre uma necessidade, a da
alimentagdo constante, e uma possibilidade de linguagem que nos distinguia em
absoluto de qualquer outra coisa ou bicho. E era evidente para mim que, se a lin-
gua nos faltasse um dia, se desaparecesse, se fosse arrancada como Hanna temia,
faria desaparecer em nds uma 4nsia extrema e uma nostalgia ndo da fala correcta,
bem pronunciada, mas muito mais do gosto, do sabor da comida, da satisfagdo
fisiolégica que a boca tira, ou rouba mesmo, de cada alimento. (TAVARES, 2015,
p. 59-60)

Em se tratando da insuficiéncia da palavra para relatar o horror, surge uma das ques-
tdes que deve ser superada por razdes éticas, conforme Gagnebin aponta na esteira de Wal-
ter Benjamin, como ja apontado. A partir dessa reflexdo da (im)poténcia da palavra da
testemunha, podem-se elencar outras apari¢des no romance que dialogam com a questdo
da memdria e que carregam a palavra como chave central dessa construgdao. Um exemplo
emblematico é o de Vitrius, um antiqudrio. A proépria profissdo é marca da relacdo intima
com a memoria — o que Marius indica a partir da constatagdo de que as maos que tocam
objetos obsoletos (por si sé a definicdo do trabalho do antiquario) ndo sao as mesmas que
tocavam os objetos em uso. Além disso, Vitrius perpetua uma pratica de familia: a de ano-
tar nimeros pares em ordem crescente. No cadernos destinados a esse fim, nas margens,
constariam as datas da escrita — uma atitude racional por seu escopo, mas irracional por sua
pratica, que Vitrius (ndo por acaso apelidado de Dom Quixote) diz ser como uma “corrida
de resisténcia™ sem objetivo, sem razdo de ser:

Trata-se de resistir — insistiu — ndo hd mais nada (...) Trata-se de ser um herdeiro
a altura (...) Nao se trata de fugir, de ndo querer saber. Trata-se de manter uma
direccio, uma direcgdo individual. E s6 por isso resistimos. E por isso que estou
aqui. E ja lhe mostrei que, no mesmo dia em que o meu avé morreu, o meu pai
retomou a série. Ndo se trata de indiferenca ou de falta de ligagdo com o exte-
rior — trata-se simplesmente de continuar, apenas continuar. (TAVARES, 2015,
p. 107-110)

Outro exemplo estd no préprio Marius em relacdo a Hanna: desfazendo-se das fichas
de comunica¢do da menina pelo caminho em que faziam, comparam-se a Hansel e Gretel
(Jodo e Maria), que marcam a trajetéria para se sentirem seguros — indice pungente da
incorporagdo da memdria como marca identitaria ou de pertencimento. Hd um exemplo
extremo do entrecruzamento entre identidade e memoria por meio da palavra na passagem
em que a personagem Noebius apresenta suas costas e sua teoria. Na pele, tem inimeras ta-
tuagens com a palavra ‘judeu’ em diversos idiomas, formando uma cartografia linguistica
com um s6 termo. Segundo ele, tendo as costas ja “ocupadas”, ndo haveria espago para a

contagem pdstuma que era feita por assassinos de judeus.
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Outra forga da palavra — nesse caso, oral - é na préatica chamada de “os sete séculos
XX”: sete judeus encarregados de saberem a histdria perfeitamente, com todos os detalhes
necessarios, para reconstruir a experiéncia de seu povo na Shoah. Eles deveriam, cada um,
repassar a histéria a outros sete que tivessem boa memoria e que fossem discretos — assim,
a histéria dos judeus ndo dependeria de suportes fisicos (documentos, fotografias) e assim
poderia ser perpetuada pelos anos.

Todas essas passagens retiradas de Uma menina estd perdida no seu século a procura
do pai mostram possibilidades reflexivas ensejadas pela experiéncia coletiva da barbarie -
ainda que em um romance temporalmente distante do evento em si. A obra leva o texto ao
encontro do contexto que a inspirou por meio da palavra, como que reivindicando a atu-
alidade do tema, tocado e enredado pela memoria. Ainda: demonstra a dimenséo ética do
compromisso com a memoria coletiva traumatica, como aponta Martins (2007): “Impedir
0 esquecimento, sobretudo o cimplice e omisso, é uma das missdes mais sublimes da refle-
x40 historica (...) preservar a distancia critica e a pedagogia da humanidade e como padréao
maximo de justica” (MARTINS, 2007, p. 44); sem o descuido do limite de “resisténcia ao
simbolico” (CANGI, 2003, p. 170-171).

Ao final do romance, Marius solta finalmente a mao de Hanna, em meio a uma multi-
dao que grita palavras de ordem. Eles ndo encontraram o pai da menina, mas o adulto ndo
se sente mais o condutor da inocéncia infante — é na coletividade que se separa do siléncio
e se torna parte da resisténcia: livre e aos berros.
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ENTRE A MEMORIA E O EXILIO: UMA LEITURA DE BARTOLOMEU
CAMPOS DE QUEIROS
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Resumo: Este artigo visa a contribuir para o debate sobre a obra do escritor Bartolomeu Campos de
Queiros, tomando a memdria e o exilio como aspectos centrais na constru¢do do seu texto literario.
Para isso, analisaremos como o autor entrelaca as memdorias da infancia com a sua fantasia, articulando
elementos autobiograficos e ficcionais. Depois, abordaremos a tematica do exilio, tanto em sua dimensao
concreta como nos seus efeitos simbolicos, em um movimento que parte da experiéncia negativa para
uma ressignificagdo estética. Para o estudo, utilizamos um referencial que possibilitou a fundamentagao
tedrica em torno dos conceitos destacados, além de ressaltar a presenca das reflexdes metalinguisticas e
as relagdes do texto ficcional com o contexto histérico.

Palavras-chave: memdria; autobiografia; ficgao; exilio.

Abstract: This article aims to contribute with the debate about the work of the writer Bartolomeu Cam-
pos de Queirds, taking memory and exile as central aspects in the construction of his literary text. For
this, we will analyze how the author intertwines the memories of childhood with his fantasy, articula-
ting autobiographical and fictional elements. Then we will approach the theme of exile, in its concrete
dimension and in its symbolic effects, in a movement that goes from negative experience to aesthetic
resignification. For the study, we used a framework that allowed the theoretical foundation around the
highlighted concepts, as well as jut the presence of metalinguistic reflections and the relations of the
fictional text with the historical context.

Keywords: memory; autobiographys; fiction; exile.
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Um dos eixos centrais da obra de Bartolomeu Campos de Queirds é a temdtica da me-
moria. A recorda¢do de momentos vividos — especialmente na infancia — é a matéria-prima
dos seus textos. Mas as memorias das experiéncias dos primeiros anos de vida estabelecem
uma profunda relagdo com a fantasia do autor. Nas lembrancgas do passado, cada momento
vai sendo recriado, num encontro entre o real e a fantasia. Segundo Queiroés, “A memoria é
o nosso grande lugar. Na memoria tem tanto o que vivi quanto o que sonhei ter vivido. Nao
acredito em memdéria pura. Toda memdria é ficcional. E um pedago de memdria com mais
um pedaco de fantasia” (QUEIROS apud SOARES & PARREIRAS, 2013, p.14).

A escrita de Queiros se estabelece a partir das relagdes entre memoria e fantasia, e da
percepc¢do da memoria como recriagdo, como fic¢do. A infincia é o ponto de partida e a fon-
te da producdo. Em seus textos, temos o relato das experiéncias do periodo, recriadas fic-
cionalmente, tomando a palavra como principal mecanismo de reelabora¢do das memorias
de uma infancia que se equilibra entre experiéncias ludicas e afetivas, dores e devaneios.

Para o critico Joao Paulo Cunha, a memoéria é um dos temas que habitam o centro de
sua literatura: “O escritor parecia incorporar o leitor em seu projeto pessoal de busca do
sentido da vida em lembrangas da infancia. Personagens como o avd, um cigano, o pai e
outros integrantes de uma mitica familia iam carregando a energia afetiva das histoérias”
(CUNHA, 2013, p.21). Cunha destaca livros como Indez, Ler, escrever e fazer conta de ca-
bega, Por parte de pai e O olho de vidro do meu avd, “que parecem se somar em um unico
grande livro de lembrangas” (CUNHA, 2013, p.21).

Nesse sentido, seu ultimo livro publicado em vida, Vermelho amargo, poderia ser lido
como uma continuagao ou sintese dessa “vocacdo existencial para a recuperagao das vivén-
cias no tempo” (CUNHA, 2013, p.22). O sofisticado romance, que apresenta um menino-
-narrador que expde suas memorias afetivas e suas dores, a partir da auséncia da mée e da
dificil relagdo com o pai e com a madrasta, seria uma “prestagdo de contas com a memoria e
a dor [...] que coloca em evidéncia sentimentos universais em meio a um cenario de aldeia”
(CUNHA, 2013, p.22).

Ainda com Cunha, é possivel estabelecer um dialogo entre a produgdo de Queirds e
outros momentos da memorialistica mineira. Para o critico, o autor tem, do tltimo Drum-
mond, “o sentido lirico e um pouco desencantado do passado” (CUNHA, 2013, p.22); de
Pedro Nava, “a certeza de que a experiéncia é sempre uma resposta a crianga. Do poeta,
herdou a delicadeza cética; do memorialista, a pesquisa de origens” (CUNHA, 2013, p.22).
Ainda com os mineiros, é possivel “sentir o héalito melancélico de Adélia Prado, em suas
memorias da falta da mae” (CUNHA, 2013, p.22).

Eliana Yunes aproxima o memorialismo de Queirds, com seus elementos autobiogra-
ficos, ao universo “que podemos visitar em Proust e Virginia Woolf, em Graciliano Ramos
e Machado de Assis, em Paul Auster e Margarithe Yourcenar, em Lygia Bojunga” (YUNES
apud MACHADO, 2013, p.29). Ainda, considera que o autor “nos lega uma leitura da in-
fancia com densidade s6 comparavel as de Graciliano Ramos e Guimardes Rosa na ficgdo
brasileira e, em muitos momentos, mais poética que elas” (YUNES apud MACHADO, 2013,
p-29). Sobre sua escrita, considera que a poesia “estd na raiz do seu trabalho, muito mais
como poiesis do que poema, as vezes em prosa, sempre lirica com ressaibos épicos e tragi-
cos, aqui e acola, com um gosto melancolico bem ao fundo” (YUNES, 2018).
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Em Vermelho amargo, obra derradeira, podemos identificar os tragos apontados ante-
riormente, com o relato que rememora a presen¢a intensa e constante da dor:

Déi. D6i muito. Déi pelo corpo inteiro. Principia nas unhas, passa pelos cabelos,
contagia os 0ssos, penaliza a memoria e se estende pela altura da pele. Nada fica
sem dor. Também os olhos, que s6 armazena as imagens do que ja fora, doem. A
dor vem de afastadas distancias, sepultados tempos, inconvenientes lugares, inse-
guros futuros. N4o se chora pelo amanha. S¢ se salga a carne morta. (QUEIROS,
2011, p.7-8)

No trecho, temos a onipresenc¢a e o salto simbélico da dor, que do corpo passa para
a memoria, para as lembrancas penosas e traumaticas reelaboradas através da escrita. Os
tempos e lugares da memoria descritos pelo autor expressam uma angustia existencial, com
uma profunda reflexdo sobre a passagem do tempo e a efemeridade da vida: “Ha que expe-
rimentar o prazer para, s6 depois, bem suportar a dor. Vim ao mundo molhado pelo desen-
lace. A dor do parto é também de quem nasce. Todo parto decreta um pesaroso abandono.
Nascer ¢é afastar-se — em lagrimas — do paraiso, é condenar-se a liberdade.” (QUEIROS,
2011, p.8)

As abordagens sobre a memoria, na produgdo do escritor, geralmente focam na ex-
periéncia individual, pela presenca de aspectos autobiograficos no texto, sem trabalhar a
possibilidade de uma leitura para além do individuo, elaborando uma memoria coletiva,
pelo dado ficcional, pela articulagdo entre memdorias e fantasia do autor, como demonstra
a afirmagdo de Antonio Candido: “a autobiografia desliza para a biografia, que por sua
vez tem aberturas para a histéria de grupo, da qual emerge em plano mais largo a visdo
da sociedade, traduzida finalmente numa certa visdo do mundo” (CANDIDO, 1989, p.61).
Essa transfiguracdo se da pelo “tratamento nitidamente ficcional, que da ares de invengao
a realidade, transpondo para la deles mesmos o detalhe e o contingente, o individual e o
particular” (CANDIDO, 1989, p.61). No estudo de Candido temos as reflexdes sobre auto-
biografia, ficgdo e poesia a partir dos textos de Drummond, Murilo Mendes e Pedro Nava,
autores mineiros que a critica tem estabelecido relagdes com a obra de Queiros.

Assim, pretendemos analisar como as memdrias individuais e a presenca de aspectos
autobiograficos no texto ficcional podem trazer elementos da experiéncia coletiva. Ainda
com Candido, “A experiéncia pessoal se confunde com a observa¢do do mundo e a auto-
biografia se torna heterobiografia, histéria simultanea dos outros e da sociedade; sem sa-
crificar o cunho individual, filtro de tudo” (CANDIDO, 1989, p.56). No texto de Queirds,
a narragdo das vivéncias dos personagens possibilita a identificagdo de tragos econdmicos,
histéricos e sociais. Permite-se, entdo, uma articulagcdo entre a invencdo formal e a apreen-
sdo historica, como na afirmagdo de Roberto Schwarz sobre a perspectiva de Candido:

A forma — que ndo ¢é evidente e que cabe a critica identificar e estudar — se-
ria um principio ordenador individual, que tanto regula um universo imaginario
como um aspecto da realidade exterior. Em propor¢ées variaveis, ela combina a

fabricagdo artistica e a intuigdo de ritmos sociais preexistentes. De outro angulo,
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tratava-se de explicar como configuragdes externas, pertencentes a vida extra-ar-
tistica, podiam passar para dentro de obras de fantasia, onde se tornavam forcas
de estruturagdo e mostravam algo de si que ndo estivera a vista. (SCHWARZ,
2012, P.48)

Ainda sobre os tragos de uma memdria coletiva em Queirds, lembramos da perspec-
tiva de Maurice Halbwachs, que trabalha a meméria como um fenémeno social, construi-
do coletivamente e submetido a flutua¢des, transformagdes e mudancas constantes (HAL-
BWACHS, 2006). Sobre as rela¢des entre memorias individuais e memorias coletivas, o
autor afirma que:

Nossas lembrancas permanecem coletivas e nos sdo lembradas por outros, ain-
da que se trate de eventos em que somente nods estivemos envolvidos e objetos
que somente nds vimos. Isto acontece porque jamais estamos sés. Nao é preci-
sO que outros estejam presentes, materialmente distintos de nds, porque sempre
levamos conosco e em nos certa quantidade de pessoas que ndo se confundem.
(HALBWACHS, 2006, p.30)

Em alguns de seus livros encontramos um narrador que resgata as memorias da in-
fancia, apresentando as experiéncias e os conflitos de um menino que busca compreender
os outros e a si mesmo, numa relagdo continua com a linguagem. Além disso, é constante o
jogo entre os aspectos autobiograficos e a ficcionalizagdo. Em Ler, escrever e fazer conta de
cabeca, temos um relato sobre as relagdes de um menino com a escola, os saberes e a familia,
a partir da descri¢do do cotidiano de uma pequena cidade no interior de Minas Gerais. Para
além da vida simples do interior, o relato apresenta elementos que mostram que o menino
e sua familia viviam num contexto de pobreza e precariedade, buscando se adaptar em di-
ferentes situacdes.

Em diversas partes do texto a pobreza aparece diretamente, influindo na vida dos per-
sonagens: “A pobreza pesava bastante sobre os ombros do meu pai. Trabalhava dia e noite,
estrada afora, vencendo lama e poeira, regressando cansado, lastimoso, e ainda carregando
agua na peneira, escondido de todos.” (QUEIROS, 1996, p.13). A escassez causava grande
impacto na vida da familia. O pai do menino, que trabalhava viajando, ficava longos perio-
dos fora e voltava sempre cansado. Aqui, para além da questdo familiar, ja aparecem aspec-
tos das relagdes e dos conflitos de classe. Temos o esgotamento do personagem, caracteris-
tica comum dos trabalhadores diante do excesso de trabalho e da exploragdo. A expressdo
“carregando agua na peneira”, que aparece anteriormente no texto, é utilizada pelo patrdo
do pai para caracteriza-lo. Segundo o menino, o patrdo, o Sr. Jair, falava muito “de riqueza e
de como contava com o trabalho de meu pai, seu melhor empregado, capaz de carregar agua
em peneira.” (QUEIROS, 1996, p.12).

Aqui, podemos estabelecer um didlogo entre a expressao utilizada no livro por Barto-
lomeu e o poeta Manoel de Barros, com o seu “O menino que carregava dgua na peneira’.
No poema, que descreve a relacdo de um garoto com a linguagem, a expressao caracteriza
0 poeta e a poesia; a abertura e as possibilidades quase infinitas da linguagem poética; os
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“despropdsitos” e os “deslimites” da criagdo. Ja em Queirds, hd uma inversdo; a expressdo é
utilizada pelo patrdo e ndo pelo menino. O pai, “carregando dgua na peneira”, trabalha in-
cessantemente para produzir uma riqueza que é apropriada pelo patrdo, permanecendo em
situagdo precaria. A expressdo pode se referir ao empregado que faz de tudo, ocupa diversas
fungdes, resolve os problemas, se sacrifica. Uma situagdo inadequada, que causa desgaste e
sofrimento; e que, através da descricdo do personagem, explicita as relagdes e as contradi-
¢oes do mundo do trabalho. Tudo visto pelo olhar do narrador, que se confunde entre o me-
nino que narra com o olhar da infancia e o adulto que resgata o menino pela rememoragéo.
A tematica da precariedade também é central no livro De ndo em néo, que pode ser
lido com uma jungdo das lembrancas de uma infancia vivida num contexto de pobreza com
o olhar do adulto que observa criticamente o meio em que esta inserido. No texto, o autor
faz um retrato contundente de personagens atingidos pela fome, através da histéria de uma
mae e seus filhos, que vivem um cotidiano de extrema pobreza. A fome ganha caracteris-
ticas humanas, se personifica, interagindo com as personagens que sofrem os seus efeitos:

E nessa noite eles dormiam por terra, entre trastes, frio e mais abandono. Foi no
coragao do escuro que os solugos acordaram a méae de sua madorna. [...] Ela bem
conhecia a origem das lagrimas dos meninos. Era a Fome, hdspede previsivel.
Entrava sem chaves, sem respeitar trancas. Surgia sem consentimento, negando
trégua ao repouso. (QUEIROS, 2009, p.10-11).

A Fome, personagem principal, nome proéprio, invade a casa da familia, ocupando to-
dos os seus espacos, fazendo os meninos chorarem pela auséncia de alimento. Diante de sua
presenca, a precariedade toma todo o ambiente e nada mais pode ser identificado, sé resta a
escassez: “Mas na casa s havia o vazio e o resto. A Fome, ha muito, andava corroendo tudo.
[...] No fogdo, as cinzas do que antes era fogo acusavam a auséncia de tudo. Quanto menos
se possui, com mais frequéncia a Fome nos visita, a mae suspeitava.” (QUEIROS, 2009, p.
12-13). A falta, que “crescia demasiadamente na casa”, era percebida no vazio, nos restos,
nas sobras. Como no livro anterior, os conflitos sociais sdo expostos:

Porque a Fome ¢ forte e mata. Todos, quando pressentem sua chegada, buscam
uma maneira de alimentd-la, sem demora. Perseguem trabalho, procuram cam-
pos, abandonam familias, ganham caltinias, merecem suspeitas, assaltam, vio-
lentam. Pelo pavor da Fome devorar a vida, perde-se o limite dos muros. [...] Ea
fome come por muitos. Com o devorado ela arma grandes banquetes para os seus
senhores, generosamente. Em porcelana, linho, cristal, ela serve o resultado do
vazio deixado no estdmago dos oprimidos. (QUEIROS, 2009, p. 18-20)

A fome, que mata, desperta na mée a “suspeita”, a centelha de consciéncia da sua situ-
acdo de classe. A corrosdo da fome, sua visita frequente aos despossuidos, demonstram a si-
tuacdo precaria daqueles que sdo proibidos de usufruir das riquezas produzidas socialmen-
te, como os personagens retratados. Para eles, a fome s6 deixa o vazio e a falta. Devorando
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tudo, ela age até na dimensdo da linguagem: “A fome vinha degustando as palavras, frases,
oragbes. Comia letra por letra, deixando a mudez em todas as bocas.” (QUEIROS, 2009,
p. 15). Aqui, é possivel identificar uma das principais caracteristicas da obra de Queirds:
a reflexdo metalinguistica; os limites e as possibilidades da escrita e da literatura. Mesmo
mudos, fracos e famintos, os oprimidos travam um embate permanente contra a fome e
seus efeitos: “Os meninos, naquela hora, estariam vencendo as ruas, de porta em porta, de
esquina em esquina, de lixo em lixo, de ndo em n#o, buscando armas para matar a Fome.”
(QUEIRQOS, 2009, p. 26).

A questdo do exilio é importante para a compreensdo da vida e da obra de Queirds. Em
1971, o autor publicou o seu primeiro livro, O peixe e o pdssaro. Ele vivia em Paris, longe da
familia e dos amigos, com saudades do Brasil. Observando um peixe e uma gaivota na beira
de um lago, ele refletiu que os dois animais ndo deixavam rastros nem marcas por onde
passavam, se encantando com a ideia. Sua primeira obra nasce no exilio, buscando aliviar
a soliddo. H4 um contraste entre as ideias de liberdade e desapego representadas pelos ani-
mais e a condi¢do de exilado do autor, reelaborando suas memorias e suas origens através
da escrita.

Desde o primeiro livro, o exilio se torna um tema marcante na obra do escritor. Tema
que estara diretamente ligado a uma reflexdo constante sobre a falta. Ha em seu texto o
reconhecimento da falta, da incompletude, como caracteristica inerente ao humano. Para
Ana Maria Clark Peres, sua escrita é marcada pela “indefini¢do, mistério, impossibilidade
e, sobretudo, a insistente explicitacdo de uma falta” (PERES, 1999, p.101). Por isso, o sujeito
necessitaria, para ser, da alteridade. Ja que sempre falta algo, o outro é essencial para que
o individuo possa manifestar suas necessidades e desejos. Para Peres, essa incompletude se
explicita continuamente na escrita de Queirds.

Na nossa perspectiva o exilio e a falta estdo diretamente ligados, na produgdo em ques-
tdo. Podemos identificar a realizagdo do exilio de duas maneiras na analise dos seus textos,
como no exemplo de uma auto-apresentagdo anexada a narrativa do livro Ah! Mar. O exilio
se realiza concreta e geograficamente, desde a infancia, com o deslocamento por diversas ci-
dades de Minas, formando um “mineiro de muitos interiores” (QUEIROS, 1985 apud PERES,
1999, p.103), até a idade adulta, nos deslocamentos por diversas partes do mundo, ocasionan-
do uma falta ligada a uma origem, ou a busca de uma origem, de uma identidade. Por outro
lado, o exilio se realiza simbolicamente, também na infincia, com a perda precoce da mie, fic-
cionalizada em seus textos, especialmente em Vermelho amargo, com o menino personagem
tentando utilizar as palavras para lidar com a “soliddo e um amor condenado a minguar pelo
exilio” (QUEIROS, 2011, p.58), e com o sofrimento causado pelo “incoémodo perpétuo instala-
do pela dor” (QUEIROS, 2011, p.58). Ainda na sua auto-apresentagio, é possivel perceber que,
diante da dor causada pelo exilio e pela falta, o autor busca constantemente tornar-se outro,
através da escrita, da fic¢do, através dos seus personagens: “Um dia fago-me cigano, no outro
VOO com 0s passaros, no terceiro sou cavaleiro das sete luas para num quarto desejar-me ma-
rinheiro” (QUEIROS, 1985 apud PERES, 1999, p.103). No fim, revelando a ambiguidade da sua
condigdo de exilado concreta e simbolicamente, Bartolomeu afirma: “Viajei um bom pedago
do mundo, descobrindo em cada lugar que tudo aquilo que me faltava eu ja tinha deixado
aqui” (QUEIROS, 1985 apud PERES, 1999, p.103).
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Diante da falta e do deslocamento constantes, a escrita se coloca como mecanismo de
indaga¢do de si e do outro, na busca de uma identidade, ao menos provisoéria. Para Queiros,
“Existe em nosso corpo um lugar onde repousa o desconhecido. Nenhuma carta de viagem
ou rosa dos ventos nos indica sua dire¢do. Sé pelo sonho ou pelo “doce charme da loucura”
podemos vislumbrar pequenos fragmentos de seus tantos cais ou montes” (QUEIROS apud
PERES, 1999, p.100). E nesse “lugar desconhecido”, “fecundo”, lugar de encontro entre me-
moria e sonho, lembranca e fantasia, lugar do inconsciente, que o autor busca a matéria dos
seus textos. Dos pequenos fragmentos desse lugar incerto, indefinido, nasce a sua escrita.
Um lugar também de exilio: “E quando rompem em noés minusculos recados desse lugar,
nada adivinhamos de tudo que la ficou. Cada renascimento inaugura um exilio maior”
(QUEIROS apud PERES, 1999, p.100). E uma escrita que, a0 mesmo tempo que nasce desse
lugar, é a forma de revelagdo, também proviséria, do préprio lugar: “Teria o artista fungéo
mais relevante do que esta de nos tornar posseiros do desconhecido?” (QUEIROS apud PE-
RES, 1999, p.100).

Tomando, entdo, o exilio como uma das chaves de leitura de sua produc¢do, buscamos
aborda-lo na obra de Queirds, primeiro como experiéncia negativa, da dor e do trauma,
para o posterior deslocamento para um exilio simbdlico, como dimenséo positiva de criati-
vidade. Para analisar a tematica, recorremos ao estudo de Vilém Flusser, com o ensaio “Exi-
lio e criatividade”. Nele, Flusser discorre sobre a relagdo entre os dois aspectos, dando uma
valoragdo positiva ao exilio. Segundo o autor, para o exilado, nada é habitual, tudo informa,
nada é redundante. Ele se vé obrigado a processar uma grande quantidade de informagdes
novas, “Questdo de vida e morte” (FLUSSER, 2011, p.50). Assim, “processar ‘dados’ é sino-
nimo de criatividade. O exilado se vé obrigado a criar ou morrer” (FLUSSER, 2011, p.50).

Para Flusser, o individuo exilado se afasta do habito, ocasionando uma mudanca de
sua percepcdo da realidade. E essa saida do habito, no inicio traumdtica, que desperta o
sentido estético, ja que o “O habito é anti-estético [...] porque impede que o mundo seja
percebido” (FLUSSER, 2011, p.50). Quando a cobertura do habito “é retirada violentamente,
(exilio) a gente descobre” (FLUSSER, 2011, p.50). No exilio, toda experiéncia é descoberta,
“tudo ¢ informagdo, tudo é passageiro e nada permanente” (FLUSSER, 2011, p.51). Por isso,
o exilado “é revolucionario e o é espontaneamente” (FLUSSER, 2011, p.51); no exilio criar
se torna uma necessidade. O exilado é “o outro dos outros” (FLUSSER, 2011, p.51), a sua
diferencga se torna identidade e a sua presenca “abre a existéncia para a diferenca, o outro”
(FLUSSER, 2011, p.52). E nessa perspectiva que lemos o exilio na escrita de Queiréds; da ex-
periéncia traumatica para uma experimentacdo estética e uma abertura para a alteridade.

Nessa escrita, que pode ser lida como uma forma de escrita de si, temos a costura entre
esse exilio simbolico e o anseio pela génese, pelas origens, caracterizando-se como algo que
Derrida chamou de “desejo de memoria” (DERRIDA, 2001, p.9). Esse desejo, movimento
arqueoldgico de escavar a si mesmo, ¢ um “desejo compulsivo, repetitivo e nostalgico, um
desejo irreprimivel de retorno a origem, uma dor da pdtria, uma saudade de casa, uma nos-
talgia de retorno ao lugar mais arcaico do comego absoluto” (DERRIDA, 2001, p.118). Quei-
ros elabora seus traumas e perdas através da escrita, numa busca de sia partir do resgate dos
vestigios do passado, ficcionalizado em seus narradores memorialistas que buscam aquilo
que foi perdido, mas pode ser reencontrado nas lembrancas.
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A perda de um lugar de origem, a dolorosa perda da mée e, em ultima instancia, a
perda e a busca constante de si marcam esse exilio, que Edward Said descreve como “uma
fratura incuravel entre um ser humano e um lugar natal, entre o eu e seu verdadeiro lar”
(SAID, 2003, p. 46). Essas perdas se transformam em esforgos criativos, mas esfor¢cos pro-
visérios: “esforcos para superar a dor mutiladora da separagdo. As realiza¢des do exilio sdo
permanentemente minadas pela perda de algo deixado para tras para sempre” (SAID, 2003,
p. 46). O esfor¢o criativo do exilado parte da necessidade de compensacdo dessas perdas, e
a escrita se torna um exercicio permanente de reelaboragao e reparagdo. Escrita ficcional e
exilio se aproximam, ja que o “novo mundo do exilado é logicamente artificial e sua irrea-
lidade se parece com a fic¢do” (SAID, 2003, p. 54).

Ea partir dessa rela¢do entre memoria individual e coletiva, e da escrita de uma me-
moria ficcional, que se pode apreender o tema do exilio — dado individual diretamente
ligado a fatores coletivos — como estruturante na obra de Queirds. Nesse sentido, buscamos
uma andlise que articule memoria, escrita e exilio, tomando o exilio como eixo estrutu-
rador e como chave de leitura da obra do autor. Um exilio experienciado primeiro como
desterro e como perda, ocasionando uma falta, para um deslocamento que o torna simboli-
camente lugar de criagdo.

Podemos encontrar essas caracteristicas no livro Ciganos, momento fundamental na
produc¢do de Queirds em relacdo a tematica do exilio. No texto, um narrador traz sua rela-
¢do com um menino, em sua infdncia numa pequena cidade do interior. Com a chegada de
um grupo de ciganos, vemos o impacto causado no menino e no cotidiano dos moradores
da comunidade, diante do peculiar modo de vida dos forasteiros. Os ciganos e seus habi-
tos ndmades funcionam como uma grande metafora do exilio; diante do deslocamento, do
exilio permanente desses grupos, o proprio exilio pode ser tomado como um modo de vida,
como metafora existencial. No relato, a vida errante dos ciganos causava um incoémodo nos
moradores da cidade: “Sem saber ao certo de onde vinham ou para onde iam, sei que os ci-
ganos surgiam.” (QUEIROS, 1982, p.5). Num jogo entre o efémero e o permanente, um povo
sem origem ou destino despertaria os mais diversos e contraditérios sentimentos:

Nascia assim, de repente como a morte, uma vila colorida que se aninhava naque-

le povoado antigo.

A presenga dos ciganos mudava o ritmo de ser da cidade. Portas eram cerradas,

roupas ndo dormiam em varal, nem cavalos soltos nos pastos.

Essa maneira milenar que os ciganos tinham de estar no mundo - nascendo em
cada chegada e morrendo em cada partida — incomodava os habitantes da cidade,
sempre a perseguirem o eterno. (QUEIROS, 1982, p.7).

O menino, também de origem incerta, “desejava ler a linha do horizonte e desvendar
o mistério que diziam além dos mares e das montanhas.” (QUEIROS, 1982, p.6), imagi-
nando os lugares possiveis de origem dos ciganos. Diante do espanto e do encantamento
pelo povo errante, o menino se dividia entre o medo e o desejo. Exilado afetivamente, pelo
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trauma causado pela perda precoce da mie, ele fantasiava possiveis tramas e relacdes: “Por
outros momentos ele ensaiava ler seu destino, olhando as préprias méos, enquanto sua ca-
beca fantasiava exilios. [...] Ah, ser roubado era o mesmo que ser amado. Ele sentia que sé
roubamos o que nos faz falta. E ele - como gostaria de ser a auséncia, mesmo dos ciganos...”
(QUEIROS, 1982, p.14-18). O menino exilado desejava ser roubado pelos ciganos, desejava
ser desejado, pois s6 se rouba aquilo que falta; para superar seu exilio afetivo ele fantasiava
e desejava a fuga, o exilio permanente daquele povo insoélito. Ele observava cada movi-
mento do transitério grupo, temendo a partida sem aviso. Quando os ciganos partiram, s6
restaram as cinzas do que antes foi fogueira naquele territério temporario, e as memdrias
do menino. No final do livro, o relato apresenta elementos autobiograficos, com referéncias
implicitas a outras obras do autor, demonstrando uma possiblidade de leitura do exilio que,
primeiro se realiza como trauma, deslocando-se posteriormente para um lugar da escrita,
da criatividade.

A partir desse “lugar da escrita” e das reflexdes metalinguisticas do autor, lembramos
aqui de seu livro Por parte de pai, com a histéria de um menino e sua relagdo com o avo pa-
terno. Em determinado momento da vida o av6 ganha na loteria, passando a ficar em casa
o tempo todo, observando os acontecimentos da cidade pelas janelas e escrevendo tudo nas
paredes da moradia:

Todo acontecimento da cidade, da casa, da casa do vizinho, meu avo escrevia nas
paredes. Quem casou, morreu, fugiu, caiu, matou, traiu, comprou, juntou, che-
gou, partiu. [...] E a casa, de corredor comprido, ia ficando bordada, estampada
de cima a baixo. As paredes eram o caderno do meu avd. Cada quarto, cada sala,
cada comodo, uma pagina. [...] Para cada noticia escolhia um canto. Conversa
mais indecente, ele escrevia bem no alto. Era preciso ser grande pra ler, ou apro-
veitar quando ndo tinha ninguém em casa. [...] nada ficava no esquecimento, em
vaga lembranca. (QUEIROS, 1995, p.10-11).

paredes se tornam o caderno do avo e também o primeiro contato do menino com a
escrita, e mesmo com a linguagem literaria, através do encontro da fantasia dos dois perso-
nagens: “Enquanto ele escrevia, eu inventava histérias sobre cada pedago da parede. A casa
do meu av6 foi o meu primeiro livro.” (QUEIROS, 1995, p.12). O menino aprende a ler nas
paredes do avd, e leitura e escrita se tornam essenciais: “Leitura era coisa séria e escrever,
mais ainda. Escrever era ndo apagar nunca mais. O pior é que, depois de ler, ninguém mais
esquece, se for coisa de interesse. Se ndo tem interesse, a gente perde ou joga fora.” (QUEI-
ROS, 1995, p.14). Das primeiras leituras, o menino passa a trilhar o caminho da escrita: “Es-
crever, eu ja andava rabiscando mesmo antes de entrar para a escola. Escrevia nas paredes
do galinheiro, no cimento do tanque ou no passeio da rua. Arranjava um pedago de carvaio,
de tijolo, de caco de telha, pedra de cal.” (QUEIROS, 1996, p.40).

Ainda sobre as relagdes entre memorias individuais e coletivas, a busca de si e as apro-
ximagdes entre identidade e alteridade, lembramos das considera¢des de Halbwachs sobre
o papel do outro como parte da construgdo da memoria do sujeito (HALBWACHS, 2006),
além dos apontamentos de Michael Pollak sobre a questao: “Podemos portanto dizer que a
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memoria é um elemento constituinte do sentimento de identidade, tanto individual como
coletiva, na medida em que ela é também um fator extremamente importante do sentimen-
to de continuidade e de coeréncia de uma pessoa ou de um grupo em sua reconstru¢do de
si.” (POLLAK, 1992, p.5); e que “Se é possivel o confronto entre a memoria individual e a
memoria dos outros, isso mostra que a memoria e a identidade sdo valores disputados em
conflitos sociais e intergrupais” (POLLAK, 1992, p.5).

Vale ressaltar que parte relevante dos livros de Queirds foram escritos no periodo da
ditadura militar. Entre eles, Onde tem bruxa tem fada (1979), fabula infantil que pode ser
lida como uma alegoria politica do periodo, uma critica ao capitalismo e a modernizagao
conservadora imposta pelo regime, com um retrato de magicos que invadiram a terra fa-
zendo truques incriveis, como uma “televisdo com poeira de guerra” e “petréleo com gosto
de sangue” (QUEIROS, 2002, p.10). Em 1986 o escritor publicou Correspondéncia, livro em
formato de cartas e direcionado as criancas brasileiras. Um texto em prosa poética inserido
nos debates e mobilizagdes pela Constituicdo, a Carta Magna simbolo do processo de re-
democratizacdo. Nas cartas, meninos presenteiam outros meninos com palavras: “Palavras
que amamos tanto, ha muitos anos, dormem em diciondrio. Hoje tirei do sono trés palavras
para dar de presente a vocé: Livre, Terra e Irmao.” (QUEIROS, 2004, p.7). Os dois exemplos
demonstram a relacdo do texto literdrio com o contexto em que foi produzido e o compro-
misso do autor com o real, no seu trabalho com a fantasia e a ficgéao.

Cada um desses meninos representa um pedago, uma parte do autor, que proporcio-
na em seu texto o encontro entre memoria e sonho, lembranca e fantasia, autobiografia e
ficcdo. Sua escrita atua como mecanismo de reelaboragdo de suas dores e traumas, de sua
condigdo de exilado concreta e simbolicamente; nos textos, ele executa o constante exerci-
cio de tornar-se outro através da escrita e da fic¢do, num jogo ambiguo entre identidade e
alteridade. Em cada personagem, temos aspectos que mostram que a adversidade se torna
um estimulo para a criatividade, permitindo também uma leitura da experiéncia coletiva.
Assim, podemos dizer que o texto de Bartolomeu Campos de Queirds, abordando a falta, a
escassez e o efémero, realiza uma inversdo; transforma elementos negativos em possibilida-
des de criagdo, ocasionando um encontro coerente entre ética e estética.
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Resumo: o presente trabalho tem como objeto de estudo a produgéo filmica romena “A leste de Buca-
reste”, langada nos cinemas no ano de 2005. Dezesseis anos apds a revolugdo de 1989, Virgil Jderescu
convida dois debatedores para discutir a questdo chave que norteara seu programa de televisdo: houve
ou ndo houve uma revolugdo em nossa cidade? Diante desse enredo, julgamos interessante conjugar al-
guns postulados tedricos, no sentido de entender algumas questdes instigantes como: a importancia do
processo de rememoragéo e a dindmica existente entre a memoria individual e a memoria coletiva. Para
tanto, utilizamos alguns autores importantes: para examinar o conceito de revolugdo, nossa principal
referéncia é a filésofa alema Hannah Arendt. No que diz respeito as questdes relacionadas a enunciagéo,
utilizamos os trabalhos de autores como Patrick Charaudeau e José Luiz Fiorin. Por fim, para discutir a
memoria, nossa principal base tedrica foi Halbwachs (2015) e Pollak (1989).

Palavras-chave: Cinema; Enuncia¢io; Revolucdo; Memoria.

Abstract: This work has as object of study the Romanian filmic production “East of Bucharest”, released
in cinemas in 2005. Sixteen years after the 1989 revolution, Virgil Jderescu invites two debaters to dis-
cuss the key issue that will guide his television show: Was there or was there not a revolution in our city?
Faced with this scenario, we find it interesting to conjugate some theoretical postulates, in the sense of
understanding some thought-provoking questions such as: the importance of the remembrance process
and the dynamics existing between individual memory and collective memory. To this end, we will use
some important authors: to examine the concept of revolution, our main reference is the German phi-
losopher Hannah Arendt. With regard to the questions related to the enunciation, we use the works of
authors such as Patrick Charaudeau and José Luiz Fiorin. Finally, to discuss memory, our main theore-
tical basis was Halbwachs (2015) and Pollak (1989).

Keywords: Cinema; Enunciation; Revolution; Memory.
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INTRODUCAO

O olhar sobre o passado, certamente, ¢ o0 movimento mais proficuo percorrido por
cineastas ao longo da histéria. Ao adotarmos o conceito de enunciagdo filmica, que seria o
acionamento no fio do discurso das categorias tempo, pessoa e espago, somos imediatamen-
te direcionados para aquilo que Fiorin (2016) nomeia de embreagem temporal. Na supraci-
tada obra, o pesquisador brasileiro chama a atengdo para a importancia de compreender os
efeitos de sentido engendrados pelas categorias destacadas anteriormente, sendo o meca-
nismo da embreagem temporal uma ferramenta fundamental para abordar obras filmicas
que primaram em examinar as cicatrizes e feridas consequenciais a vigoracdo de regimes
autoritarios e totalitarios.

O que seria esse mecanismo? A palavra-chave para o entendimento de seu funcio-
namento é presentificagdo. Quando o sujeito comunicante (Charaudeau, 2012), ser social e
agente que opera a articulagdo da fala, langa mao desse estratagema, pode-se afirmar que
ele “resgatou o tempo das brumas da memoria e recolocou-o la novamente” (FIORIN, 2016,
p- 43). Em nosso trabalho, cujo corpus sera apresentado mais a frente, além dos conceitos
mencionados, ¢ valido evocar algo que podemos considerar como primordial na compre-
ensdo dos efeitos de sentido almejados pela enunciagdo filmica, qual seja, a discursivizagao.
“Assim, a discursivizacdo é o mecanismo criador da pessoa, do espago e do tempo da enun-
ciacdo e, a0 mesmo tempo, da representagdo actancial, espacial e temporal do enunciado”
(GREIMAS; COURTES, 1979, p. 79 apud FIORIN, 2016, p. 37).

Desse modo, a enunciagdo esta atrelada as condi¢des de produc¢do do discurso filmico,
podendo ser caracterizada como o espago externo de uma situagdo de comunicagio (Cha-
raudeau, 2012). Esse é o espago de atuagdo do sujeito comunicante, no qual, mediante a
interven¢do dos imaginarios sociodiscursivos?, ele desenvolve as estratégias comunicativas
para estruturar seu projeto de fala: que tipo de filme sera desenvolvido? Qual serd o género?
Qual sera o tom adotado? Em que época ele se passara? Que tipos de ferramentas cinemato-
graficas ele langara utilizara? Quais os valores e crengas a serem transmitidos pela hipotéti-
ca obra? Por outro lado, o enunciado seria o chamado fio do discurso, lugar de existéncia da
narrativa filmica, onde interagem as personagens e os cenarios. As questdes apresentadas
anteriormente encontrariam ressonancia no enunciado, se inscrevendo no espago interno
da situagdo de comunicagao.

Veremos ao longo de nosso texto que os conceitos apresentados anteriormente se mos-
tram fundamentais para a andlise dos efeitos de sentido almejados pelo cineasta. Apds esse
longo introito, acreditamos ter chegado o momento de apresentar o nosso corpus.

Em 2005, chega aos cinemas o filme “A leste de Bucareste”, dirigido por Corneliu Po-
rumboiu, que rapidamente se transformou em sucesso de critica, principalmente por abor-

2 “Esse lugar é o da organizagio dos saberes em que é realizada a demarcagdo das ideias e dos valores [...]. A medi-
da que esses saberes, enquanto representagdes sociais, constroem o real como universo de significagdo, segun-
do o principio de coeréncia, falamos de ‘imagindrios. E tendo em vista que estes sdo identificados por enun-
ciados linguageiros produzidos de diversas formas, mas semanticamente reagrupdveis, nés os chamamos de
‘imagindrios discursivos. Enfim, considerando que circulam no interior de um grupo social, instituindo-se em nor-
mas de referéncia por seus membros, falaremos de ‘imaginarios sociodiscursivos” (CHARAUDEAU, 2013, p. 203).
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dar uma temadtica drida e espinhosa com leveza e ironia, mas sem vulgarizar uma discussao
politica significativa, como a queda de um regime totalitario. O filme em questdo discursi-
viza, através da comédia, o fim da ditadura instituida pelo lider romeno Nicolae Ceausescu.
Sdo trés as personagens principais: Virgil Jderescu, um apresentador de um programa de
televisao chamado “Assunto do dia”; Tiberiu Manescu, um professor de histéria frustrado e
com problema de alcoolismo; e Emanoil Piscoci, um senhor aposentado, famoso no bairro
pelos anos em que se vestia de Papai Noel.

Para sermos mais exatos, o que a produgdo apresenta ndo é bem a discursivizagdo do
término do regime totalitario de Ceausescu (em vigor de 1965 a 1989), mas, sim, o papel que
uma pequena cidade — nunca mencionada durante a proje¢ao, que fica, como o titulo bem
nos informa, a leste de Bucareste, ou seja, a margem dos grandes centros — teve durante a
Revolugdo que destituiu o regime totalitario naquele pais. Em 17 de dezembro de 1989, na
cidade de Timisoara ocorreu uma grande manifesta¢do contra o governo de Ceausescu, re-
primida com violéncia pela Securitate (forga policial do regime). Poucos dias depois, a agdo
dos manifestantes se espalha por toda a Roménia, chegando a Bucareste, onde, no dia 22 de
dezembro de 1989, funcionando quase como uma antecipa¢do do presente de natal, temos o
fim do regime, quando Ceausescu entrega o cargo.

Diante do que foi apresentado, é valido nos perguntarmos a respeito da insercao de “A
leste de Bucareste” nesse quadro. Eis a resposta: 16 anos mais tarde, quando Virgil Jderescu
resolve debater, em seu programa de televisdo, o papel que sua cidade teve na revolugdo de
1989. A pergunta-chave a ser discutida em “Assunto do dia” é: houve, verdadeiramente, uma
revolucdo na pequena cidade situada a leste de Bucareste?

ENUNCIACAO FILMICA

Para Charaudeau (2012), o modo de organizagdo enunciativo direciona o foco para os
protagonistas — seres de fala — inseridos no espago interno de linguagem. O autor no explica
que

o verbo enunciar se refere ao fendmeno que consiste em organizar as categorias
da lingua, ordenando-as de forma a que deem conta da posigdo que o sujeito fa-
lante ocupa em relagdo ao interlocutor, em relacido ao que ele diz e em relacdo ao
que o outro diz (CHARAUDEAU, 2012, p. 82. Destaques do autor).

Isto posto, é importante apresentar o procedimento de enunciagdo filmica, fruto de
um ato de linguagem instaurado pelo sujeito-da-cdmera, o cineasta, propriamente dito, que
conjuga os dois espagos de linguagem, o externo — voltado para a posigdo que o sujeito fa-
lante ocupa - e o interno - estruturado através da dinamica narrativa construida por esse
sujeito. A enunciagdo filmica trabalha em duas frentes, no que diz respeito ao acionamento
da triade déitica pessoa, tempo e espa¢o através da discursivizagdo: no processo de enun-
ciacdo, responsavel pela criagdo das categorias citadas; e na organizagdo do mecanismo de
representa¢do actancial, espacial e temporal do enunciado.
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Em “A leste de Bucareste” temos, portanto, o nivel da enuncia¢ido, mobilizado pelo su-
jeito-da-camera Corneliu Porumboiu, com o apoio de toda a sua equipe técnica — pensando
na categoria pessoa —, amparado pelos valores e crencas vigentes em seu pais — articulados
pelas categorias tempo e espago. Ja no nivel do enunciado, somos levados aos trés persona-
gens principais Virgil Jderescu, Tiberiu Manescu e Emanoil Piscoci - nivel actancial —; que
interagem espacialmente na pequena cidade situada a leste de Bucareste; cuja representagdo
temporal acaba sendo impulsionada por uma efeméride: 16 anos de comemorac¢ido da revo-
lugdo de 1989.

Por se tratar de uma produg¢do cujo foco é a rememoragdo de uma data marcante, é
relevante compreender como se da o mecanismo de embreagem temporal na produgdo de
Corneliu Porumboiu. E essencial ressaltar que esse tipo de artificio pode ser utilizado de
diversas maneiras. No género documentario, por exemplo, ele pode se inscrever no fio do
discurso filmico através das imagens de arquivo e das rememoragdes operadas pelos atores
sociais’, caso estejamos falando de um tipo de produg¢éo cujo foco principal seja a interagdo
entre documentarista e entrevistado. Nas produgdes ficcionais, também ¢é possivel pensar
na presen¢a de imagens de arquivo, principalmente nos chamados docudramas®. Além dis-
so, em tais filmes a embreagem temporal pode surgir através de flashbacks e através de
rememoragdes, que ocorrem na dinidmica narrativa estabelecida entre as personagens. E
nessa ultima que podemos situar a produgdo analisada pelo presente artigo. Em “A leste de
Bucareste” ndo temos a presenca de flashbacks. O passado irrompe no presente através da
fala dos personagens, sendo precisamente esse o principal ponto de articulagdo da represen-
tacdo temporal conduzida por Corneliu Porumboiu.

Como estamos falando de personagens, é pertinente, voltando o olhar para o espago
interno da situagdo de comunicagao, trazer algumas questdes relativas ao modo de organi-
zagdo narrativo. Novamente, precisaremos nos municiar das contribui¢des oferecidas pelo
linguista francés Patrick Charaudeau:

Contar é uma atividade posterior a existéncia de uma realidade que se apresenta
necessariamente como passada (mesmo quando é pura invengdo), e, a0 mesmo
tempo, essa atividade tem a propriedade de fazer surgir, em seu conjunto, um
universo, o universo contado, que predomina sobre a outra realidade, a qual pas-
sa a existir somente através desse universo [...]. Contar é também construir um
universo de representagdes das agdes humanas por meio de um duplo imaginario
baseado em dois tipos de crengas que dizem respeito ao mundo, ao ser humano e
a verdade. (CHARAUDEAU, 2012, p. 154. Destaques do autor).

No excerto antecedente, existem questdes que se mostram fulcrais para a discussdo
presente na producdo filmica romena, com destaque para a mengdo a ideia de verdade, ter-

3 Terminologia utilizada por Bill Nichols (2014) para caracterizar a figura do entrevistado ou da personagem do docu-
mentério.

4 Segundo Ferndo Pessoa Ramos, “a fic¢do baseada em fatos histéricos, ou docudrama, possui todas as caracte-
risticas narrativas de uma fic¢do, conforme a narrativa ficcional se configurou na histéria do cinema. Para re-
presentar fatos histéricos, o docudrama usa estruturas narrativas marcadas pelo classicismo hollywoodia-
no. Ndo é um documentdrio, pois ndo enuncia como enunciam os documentarios” (RAMOS, 2013, p. 51).
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mo controverso, principalmente por estarmos lidando com um discurso memorialistico.
Susan Rubin Suleiman observa que “as cerimonias publicas de comemoragdo sempre envol-
vem uma instrumentalizagdo da memoria e uma interpretacdo dos fatos a luz de objetivos
politicos atuais” (SULEIMAN, 2019, p, 89). Os termos instrumentalizag¢do e interpreta¢do
mostram, de forma decisiva que ndo estamos diante de uma verdade pura e inexoravel. Cha-
raudeau (2012), mesmo, enfatiza isso no fragmento selecionado, uma vez que ele observa a
presenca de dois tipos de crengas: a unicidade do ser (narrativas inalteraveis, alegdricas e
que idealizam herdis) e a crenga em uma realidade plural.

E importante afirmar que a memoria langa mio dos dois tipos de crencas, construindo
um horizonte de compartilhamento, isto é, um imagindrio sociodiscursivo. Contudo, acre-
ditamos que a segunda crenca seja mais instigante, principalmente por apresentar pontos
de contato com o conceito de memdria coletiva. “O mundo, ao contrario, seria fragmentado
numa materialidade lacundaria sem comeco e fim, e o ser seria partido numa multiplicidade
de parcelas de existéncia das quais ndo se percebe nunca o todo” (CHARAUDEAU, 2012, p.
155).

Como néo deixar de pensar na memdoria coletiva como uma espécie de aglutinador de
imaginarios marcado pelo cardter lacunar? “A memoria coletiva é ndo somente uma con-
quista, é também um instrumento e um objeto de poder” (LE GOFF, 1992, p. 470). O proxi-
mo fragmento, a nosso ver, é fundamental para entender o mecanismo enunciativo presente
em “A leste de Bucareste”, pois, a partir dele, tornar-se-a patente a concep¢do de heranca,
que, muitas vezes, pode incorrer em lapsos ou, até mesmo, em distorgdes.

Para que a nossa memoria se aproveite da memoria dos outros, ndo basta que
estes nos apresentem seus testemunhos: também é preciso que ela nio tenha dei-
xado de concordar com a memoria deles e que existam muitos pontos de contato
entre umas e outras para que a lembran¢a que nos fazem recordar venha a ser
reconstituida sob uma base comum (HALBWACHS, 2015, p. 39).

Ao trazer para seu programa dois entrevistados, cujos depoimentos serdo, em alguns
momentos, severamente confrontados por espectadores que participarao por telefone, Vir-
gil Jderescu objetiva trabalhar a meméria coletiva a partir de um evento definidor dos ru-
mos tomados por seu pais apds 1989. Interessante destacar o trecho no qual o autor teoriza
a respeito da retroalimentagao realizada pela memoria, isto é, a nossa memoria se aprovei-
tando da memoria dos outros. O que Halbwachs quer destacar é a construgdo de uma me-
moria coletiva a partir de um horizonte de compartilhamento. Em “A leste de Bucareste”,
ao contrario, o termo “aproveitar” atinge um horizonte semantico mais negativo, pois o que
vemos é um conflito entre memorias. Nao parece haver um consenso entre os debatedores
e os espectadores.

A auséncia de consenso se deve a falta de legitimidade dos participantes do programa,
pois as personagens em questdo se mostram destituidas daquilo que podemos nomear de
notério saber. Mesmo o professor de histéria, uma profissao que legitimaria sua participa-
¢ao em uma discussdo tdo profunda, acaba sendo alguém cujo saber é constantemente des-
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construido. E isso se da pela construgdo narrativa desenvolvida por Cornélio Porumboiu.
As aulas dadas por Tiberiu Manescu se mostram absolutamente confusas e o que se percebe
é um professor mais preocupado em alimentar seus vicios do que instruir seus alunos.

Portanto, é primordial perceber que a instrumentalizacdo da memoria, de que fala Su-
san Suleiman, emerge na produgdo romena, de forma tacita. E claro que os acontecimentos
da revolugdo de 1989 foram instrumentalizados pela memdria coletiva, ou, melhor dizendo,
pela memoria oficial. Entretanto, a comemorag¢do dos 16 anos da queda do regime ditatorial,
no filme em questdo, estd longe de ser um evento relevante, justamente pelo suporte dado a
ela — uma pequena televisao local, situada em uma cidade “sem nome”, com a participagao
de personagens alheias aos saberes de conhecimento (Charaudeau, 2013) legitimados pela
memoria oficial.

Diante do exposto, é pertinente nos perguntarmos: ja que o verbo principal do modo
de organizagdo narrativo ¢ contar, como Cornélio Porumboiu pretende conjugar tal verbo?
O que ele procura problematizar em sua obra? Lembrando que a enunciagdo e o enuncia-
do compartilham o mesmo espago temporal (o ano de 2005) e nesse sentido, suspeitamos
que os mesmos anseios de Virgil Jderescu sdo compartilhados pelo cineasta romeno. Um
ponto que se mostra interessante diz respeito a pergunta-chave que conduz todas as inte-
ragdes presentes durante o programa televisivo: houve, verdadeiramente, uma revolu¢do
na pequena cidade situada a leste de Bucareste? Para problematizar essa questao, é preciso
compreender o que as personagens entendem por revolugéo e, claro, como a sua existéncia,
ou ndo, poderia ser ratificada. Quais seriam os critérios selecionados para a existéncia da
revolucdo? Faremos essa discussdo no proximo topico e para melhor fundamenta-la, busca-
remos o auxilio da fildsofa alema Hannah Arendt.

HOUVE OU NAO HOUVE UMA REVOLUCAO NESTA CIDADE?

Hannah Arendt (2011) relata um impactante dialogo travado entre o duque La Roche-
foucauld-Liancourt e o Rei Luis XVI em 14 de julho de 1789, motivado pela queda da Bas-
tilha. O duque, exercendo a fungdo de mensageiro, informa ao rei os acontecimentos mais
recentes, com destaque para a famosa insurreicdo popular. Ao se inteirar sobre o assunto,
Luis XVI exclama: “C’est une revolte!” e acaba sendo corrigido pelo sudito: “Non, sire, c’est
une révolution!”. O que se pode inferir dessa curiosa interagdao? A fildsofa alema explica
que o item lexical revolta traz consigo a possibilidade de reversdo, através da confrontagéo.
Contudo, quando se fala em revolu¢do, imediatamente se pensa em um evento marcado, e
essa ¢ uma definicdo de Hannah Arendt (2011), pela irreversibilidade.

Ao resgatar a origem do termo revolugdo, a autora remete & obra De revolutionibus
orbium coelestium, escrita por Copérnico. Existe, aqui, um espirito de regularidade e ma-
nutencdo, que se apresenta alheia a definicdo moderna do termo. Arendt (2011) observa que
o significado latino do termo evoca a imagem de um movimento regular e obrigatorio dos
astros em suas oOrbitas, “o qual, por estar sabidamente fora do alcance do homem, sendo por
isso irreversivel, certamente ndo se caracteriza pela novidade nem pela violéncia” (AREN-
DT, 2011, p. 72). A autora complementa:
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O movimento ainda reflete a imagem do ciclo dos astros, mas o que agora se des-
taca é que estd além das forcas humanas poder deté-lo, e por isso é uma lei em si
mesmo. O rei, ao declarar que o assalto a Bastilha era uma revolta, afirmava seu
poder e os varios meios de que dispunha para enfrentar constipagdes e desafios
a autoridade; Liancourt respondeu que o que havia acontecido era irreversivel e
ultrapassava os poderes de um rei (ARENDT, 2011, p. 79).

O evento definidor para aquilo que seria uma espécie de modelo de movimento revo-
lucionario foi a Revolugdo Francesa, que, segundo Hannah Arendt, trazia em seu inicio uma
raiz restauradora. Contudo, o que seria a principal heranga desse movimento, em relagao
a acontecimentos futuros, foi a impossibilidade de impor resisténcia a ele, o que acaba cul-
minando em uma espécie de “caminho sem volta”. “A no¢do de um movimento irresistivel,
que o século XIX logo iria conceitualizar na ideia de necessidade histdrica, ressoa em todas
as paginas da Revolugdo Francesa, do comego ao fim” (ARENDT, 2011, p. 80). E necessério
abrir um paréntesis que evidenciara a aura de modelo conferida a supracitada revolugao: a
ultima aula ministrada por Manescu, antes de participar do programa televisivo, foi uma
atividade orientada pelo professor sobre, justamente, a Revolu¢do Francesa. E isso acaba
sendo curioso, pois a aula aconteceu, precisamente, no dia em que a Roménia celebrava 16
anos da sua propria revolugdo, que culminou no fim da ditadura totalitdria de Ceausescu.

O fato é que, ao longo do tempo, o conceito de restauragdo deixou de ser vinculada
ao termo revolucdo. A palavra-chave para entender o espirito revoluciondrio ¢ liberdade. E
claro que esse objetivo pode funcionar como um mero pretexto, qual seja, nas palavras de
Arendt (2011), a busca por um novo absoluto. Contudo, independentemente dos rumos con-
sequenciais ao inicio do movimento revolucionario, o que parece mover os agentes e aqueles
que foram levados a aderir a causa acaba sendo a liberdade.

Apenas onde existe esse pathos de novidade e onde a novidade estd ligada a ideia
de liberdade é que podemos falar em revolugdo [...]. Apenas quando a mudanca
ocorre no sentido de criar um novo inicio, quando a violéncia é marcada pela
busca de uma forma de governo totalmente nova e para gerar a formagéo de um
novo campo politico, quando a libertagdo da opressdo visa pelo menos a consti-
tuicdo da liberdade é que se pode falar em revolugdo (ARENDT, 2011, p. 63-64).

Tomando como base o que foi exposto em linhas anteriores, voltemos o nosso olhar
para a producdo filmica “A leste de Bucareste”. Nos primeiros planos, vemos algumas ruas
desertas e uma série de postes de eletricidade cujas luzes vao, paulatinamente, se apagando.
Como néao pensar no conceito de esquecimento? Podemos imaginar que as luzes que ainda
estdo acesas podem funcionar como rastros, que “inscrevem a lembran¢a de uma presenca
que ndo existe mais e que sempre corre o risco de se apagar definitivamente” (GAGNEBIN,
2006, p. 44). Em seguida, temos acesso a rotina de vida das trés personagens principais. Es-
ses momentos sdo interessantes para que o publico possa perceber o quao “comuns” sdo tais
personagens, isto é, a discursivizagdo da revolugao de 1989 sera conduzida por pessoas que
se mostram alheias a condicdo de especialistas. Fagamos um corte brusco, rumo a segunda
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metade, pois é, aqui, que se encontra o centro daquilo que é discutido na produgdo romena.
Virgil Jderescu, apresentador do programa “Assunto do dia”, abre a atragdo televisiva de
forma contundente:

Boa tarde, senhoras e senhores. Hoje é um dia muito importante para nosso pais.
Ha 16 anos, em dezembro de 1989, houve uma revolu¢do em Bucareste. Uma
nova era na histdria romena. Vamos voltar no tempo para examinar se nds, cida-
dédos desta cidade, tomamos parte neste momento da histéria, junto com nossos
convidados e telefonemas dos espectadores [...]. Vamos tentar responder uma
pergunta que estd na minha cabega hd muito tempo. A questdo que gostaria de

esclarecer hoje é: houve ou ndo houve uma revolugdo em nossa cidade?

Em seguida, o jornalista apresenta duas imagens marcantes. A primeira é o Mito da
caverna de Platio: “E meu dever como jornalista perguntar se ndo deixamos uma caverna
por outra maior e se ndo estamos confundindo um fogo de palha com o sol”. A questdo que
se coloca: o que tais palavras trazem como significado? Estaria o apresentador questionan-
do a construgdo narrativa da revolu¢do de 19897 Ao levar entrevistados, aparentemente, ndo
gabaritados, Jderescu pretende desconstruir a memoria oficial ou ele quer mostrar o quéo
fragmentado pode ser o processo de rememoragao?

Em primeiro lugar, acreditamos estar diante de um procedimento de desconstrugao,
no sentido de que a chave de leitura para a revolugdo seria a ampla participagdo popular.
Ora, a necessidade de perguntar se, de fato, houve uma revolugdo em sua pequena cidade
demonstra algum tipo de inconsisténcia. E sabido que houve uma revolugdo em Timisoara
e em Bucareste, ou seja, um debate sobre a existéncia de um movimento de insurrei¢cao nas
duas cidades talvez ndo houvesse razdo de ser. Mas na pequena cidade situada a leste de Bu-
careste — a margem da capital romena, a pergunta acaba fazendo algum sentido.

Sobre os entrevistados, acreditamos nao haver a necessidade em explorar o carater
fugidio do procedimento de rememoragao, mas, ao contrario, o que se percebe é o pleno
funcionamento do procedimento, nomeado por Michael Pollak (1989), de enquadramento.

A memoria, essa operagdo coletiva dos acontecimentos e das interpreta¢des do
passado que se quer salvaguardar, se integra, como vimos, em tentativas mais ou
menos conscientes de definir e reforgar sentimentos de pertencimento e frontei-
ras sociais entre coletividades de tamanhos diferentes [...]. A referéncia ao pas-
sado serve para manter a coesdo do grupo e das institui¢oes que compdem uma
sociedade, para definir seu lugar respectivo, sua complementariedade, mas tam-
bém as oposig¢des irredutiveis (POLLAK, 1989, p. 9).

Esse rico fragmento tem alguns pontos fundamentais na compreensao da necessida-
de, ou ndo, de colocar a pequena cidade romena no mapa do movimento revolucionario de
1989. Manescu, o professor de histdria, afirma: “conforme o tempo passa, as pessoas esque-
cem e ¢ uma vergonha. Uma grande vergonha”. O que seria vergonhoso, o esquecimento ou
a exame de consciéncia a respeito do papel exercido pela cidade na marcha revolucionaria
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romena? Ao que parece, examinando as interagdes construidas durante o programa, ver-
gonhoso seria ndo ter participado do movimento, pois isso negaria o pertencimento de que
fala Pollak. A revolugdo de 1989 é um acontecimento que agrega valores, crencas e imagina-
rios a respeito do povo romeno e néo ter participado poderia trazer uma crise de identidade,
esfacelando a tdo almejada coesdo do grupo.

A segunda imagem construida por Jderescu diz respeito a famosa frase de Herdclito.
Vejamos o que ele nos apresenta:

Creio que ndo ha presente sem passado e ndo ha futuro sem presente. Quanto
mais claro o passado, mais claro sera o futuro. Por outro lado, Heraclito disse: ndo
se pode pisar no mesmo rio duas vezes. Mas vamos voltar no tempo, para 16 anos

atras, pelo bem da verdade e de um futuro melhor.

A impossibilidade de “pisar no rio duas vezes” diz respeito a inviabilidade de manter o
carater homogéneo, por se tratar de um processo irrepetivel. Isso acaba sendo curioso, pois
o enquadramento visaria, propriamente, trazer uma coesdo narrativa. Nesse sentido, a no-
¢do de verdade, conjugada no singular por Virgil Jderescu, acaba sendo problemadtica, pois
a memoria oficial, de certa forma, busca uma coeréncia, abrindo pouco espago para con-
tingéncias. Mas seu programa parece querer investigar como se da a inscri¢do da memoria
individual, pois ele convida entrevistados que nao participam do chamado debate publico.
Como tais participantes se enquadram no cenario de uma memoria coletiva construida em
torno dos ideais revolucionarios de 1989?

Em “A leste de Bucareste” a pergunta que conduziu as interagdes foi: “O que vocé
fez em 22 de dezembro de 1989?”. Os dois entrevistados afirmaram categoricamente que
estavam protestando contra Ceausescu na principal praga da cidade. Jderescu define um
critério, uma espécie de marco temporal, para identificar se, de fato, houve uma revolu¢do
na cidade. Se as pessoas tivessem ido para a praca antes de 12h08, horario em que o ditador
romeno deixou o poder, de fato, houve uma revolucdo. Do contrdrio, se as pragas foram
povoadas apds esse horario, o que aconteceu foi apenas uma celebragdo. Ora, a despeito
do fato de que é um critério de identificagdo absolutamente fragil, pois ele ndo considera o
periodo de germinacgdo dos ideais, iremos desconsiderar essa problematizagao para focar na
construgdo da imagem de si realizada tanto por Manescu, quanto por Piscoci. Ambos afir-
maram, de forma clara, que estavam protestando na praga antes da deposi¢do do ditador.

Contudo, o programa conta com a participacdo dos espectadores por telefone. E, a
partir da primeira liga¢do, as narrativas construidas pelos debatedores “caem por terra”.
O que se vé sdo espectadores desmentindo os convidados, sendo Manescu o principal alvo
das discordias. Um dos participantes é ainda mais implacavel ao dizer: “como pode dis-
cutir a nossa querida revolugdo com este individuo idiota [...] um bébado que suja a nossa
reputacdo”. O que fica subentendido, a partir dessa fala, é que néo sao todos os que podem
discutir temas tdo sérios como a revoluc¢do de 1989. Seriam, portanto os “escolhidos” que
confeririam a coesdo, que organizariam o enquadramento.

O enunciado filmico nos impele a acreditar que a fala dos entrevistados ¢, de fato,
enganosa. Ndo apenas pelos telefonemas que desmentem suas asser¢des, como pelo perfil
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tracado para tais personagens: um professor viciado em bebidas alcéolicas e um senhor
aposentado cuja Unica ocupagao atual é novamente se vestir de Papai Noel. Entretanto, po-
demos afirmar que, se em nivel interno — em termos de narrativa —, a veracidade é impor-
tante, pois sua (in) existéncia proporcionou os debates acalorados presentes no filme, em
nivel externo — em termos de enunciagdo - isso ndo importa tanto. O que se discute em “A
leste de Bucareste” é o porqué de os personagens recorrerem as inverdades ou exageros. Por
que eles exageram nas “tintas” e “pintam um quadro” no qual seu papel frente a revolugao
foi criado de forma a exaltar suas participa¢des? Halbwachs (2003) afirma que

os fatos e memorias que mais facilmente recordamos sdo do terreno comum,
pelo menos para um ou alguns ambientes. Essas lembrancas existem para “todo
o mundo” nesta medida e é porque podemos nos apoiar na memdoria dos outros
¢ que somos capazes de recorda-las a qualquer momento e quando o desejamos
(HALBWACHS, 2003, p. 67).

Aqui, é preciso fazer um arranjo: Partindo do principio de que Emanoil Piscoci e Ti-
beriu Manescu enunciaram, ndo sabemos se consciente ou inconscientemente, inverdades,
0 que se tem ndo é bem um apoio na memoria dos outros, mas, sim, uma espécie de mani-
pulacdo dessas memorias. Poderiamos até falar em memdoria herdada, sedimentada no ima-
gindrio sociodiscursivo e discursivizada pelos entrevistados. Entretanto, nos parece mais
pertinente identificar pontos de contato com o famoso caso protagonizado por Binjamin
Wilkomirski®. “A memoéria de Wilkomirski é uma enorme memdria de substituicdo, des-
locada, uma memoria ‘em lugar e espago’, no lugar de outra e em nome de outra” (ROBIN,
2016, p. 228).

Qual a diferenca entre Wilkomirski e as personagens da produgdo romena? Justa-
mente o fato de elas serem personagens. Portanto, elas estdo a servigo de um projeto de fala
conduzido por Cornélio Porumboiu. O que se pode notar é que “A leste de Bucareste” visa
problematizar a ideia de memoéria herdada, voltando o olhar para aqueles que podem ser
considerados meros coadjuvantes. Como eles podem se inscrever em um cendrio de memo-
ria oficial? Através de repeticdes que buscam construir para si uma imagem de revolucio-
nario, de protagonistas, mesmo estando situados a leste de Bucareste, ou seja, a margem dos
grandes centros e alheios as grandes e revoluciondrias decisoes.

CONSIDERACOES FINAIS

Ao longo da projecdo de “A leste de Bucareste”, algumas falas se apresentam signifi-
cativas para justificar o projeto de fala de Virgil Jderescu e, porque ndo afirmar, do préprio

5 Binjamin Wilkomirski, cujo nome verdadeiro é Bruno Ddssekker, é responsavel por uma das maiores fraudes, no que
diz respeito a literatura de testemunho. Em 1996, ele langa a obra Fragments: memories of a childhood, em que ele alega
ter sido um sobrevivente do Holocausto. Inicialmente, a obra fez um enorme sucesso. Anos mais tarde, uma vez desven-
dada a fraude literdria, o livro acaba sendo relegado ao esquecimento.
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diretor romeno, uma vez que a personagem, conforme afirmamos anteriormente, parece
dar vazdo aos anseios de Cornélio Porumboiu. Uma personagem, por exemplo, afirma: “Por
que tanto alvorogo por causa da revolugao? Ninguém liga mais pra isso”. Outra, que par-
ticipou por telefone do programa “Assunto do dia”, diz algo ainda mais impactante: “Néao
houve revolugdo alguma. Era melhor com Ceausescu”. Qual o sentido na insergdo de tais
falas? O fato é que elas acabam sendo inscri¢cdes de fendmenos recorrentes quando se lida
com acontecimentos histéricos marcantes. O primeiro seria a agdo do tempo como um dis-
positivo que atenuaria aquilo que foi vivenciado. “Ninguém liga mais pra isso” porque, em
um passado distante, outras pessoas ligaram e tentaram, de alguma forma, modificar de-
terminado estado de coisas.

A segunda fala destacada ¢ ainda mais preocupante, pois ela se enquadra nos feno-
menos do revisionismo e do negacionismo, tao em voga nos dias atuais, que se mostram
marcados pela construgdo de narrativas que visariam justificar governos autoritarios e to-
talitarios.

Entretanto, a nosso ver, a discussdo mais instigante em “A leste de Bucareste” é a re-
lacdo entre a memdria individual e a memdria coletiva, no sentido de que a primeira, em
um claro esfor¢o de almejar o pertencimento, isto ¢, buscando uma afirmacgéo identitaria,
se enquadraria na segunda. Mesmo que as personagens ndo tenham, verdadeiramente, sido
agentes da revolugdo, eles compartilham o mesmo imaginario sociodiscursivo, ou seja, as
mesmas crengas e valores. As supostas inverdades enunciadas funcionariam como um me-
canismo de criacdo de imagens de si.

Os ultimos planos fazem alusdo ao que foi dito pela personagem Emanoil Piscoci: “a
revolucdo é como as luzes das ruas. Primeiro, elas acendem no Centro e depois pelo resto
da cidade”. Na verdade, podemos trocar o termo revolu¢do por rememoragao, pois, a n0sso
ver, Cornélio Porumboiu iluminou uma realidade que se mostrava silenciada, como as luzes
apagadas mostradas nos primeiros planos do filme.
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THE INVISIBILITY OF 19th CENTURY AFRICAN AMERICAN
(AUTO)BIOGRAPHIES

Hanna Simoes !
Marcel de Lima Santos

Abstract: This paper aims at investigating how slavery experiences of African Americans have been dis-
regarded as traumatic, leading to the marginalized position their (auto)biographical works have had in
the academic field. Drawing from the concepts of memory and identity, the analysis here proposed will
examine how African American literary invisibility can be understood within academic discourse con-
cerning the difference between (auto)biography and slave narratives as classificatory terms. Henceforth
it will be possible to advocate for a visible space of African American (auto)biographies in the literary
canon culminating in the production of neo-slave narratives in the twentieth and twenty-first centuries,
which have enriched studies of collective memory and identity.

Key words: Slave narratives; Autobiographies; Neo-slave narratives; Memory; Identity.

Resumo: Este artigo tem como objetivo investigar como as experiéncias de escraviddo de afro-ameri-
canos dos Estados Unidos foram desconsideradas como traumaticas, levando a posi¢do marginalizada
que estes escritos (auto)biograficos tiveram no campo académico. Partindo dos conceitos de memoéria e
identidade, a andlise aqui proposta examinara como a invisibilidade literdria afro-americana pode ser
avaliada no discurso académico a partir da diferenca entre (auto)biografias e narrativas de escravizados
como termos classificatérios. A partir disso, sera possivel advogar por um espago visivel das (auto)bio-
grafias afro-americanas no canone literario, culminando na produgdo de neonarrativas de escravidao
nos séculos XX e XXI, que enriqueceram os estudos sobre memoria e identidade coletivas.

Palavras-chave: Narrativas de escravidao; Autobiografias; Neonarrativas de escraviddo; Memoria; Iden-

tidade.

Reader, be assured this narrative is no fiction. I am aware that some of my ad-
ventures may seem incredible; but they are, nevertheless, strictly true. I have not
exaggerated the wrongs inflicted by Slavery; on the contrary, my descriptions fall far
short of the facts. I have concealed the names of places, and given persons fictitious
names. I had no motive for secrecy on my own account, but I deemed it kind and
considerate towards others to pursue this course. I wish I were more competent to
the task I have undertaken. But I trust my readers will excuse deficiencies in consi-
deration of circumstances.

1 Mestranda no programa de Estudos Literarios da Faculdade de Letras da UFMG. E-mail: hannasimoes@hotmail.com

2 Professor Associado de Literaturas de Lingua Inglesa da Universidade Federal de Minas Gerais. E-mail: seasky68@
yahoo.com
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I. INTRODUCTION

Self-referential writing comprehends a broad and diffuse area of study within acade-
mic research. Its various angles and perspectives characterize the blurriness as well as the
richness and resonance of this literary genre. Curiosity about one’s life and experiences has
engaged people towards the intimate and profound accounts narrated by men and women
about their fortunes and misfortunes. The many types of self-referential writings, however,
create their diversity: memoirs, testimonies, testimonio, autofiction, diaries/journals, nar-
ratives, and (auto)biographies are some representatives of this literary branch. The specifi-
cities comprised in each kind of writing lead them to a particular study approach, culmi-
nating in the creation of a canon with the most famous works to be tackled by academics as
well as by literary readers. However, if this standard and discriminatory list is on one hand
created and creates identities and history, on the other hand, it also has the power to render
other voices, identities and histories invisible.

The identities, monuments and celebrations derived from such historical selections
have impacted in the way excluded and marginalized memories are portrayed in current
academic discussions. The invisibility to which some people, places and events are con-
demned is a class struggle, as it makes evident the strategies and manipulations of history
orchestrated by those who consider themselves the “master[s] of memory and forgetfulness”
(LE GOFF, 1996, p. 56). Thus, the importance of studying and questioning the presence of
specific historical characters and periods must not exclude - but enhance - the investigation
of the absence of the Others of history.

In the canon, the Others of history are represented mostly through colonial and ens-
laved lenses. Their presence in Western literature has been disguised and their memories
and traumatic reminiscences have been undermined as a means to portray these subjects
as limited and voiceless. The somewhat scantiness of African American literature in the
canon highlights the apathy towards blacks’ experiences before and after the abolition of
slavery and their literary production from this cultural trauma, as argued by Roy Eyerman
(2001). With this in mind, it is possible to investigate how slavery experiences of African
Americans have been disregarded as traumatic, leading to the marginalized position their
(auto)biographical works have had in the academic field. Drawing from the concepts of me-
mory and identity, we intend to analyze how African American literary invisibility can be
understood within academic discourse concerning the difference between (auto)biography
and slave narratives. Then it will be possible to trace the similarities and peculiarities of
each as a means to advocate for a visible space of African American (auto)biographies in
the literary canon. It is necessary, however, to state that the examination of these concepts
in this article do not aim at unwinding them completely, for the goal is only to understand
how they have been perceived and argued by some academic writers. From this point fo-
rward it will be possible to scrutinize their relations as a means to advocate for their impor-
tant position in the study of African American history and identity, with a special remark
for nineteenth century’s African American (auto)biographies/slave narratives as holders of
- a yet excluded and marginalized - memory.
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II. MEMORY

Literature and memory have had an imbricate relation since the Classical Age Greeks.
The interdisciplinary perspective memory has achieved reinforces its crucialness, as Jac-
ques Le Goff in his History and Memory (1996). His conceptualization of memory stresses
its social and individual power over history and identity. From this, the writing activity
presents itself as one of the most relevant strategies to organize and “solidify” memory.
However, even if it is not the only approach, it determines and allows the construction
of memory, history, and identity to be made differently. Oral approaches to memory, in
a different perspective, have been rendered inferior, as it can be perceived in Plato’s dia-
logue between the philosopher and the rhapsode: “Ion” (1892). The disregard for the oral
approach to literature, in this example, was presented by Socrates who admonished Ion’s
inspiration and great memory as proof that he could not follow logical arguments but only
be affected by the chain of inspiration deriving from the Muse[s]’ . The belief that orality
distorts memory and reason is, then, expressed in the vision that literature and poets could
be associated with the sophists as dishonest people. The writing perspective, however, does
not straighten the connection between memory and reason/logic necessarily. In relation to
this, time plays an important role, for it enriches narratives and tales by change and adap-
tation.

The association between time and memory has many aspects. The access to the past
occurs through expressions of “imagination, memory, recollection, trauma, forgetfulness,
omission, remembrance, celebration, identity, origin, traces, community, belonging, nation,
country” (MARTINS, 2007, p. 36). These expressions represent the uncontrollable part of
memory which is presented along with society’s attempt to control it. According to Plato’s
Phaedrus, Socrates addresses the invention of the alphabet as a negative event for memory,
for “by relieving men of the need to exercise their memories, will produce forgetfulness in
the souls of those who learn it, so much so that trusting to writing, they will seek outside
themselves, and on their own, the means of remembering; as a result, you have found a re-
medy, not for memory, but rather for the process of remembering” (PLATO, 275a, apud LE
GOFF, 1996, p. 64). Hence, it can be argued that the writing activity is not enough for the
solidification and perpetuation of memory, for its interactions with time and individuals
make forgetfulness and remembrance emerge as components of memory, emphasizing its
flaws and relativeness. Therefore, the apprehension of language and the act of learning are
within the scope of memory as they result in the communicative development, which pro-
duce narratives and bear a social function. Language and memory, then, are organized in
literature both in writing and oral perspectives. The sketches drawn from this connection
serve as a basis for the constant transformation of identities and history.

The selective nature of memory is another relevant part for the formation of history
and identity. The dispute of memory, as argued by Michael Pollak (1989, 1992), shows that

3 The Muse[s] which inspired poets of the oral tradition, are the nine daughters of Mnemosyne, Titan goddess of me-
mory. The Muses are goddesses of poetry, music and history, and Mnemosyne was considered their mother since “poetry
preserves the memory of the past” and also “because the poet himself had to place special reliance on memory before the
invention of writing” (HARD; ROSE, 2009, p. 78).
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competition and conflict between memories induce the creation of strategies to subvert
the silencing that is often imposed upon marginalized groups. According to him, memory
bears opposing characteristics, of being “floating, changeable” as well as having “relatively
invariant, unchanging points”(1992, p. 2). The selectiveness, then, highlights the vision of
memory first as an individually and collectively constructed phenomenon which is “sub-
jected to fluctuations, transformations, constant changes”, and also as one that usually pri-
vileges the written memory as the official one, due to its “solidification”. Thus, the use of
this selective power can exclude or manipulate the participation of Others in the so-called
official history.

The union of memory and identity helps the understanding of how disputes of power
influence in the historical and identity construction of a person or a group. Identity,
following Pollak’s conceptualization, as the “self-image, for oneself and others* ” (1992, p.
5), bears three key elements: the physical unity, the boundaries of a body or of a group; the
continuity in time; and the feeling of coherence, that “the different elements forming an
individual are effectively unified” (1992, p. 5). The elaboration of an identity from these
elements is, according to the French sociologist, a negotiation, for the Other is what esta-
blishes the self. Thus from the entrance into the Symbolic Order, the self-image starts to be
negotiated as the self is transformed and becomes acquainted with the Other, who becomes
a reference. The role played by memory is relevant in this process for it constitutes other-
ness as well as identity, not as an essence, but as a process open to discussion. The selective
processes of memory, accompanied by the effects of time, build a self-image that is likely
to be redefined and in constant transformation, for it is constructed “in reference to the
requirements of acceptability, admissibility, credibility and through direct negotiation with
others” (1992, p. 5). These mechanisms promote the framing of memory as well as its inter-
nal negotiations, which reaffirm its changeable and unchangeable nature.

Drawing from these aspects, the construction of history is embedded by the subjecti-
vity in the mechanisms of selection and negotiation that are associated with memory and
remembrance. The literariness of documents and history, as argued by some historians, such
as Hayden White, link memory, identity, and history. Understanding that there is always an
intercession in these processes, the work of the historian becomes “an inescapable interme-
diation” (1992, p. 8) - a reconstruction derived from some source, which, in its composition
was already a reconstruction. Mediation is, then, perpetuated in the relations established by
the subjects: it is in language and communication in general, spoken and written and also
in the way each person creates his/her own story, leading to his/her formation of the self.

ITI. FICTION, MEMORY, AND (AUTO)BIOGRAPHY

The encounter between what is referenced as true, as the historical event experienced,
and the writing account of such story occurs in literary discourse. For autobiographies and
history books, the writing element characterizes the transcription of memorable events into

4 This passage and all others from Michael Pollak and Philippe Lejeune have been translated by the authors.
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words. Notwithstanding, as Hayden White (1985) proposes, historical texts are constituted
of literary artifacts and so the fictionality contained in them stresses their literary and sub-
jective construction. Hence, the dissolution of the rigid binary between fiction and reality
provides insight into what Wolfgang Iser (1993) called fictionalizing acts. In the triad com-
posed of the real, the imaginary, and the fictive, The German scholar understands that the
fictive is an intermediary for it “pass[es] from the diffuse to the precise” (1993, p. 3). It is
through the act of transgression, of crossing of boundaries, performed by the fictionalizing
acts — selection, combination and self-disclosure — that the imaginary “take[s] on an essen-
tial quality of the real, for determinacy is a minimal definition of reality”, since it was first
experienced “in a diffuse, formless and fluid way and without a referential object” (1993, p.
3). Consequently, the transcoding of these worlds transforms the subjectivity of life narra-
tives’ sources into an element of biographical composition, as it exposes the multiple cons-
tructions of identity and also of history, as pointed out by White in his “The Historical Text
as a Literary Artifact” (1985). Hence, in a relational way, since selection and combination
are the basis of the (auto)biographical writing and of the representation of the self, both
movements are made possible through access to memory and remembrance.

In view of this, the fictional is observed as a literary strategy, but also as a constituti-
ve element of the subjects’ identity. When structuring a story with beginning, middle and
end, in view of the impossibility of encompassing its completeness, there is a need to select
elements that are classified as relevant and insert them into the textual reality that is being
created. When removed from their field of reference, these elements cease to refer to the
reality to which they belonged, and, when combined and inserted into a new field, create
extra textual relationships that express the intentionality of the text implemented by the
arbitrariness of these arrangements. It is possible to extend the scope of these movements
(selection and combination) beyond the construction of written narratives, as these are,
according to Philippe Lejeune (2014, p. 121), only an extension of what Paul Ricoeur called
the “narrative identity” creation that precedes the act of writing”. The centrality of this cre-
ative work is presented because “we do not live stories” (WHITE, 1985, p. 90), for they are
built in the course of established social relations, because “trying to see myself better, I keep
creating myself, I clean the drafts of my identity” (LEJEUNE, 2014, p. 121). Thus, the iden-
tity and the (auto)biographical construction make use of Iser’s fictionalizing acts described
before and also reinforce White’s argument about fictional historical texts, stating that “no
given set of events attested by the historical record comprises a story manifestly finished
and complete”(WHITE, 1985, p. 90); hence, the need of the exposed acts of transgression for
the continuous formation of stories highlights that “all men who walk the street are narra-
tive men, that’s why they can stand in two legs” (LEJEUNE, 2014, p. 121). Accordingly, the
understanding of the daily transgressions for identity construction and life writing rein-
forces the flexibility of Iser’s triad relationship and its link with memory, since the access
to life experiences is through mediations and interventions which compromise any type of
work that is understood to be entirely real and true.

5 Lejeune makes such a connection in the article “Autobiographie et fiction”, translated by Jovita Maria Gerheim Noro-
nha and Maria Inés Coimbra Guedes (2014), drawing from Paul Ricouer’s Temps et récit (1991).
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The use of fictionalizing acts would allow African American (auto)biographers to ad-
just their narratives into the amount of reality they would depict, in order to convince the
reader of his/her experiences and also maintain room for self-preservation. Even though
the fictive present in the literary texts, as argued by Iser and White, cannot be interpreted
as being related to falsehood, it is relevant to observe that, in relation to ex-slaves or African
Americans’ writings, white skepticism is imbued with the stereotypical view of blacks as
deceitful people. The strategies that were used in their (auto)biographies enhance the com-
plex relation towards truth and lie, for “yuh can’t call a white man a lie 'n’ git erway with
it”¢, as presented by Richard Wright in his autobiographical sketch: “The Ethics of Living
Jim Crow” (1968), and, at the same time black people would have to “learn[ed] to lie, to ste-
al, to dissemble. I learned to play that dual role every Negro must play if he wants to eat and
live” (WRIGHT, 1968, p. 292-297). Considering this, the discredit of African Americans’
lives as equal and of their literary works as trustworthy unveils the power structure crea-
ted through racism. Grada Kilomba, in Plantation Memories (2008), while discussing the
psychological origins of racism, explores how out of slavery whites developed strategies and
mechanisms to oppress blacks. The white subject, through the “brutal mask of speechless-
ness” (2008, p. 16) sought to dominate black subjects both physically and symbolically. As
Kilomba refers to the Freudian psychological split between the self and the Other, she be-
lieves that the white subject develops two attitudes toward external reality: only one part of
the ego - the’ good °, accepting and benevolent - is experienced as ‘self;” the rest - the ‘bad’,
rejecting and malevolent - is projected onto the ‘Other’ and experienced as external.” (2008,
p. 18). In this division, the white subject will retain all positive feelings towards him/herself
and will externalize what is considered bad and negative in the black subject: the “Other,”
as a projection of what “the white subject fears recognizing about himself/herself”(2008, p.
18). This projection is linked to the mask of speechlessness since it exposes only the aliena-
ted perspectives created and spread by whites about black subjects, and thereby, due to the
control of the enunciation and oppression of what could be said, is perpetuated so that the
black subjects themselves could only see these “white fantasies of what Blackness should be
like” (2008, p. 19). Such mask then embodies the impossibility of blacks telling or elabora-
ting their visions of who they are, how their lives had been, or what type of identity they
want or can create. This corroborates the whites” distrust of black subjects’ testimonies and
the whites’ disrespect for their beliefs. The white subject’s fear of listening, according to
Kilomba, can be represented by Freud’s notion of repression, because its essence is to divert
something away from the conscious. Consequently, white people’s control over the silence
and self-vision of black subjects correlates with the former’s refusal to listen.

Blacks’ identity is, then, intertwined by these hegemonic power structures. However,
it is possible to say that the use of memory in African American (auto)biographies evokes
a resistance movement. For, in spite of the white audience and publishers’ eagerness for the
horrific account of slavery, men and women made use of their written narratives to repre-
sent their development as people through difficult times coherently. The memories African
Americans recollected were selected, as associated to Iser’s fictionalizing acts, for there is

6 “You can’t call a white man a liar and get away with it”.
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a natural silencing and forgetting of traumatic events: “she shudders, even now, as she goes
back in memory, and revisits this cellar, and sees its inmates” (GILBERT; TRUTH, 1998,
p. 10). The self-image from their works made room for an identity construction of and for
themselves as well as for their families As Pollak (1992) argues about the inheritance of
memory, a connection can be traced between the writing of a book that promotes the one
who wrote it, and the collective aspect a work such as an (auto)biography can have, for in
the particularity of enslaved accounts, the writing state of memory helps to construct the
unofficial history of the marginalized.

This aspect sheds light into the four elements, according to Pollak (1992), of which
memory is composed. The first relates to the experience of events which a person lived; the
second is related to the experiences shared by the social groups to which one belongs. Such
experiences are encompassed according to the group and are not necessarily lived by such
person, however, due to their relevance, they are incorporated in a group’s imaginary in
a way that “it’s almost impossible to know whether one participated in it or not” (1992, p.
201). This characteristic points to the permeability of memories, personal and collective, as
argued by Maurice Halbwachs (1992). Another element of the memory refers to people and
characters whose connections have been blurred, as Pollak states, by the holder of memory.
The presence of some figures in one’s life is not concrete, yet somehow present. The last
element is connected to the places of memory, which, as Pollak describes, may be connected
to specific recollections that can be linked to a time period. These components portrayed
by the French sociologist are easily exemplified by the memories one holds of childhood.
Therefore, memories are constructed and learned by the person who is experiencing events,
along with the events that are shared with him/her through the groups she/he belongs to.
The reliability of memories is constantly questioned since forgetting and omitting are com-
monly experienced in life. The writing experience of one’s life is, somehow, an attempt to
solidify a selected version of such life. The intentions behind the writing of (auto)biogra-
phies are innumerous, and yet the “final” work is composed of memories.

IV. FROM INVISIBILITY TOWARDS VISIBILITY

African American (auto)biographies are the most famous representation of black li-
terature during the eighteenth and nineteenth centuries. These works helped the abolition
campaign as they portrayed the horrors and traumatic experiences of African Americans
during that period. They were also crucial for the construction of an African American
identity after the Civil War. These narratives represented the lack of historic and memorial
records, which would then be articulated by those interested in raising their voices against
the innumerous injuries they had been subjected to.

Written by men and women, these works would focus in their past as a way to cons-
truct the memories, since important information such as the date of birth, names of pa-
rents, and origin had been denied. The approximately six thousand slave narratives, as
argued by James Olney (1984), have similar characteristics: like the “I was born” written
in the beginning of most texts; “an engraved portrait or photograph of the subject of the
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narrative; and authenticating testimonial” (1984, p. 49). His understanding, however, is
not that these voices had been silenced, rendered invisible and marginalized, but that these
narratives are repetitive, for the reading of two or three give “a sense not of uniqueness,
but of overwhelming sameness” ” (1984, p. 46). So, in his vision, slave narratives cannot be
considered (auto)biographies for “the slave narrative, with a very few exceptions, tends to
exhibit a highly conventional, rigidly fixed form that bears much the same relationship to
autobiography in a full sense as painting by numbers bears to painting as a creative act.”
(1984, p. 48). His disregard for African American literary works may be observed under
layers of complexity if one considers what is commonly associated to an (auto)biography: a
work by a white author. In Olney’s view, “ex-slaves do exercise memory in their narratives,
but they never talk about it as Augustine does, as Rousseau does, as Wordsworth does, as
Thoreau does, as Henry James does, as a hundred other autobiographers (not to say nove-
lists like Proust) do” (OLNEY, 1984, p. 48-49), for these are the people entitled to acquire
an identity and therefore their lives are constituted of unique elements. It is interesting to
mention that Rousseau’s Confessions has inspired the creation of an (auto)biographical mo-
del, thus undermining Olney’s belief that only ex-slave narratives would have a rigid form.
The use of the term narrative, then, just like the use of testimonio for the Latin American
tradition - as opposed to testimony, from the Anglo-Saxon tradition-, stresses its particula-
rities and at the same time it may convey an inferior label to such works, enhanced by both
the geographical configuration of power and the derogatory position orality bears in the
academic world.

As it has been addressed earlier in this article, the oral approach to memory and his-
tory was not considered accurate, leading to the value of written versions. The conflict
between the spoken and the written accounts is also a relevant feature in the African Ame-
rican literary tradition, especially for nineteenth century (auto)biographers, for

while attaining the prohibited literacy is often cast as one of the crucial stages in
the progress to freedom in slave narratives and later African American Bildungs-
romane, the written word is also a potent weapon against people of African des-
cent. As Williams puts it in her preface to Dessa Rose, “Afro-Americans, having
survived by word of mouth — and made of that process a high art — remain at the
mercy of literature and writing; often, these have betrayed us.” This ambivalent
relationship with the written word has produced a kind of double consciousness
which Robert Stepto describes as African American culture’s simultaneous “dis-
trust of literacy” and “abiding faith in it”. (RUSHDY, 2004, p. 99)

From this quote it is possible to draw on how the distrust upon African American
accounts of their experiences have been disregarded by the ambiguous relation ex-slaves
had with writing. The “distrust of literacy” carries the burden of the prohibition of learning
to read and write and the need to follow a “tight bind” intention with the writing of their
experiences, “to give a picture of “slavery as it is” (OLNEY, 1984, p. 48) and therefore to

7 Italics from the author.
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have the acquiescence of the white sponsor and reader to spread their lives and horrors as a
means to advocate for the inhumane treatment slavery has perpetuated. This last point also
carries the “abiding faith” in literature and written works, for that was the resisting practice
to which they had access.

Memory is the gateway to the past and at the same time the possibility to heal from it.
The perception that slave narratives are “a non-memorial description fitted to a preformed
mold, a mold with regular depressions here and equally regular prominences there - virtu-
ally obligatory figures, scenes, turns of phrase, observances, and authentications” (OLNEY,
1984, p. 49) is a reductionist view that neglects the peculiarities of these works. The literary
strategies African American men and women had to resort to in order to have their voices
heard are part of their composition and richness. Their ability to recollect and approach
memories is connected to the construction of an identity and of a narrative, as White and
Iser’s fictionalizing acts have explored.

Enslaved people, like rhapsodists, were discredited. They were depicted as dishonest
and deceitful people, who lacked the ability to follow logic arguments and who were only
reproducers of the inspiration derived by a chain instead of capable producers of knowledge
or reflections. Accordingly, the use of (auto)biography to refer to ex-slaves’ literary works is
also a place of resistance, in order to shed light upon how the canon is composed and how
some labels have the power to exclude literatures that do not conform with the Western
written and white pattern. The use of slave narratives must not elude the idea of inferiority
or sameness, but of plurality and respect. The word (auto)biography as a literary genre is
very controversial and yet it carries the author-function in the word auto, and this means
the acknowledgment of an individuality for these men and women whose humanity has for
so long been ignored.

A new approach to African American memory of slavery in literature has developed
with the production of neo-slave narratives in the twentieth and twenty-first centuries. Af-
ter the Civil Rights Movement “historians began to produce studies of slave life that were
newly attentive to the culture and community and resistance of slaves, giving a portrait
both closer to the experience of slaves that lent itself more to a rich fictional treatment.”
(RUSHDY, 2004, p. 89,90). The fictional nature of neo-slave narratives appears as an attempt
to revisit and reconsider the traumatic experiences of slavery after its “end”. Both African
American (auto)biographies and neo-slave narratives draw attention to blacks’ invisibilities
and their resistance against the power structure around them, for “issues of power, political
struggle and cultural identity are inscribed within the formal structures of texts.” (WEST,
1993, p.41 apud RUSHDY, 2004, p. 97). Therefore, these narratives of slavery have helped
create a space for African American works in the American literary canon®. By doing so,
enslaved men and women have been recollected and read as people “whose enslavement
did not cause them to lose sight of their humanity” (RUSHDY, 2004, p. 103-104). This con-
temporary literary enterprise exemplifies that the label slave narrative does not necessarily
point to the “sameness”, as argued by Olney.

8 Represented by great and canonical names such as Langston Hughes, Lorraine Hansberry, and most famously, Toni
Morrison, who was granted the ultimate canonization as a Nobel laureate in 1993.
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Memory and identity are deeply rooted in the African American experience, and
(auto)biographies are an important and significant part of it. Slavery, as a traumatic event
that subsists until today under a racist social structure, must be addressed properly. Em-
phasizing the literary strategies enslaved men and women have used while constructing and
reconstructing their memories and remembrances will, hopefully, open space in the acade-
mic world to reflections concerning the places African American Literature has occupied
and how these texts have been received and labeled. This exercise is still difficult due to
the resistance of white subjects to rethink and face the horrible projections that have been
thrust upon black subjects. Thus, there is a need to reevaluate the canon and to understand
that the formation of an identity does not need to subjugate the Other.
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LEMBRANCAS DE MULHERES EM ARMAS: RELATOS
MEMORIALISTICOS SOBRE O FRONT

Joyce Rodrigues Silva Gongalves '

RESUMO: Este trabalho se propoe fazer uma breve analise do livro A guerra ndo tem rosto de mulher, de
Svetlana Aleksievitch, a partir da perspectiva dos estudos sobre o testemunho e suas relagdes com a me-
moria, considerando ainda as questdes de género presentes na obra. Ademais, serdo pontuadas algumas
problematicas inerentes as narrativas de memoria, como a lembranga, o esquecimento, o silenciamen-
to, a autoria, a ficcdo e as experiéncias vividas. Este estudo é parte de uma pesquisa de Doutorado em
andamento na Faculdade de Letras da Universidade Federal de Minas Gerais, sendo um recorte de um
dos capitulos que compdem a Tese. Os aportes tedricos que orientam o texto sdo proposi¢des de autores
como Philippe Lejeune, Michel Foucault, Michael Pollak, Enrique Serra Padrés e Marcio Seligmann-Silva.

Palavras-chave: Memoria; Testemunho; Género; Guerra; Mulheres.

ABSTRACT: This paper intends to make a brief analysis of Svetlana Aleksievitch’s book War’s Unwo-
manly Face, from the perspective of the studies on testimony and its relations with memory, considering
also the gender issues present in the work. In addition, some problems inherent to memory narratives
will be punctuated, such as remembering, forgetting, silencing, authorship, fiction and lived experien-
ces. This study is part of a PhD research in progress at the Faculty of Letras of the Federal University of
Minas Gerais, being a clipping of one of the chapters of the Thesis. The theoretical contributions that
guide the text are propositions of authors such as Philippe Lejeune, Michel Foucault, Michael Pollak,
Enrique Serra Padrés, and Marcio Seligmann-Silva.

KEYWORDS: Memory; Testimony; Gender; War; Women.

Nem todos se decidem a escrever suas memdrias, e nem todos conseguem confiar
ao papel seus sentimentos e reflexdes. “As lagrimas atrapalham...” (A. Burakova,

sargento, operadora de rddio). Svetlana Aleksiévitch

1Doutoranda em Letras pelo Programa de Pés-graduagdo em Estudos Literarios da UFMG. E-mail: joycerodriguesu-
fmg@outlook.com
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Publicado na década de 1980, especificamente em 1985, A guerra ndo tem rosto de
mulher, da bielorrussa Svetlana Aleksiévitch, foi traduzido do russo e publicado no Brasil
em 2016, trazendo na capa o selo do Prémio Nobel de Literatura conferido a autora em
2015. A obra traz a publico relatos de mulheres soviéticas em uma perspectiva quase ou
nada explorada sobre a participa¢do feminina na Segunda Guerra Mundial. O livro ¢ uma
antologia polifénica em que a autora retine testemunhos de mulheres que atuaram no front
no contexto dessa guerra; para tal, Aleksiévitch percorreu mais de cem cidades ao redor da
entdo Unido das Republicas Socialistas Soviéticas em busca dessas mulheres e de seus rela-
tos memorialisticos sobre a guerra.

A guerra ndo tem rosto de mulher permite um didlogo entre os estudos sobre memoria
traumatica com os estudos de género. Embora ja bastante analisada e trabalhada em varias
areas do conhecimento, e mesmo no campo dos estudos literarios, a Segunda Guerra Mun-
dial continua sendo fonte para reflexdes e trabalhos académicos. O que a obra de Aleksié-
vitch traz de novo é a abordagem do assunto a partir de uma nova perspectiva que foge a
tradicdo historica, ja que privilegia as percepg¢des soviéticas da Segunda Guerra, em contra-
ponto com a versdo e a visdo da guerra difundida pelo ocidente. Ademais, temos aqui uma
mulher, que compila centenas de relatos de mulheres combatentes, quando os relatos e me-
morias de guerra sdo predominantemente masculinos ao longo da Historia. Svetlana Alek-
siévitch desconstréi a imagem convencional da guerra, que geralmente ¢ delineada como
um grande evento histdrico, politico, de nacionalismo exaltado, e contempla as narrativas
individuais que, ndo raro, contestam as versoes oficiais dos documentos histéricos. Pode-se
perceber isso através das multiplas vozes de mulheres na obra; ainda que inicialmente as jo-
vens estivessem plenamente dispostas a guerrear, ao vivenciarem as experiéncias da guerra,
a maioria passa a enxerga-la como a barbarie que de fato estava posta em suas vidas. Muitas
externam suas consideragdes sobre a guerra, julgando-a desnecessaria, brutal, e refletem
como o ser humano se propde e se dispde a tal crueldade para com sua prépria espécie.

A metodologia da histoéria oral, adotada para a coleta dos testemunhos, demanda da
autora certa articulacdo dos relatos pessoais das ex-combatentes, como é possivel observar
no decorrer das narrativas. Svetlana Aleksiévitch organiza as experiéncias dessas narrado-
ras por temas, na maior parte das vezes, e proporciona a essas mulheres um espago que até
entdo lhes foi negado, uma vez que foram negligenciadas nas narrativas oficiais das guerras,
que contemplam, via de regra, as vozes e as experiéncias masculinas.

Um problema se faz presente na andlise de A guerra ndo tem rosto de mulher, algo
que ndo se pode ignorar, que é a autoria dos registros e a(s) autoria(s) das memorias. A au-
toria do livro ndo coincide, na maior parte das vezes, com os sujeitos que enunciam, que
rememoram suas experiéncias traumaticas. Philippe Lejeune em seu O pacto autobiogrdfico
(2014), afirma que o contrato de leitura deve ser estabelecido pelo autor do texto para com o
leitor, e que o pacto é firmado com o nome do autor na capa do livro. Em A guerra ndo tem
rosto de mulher, o pacto é evidentemente firmado, mas um pouco as avessas, ja que a autora
da obra ndo é a dona das memdrias, mas uma porta-voz das mulheres ex-combatentes. Isso
¢ estabelecido desde o inicio da obra, em seus pré-textos, e ao longo dela, nos comentarios
da prépria autora em relagdo ao processo de coleta e registro das lembrangas das mulheres
guerreiras.
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A metodologia etnografica adotada por Aleksiévitch nos faz pensar na escrita de uma
“literatura em colaboragdo”, ou “colaboragdo autobiografica”, utilizando expressdes de Le-
jeune, em que a autoria é problematizada. O tedrico, refletindo sobre “A autobiografia dos
que ndo escrevem”, um capitulo de sua obra citada acima, coloca em questdo os registros
escritos colhidos através de entrevistas gravadas e transformados em textos autobiografi-
cos. A escrita da autora bielorrussa ¢ uma escrita de outras mulheres, ou seja, “uma escrita
flutuante, uma forma autobiografica sem um sujeito que a fundamente, mas que, ao contra-
rio, fundamenta em seu papel de sujeito aquele que a assume ou a quem ela foi atribuida”
(LEJEUNE, 2014, p.140).

A nogéo de autoria, desde as reflexdes de Michel Foucault, e retomada por Lejeune,
se faz relevante nas autobiografias dos que ndo escrevem. A impressdo causada ¢ de que se
tratam de textos sem autora(s), ou autoras ficticias, ou ainda, de ficionalizagdo da autora,
que assina a capa do livro, o que torna as narrativas, ou pelo menos suas analises, mais in-
teressantes. Lejeune (2014, p. 143) chama a atengdo para o fato de que tanto o “modelo” (que
retoma suas memdrias e concede a entrevista), quanto o redator, autor da publicagio, tém
a inclinagao de acreditar ser o principal, ou até mesmo o unico autor do texto publicado. O
autor observa que

Os jogos de ilusdo engendrados por esse modo de trabalho nao sdo reservados ao
leitor, que seria enganado por eles: 0 modelo e o redator podem ser eles proprios
vitimas de uma vertigem ou alucinagdo. E é verdade que a “vida” em questdo
pertence a ambos — mas talvez também, pela mesma razdo, ndo pertenga nem
a um, nem a outro: a forma literaria e social do relato de vida, que preexistia ao

empreendimento, ndo seria a “autora” dos dois? (LEJEUNE, 2014, p. 143)

No caso dos registros de Svetlana Aleksiévitch, o problema talvez ndo seja tdo comple-
xo0, considerando que néo se trata de apenas um modelo, mas de centenas deles, o que afas-
taria um pouco essa possivel vertigem. De todo modo, a discussdo sobre a autoria continua
latente, uma vez que a autora do livro néo coincide com as autoras das memorias “cedidas”,
nesse caso, como aponta Lejeune (2014, p. 138) sobre a questdo, “.. [0o] esfor¢co de memoria
e o esfor¢o de escrita sdo obras de pessoas diferentes, dentro de um processo de didlogo que
poderd deixar vestigios orais e escritos”.

Michel Foucault (2011, p. 268), em seu texto O que é um autor, discute a questdo ao
afirmar sobre a “func¢do-autor” que

[e]la ndo é definida pela atribui¢do espontinea de um discurso a seu produtor,
mas por uma série de operagdes especificas e complexas; ela ndo remete pura e
simplesmente a um individuo real, ela pode dar lugar simultaneamente a varios
egos, a varias posi¢des-sujeito que classes diferentes de individuos podem vir a

ocupar.

O que ocorre em A guerra ndo tem rosto de mulher ¢ um exemplo do que fala Foucault
sobre a autoria. Ha vozes de sujeitos em uma posi¢do especifica, de uma determinada clas-
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se (mulheres que combateram no front) que testemunham suas vivéncias na guerra e que
tomam seu lugar de fala através dos registros da jornalista que se propds a privilegiar essas
narrativas de memorias. Ndo falamos necessariamente de um discurso coletivo, embora
também possa ser considerado, mas essas narradoras “se encontram em uma posi¢do ‘trans-
discursiva’” (FOUCAULT, 2011, p. 269), em um hibrido de memérias individuais, memoria
coletiva e memdria histoérica.

Em varios desses relatos, ainda, ocorre um movimento de ndo escrita ou ndo revelagdo
de identidades por opgdo, algumas narradoras solicitam a entrevistadora/autora do livro
que seus nomes sejam modificados na publica¢do, ou que suas identidades permane¢am
anOnimas, como neste exemplo: “Nédo escreva meu nome. Melhor nio... [Klavdia S-va, fran-
coatiradora]”. (ALEKSIEVITCH, 2016, p. 306).

Ao problematizar a situagdo de registro de memorias dos que ndo escrevem, seja por
falta de dominio da lingua escrita, seja por falta de iniciativa, ou por um silenciamento im-
posto (como parece ser o caso da maioria das mulheres soviéticas que lutaram no front na
Segunda Guerra), Lejeune (2014, p. 154) aponta um outro fator que atravessa esse método,
que é a relagao entre relato de vida e classes sociais, e pontua que

[o] vivido das classes dominadas nédo esta, na verdade, em suas proprias maos.
Como sugere Pierre Bourdieu, “as classes dominadas ndo falam, fala-se delas”
Seu vivido é estudado de cima, de um ponto de vista econdémico e politico [...]

imaginado no discurso jornalistico e romanesco das classes dominantes.

A observacdo do autor é bastante pertinente se aplicada ao caso das ex-combatentes
soviéticas, ja que ao longo de décadas suas memorias foram suprimidas e suas vozes si-
lenciadas. Primeiro, essas mulheres pertenciam quase totalmente a uma classe dominada,
de operarios e camponeses. Depois porque o fato de serem mulheres nunca pareceu tdo
relevante nas narrativas de guerras, ao contrario, tradicionalmente elas se limitavam ao
ambiente doméstico, cuidando do lar, dos filhos e dos maridos.

Sobre a estrutura da obra, podemos observar que é composta por pequenos relatos, na
maioria das vezes, lembrancas sintetizadas mesmo em uma linha, um ou dois paragrafos.
Os mais longos testemunhos ocupam poucas paginas do livro. Inicialmente podemos ter a
impressdo de que as memorias dessas mulheres sdo registradas aleatoriamente, até mesmo
causa a sensa¢do de uma escrita cadtica, sem muitas amarras. Todavia, com a evolugdo da
leitura, pode-se concluir que a organizagao dos testemunhos ¢ pautada por temas. Svetlana
seleciona as experiéncias vividas pelas soviéticas que compartilham as mesmas questdes,
em que surgem percep¢des semelhantes em relagdo a alguns pontos, é o que podemos pen-
sar como um fio que une os relatos e tece uma espécie de patchwork, formando, afinal, um
mosaico muito bem definido das imagens da guerra descritas pelas ex-combatentes.

Outro elemento que se faz marcante na obra em analise é o fato de que a maioria das
testemunhas do front relatam suas experiéncias somente apos décadas das experiéncias vi-
vidas. Muitas delas ja consideradas idosas. Sabemos que o ato de rememoragdo ja é quase
sempre lacunar, mas se tratando de varias décadas dos fatos vivenciados, o processo mne-
monico se torna ainda mais nebuloso. Obviamente, algumas dessas memorias permanecem
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nitidas ao longo do tempo, o que é conhecido neurologicamente, psicologicamente, como
memdria de longo prazo; entretanto, muitos detalhes sio completamente apagados e alguns
acontecimentos se tornam ao menos embotados.

O processo de rememoragdo ocorre de modos diversos de acordo com a situagdo de
retomada dessas lembrangas, em que alguns critérios devem considerados. O sujeito que se
lembra de uma experiéncia nio é exatamente o mesmo que a vivenciou. E um sujeito atra-
vessado pelo tempo, pelas suas proprias transformagdes pessoais e psicossociais. Lembrar
depois de certa idade torna-se, entdo, um desafio para o individuo que se propde realizar
ao menos uma tentativa de resgate de suas experiéncias antigas, como podemos observar no
excerto que se segue, em que Svetlana (ALEKSIEVITCH, 2016, p. 179), reflete:

O que fica gravado na memdria, mais do que tudo? Lembro de uma voz humana
baixa, muitas vezes atonita. Uma pessoa que experimenta o espanto diante de si
mesma, diante do que aconteceu com ela. O passado desapareceu, foi ofuscado
por um turbilhdo quente e se escondeu, mas a pessoa ficou. Ficou em meio a vida
cotidiana. Tudo ao seu redor ¢ costumeiro, menos a memoria. Eu também me
transformo em testemunha. Testemunha daquilo que as pessoas se lembram, e de
como se lembram, do que querem falar, e do que tentam esquecer ou afastar para
o canto mais distante da memoria. Fechar a cortina. De como elas se desesperam
na busca pelas palavras, e mesmo assim querem reconstituir o que desapareceu,
na esperanga de que a distancia permita captar o sentido completo do passado.
Ver e entender o que ndo viram e o que nao entenderam na época. La. Examinam
a si mesmas, se reencontram de novo. Muitas vezes ja sdo duas pessoas — aquela
e essa, uma jovem e uma velha. A pessoa durante a guerra e a pessoa depois da
guerra. Bem depois da guerra. Sou o tempo todo tomada pela sensagdo de que

estou escutando duas vozes a0 mesmo tempo.

Em determinadas passagens do texto aparecem reflexdes de algumas dessas mulheres
e a avaliacdo que fazem em relagdo ao que foram no passado, a postura que tinham diante
dos riscos que corriam e da coragem propria da juventude, como no excerto seguinte: “Os
velhos tém medo da morte, ja os jovens riem dela. Sdo imortais! Eu ndo acreditava que po-
dia morrer...” [Anna Semiénova Dubrévna-Tchekunova, primeiro-tenente da guarda, pilo-
to] (ALEKSIEVITCH, 2016, p. 88). E, geralmente, apds se verem ja idosas, a autorreflexio
sobre os atos de coragem traz uma atmosfera muitas vezes de arrependimento de alguns
feitos, ou, pelo menos, de culpa ao reconhecerem a barbarie da qual também faziam parte,

como no relato abaixo:

“Felizmente eu... Eu ndo vi as pessoas que matei..., Mas... Mesmo assim... Agora

entendo que matei. Penso nisso... Porque... Porque fiquei velha. Rezo por minha

»

alma. [Vera Borissovna Sapguir, sargento, operadora de artilharia anti-aérea]
(ALEKSIEVITCH, 2016, p. 105).

Ademais, o proprio envelhecimento psiquico, ndo necessariamente atrelado a uma

longa passagem do tempo, causado pela experiéncia da guerra, também se faz presente nas
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consideragdes de algumas dessas mulheres. Os efeitos traumaticos sdo tdo intensos que en-
velhecem os sujeitos logo apods os eventos violentos, como observa uma delas:

A alma de uma pessoa envelhece durante a guerra. Depois da guerra, nunca mais
fui jovem... isso é 0 mais importante. E o que eu acho... Agora, me lembro de tudo
e parece que ndo era eu, e sim alguma outra garota... [Olga Idkovlevna Omélt-
chenko, enfermeira-instrutora de uma companhia de fuzileiros] (ALEKSIEVIT-
CH, 2016, p. 188).

As memorias traumaticas ndo se restringem a violéncia da guerra em si, mas também
a violéncia fisica, intimamente ligada ao corpo feminino. O estupro era uma brutalidade
frequente entre as mulheres. Tanto sofriam as soviéticas, quanto as alemas, quando as for-
¢as aliadas invadiram o territério da Alemanha. Em A guerra ndo tem rosto de mulher, a
critica e a denuncia sdo contra o ato barbaro, perpetrado contra a mulher de modo geral.
Os relatos nesse sentido sdo de testemunhos da devastagao humana desde o nivel macro, na
totalidade do evento em si, a0 micro, se assim podemos chamar a intimidade e a sexualida-
de do individuo.

Quando tomamos a memdria como objeto de estudo, é imprescindivel considerarmos
algumas questdes inerentes ao tema, como a lembranga, o esquecimento, o siléncio, o silen-
ciamento. Sabemos que como mecanismo psiquico, a memdria é seletiva; lembrar significa
também esquecer. Em A guerra ndo tem rosto de mulher, podemos observar em alguns re-
latos a presencga desses elementos, em que as mulheres que lembram deixam transparecer a
seletividade de suas memorias em seus testemunhos. Em outros, entretanto, afirmam que é
impossivel se esquecerem das experiéncias traumaticas, como no relato de Olga Vassilievna
(ALEKSIEVITCH, 2016, p. 143): “Ndo somos capazes de esquecer, ndo estd em nosso poder
(...) eu gostaria de esquecer. Eu queria viver ao menos um dia sem a guerra. Sem a nossa
memoria dela... nem que fosse um dia s4.”. E nesta observacdo de Svetlana (ALEKSIEVIT-
CH, 2016, p. 159-160) em que a autora descreve a recusa da lembrancga por parte de algumas
mulheres:

Em todo o periodo de busca, houve algumas recusas desesperadas: ‘Nao, é como
um pesadelo... Nao consigo! Nao vou!’. Ou “Néao quero me lembrar! Nao quero!
» o«

Passei muito tempo esquecendo..”. “[...] é terrivel lembrar, mas é mais terrivel

ainda n3o lembrar.

Portanto, ha sempre um embate entre a memoria e o esquecimento; ainda que perten-
¢am ao mesmo campo de reminiscéncias.

O processo de rememoragdo de eventos traumaticos através do discurso, neste caso,
oral, traz ao individuo a possibilidade terapéutica de tentar reorganizar os fatos passados,
de se compreender como sujeito e de descobrir e/ou (re)constituir sua identidade. Todavia,
relembrar acontecimentos violentos e dolorosos também pode significar, como geralmente
ocorre, reviver a dor, sentir novamente a ferida se abrindo. Para Enrique Serra Padrds, em
seu texto “Usos da memdria e do esquecimento na Histéria” (PADROS, 1991, p. 86), “[e]
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nquanto nao se encara o passado de frente, a ferida ndo termina de cicatrizar.”. Apesar da
assertiva do autor, ha a possibilidade de que, mesmo encarando esse passado e reelaborando
o trauma vivido, a ferida pode néo cicatrizar, pode ser que o sujeito leve consigo até o fim
da vida essa chaga aberta, que ao menor toque ou esbarrdo na memdria, volta a dilacerar
dentro de si.

No mesmo texto, entretanto, Padrds afirma que ha, além do direito de lembrar, tam-
bém o direito de esquecer. O direito a lembranca estaria relacionado a necessidade de se
reafirmar que eventos traumadticos ndo devem se repetir; ja o direito ao esquecimento signi-
fica que o individuo pode optar por ndo se submeter as asperezas das memorias do trauma.

Além dos embates entre lembrangas e esquecimentos do individuo, ha uma disputa
de memorias que se faz presente em ambito histdrico e social. Michael Pollak, em seu texto
“Memoria e identidade social”, discorre sobre o que ele chama de “meméria organizadis-
sima”, que é a memoria nacional, tradicionalmente registrada nos documentos oficiais da
nac¢do. O autor afirma que a memoria é, portanto, um fendmeno construido, é um trabalho
de organiza¢do. Em outro texto, “Memoria, esquecimento, siléncio”, o mesmo autor conti-
nua suas reflexdes sobre o tema e pontua que,

[a]o privilegiar a analise dos excluidos, dos marginalizados e das minorias, a his-
toria oral ressaltou a importéncia de memdrias subterraneas que, como parte in-
tegrante das culturas minoritarias e dominadas, se opdem a “Memdria oficial’,
no caso a memoria nacional. Num primeiro momento, essa abordagem faz da
empatia com os grupos dominados estudados uma regra metodoldgica e reabilita
a periferia e a marginalidade. Ao contrario de Maurice Halbwachs, ela acentua o
carater destruidor, uniformizador e opressor da memoria coletiva nacional. Por
outro lado, essas memorias subterrdneas que prosseguem seu trabalho de subver-
sdo no siléncio e de maneira quase imperceptivel afloram em momentos de crise
em sobressaltos bruscos e exacerbados. A memoria entra em disputa. Os objetos
de pesquisa sdo escolhidos de preferéncia onde existe conflito e competicao entre
memorias concorrentes. (POLLAK, 1989, p. 4)

Pollak chama a atengdo para as vozes que surgem, entdo, das fissuras do discurso
oficial da nag¢do, em que as memdrias de grupos minoritarios, como é o caso das mulheres
guerreiras soviéticas, se chocam com a memoria nacional, é quando a memoria entra em
disputa.

As memorias dos grupos marginalizados, que ndo encontram espaco legitimo na His-
téria da nagdo, chamadas por Pollak de “memorias subterraneas”, sao aquelas que emergem
como contraponto da Histdria oficial, geralmente manifestas através da literatura, de de-
poimentos, entrevistas, testemunhos que acabam se tornando discursos literarios.

Na mesma linha de Michael Pollak, Enrique Serra Padrés aponta para as memorias
subterrdneas chamando-as de “desmemoria”, ou “memorias confiscadas”. O autor (PA-
DROS, 1991, p. 80) afirma que a memoria, além de individual, “[...] passa a ser um fator
fundamental de identidade e de suporte dos sujeitos coletivos.”. Padrés pontua, ainda, que
a memoria expressa uma relacdo de poder, que hierarquiza uma sociedade em todos os seus
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aspectos, sejam politicos, culturais, e de classe. Detém o poder aqueles que conseguem ma-
nipular os usos da memoria e seus registros que oficializam os fatos histéricos, em um pro-
cesso que ele chama de “memoéria reciclada”. Do mesmo modo, Pollak fala sobre “memoria
enquadrada”, em que se publica aquilo que é conveniente ou que ¢é permitido ser divulgado
de acordo com os interesses dos grupos detentores de poder politico, principalmente. Outro
exemplo de enquadramento da memoria seriam as produgdes cinematograficas que repre-
sentam eventos violentos e memorias traumaticas. Os filmes imprimem um determinado
enfoque de acordo com as inten¢des de seus produtores.

Quando os grupos marginalizados, relegados ao esquecimento histérico, encontram
oportunidades de testemunharem suas vivéncias, esses relatos servem de depoimento, de
dentncia, em objegdo aos discursos e memorias manipuladas, recicladas. Entretanto, esses
relatos ndo ocorrem de maneira plena, sem nenhum tipo de problema em torno deles, ja que
o género testemunho ¢ cercado de questdes que devem ser levadas em conta, desde o carater
lacunar da memoria até a autofic¢do.

De acordo com Marcio Seligmann-Silva (2013, p. 8),

[o] testemunho deve ser compreendido tanto no sentido juridico e de testemu-

nho histérico, como também no sentido de “sobreviver” [...], de ter-se passado
. . . . /4 <« »

por um evento-limite, radical, passagem essa que foi também um “atravessar” a

“morte”, que problematiza a relacdo entre a linguagem e o real.

Em A guerra ndo tem rosto de mulher, os testemunhos das ex-combatentes configu-
ram-se nesses sentidos apontados por Seligmann-Silva e cumprem sua fungdo através de
vozes, andnimas ou ndo, com nomes ficticios ou verdadeiros. Narrativas de vida que encon-
tram na literatura do trauma um meio de se colocarem e se fazerem conhecidas, a revelia
daqueles que controlam, que dominam os discursos oficiais da nagao.

Em relagdo a disposi¢do das narrativas na obra, organizada basicamente em sessoes
temadticas, ndo explicitamente, nem com uma divisdo/organiza¢gao muito marcada, Svetlana
Aleksiévitch redne relatos em torno de questdes como aborto, menstruagido, estupro, ma-
ternidade, amor e casamentos em meio a guerra, bondade e compaixdo para com os seus e
até para com os inimigos, vaidade feminina, perda do feminino, tanto na aparéncia fisica,
quanto no ciclo biolégico, sexo, suicidio, enfim, temas que norteiam as narrativas de modo
que as memorias dessa guerra transcendem os relatos tipicos masculinos registrados pela
Histéria oficial. Esses testemunhos ndo se restringem a violéncia e a barbarie como conhe-
cemos através dos livros, do cinema e das artes de modo geral, mas conferem a guerra um
olhar muito particular, até entdo pouco explorado.

Questdes ligadas ao corpo e suas relagdes com a memoria perpassam quase toda a obra
de Svetlana Aleksiévitch, o que é um dado bastante importante se considerarmos as concep-
¢oes do feminino, tanto na perspectiva psicanalitica, quanto na sdcio-cultural. O excerto
abaixo, (ALEKSIEVITCH, 2016, p. 81-82), exemplifica uma dessas questdes:

Estava esperando meu segundo filho... Tinha um menino de dois anos e estava
gravida. E ai, veio a guerra. E meu marido no front. Fui para a casa dos meus pais

e fiz... E, entende? Um aborto. Apesar de na época estar proibido... Como ia dar
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a luz? Num mar de lagrimas... Na guerra! Como dar a luz em meio @ morte? Me
formei num curso de criptografia e fui mandada para o front. Queria me vingar
por minha filhinha, me vingar por nio ter tido. Minha menina. Ia ser uma meni-
na... Pedi para ir para a linha de frente. Me deixaram no estado-maior... (Liubov

Arkadievna Tcharnaia, segundo-tenente, criptografa).

Percebemos, no relato acima, além dos traumas sociais da guerra, um trauma tanto
fisico, quanto psicoldgico, que geralmente um aborto pode causar em uma mulher. O fato
de Liubov Arkadievna Tcharnaia desejar se vingar pela filha que ela ndo péde permitir vir
ao mundo imerso na barbarie, ¢ um vestigio do choque causado pelo fato, que décadas apos
ocorrido, é elencado por ela em seu testemunho.

Algo interessante que podemos observar em alguns relatos é que as mulheres entrevis-
tadas nio nomeiam a menstruacio ao se referirem a esse fato natural. E como se, ao ocupa-
rem o lugar de soldados, tivessem que abrir mao de sua natureza, inclusive biolégica, como
os exemplos que seguem abaixo (ALEKSIEVITCH, 2016, p. 81, 252):

Cederam-me a medalha e no mesmo dia fomos cumprir uma tarefa. Pela primei-
ra vez na vida me aconteceu... A nossa... Essa coisa das mulheres... Vi meu sangue
e soltei um grito: “Fui ferida!” Junto conosco, os batedores, havia um enfermeiro,
um homem ja mais velho. Ele me disse: “Onde te feriram?” “Onde nao sei... Mas
estou sangrando..”. E ele me explicou, como um pai... (Albina Aleksdndrovna

Gantimurova)

Estavamos andando e, atrds de nds comegaram a aparecer manchas vermelhas na
areia... Um rastro vermelho... Bem, era a... Nossa... Como vocé vai esconder isso?
Os soldados vinham atras e fingiam que ndo estavam notando nada... Nao olha-
vam para os pés... As calgas secavam no corpo e ficavam feito vidro. Cortavam.
Faziam feridas, o tempo todo se sentia cheiro de sangue. Nao nos davam nada...
Ficavamos de guarda para ver quando os soldados penduravam as camisas nos
arbustos. Surrupidvamos umas duas. Depois eles ja adivinhavam, riam: “Subte-
nente, dé-nos outra camisa de baixo. As meninas pegaram as nossas”. Nao havia
algodao e ataduras suficientes para os feridos... Para outros usos, entdo... Roupa
de baixo feminina s6 apareceu uns dois anos depois, talvez. Usavamos cuecas e
camisetas masculinas. Bem, estdvamos andando... De botas! Os pés também esta-
vam fritos. Estdvamos andando. Seguimos até uma passagem, e 14 as balsas esta-
vam nos esperando. Chegamos a passagem e comegaram a nos bombardear. Um
bombardeio terrivel; os homens correram para se esconder, cada um num lugar.
Nos chamavam... Mas n6s ndo escutadvamos as bombas, ndo estdvamos nem ai
para as bombas, fomos rapido para o rio. Para a 4gua... Agua! Agua! Sentdvamos
14 até lavar tudo... Debaixo de estilhagos... Veja como era... A vergonha dava mais
medo do que a morte. E algumas garotas morreram na agua... Talvez tenha sido
a primeira vez que desejei ser homem... A primeira vez... (Maria Semiénovna

Kaliberd4, sargento, comunicagdes)
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Ao lermos esses relatos, percebemos o constrangimento das mulheres guerreiras em
relagdo aos seus corpos, mesmo tanto tempo apods suas experiéncias de guerra. Em meio a
um ambiente tdo indspito como um campo de batalha, essas mulheres ainda tinham que
lidar com situagdes proprias do feminino como se ndo estivessem acontecendo. Eram “deta-
lhes” que ndo podiam “atrapalhar” o servico militar, as mulheres ali eram soldados, em um
movimento ao mesmo tempo de anulagdo do préprio género e reafirmacgédo dele, paradoxal-
mente, pois ora se colocavam tal como os homens, ora a natureza feminina era dominante.

A obra de Svetlana Aleksievitch nos permite saber que o retorno das mulheres que so-
breviveram as batalhas na Segunda Guerra aos seus paises e a reinsercdo delas na sociedade
nao ocorreu de modo tranquilo, menos ainda heroico, como foi, predominantemente, o caso
dos homens. Ao contrério, elas eram discriminadas, malvistas pelas outras mulheres que
permaneceram em suas casas, afinal, que tipo de mulher é esse que vai a luta, literalmente?
As mulheres na guerra frequentemente eram desejadas pelos homens, pelos esposos das
outras. Os homens as viam como estranhas por ousarem ocupar os lugares legitimamente
masculinos, como poderiam se relacionar com essas mulheres? Casarem-se com elas? Nao
seriam, possivelmente, submissas aos seus maridos.

Enfim, muitas delas ndo foram devidamente condecoradas, outras o foram tardiamen-
te. Outras tantas ndo conseguiram emprego, nao tiveram mais familia, nem conseguiram
constituir uma, ficaram relegadas a soliddo. Algumas das que se casaram depois eram acon-
selhadas pelos esposos a ndo falarem sobre a guerra, ndo revelarem sua atuagdo no front,
deixando velado um passado polémico e ndo convencional. Um silenciamento imposto, seja
pelos maridos, seja pela sociedade de forma mais ampla; por isso apenas tantos anos apds
os fatos vividos é que centenas dessas mulheres resolveram externalizar suas experiéncias e
permitir os registros de suas memorias traumaticas.

| 72 | Em torno da memdria e do testemunho — Abril 2020 — ISSN 1679-849X
http://cascavel.ufsm.br/revistas/ojs-2.2.2/index.php/LA/index



LEMBRANGAS DE MULHERES EM ARMAS: RELATOS MEMORIALISTICOS SOBRE O FRONT

REFERENCIAS BIBLIOGRAFICAS

ALEKSIEVITCH, Svetlana. A guerra ndo tem rosto de mulher. Trad. Cecilia Rosas. Sao Paulo:
Companbhia das Letras, 2016.

LEJEUNE, Philippe. O pacto autobiogrdfico: de Rousseau a Internet. trad. de Jovit Maria Gerheim
Noronha e Maria Inés Coimbra Guedes, Belo Horizonte: Editora da UFMG, 2008

FOUCAULT, Michel. O que é um autor? Disponivel em: http://disciplinas.stoa.usp.br/mod/res-ource/
view.php?id=105118. Acesso em 18 fev. 2019.

PADROS, Enrique Serra. Usos da Memoria e do Esquecimento na Histéria. Letras, n° 22: “Literatura e
Autoritarismo”, Santa Maria/RS, p. 79-95, jan./jun. 1991.

POLLAK, Michael. Memoria e identidade social. Estudos Histéricos, Rio de Janeiro, v. 5, n° 10, 1992, p.
200-212. Disponivel em: http://www.cpdoc.fgv.br/revista/arq/104.pdf; Acesso em: 18 Fev. 2019.

POLLAK, Michael. Memoria, Esquecimento, Siléncio. Estudos Historicos, Rio de Janeiro, v. 2, n° 3,
1989, p. 3-15. Disponivel em: http://www.cpdoc.fgv.br/revista/arq/43.pdf; Acesso em: 18 Fev. 2019.

SELIGMANN-SILVA, Marcio (org.). Historia, memdria, literatura: o testemunho na era das catastrofes.
Campinas: Editora da Unicamp, 2013.

Revista Eletronica Literatura e Autoritarismo: Dossié n° 23, p. 63-74.— ISSN 1679-849X | 73 |
http://dx.doi.org/10.5902/1679849X42448
Recebido em 10 de fevereiro de 2020 - Aceito em 04 de abril de 2020



Joyce Rodrigues Silva Gongalves

| 74 | Em torno da memdria e do testemunho — Abril 2020 — ISSN 1679-849X
http://cascavel.ufsm.br/revistas/ojs-2.2.2/index.php/LA/index



EM PRIMEIRA(S) PESSOA(S): A MEMORIA INDIVIDUAL NO
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DE NGUGI WA THIONG’O
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Resumo: No presente artigo, buscamos problematizar algumas constata¢des que sugerem o excesso do
uso da primeira pessoa na literatura contemporanea como responsavel por uma possivel crise da fic¢ao.
Abordamos interse¢des que o universo literario mantém com o relato memorialistico, de maneira a
destacar um tipo de relagdo que, com as experiéncias traumaticas do século XX, adquire mais ampla sig-
nificagdo, sugerindo tanto uma instancia fundamental para os individuos que viveram traumas, quanto
para as culturas as quais pertencem. Com o foco na experiéncia africana, trazemos o exemplo de Sonhos
em tempo de guerra, primeiro volume da trilogia autobiografica de Ngiigi wa Thiong’o, que afirma a
literatura como espago de reconstrugdo do sujeito fragmentado a partir do relato autobiografico, mas
ndo narcisico.

Palavras-chave: Memoria; Individuo; Cultura; Narrativa; Ngigi wa Thiong’o.

Abstract: In the present article, we seek to problematize some findings that suggest the excessive use of
the first person in contemporary literature as responsible for a possible crisis of fiction. We approach the
intersections that the literary universe maintains with the memorialistic account, in order to highlight
a kind of relationship that, with the traumatic experiences of the twentieth century, acquires a broader
meaning, suggesting both a fundamental instance for the individuals who lived trauma, as well as for
the cultures to which they belong. With the focus on the African experience, we bring the example of
Dreams in a Time of War, the first volume of Ngtigi wa Thiong'o’s autobiographical trilogy, which afirms
the literature as a space for reconstructing the fragmented self from an autobiographical but not narcis-
sistic account.
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CONSTATACOES SOBRE UM IMPERIO DO EU E SUA POTENCIALIDADE

“Provavelmente um dos exercicios mais dificeis na literatura é apagar o eu e imaginar
uma terceira pessoa, sua linguagem, suas repeticdes, suas traicdes, seu desejo e sua paixao.
Sobretudo, imaginar uma distancia entre um eu escondido e um personagem” (SARLO,
2017)°, escreveu Beatriz Sarlo, em sua coluna no jornal El Pais. Era agosto de 2017 quando
ela publicou este texto, cujo titulo, “Encerrar o eu em uma lata”, ndo menos sugestivo que o
conteudo, trazia o esbogo de mais uma possivel crise. Depois de tantas crises das Humani-
dades, em que antincios como “o fim da arte” ou “o fim da histéria” foram brandidos, agora,
uma das maiores criticas literarias argentinas apontava para outra: a crise da ficgao.

Seguindo a vida de um tal “Lajos”, que, segundo Sarlo, era um ex-combatente austro-
-htingaro que teria ido para Buenos Aires e se instalado numa comunidade rural, depara-
mo-nos com uma histéria de singular ambivaléncia, operando tanto nos anos 1930 quanto
no contemporaneo. E que Lajos — ou melhor, Don Luis, como se deixava ser chamado - ndo
seguia os métodos pedagogicos convencionais e, frequentemente, contava “histdrias raras”
a seus alunos. Uma delas, em especial, chama a atengdo da autora: a da pequena lata de
carne em conserva que os combatentes da cavalaria austro-hungara carregavam, sem poder
abri-la. Os soldados deveriam zelar por ela, assim como por suas armas, e, ao final, apre-
sentd-las de volta.

Apesar da excentricidade do caso, Sarlo o encontra também nas passagens de Walter
Benjamin, mas metaforizado para ilustrar o oficio do escritor:

Deverfamos acostumar escritores a considerar a palavra eu como seu suprimento
de comida. Assim como os soldados ndo podiam toca-lo antes que passassem 30
dias, nem os escritores deveriam desenterrar o eu antes que os trinta anos sejam
completados. Quanto mais cedo eles se voltam para ele, menos entendem seu
oficio. (BENJAMIN apud SARLO, 2017)*.

Fora do senso comum, segundo Benjamin, aquele que se presta a escritura, em espe-
cial, ao romance, deveria se manter longe de um relato narcisico sobre a prépria vida — pelo
menos até que se alcangasse uma certa maturidade. Haveria um tempo certo para colher
os elementos autobiograficos, de modo que, antes disso, outros assuntos e personagens de-
veriam ser a prioridade do escritor. Trata-se de algo semelhante ao que nos diz Serge Dou-
brovsky, em seu Fils (1977): “Autobiografia? Nao, é um privilégio reservado as pessoas im-
portantes do mundo, no crepusculo de suas vidas, e em belo estilo” (DOUBROVSKY apud
PAIVA, 2016, p. 474).

Quando Sarlo comenta a dificuldade de se escrever em terceira pessoa, também esta
falando sobre esse atalho para a escrita em primeira pessoa. Na contemporaneidade, regida
pelo digital, e de carater conteudista e empreendedor, cresce a centralidade do individuo,
mesmo depois de tantos solavancos tedricos atestarem a fragilidade da figura do sujeito —

3 Traducdo nossa.

4 Tradugdo nossa.
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que veio a se mostrar um tanto quanto ficcional, ironicamente. Eventos e redes sociais ddo
acesso exclusivo ao escritor como individuo, o qual se presta, muitas vezes, a critico de sua
propria obra, explicando e trazendo as verdades de seus textos, fundamentalmente calcados
neles mesmos.

Para citar um exemplo proximo de nos, o tedrico Karl Erik Schellhammer identifica
que o campo literario, no Brasil, esteve, durante um bom tempo - pelo menos desde a Gera-
¢do de 30 -, interessado em conciliar o experimentalismo formal com o engajamento social,
mas, no inicio do presente século - seu livro é de 2009 —, o escritor estaria sendo pressio-
nado pelo excesso de realidade imposto pela midia, o que frequentemente se traduziria em
textos cada vez mais calcados em uma demanda pelo real:

Para os escritores da atualidade, a questdo se recoloca [...] diante de um pano
de fundo midiatico caracterizado por uma grande demanda de realidade. O que
mais interessa a midia de hoje é a “vida real”. Noticias em tempo real, reportagens
diretas, cAmera oculta a servigo do furo jornalistico ou do mero entretenimento,
televisdo interativa, reality shows, entrevistas, programas de auditério e todas as
formas imaginaveis de situagdo em que o corpo-presente funcione como um eixo.
Na literatura, a situacdo ndo é muito diferente nem melhor: [...] o que mais se
vende sdo biografias e reportagens histdricas, confissdes, diarios, cartas, relatos
de viagens, memorias, revelagdes de paparazzi, autobiografias e, claro, autoajuda.
(SCHOLLHAMMER, 2009, p. 56).

Contudo, Sarlo nos alerta de antemdo que ndo se trata de estabelecer regras para a
ficcdo. Como ela mesma aponta, a prépria histdéria da literatura moderna é “um museu de
transformacgdes inesperadas” (SARLO, 2017)°. O que seu texto indica é que, no ato de sair
de si, a pessoa que escreve pode acabar encontrando coisas mais interessantes, ou mesmo
um outro. Diferentemente da poesia, onde o eu parece ter reinado com mais vigor, na ficgao,
houve uma época em que sentir o desligamento daquele que escreve com a histéria que se
narra era algo digno de notabilidade. Joseph Warren Beach diria que o que mais impressio-
na na leitura de Fielding ¢ o “desaparecimento do autor” (BEACH apud FRIEDMAN, 2002,
p. 167). Se isso ndo acontece mais, se o desaparecimento do autor ja ndo significa exata-
mente uma vitdéria, ndo caberia a Sarlo desdizer essa tendéncia, mas pensar sobre o que ela
revela de tempos nos quais abrir a latinha do eu antes dos trinta anos nédo ¢é errar.

Algumas perguntas se colocam, entretanto: como poderiamos definir em que circuns-
tancias a autorreferencialidade se justificaria? Ou, ainda, o que ela pode implicar? Com tais
questdes em vista, valera refletir sobre o caminho e a importancia das memdrias pessoais
na literatura contemporanea. Segundo Julidn Fuks, que leu o texto de Sarlo, se “[...] parece
ganhar espago uma nova atitude no campo das letras, entre centrais e periféricos, entre es-
tabelecidos e marginais, entre veteranos e principiantes, entre acomodados e inquietos |[...]”,
hoje, encontramos também

5 Tradug¢do nossa.
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[f]abulas sem um espago fabular, sem constru¢des cenograficas, fabulas de um
tempo presente, fabulas cujo tempo esta sincronizado com a prépria escrita. Nar-
rativas, por fim, em que o narrar avanga sobre outros limites, o narrar testemu-

nha, o narrar disserta, o narrar critica, o narrar opina. (FUKS, 2017, p. 77-78).

Faz-se importante, entdo, pensar na funcdo do relato centrado no préprio indivi-
duo, especialmente no terreno das memdrias, com suas motivagdes e impactos especificos.
Apesar das constatagdes que citamos serem pertinentes, o fato é que partem de uma avalia-
¢do que ndo leva em consideracdo a poténcia politica da autorreferencialidade, esquecendo
do lema do feminismo da década de 1970: “the personal is political”. Em outras palavras,
imaginamos que hd sentido em pensar as experiéncias vividas e narradas pelos individuos
como meio de tradugdo de questdes maiores, para além do préprio sujeito, e de estabeleci-
mento de conexdes com outros planos, tal como a comunidade e a cultura. Como os estudos
de Maurice Halbwachs (1990) mostraram, a memoria é fruto das relagdes sociais dos indivi-
duos, de maneira que o que nds nos lembramos individualmente se constitui num contexto
de coletividade, e vice-versa. Depois de um século caracterizado como “era dos extremos”
(Hobsbawm), “era das catastrofes” (Seligmann-Silva), “era do totalitarismo” (Jesse), “era
dos genocidios” (Cornelsen) e/ou “era do trauma” (Umbacht, Categari e Ourique) (COR-
NELSEN, 2014, p. 42), o relato de memdrias pessoais toma contornos vitais para determina-
dos individuos e suas coletividades.

A IMPORTANCIA DA MEMORIA NA LITERATURA

Memobria e literatura possuem uma relacdo longa e complexa, mobilizando diferentes
saberes, de maneira interdisciplinar. Rosani Ketzer Umbach, que também constata a “inun-
da¢do” do mercado editorial nos Gltimos vinte anos com obras que abordam tal relagao (Cf.
UMBACH, 2008, p. 11), traz um pouco das maneiras como a memoria se entrelaga com o
universo literdrio, em uma perspectiva tedrica. De acordo com a autora, ha trés correntes
principais: 1) memoria da literatura; 2) memoria na literatura; e 3) literatura como ‘veiculo
da memoria coletiva’. A primeira, memoria da literatura, diz respeito as obras literarias que
lembram a sua prépria tradicdo, evocando outras obras com as quais sdo capazes de estabe-
lecer diferentes dialogos, numa chave intertextual e dialdgica. Assim, temos a imagem da
literatura como arquivo, como repositério de discursos passiveis de serem acessados e, por
isso, reafirmados, emulados ou contestados. A segunda corrente, memoria na literatura,
concerne a representacdo da memoria como faculdade humana, em textos literarios, espe-
cialmente nos de ficcdo, em que é possivel, por meio da plasticidade da forma, mimetizar o
lembrar e o esquecer. Por fim, a terceira corrente — a que mais nos interessa aqui —- é aquela
em que se pensa a literatura como ‘veiculo da memoéria coletiva’, quando os textos literarios
oferecem versdes do passado historico, no sentido de contribuir com a formagao identitaria
das culturas em que estdo inseridos (Cf. UMBACH, 2008, p. 12).

Tendo o século XX vivido uma concentracdo de eventos violentos, repressivos e,
por isso, traumaticos, a literatura como veiculo de representatividade para comunidades
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vitimas é empreitada que toma relevantes significagdes. Transmitir a experiéncia pode ser
tanto um ato de disputa de memoria, como Michael Pollak (1989) explicou, quanto de sig-
nificagdo do sujeito, norteando e legitimando individuo e sociedade.

Segundo Umbach, essa fungao da tradi¢do discursiva mnemonica como legitimadora
- e até mesmo, se quisermos, de instrumento de disputa — se desenvolve a partir das teori-
zagdes de Walter Benjamin. Em suas Teses sobre o conceito da historia, Benjamin pensa uma
histéria em oposicdo ao discurso hegemoénico, vendo no passado uma espécie de justica para
o presente. Segundo ele, a fungao do historiador estaria ligada a agdo de recorrer a memoria
para impedir a conformac¢do historiografica que procura, constantemente, ratificar seus
vencedores. A Histéria, escrita em grande parte por uma classe dominante, estaria compro-
metida com uma continuidade violenta, capaz de agir arbitrariamente a favor de si propria,
seja ocultando os rastros deixados por vozes antagdnicas, seja as deslegitimando. Por isso,
ao historiador caberia ler a histdria a “contrapelo”, evocando o que fora reprimido, de modo
a impedir a continuidade monolitica, unissona, da Histéria. Ao contrario da perspectiva se-
gundo a qual a memoria é ars, termo que evocaria a tradigdo retdrica greco-latina, cujo foco
seria a mnemoténica, pois se pensa o espago memorialistico como armazenagem e técnica, a
tradicdo benjaminiana vé a memoria como vis, vigor ou for¢ca imanente, intimamente ligada
a identidade. Trata-se de algo que nos lembram também Jacques Le Goff, ao destacar que
a “memoria é um elemento essencial do que se costuma chamar identidade, individual ou
coletiva, cuja busca é uma das atividades fundamentais dos individuos e das sociedades de
hoje, na febre e na angustia” (LE GOFF, 2013, p. 435, grifo do autor), e Joél Candau, ao dizer
que “memoria e identidade se entrecruzam indissociaveis, se reforcam mutuamente desde
o momento de sua emergéncia até sua inevitavel dissolugdao” (CANDAU, 2011, p. 19). Nas
palavras de Umbach, é assumindo uma perspectiva teérica como essa “que o cultivo da me-
moria, a conscientizagdo sobre experiéncias passadas leva ao reconhecimento do presente e
as mudangcas necessdrias para o futuro” (UMBACH, 2008, p. 20).

MEMORIA NO CONTEXTO AFRICANO

A visdo sobre a historia trazida por Benjamin encontra muitos locais de reverberacao.
Escrevendo sob a pressdo de um governo nazista, que, pouco depois das Teses, iria leva-lo
ao suicidio, o escritor construiu perspectiva historiografica sui generis, que ndo se encerra
apenas no seu tempo e espago, servindo a outras experiéncias historicas, como aquelas pro-
prias de contextos africanos, por exemplo.

Em grande medida, o colonialismo se fez seguindo o modelo para o qual Benjamin
chamou a aten¢do: tem-se uma historiografia fabricada pelos vencedores, largamente uti-
lizada para legitimar as investidas europeias sobre o continente africano. Textos de dife-
rentes naturezas inscreveram as possibilidades epistemoldgicas, politicas e culturais que
embasaram a subjugacdo dos africanos durante séculos. Edward Said corrobora esta ideia,
ressaltando a importancia da narrativa no processo de dominagéo:
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O principal objetivo de disputa no imperialismo ¢é, evidentemente, a terra; mas
quando se tratava de quem possuia a terra, quem tinha o direito de nela se esta-
belecer e trabalhar, quem a explorava, quem a reconquistou e quem agora planeja
seu futuro — essas questdes foram pensadas, discutidas e até por um tempo, de-
cididas na narrativa. Como sugeriu um critico, as proprias na¢des sdo narrativas.
O poder de narrar, ou de impedir que se formem e surjam outras narrativas, é
muito importante para a cultura e o imperialismo, e constitui umas das principais

conexoes entre ambos. (SAID, 2011, p. 11).

Para Said, a dimensdo narrativa no processo colonial é ativa, de maneira que sua ma-
terialidade toma a mesma importancia de fatores mais “brutos”, como o militarismo, por
exemplo. Basil Davidson também constata essa fungdo narrativa em seu emaranhado de
relacdes de dominagéo, contemplando a importancia dos relatos em primeira pessoa feitos
por colonos e sua tendéncia a construgdo do estereoétipo africano, a partir do discurso eu-
ropeu:

A literatura da exploragio e conquista [da Africa] é tdo vasta e variada quan-
to esses proprios processos. Mas, com raras excecdes de vulto, os registros sdo
elaborados apenas para uma atitude exclusiva de dominag¢ao: sdo os didrios de
homens que olham a Africa decididamente de fora. Nao estou dizendo que se
devia esperar outra coisa de muitos deles: o importante é que a qualidade de suas
observagdes estava circunscrita a um campo restrito, e hoje devem ser lidas com
essa ressalva. Se tentavam entender a mentalidade e as acdes dos africanos que
conheciam, era de passagem, e raramente. Quase todos achavam que estavam
diante do “homem primevo’, da humanidade tal como tinha sido antes de se ini-
ciar a historia, de sociedades que permaneciam na aurora dos tempos. [...] Esse
ponto de vista caminhava a par da enorme expansédo de poder e riqueza da Euro-
pa, com sua forga politica, sua flexibilidade e sofisticacdo, com sua crenga de ser,
de alguma maneira, o continente eleito de Deus. Pode-se ver o que pensavam e
faziam os exploradores, sob outros aspectos respeitaveis, nos escritos de homens
como Henry Stanley ou nas a¢des de homens como Cecil Rhodes e seus agentes
de prospeccdo de minérios, prontos a se apresentar como honestos aliados de
seus amigos africanos enquanto os tratados fossem cumpridos — os tratados por
meio dos quais os governos ou interesses privados a que serviam e consolidavam
podiam comprovar mutuamente a “ocupacio efetiva’ (DAVIDSON apud SAID,
2014, p. 171-172).

Em sua amplitude, as narrativas europeias estiveram a favor da colonizagao de dife-
rentes maneiras, criando arcabougos tedricos pelos quais, cientifica ou retoricamente, fo-
ram explicadas e justificadas as violéncias perpetradas. Alguns o fizeram de forma mais
remota, como Said demonstra ao falar de certos escritores europeus. Jane Austen, por exem-
plo, nunca escreveu uma dissertacao sobre a hierarquia racial, mas seu Mainsfield Park nao
deixa de mencionar uma certa monocultura canavieira, no ultramar, para justificar o modo

| 80 | Em torno da memdria e do testemunho — Abril 2020 — ISSN 1679-849X
http://cascavel.ufsm.br/revistas/ojs-2.2.2/index.php/LA/index



EM PRIMEIRA(S) PESSOA(S): A MEMORIA INDIVIDUAL NO CONTEXTO DA AFRICA E NA PERSPECTIVA DE NGUGI WA THIONG’O

de vida da familia Bertram. Outros foram mais direto ao ponto, como o filésofo Ernest
Renan, quando, no impeto de naturalizar a hierarquia fundada na raca, afirma que “tudo
correrd bem” se “cada qual” fizer “aquilo para que nasceu” (RENAN apud CESAIRE, 1978,
p. 20). Aimé Césaire é contundente ao elencar os agentes do colonialismo:

Pois bem, camarada, serdo teus inimigos — de maneira alta, licida e consequen-
te — ndo s6 os governadores sadicos e prefeitos torciondrios, nao sé os colonos
flagelantes e banqueiros vorazes, ndo s trapaceiros politicos lambe-cheques e
magistrados as ordens, mas similarmente e ao mesmo titulo, jornalistas bilio-
sos, académicos de papada endolarados de idiotices, etnografos metafisicos e do-
gonneux, teodlogos farfalhudos e belgas, intelectuais garrulos, saidos a tresandar
a coxa de Nietzsche ou dervixes-filhos-de-rei chutados de nao sei que Pléiade,
os paternalistas, os beijoqueiros, os corruptores, os distribuidores de palmadas
nas costas, os amadores de exotismo, os divisionistas, os sociélogos agrarios, os
adormecedores, os mistificadores, os caluniadores, os embusteiros e, duma ma-
neira geral, todos aqueles que, desempenhando o seu papel geral, todos aqueles
que, desempenhando seu papel na sérdida divisdo do trabalho para o bem-estar
da sociedade ocidental e da burguesia, tentam, de maneira diversa e por diversdo
infame, desagregar as forgas do Progresso — com o risco de negar a prépria possi-
bilidade do Progresso — todos sequazes do capitalismo, todos suportes declarados
ou envergonhados do colonialismo rapace, todos responsaveis, todos execraveis,
todos negreiros, todos credores, de futuro, da agressividade revolucionaria. (CE-
SAIRE, 1978, p. 39-40).

Davidson chama a aten¢do para o relato de viagem dos colonos. Suas memérias tam-
bém seriam grande receptaculo de justificativas que teriam dominado a perspectiva histo-
rica. Ao escrevé-las, os conquistadores elevavam seus proprios feitos e controlavam a nar-
rativa do que acontecia nas terras distantes. Tal pratica, todavia, encontra empecilhos, na
medida em que a perspectiva dos préprios africanos passa a disputar lugar e a contradizer
os paradigmas ocidentais. M’Bokolo, ao falar sobre a assungdo do “ponto de vista africa-
no”, enfatiza a importancia que passam a adquirir “as resisténcias a conquista colonial”, as
quais, conectadas com os “momentos fundadores do nacionalismo africano” retiram “a in-
trusdo colonial [...] os adornos épicos e miticos que a revestiam” (M'BOKOLO, 2007, p. 321).

A desmistificagdo do relato dominante é um dos efeitos da fortificagdo da narrativa
marginal. Outras versdes do passado surgem para disputar espago de validade e colocar em
primeiro plano sujeitos que, a principio, ndo tinham centralidade ou agéncia. A libertagao
das coldnias africanas possibilitou também a inser¢do dos paises em circuitos artisticos
e cientificos globais, que se fortaleceram com a difusdo dos meios de comunicagao e de
transito. A descentralizagcdo de poder contribuiu para o empoderamento de novos sujeitos.
Hoje, o cinema indigena, a literatura do chamado Terceiro Mundo e a filosofia africana,
para citar alguns exemplos, encorpam a todo vapor e florescem a partir de uma institucio-
nalizagdo e capitalizagdo mais larga e menos hierdrquica, muito embora isto ndo signifique

a horizontalidade do jogo de forgas inerente nestes e em outros campos da cultura.
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Nio sé a desmistificagdo e a revisdo da memoria sdo importantes, mas também a
fortificagdo das sociedades e de seus individuos o sdo nesse processo. O aclamado escritor
queniano Ngiigi wa Thiong’o alerta para o devir de uma Renascenga Africana. Trata-se de
uma Renascenga oposta a Renascen¢a Europeia, mas que também é marcada pela jungdo de
fatores que tornam possivel uma virada histérica. Sdo palavras do autor:

[...] o renascimento africano ja comegou: comegou no momento histérico em que
a ideia de Africa se tornou uma forga organizadora, em oposi¢io aos impérios
coloniais europeus. V. Y. Mudimbe descreve a ideia de Africa como um produto
do sistema de auto-representagao do Ocidente, que incluia a criagdo de uma alte-
ridade concebida e transmitida por sistemas conflitantes de conhecimento. Mas
prefiro pensar na ideia de Africa — ou, mais apropriadamente, na “ideia africana”,
como uma auto-representagdo africana. Para distingui-lo da férmula mudimbeis-
ta segundo a qual a Europa se encontra através de sua invenc¢do da Africa, vejo a
ideia africana como a que foi forjada na didspora e viajou de volta ao continente.
(THIONG’O, 2009, p. 72)° .

Thiong’o defende este quadro de construgdo da imagem africana, mas coloca no cen-
tro dele o papel da memoria. Em suas palavras, a “relagdo dos escritores com sua memoria
social é central para sua busca e missdo. A memdria é o que liga o passado e o presente, o
espaco e o tempo, e é a base dos sonhos. Escritores e intelectuais [...] estdo cientes de que
sem uma religacdo com a memoria africana ndo ha esperanga” (THIONG’O, 2009, p. 39)".
Para o autor, que também acredita nas narrativas como espago de confrontagio, os africa-
nos foram desmembrados (dismembering) no processo de colonizagdo, ao qual reagem, em
particular, com a “imaginagédo criativa”, que considera uma das maiores “praticas de recor-
dacdo” (re-membering practices) (THIONG’O, 2009, p. 39)°.

Como nas historias de Waiyaki wa Hinga, importante figura da resisténcia colonial
no Quénia, que foi enterrado vivo com a cabega virada para baixo — algo que ia contra os
rituais locais, os quais determinavam que a cabe¢a deveria apontar para o Monte Quénia
—, e do rei Hintsa, dos Xhosa, cuja cabega fora cortada e levada para o Museu Britanico (Cf.
THIONG’O, 2009, p. 3), africanos viram suas institui¢des, linguas, costumes e simbolos
culturais serem amputados e substituidos por outros, externos a eles. Para recosturar (re-
-membering) esse corpo, a memoria desempenha um papel central, reconectando o sujeito
com a histéria de sua propria vida e com sua cultura. O relato em primeira pessoa é ressig-
nificado, passando a ser mais do que mera expressao narcisica. Torna-se, de fato, a constru-
¢do individual de um devir coletivo.

6 Tradug¢do nossa
7 Traducdo nossa.

8 Tradugdo nossa.
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SONHOS EM TEMPO DE GUERRA

Nome de peso no campo da literatura africana e dos estudos pds-coloniais, Ngiigi
wa Thiong’o nasceu no Quénia, em 1938, e ¢ autor de um robusto conjunto de obras. Um
ano depois da independéncia de seu pais de origem, em 1963, publica seu primeiro roman-
ce, dando inicio a uma producdo intelectual longa, que, recentemente, agrega a trilogia de
memorias, com os titulos de Dreams in a Time of War: A Childhood Memoir (2010), In the
House of the Interpreter: A Memoir (2012) e Birth of a Dream Weaver: A Memory of a Wri-
ter’s Awekening (2016).

Apenas o primeiro volume conta com tradugao para o portugués, com o titulo de So-
nhos em tempo de guerra (2015). Nele, Ngtigi wa Thiong’o narra sua infdncia e adolescéncia
na zona rural de Limuru, onde comegou sua jornada para se tornar escritor, superando
todas as adversidades impostas a uma coldnia britanica da Africa, em vias de conflito por
sua libertagdo. O caminho do autor ndo se faz em uma linha reta. Escrito num tom que
nos lembra os romances de formagao (Bildungsroman), Thiong’o nos propde uma expe-
riéncia dupla,que pode ser lida tanto em chave romanesca quanto documental, e na qual
acompanhamos a forma¢do de uma crianca e de uma nagdo. As reflexdes pessoais — em
construgdo, uma vez que o narrador estd criando sua superficie de contato consigo e com
o mundo — e as descri¢des dos elementos externos — também cambiantes, numa nagao
que parece “trocar de mao” rapidamente, em meio a muitos conflitos - se combinam e
se evocam mutuamente. Como Jennifer Muchiri sugere, a narrativa ndo apresenta “meras
marcas e registros da histéria, mas ganha significado pessoal e adquire um rosto humano”
(MUCHIRI, 2014, p. 89)°, manifestando-se os tragos especificos do tempo e do espago que-
niano no rosto que se desenha.

Filho da terceira esposa de uma familia poligdmica de quatro mulheres, um homem e
vinte e quatro filhos, Ngiigi via na educagdo, assim como muitos de seus contemporaneos,
uma porta para fugir da pobreza e dos conflitos nacionais. Ao contar o perseguir desse so-
nho, o autor contempla camadas das tradigdes locais e da histdria politica colonial do Qué-
nia, que assistia aos primeiros confrontos da resisténcia Mau Mau com o governo britanico,
enquanto as sombras das Guerras Mundiais ainda pairavam sobre o pais.

Depois de ter sua mée expulsa da casa do pai, Ngiigi vai para a casa dos avés. E o tem-
po de personalidades revolucionarias, como Jomo Kenyatta e Mbiy Koinange, e do inicio
da repressdo colonial. Certa noite, alguns homens influentes da regido das terras de seu avd
sdo presos e executados sumariamente. O autor narra como o evento, indice das movimen-
tagdes politicas locais, perpassa sua vida e modifica suas perspectivas:

O terror se abateu sobre nossa regido, mas atingiu meu avé com mais forca. Ele
era o pai de criagdo de Kimichii [um dos assassinados na ocasido]; eram muito
proximos. Meu avd estava convencido de que seria o proximo, que “eles” iriam
busca-lo a noite. Ele buscou abrigo na cabana da minha mae. Toda noite, sob o

véu das trevas, ele se esgueirava para a nossa casa. Ver aquele homem tdo pode-

9 Tradugdo nossa.
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roso, o latifundidrio respeitado e tutor de um subcli, sim, meu avd, que escrevia
cartas para o governo, em nossa cabana, tremendo de medo do desgoverno co-
lonial, foi minha primeira percepgéo real da seriedade do estado de emergéncia.
(THIONGO, 2015, p. 158).

A estrutura das escolas, com instituicdes assimiladas (kikore) e autonomas (kariga),
revela a cisdo politica em curso, enquanto os tragos locais, como a oralidade, a poligamia,
a alimentacgdo e os ritos de passagem, fazem-nos imergir num universo cultural especifico.
Ngiigi descreve todo o processo de se tornar homem, com a tradi¢do da circuncisdo, dando
ao leitor a oportunidade de vislumbrar a complexidade do processo e seu fundamento, na-
quela cultura. O narrar da lembranga também ¢ reflexivo e recai sobre o autor no presente
da escrita:

Embora todo o rito de me tornar homem tenha deixado uma impressdo profunda
em mim, saio dessa experiéncia ainda mais convencido de que, na nossa época,
educagdo e aprendizado, e ndo uma marca na carne, representam o caminho de
se dar poder a homens e mulheres. (THIONG’O, 2015, p. 195).

Sonhos em tempo de guerra capta uma perspectiva da histdéria colonial queniana ex-
perienciada por um sujeito especifico. As memdrias de infancia se transformam em um re-
ceptaculo significador de uma identidade pessoal e politica, interligando sujeito e territério
por meio da identificacdo. A recria¢do do passado ndo muda o curso dos eventos, porém,
traz novas perspectivas, que influenciam nas decisdes do futuro, tanto do sujeito que escre-
ve, quanto para a historiografia a qual se liga. O ato de lembrar reclama sua centralidade.
Superando o carater narcisico de certos relatos em primeira pessoa, as memdrias pessoais se
conectam intimamente com a constru¢ao de um passado proprio, oposto ao passado inven-
tado por outros para uma coletividade que se via de fora. E a partir do relato da experiéncia
vivida, em demanda por um real que se esconde nas malhas de narrativas forjadas pelo im-
perialismo, que sujeito e nagdo sdo capazes de se fortalecer e construir um novo caminho,
longe dos estigmas do passado e da tentativa de apagamento dos seus rastros.
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Abstract: This study examines the relationship between collective memory and slavery as a cultural
trauma in female-authored African American life narratives in the earlier decades of the development of
this tradition in African American literature. The literary corpus focuses on Harriet Jacobs’ slave narra-
tive, Incidents in the Life of a Slave Girl (1861) and Susie King Taylor’s Civil War account, Reminiscences
of My Life in Camp with the 33d United States Colored Troops Late 1st S. C. (1902). Both texts reveal Afri-
can American women’s underground memories (POLLAK, 1989) of antebellum period and the period of
the American Civil War that challenge the national memory and American history-writing.

Key-words: African American autobiography; Collective memory; Cultural trauma.

Resumo: Este estudo examina a relacdo entre memoria coletiva e escraviddo como um trauma cultural
em textos autobiograficos afro-americanos de autoria feminina no inicio do desenvolvimento dessa tra-
di¢do na literatura afro-americana. O corpus literario enfoca, respectivamente, a narrativa de Harriet
Jacobs, Incidents in the Life of a Slave Girl (1861), e o livro de memorias da Guerra Civil de Susie King
Taylor, Reminiscences of My Life in Camp with the 33d United States Colored Troops Late 1st S. C. (1902).
Ambos textos trazem memorias subterraneas (POLLAK, 1989) de mulheres afro-americanas do periodo
antebellum e do periodo da Guerra Civil Americana que desafiam as memdrias nacionais e a histéria
americana.
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Se tratando de um ato empreendido por mulheres negras, que historicamente transitam
por espacos culturais diferenciados das elites, escrever adquire um sentido de insubor-
dinacdo. [...] A nossa escrevivéncia ndo pode ser lida como histérias para ‘ninar os da
casa grande’ e sim para incomoda-los em seus sonos injustos.?

(Conceigao Evaristo, 2007)

ESCREVIVENCIAS OF U.S. SLAVERY AND THE AMERICAN CIVIL WAR

In her 2006 novel Becos da Meméria, Brazilian scholar and writer Concei¢do Eva-
risto writes: “as histérias sdo inventadas, mesmo as reais, quando sdo contadas” (2017, p.
13)*. In this context, which circumscribes both fiction and fact to the realm of invention
and creation, she coins the term escreviviéncia® to designate stories of black womanhood
that are constructed around individual lives but refer to a collectivity These stories, for
Evaristo, deal with material bodies that are not only described but most of all experienced
(2005, pp. 205-206). Evaristo’s notion also points to particularities of life narratives® autho-
red by women of African descent that have been functioning as counter-narratives in both
literature and history. These women, as Evaristo suggests, incorporate community-based
values into their self-referential practices which function as spaces of consciousness for
their people. Evaristo’s theorization, although having emerged in the context of literature
written by Brazilian black women, can be particularly valuable to read early female-autho-
red African American life narratives written in the U.S. For African American women in
earlier American history, as Joanne Braxton noted, self-referential practices carried a set of
values of care, concern, nurturing, and, especially, resistance. It resulted from a tradition
that stemmed from not only written but also oral literature as a result of an education of
black womanhood that was passed on through generations of women and that began early
in life with lullabies, nursery rhymes, and children’s games, all of which contributed to the
uniqueness of life narratives of African American women (1989, p. 3). In that sense, these
narratives were

In this context, this study examines the relationship between collective memory and
cultural trauma in female-authored African American life narrative in the earlier years
of the development of this tradition in African American literature. The literary corpus

3 “Being an act undertaken by black women, who historically move through cultural spaces different from the elite, wri-
ting acquires a sense of insubordination. [...] Our escrevivéncia cannot be read as “bedtime stories for the big house,” but
to disturb them in their unjust sleep”.

4 “Stories are made up, even real ones, when they are told”.
5 The term escrevivéncia is a fusion of the Portuguese words escrever [to write] and vivéncia [experience/life].

6 The more popular term “autobiography”, historically, has primarily been used to refer to a type of writing associated
with an autonomous Western individual and their universalizing life story as the utmost achievement of life writing. “Life
narrative”, on the other hand, as Smith and Watson suggest (2010, pp. 1-9), is an all-encompassing term used in Anglo-
-American scholarship to refer to a myriad of self-referential practices, whether in literature, film, photography, music,
etc. Many theorists find “autobiography” inadequate to refer to the enormous range of self-referential narratives produced
by people who did not fit the early twentieth-century notion of the “sovereign self”, thus preferring to use the term “life
narratives”.
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is composed of texts produced in the context of the antebellum period and the American
Civil War, which are, respectively, Harriet Jacobs’ slave narrative, Incidents in the Life of
a Slave Girl (1861) and Susie King Taylor’s Civil War account, Reminiscences of My Life in
Camp with the 33d United States Colored Troops Late 1st S. C. (1902). These texts together
offer a unique combination that allows for a better understanding of the myriad ways in
which African American women used life narratives as a site of resistance. Discussions
surrounding the relationship between female-authored African American narratives and
memory and history are of great interest to the present study. In that context, many impor-
tant questions arise: What role did African American women have in the process of collec-
tive remembering? How were slavery and the Civil War represented in African American
women’s writings and for what purpose? What are the social and temporal parameters that
mark this process of representation? How was the representation of slavery and the Civil
War made by African American women relevant to African American collective memory
and collective identities?

COLLECTIVE MEMORY AND SLAVERY AS A CULTURAL TRAUMA

Memory is an essential part of life narratives that allows the life narrator to remem-
ber the past. Although often thought as individually-based, memory, for some theories of
identity-formation and socialization, tends to be conceptualized in terms that also refer
to a collective. Maurice Halbwachs, in 1925, began using the term “collective memory” to
propose an innovative way to think about memory. Although the idea of group memory
was already present in earlier Western works dating from ancient Greek culture, Halbwa-
chs’ theorization shifted how the notion of memory was conceptualized in intellectual dis-
course. Unlike his predecessors, Halbwachs argued that all types of remembering rely on
the dynamics of collective groups, such as families, social classes, religious communities,
etc.. For him, “groups construct their past experiences collectively, and so even though an
individual does have a particular perspective on this group reconstruction of the past, he
or she does not have an independent memory of the past” (RUSSEL, 2006, 796). In other
words, Halbwachs demonstrated that individual memory cannot be separated from group
memories; therefore, according to him, in a way, all memory is collective. Additionally, his
theorization suggests that collective memory “is essential to a group’s notion of itself and
thus must continually be made over to fit historical circumstance” (EYERMAN, 2001, p. 7).

Later, in 1989, Michel Pollak added a layer of complexity to Halbwachs’s theoriza-
tion of collective memory. Pollak recognized two constitutive elements of memory: events
experienced individually, first-hand; and events experienced through others, second-hand
(1989, p. 2). He acknowledged that, besides experienced events, memories are also consti-
tuted of three factors: people, characters, and places. Because of those different elements
and factors, he drew attention to the fact that memories are ever-changing. In addition,
Pollak argued that the negotiation of memory that originates from the processes of domi-
nation and submission within different memories would result in both the official memory
and also what he called “underground memories” (1989, passim). Underground memories,
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would, in that context, contradict and often challenge the most legitimated and powerful of
all memories: the national memory (1989, passim).

In the US, collective memory is an essential part of African American identity and
cultural trauma is what constitutes that memory. In his Cultural Trauma: Slavery and the
Formation of African American Identity (2001), Ron Eyerman, similarly to Halbwachs and
Pollak, points to a socially constructed, historically rooted notion of collective memory,
which functions to “create social solidarity in the present” (2001, p. 6); collective memory,
he adds, “provides the individual with a cognitive map within which to orient present beha-
vior [...]. Collective memory is a social necessity; neither an individual nor a society can do
without it” (2001, p. 6). For him, the cultural memory that allows the formation of African
American identity is the cultural trauma of slavery. He defines cultural trauma as a “drama-
tic loss of identity and meaning, a tear in the social fabric, affecting a group of people that
has achieved some degree of cohesion” (2001, p. 2). Eyerman uses the notion of slavery as
cultural trauma because the social crisis originated from the collective painful experience
of slavery became a crisis of identity. Slavery, then, in the context of Eyerman’s theorization,
is not understood as an institution or even as an experience, but as a collective memory:

Like physical or psychic trauma, the articulating discourse surrounding cultural
trauma is a process of mediation involving alternative strategies and alternative
voices. It is a process that aims to reconstitute or reconfigure a collective identity
through collect representation, as a way of repairing the tear in the social fabric. A
traumatic tear evokes the need to “narrate new foundations” [...] which includes
reinterpreting the past as a means of toward reconciling present/future needs.
(Eyerman, 2001, p. 4)

Eyerman claims that, after emancipation and urban migrations, African American
artists and writers reconstituted slavery as a starting point in a common past that allowed
the creation of African American identity and representation became both a responsibility
and a burden (2001, p. 14). Because representing African American communities involves
a myriad of viewpoints and different interlocking identities, the problematic issues of re-
presentation were, since the slave trade, a central concern of African American people who
were caught up in what Klotman and Clutler, cited by Eyerman, call “the struggle of repre-
sentation” (2001, p. 13).

Collective memory, cultural trauma, and issues of representation are important no-
tions in the study of African American life narratives, especially the ones produced in the
context of slavery and the Civil War as these periods marked African American history and
were of paramount importance for the construction of African American identity. African
American women, specifically, have crafted life narratives that contradict the national me-
mory and also complement the often male underground memories of African American
people.
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HARRIET JACOBS’ SLAVE NARRATIVE

In “Autobiography and the Making of America” (1980), Robert Sayre notes that in
early American history, before writing novels and plays, Americans wrote a vast number of
intriguing life narratives (1980, p. 146). Yet, African American life narratives were not, for
a long time, considered a part of what later became a national literary tradition of self-re-
ferential writing. Slave narratives, more particularly, were first-person accounts written by
formerly enslaved people that began to be recorded around the 1750s. These narratives were
not only one of the first genres of life narratives written by people of African descent in the
United States but were the first African American literary genre. The term, as John Sekora
observes, was reserved for antebellum accounts “whose widened application over time and
circumstances speaks of a generic power present even in the periods of institutional ne-
glect” (1987, p. 484).

In his controversial essay

«c

I Was Born: Slave Narratives, Their Status as Autobiogra-
phy and as Literature” (1985), James Olney puts slave narratives on trial. He points out the
sense of “sameness” found in most slave narratives, which seem to be very similar to each
other not only in form but also in content (1985, p. 50-51). The textual and para-textual ele-
ments that compose these narratives, for Olney, compromised their status as literature. As
for textual elements, he observed that most slave narratives include: 1. an opening sentence,
“I was born”, which is then followed by a place (but not a date) of birth; 2. a brief descrip-
tion of parentage, usually involving a possibly white father; 3. a description of a mean sla-
veholder or overseer and a detailed description of physical abuse; 4. an account of a strong,
hard-working (usually “pure African”) enslaved man who refuses to be whipped; 5. records
of obstacles against literacy; 6. a description of a Christian slaveholder who was particu-
larly evil and commentary about the relationship between Christianity and slavery; 7. an
account of the scarce food and clothes provided by slaveholders; 8. an account of auctions
and families being separated; 9. a descriptions of patrols and failed attempts to escape; 9. a
description of a successful and difficult escape; 11. an episode of taking on a new last name;
and 12. general reflections on slavery (1985, p. 50-51). As for para-textual elements, Olney
identified that most of these narratives had: 1. an engraved portrait, signed by the author; 2.
a title page that sought to claim the veracity of the account, such as “written by himself” or
“as told to”; 3. some type of introduction or preface usually written by a white abolitionist
that downplayed the literary abilities of the author as a means to attest to the authenticity of
their account; 4. a poetic epigraph; and 5. an appendix epigraph containing documentary
material (1985, p. 50-51).

In his essay, Olney understands autobiography as a “recollective/narrative act in whi-
ch the writer, from a certain point in life — the present — looks back over the events of that
life and recounts them in such a way as to show how that past history has led to this present
state of being” (1985, p. 47). According to him, memory has a major role in autobiographies
in general, but not in slave narratives, since they attempt to show slavery “as it is” to meet
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the needs of a Northern white abolitionist agenda (1985, pp. 45-47)”. Olney states that most,
if not all, slave narratives focus on:

Slavery, an institution and an external reality, rather than a particular and indi-
vidual life as it is known internally and subjectively. This means that unlike auto-
biography in general the narratives are all trained on one and the same objective
reality, they have a coherent and defined audience, they have behind them and
guiding them an organized group of “sponsors,” and they are possessed of very
specific motives, intentions, and uses understood by narrators, sponsors, and au-
dience alike: to reveal the truth of slavery and so to bring about its abolition.
(OLNEY, 1985, p. 52)

Olney also remarks on the intricate interplay between narrator, sponsors, and au-
dience, which determine the theme, content, and form of slave narratives (1985, p. 53). He
concludes that “an autobiography or a piece of imaginative literature may, of course, ob-
serve certain conventions, but it cannot be only, merely conventional without ceasing to be
satisfactory as either autobiography or literature” (1985, p. 64). Although Olney’s essay may
bring useful contributions to the study of African American life narrative, his narrow view
of autobiography on this particular point prevents him from acknowledging slave narrati-
ves as autobiographical and as literary. Many of the limitations found in slave narratives
were mostly imposed by their sponsors and audiences. Olney, then, fails to understand that
the idea that an African American narrator needs to be supported in order to be validated
does not imply a drawback on the part of the author, but rather a problem with the reading
audience.

Although men wrote the majority of slave narratives, women also contributed signifi-
cantly to the tradition of slave narratives. The imperative of the formerly enslaved African
American writer was “to tell a free story”; however, African American men’s quest for free-
dom involved reclaiming their manhood, while African American women’s quest involved
reclaiming their children. Enslaved women conceptualized their individual freedom in ter-
ms of a collective freedom that often involved friends and especially family. Furthermore,
their narratives denounced uniquely gendered kinds of exploitation that happened to Afri-
can American women in bondage, like sexual violence and the disavowal of motherhood®
. Nevertheless, because of the para-textual apparatuses that framed the production, publi-
cation, and reception of the text and because of the traditional models of femininity and
womanhood held at the time — which were incompatible with the experiences of African
American women, especially in regards to experiences of sexual violence — African Ame-

7 In his essay about the relationship of the white abolitionist movement and slave narratives, Sekone argues that “the
black message [would] be sealed within a white envelope” (1987, p. 502). He traces how white abolitionists sought to use
African American life narratives in their favor.

8 Enslaved women would usually perform caring work associated with motherhood for white children and that situation
made it difficult for them to care for their own children. Additionally, the fact that enslaved women’s children would
often be considered property that could easily be sold made it even more difficult for these women’s to act as mothers. In
a way, many African American women in bondage were prevented from being mothers.
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rican women often framed the representations of violence in their testimonies so as not to
harm the sensibilities of their white female audiences.

Harriet Jacobs’ Incidents in the Life of a Slave Girl (1861), in which she documents her
life as an enslaved woman in North Carolina, is one of the most well-known slave narratives
written by a woman. Jacobs’ text, however, was for a long time considered a novel. In the
time of its publication, people were confused about Jacobs’ identity because of her use of the
pseudonym “Linda Brent”. Her account received a lot of public attention before and during
the Civil War, but lost the attention of the public after the war ended. The book was read as
a novel until American historian Jean Fagan Yellin, after a six-year study, confirmed that
the book was not only authored by Harriet Jacobs but was also her life narrative. An upda-
ted edition was then published in 1987 and the book began regaining popularity.

Similarly to most slave narratives, Jacobs tells her story chronologically, starting from
her birth: “I was born a slave; but I never knew it still six years of happy childhood had
passed away” (2000, p. 131). Her unusually “fortunate” childhood during which Jacobs was
taught how to read and write — an important achievement for enslaved African American
people — contrasts with the remaining part of her narrative. After the death of her slavehol-
der, she finds herself in the hands of Dr. Flint, her late slaveholder’s brother-in-law. When
Jacobs turns fifteen, Dr. Flint begins to harass her. In “Trails of Girlhood”, the narrative’s
fifth chapter, Jacobs writes: “No matter whether the slave girl be as black as ebony or as fair
as her mistress. In either case, there is no shadow of law to protect her from insult, from
violence, or even from death; all these are inflicted by fiends who bear the shape of men”
(2000, p. 159). From that point on, she begins to associate collective traumatic memory of
slavery with her “individual” traumatic memory of sexual violence.

Although sexual violence was a controversial topic, the abuse of enslaved women was
not. At the time Jacobs’ narrative was published, many white women involved in the abo-
litionist movement “publicized” African American women as victims of sexual violence.
The treatment given to the representation of violence against enslaved women by white
abolitionists, in that context, was problematic because it often disregarded the possibility
of the survivors themselves oh testifying to their experiences. Life narratives that exposed
sexual violence during slavery, like Jacobs’, allowed African American women to own their
narratives of sexual violence in bondage.

Jacobs’ experiences with Dr. Flint’s harassment continued for a few years and in or-
der to escape her advances, Jacobs outwits him and has a consensual affair with a lawyer
who lived in the area, Mr. Sands. During this time, Jacobs bears two children, Benny and
Ellen. Jacobs becomes aware of how slavery affected the bond between mother and child;

9 Many scholar differentiate authorial/historical “I”, the narrating “I”, and the narrated “I”. The authorial/historical “I” is
the flesh-and-bones person that can be located in time and space, who creates the narrative. It is important to note that
this person occupies a series of subject-positions in the society in which they live and also that their life is much more
than what is inscribed in the narrative. The narrating “I” is the persona available to readers: the narrator. The narrated “I”
is the object of the narrative, the character/protagonist. At the time, as well as today, not all critics subscribed to the ideas
behind these concepts; however, although some critics problematized and/or rejected them, these notions can be impor-
tant when theorizing autobiographical subjectivity and are still relevant in the field. Although this study does not mark
the differentiation between authorial/historical “I”, the narrating “I”, and the narrated “I”, these distinction are important,
especially to understand the relationship between life narratives and memory.
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many mothers were forced to stand-by while their children were whipped. The disavowal of
motherhood becomes a recurrent topic in her reflection about slavery. Taylor writes: “The
spirit of the mother was so crushed by the lash” (2000, p. 229). She then begins to develop
an idea of freedom that is fundamentally connected to the freedom of her children: “I could
have made my escape alone; but it was more for my helpless children than for myself that I
longed for freedom” (2000 p. 232).

After discovering that her children are going to be sent to work in the fields, Jacobs
decides she and her children need to escape. Because escaping with her two children to the
North would be a nearly impossible task, she has Dr. Flint unknowingly sell her children to
a slave trader who represented Mr. Sands and, as for herself, seeing that she could simply
escape her fate as an enslaved women, she goes into hiding for seven years in an attic in her
aunt’s house from where she could still watch her children from afar. Jacobs is finally able to
escape on a boat to the North, but her narrative only ends after she is finally reunited with
her children after many agonizing years of being separated by slavery.

Jacobs’ contribution to the collective memory of slavery is primarily constructed arou-
nd experiences of sexual violence and the disavowal of motherhood; because of that, they
complement male narratives that are usually centered around physical violence and bar-
riers to black literacy. “Slavery is terrible for a man, but it is far more terrible for a women”
(2000, p. 218), Jacobs writes. Hers and other women’s memories of slavery show how the
intersectionality'® between race and gender affected the lives of African American women
in bondage. Furthermore, as Beth Maclay Doriani points out, “the world of the black wo-
man — as a person inextricably bound up with others yet responsible for her own survival,
emotionally, economically, and politically” (1991, p. 207).

SUSSIE KING TAYLOR CIVIL WAR ACCOUNT

The American Civil War, which was supposed to settle the issue of slavery, left a deep
imprint on the U.S. collective memory. In Race and Reunion (2001), David Blight identifies
three overall visions of the Civil War that were constructed over time: the reconciliatory
vision, the white supremacist vision, and the emancipationist vision. African American
people, by and large, identified themselves with the emancipationist vision because of their
“complex remembrance of their own freedom, in the politics of radical Reconstruction, and
in conceptions of the war as the reinvention of the republic and the liberation of blacks to
citizenship and Constitutional equality” (2001, p. 2). Blight argues that, although the forces
of reconciliation overwhelmed the emancipationist vision in the national memory, much

10 Intersectionality, a term coined by black feminist scholar Kimberlé Williams Crenshaw, is a theoretical frame that
allows the analysis of interlocking systems of oppression. Crenshaw problematizes the use of a single-axis framework

— usually focused either on race or gender — present in much of the feminist theory and antiracist policies in the U.S.
(1989, p. 139). Including black women in the already established single-axis analysis does not solve the problem, she
argues, because the intersectional experiences of these women is more complex than the sum of racism and sexism.
Intersectionality, then, offers a new, multiple-axis frame through which one can look at how various forms of social stra-
tification (race, gender, class, sexual orientation, age, religion, etc.) overlap and how they affect the lives of marginalized
people.
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of the emancipationist vision persisted during the early decades of the twentieth century.
Blight also writes: “Americans faced an overwhelming task after the Civil War and emanci-
pation: how to understand the tangled relationship between two profound ideas—healing
and justice” (2001, p. 3).

Because, in general, civil wars mark an internal friction that cannot be ignored, these
wars “ have the power to transform women’s understanding of their roles and identities pre-
cisely because they anticipate a change in government, allowing women to conceive of broa-
dened political choices for themselves” (JAMES, 2007, 104). In the context of the American
Civil war, many women were able to hold roles that were traditionally held by men. Women
also served in many ways and were not merely spectators. Although narratives of women’s
participation tend to concentrate on white women’s participation, African American wo-
men also participated actively in war. After the war ended, black women had to reinterpret
and renegotiate their positions in relation to the black men in the new black “nation within
a nation” that was formed after the war. With the end of slavery, African African women’s
narratives in self-referential writing began to shift and were no longer centered around se-
xual violence and the denial of motherhood. They now began to join African American men
in the construction of an emancipationist vision of the memory of the war, which would be
important for the formation of African American identity.

Susie King Taylor’s Reminiscences of My Life in the Camp with the 33rd United States
Colored Troops Late 1* S. C. is the only known account written by an African American
woman who actively participated in the Civil War (JAMES, p. 103). Jennifer C. James, in A
Freedom Bought with Blood: African American War Literature from the Civil War to World
War II (2007), notes that Taylor’s rare narrative “seems remarkable in consideration of the
great numbers of African American women who gave their services to the Union forces”
(2007, pp. 103-104). Taylor begins with “I was born under the slave law in Georgia, in 1848,
and was brought up by my grandmother in Savannah” (1999, p. 5). Her life was very dif-
ferent from the lives described in slave narratives such as Jacobs’. As Cynthia Ann Everts
suggests in her documental research in Georgia, Taylor might not ever have been a slave
(2016, p. 8). The question of whether her narrative can fall under the categorization of slave
narrative is still unanswered by some scholars, but, considering the similarities between her
account and slave narratives is important to better understanding both her work and the
tradition of slave narratives.

In chapter one, Taylor’s presents a mostly matrilineal narrative of her ancestry in whi-
ch she “establishes herself as a descendant of a long line of vital, robust women” (JAMES,
2007, p. 112). She then continues in the following chapter, writing about her grandmother,
who was a “hard laborer” and “practical” woman, and her mother, who was a widow and
opened a grocery store shortly after her father’s death and made a good profit from it. For
Taylor, both her mother and grandmother were examples of women who “made it happen”.
Taylor’s framing of her narrative in the first two chapters is essential to her autobiogra-
phical act that seeks “to grant narrative primacy to her female body and the other female
bodies it represents” (JAMES, 2007, p. 106).

Additionally, Taylor’s observations about the Civil War attest to the particularities of
the gaze of African American women. As James points out, “the proximity of women to the
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front helped blur the distinction between ‘feminine’ and ‘masculine’ spaces, undoubtedly
making it easier for some black woman such as Taylor to proffer their services to the mi-
litary” (2007, p. 104). Her interests were not limited to the nurturing roles associated with
her position as a nurse, she was also interested in weaponry. She learned how to handle a
musket “very well” and “could shoot straight and often hit the target” and she was also able
to “take a gun all apart, and put it together again” (1999, p.26). Although an isolated case,
Taylor’s narrative also raises interesting discussions about the Civil War, race, and gender.

Taylor’s account focuses primarily on her experiences on the battlefield and little at-
tention is given to her personal life. Because of that, historians claim that little is known
about Taylor apart from what is recorded in her Civil War account. Everts suggests that
“[the] interface of biographical information and the historical moment in which Taylor li-
ved and wrote is where we can locate a primary theme of Reminiscences: black female
agency” (2016, p. 4). The narrative, published years after the end of the war, constructs a
memory of the war that is rooted in the needs of the time Taylor was writing:

Living here in Boston where the black man is given equal justice, I must say a
word on the general treatment of my race, both in the North and South, in this
twentieth century. I wonder if our white fellow men realize the true sense or me-
aning of brotherhood? For two hundred years we had toiled for them; the war
of 1861 came and was ended, and we thought our race was forever freed from
bondage, and that the two races could live in unity with each other, but when
we read almost every day of what is being done to my race by some whites in
the South, I sometimes ask, “Was the war in vain? Has it brought freedom, in
the full sense of the word, or has it not made our condition more hopeless?”
(TAYLOR, 1999, p. 61)

Taylor reflects upon her memories of the war in relation to the realities of lynchings
and the racial segregation that were very much part of the African American experience at
the beginning of the twentieth century. Taylor then emphasizes the participation of African
American women in the war, which is often forgotten in the national memory. Finally, she
also urges people not to forget the war and the hardships African American soldiers went
through:

Let us not forget that terrible war, or our brave soldiers who were thrown into
Andersonville and Libby prisons, the awful agony they went through, and the
most brutal treatment they received in those loathsome dens, the worst ever gi-
ven human beings; and if the white soldiers were subjected to such treatment,
what must have been the horrors inflicted on the negro soldiers in their prison
pens? Can we forget those cruelties? No, though we try to forgive and say, “No
North, no South,” and hope to see it in reality before the last comrade passes away.
(TAYLOR, 1999, p. 68)
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Taylor’s narrative illustrated an important shift in African American women’s life
narrative after the war. This shift would go “from preoccupation with survival found in
slave narratives to a need of self expression and self-identification” (BREXTON, 1989, p. 10).

In conclusion, although their life narratives were often marginalized, African Ame-
rican women contributed to the processes of collective remembering in the context ante-
bellum period and the Civil War. Their contributions are important because they confront
the national memory that excludes them from American history-writing, while also hi-
ghlighting African American women’s intersectional experiences. Jacobs’ representation of
slavery is essential to African American literature and African American history because
it denounces the experiences of sexual violence faced by enslaved women and also offers
substantial insight into the challenges of black motherhood during slavery. Taylor’s repre-
sentation of the Civil War sheds light on how the participation of African American women
in the war disrupted gender roles. Because of that, even though both texts were produced
within the limitations imposed by white sponsors and white audiences, their narratives be-
come relevant to African American collective memory and collective identity.

REFERENCIAS

BLIGHT, David W. Race and Reunion: The Civil War in American Memory. Cambridge, MA: Belknap
Press, 2002.

BREXTON, Joane M. Black Woman Writing Autobiography: A Tradition Within a Tradition.
Philadelphia, PA: Temple University Press, 1989.

CRENSHAW, Kimberle. Demarginalizing the Intersection of Race and Sex: A Black Feminist Critique
of Antidiscrimination Doctrine, Feminist Theory and Antiracist Politics. University of Chicago Legal
Forum, Chicago, IL, no. 4, pp. 139-167, 1989.

DORIANTI, Beth Maclay. Black Womanhood in Nineteenth-Century America: Subversion and Self-
Construction in Two Women’s Autobiographies. American Quarterly, Baltimore, MD, vol. 43, no. 2,
pp- 199-222, June, 1991.

DOUGLASS, Frederick; JACOBS, Harriet. Narrative of the Life of Frederick Douglass, an American
Slave & Incidents in the Life of a Slave Girl: Written by Herself/Harriet Jacobs. New York: Modern
Library, 2000.

EVARISTO, Conceigao. Becos da Meméria. Rio de Janeiro, R]: Pallas, 2017.

. Género e Etnia: uma escre(vivéncia) de dupla face. In:

Revista Eletronica Literatura e Autoritarismo: Dossié n° 23, p. 87-98.— ISSN 1679-849X | 97 |
http://dx.doi.org/10.5902/1679849X42516
Recebido em 14 de fevereiro de 2020 - Aceito em 04 de abril de 2020



Michelle Santos Gontijo e Thomas LaBorie Burns

MOREIRA, Nadilza Martins de Barros; SCHNEIDER, Liane (Ed.). Mulheres no Mundo: etnia,
marginalidade e didspora. Jodo Pessoa, PB: Ideia, pp. 201-212, 2005.

EVERTS, Cynthia Ann. Unbounded: Susie Kind Taylor’s Civil War. Thesis (Master’s in Liberal Arts in

Extension Studies — Harvard Extension School, Harvard University, Cambridge, 2016.

EYERMAN, Ron. Cultural Trauma: Slavery and the formation of African American identity.
Cambridge: Cambridge University Press, 2001.

. Memory, Trauma, and Identity. London: Palgrave Macmillan, 2019.

JAMES, Jennifer C. A Freedom Bought with Blood: African American War Literature from the Civil War
to World War II. Chapel Hill, NC: The University of North Carolina Press, 2007.

HALBWACHS, Maurice. On Collective Memory. Translation by Lewis A. Coser. Chicago, IL:
University of Chicago Press. 1992.

OLNEY, James. “I Was Born™ Slave Narratives, Their Status as Autobiography and as Literature.
Callaloo, Baltimore, n. 20, p 46-73, Winter, 1984.

POLLAK, Michael. Memoria, esquecimento, siléncio. Revista Estudos Histéricos, Rio de Janeiro, v. 2, n.
3, p. 3-15, junho, 1989

RUSSEL, Nicolas. Collective Memory before and after Halbwachs. The French Review, Bozeman, MO,
vol. 79, no. 4, pp. 792-804, March, 2006.

SAYRE, Robert F. Autobiography and the Making of American. In: OLNEY, James (Ed.).
Autobiography: essays theoretical and critical. Princeton, NJ: Princeton University Press, 1980.

SEKORA, John. Black Message/White Envelope: Genre, Authenticity, and Authority in the Antebellum
Slave Narrative, Baltimore, MD, Callaloo, no. 32, pp. 482-515, Summer, 1987.

TAYLOR, Susie King. Reminiscences of My Life in Camp: An African American Woman’s Civil War
Memoir. Ed. Catherine Clinton. Athens, GA: University of Georgia Press, 1999.

| 98 | Em torno da memdria e do testemunho — Abril 2020 — ISSN 1679-849X
http://cascavel.ufsm.br/revistas/ojs-2.2.2/index.php/LA/index



O ESQUECIMENTO APRESENTADO EM O FEMININO E O SAGRADO,
DE JULIA KRISTEVA E CATHERINE CLEMENT, COMO PARTE DA
CONSTRUCAO DA IDENTIDADE FEMININA
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Resumo: A memodria, por ser um processo que se constroi coletivamente, de acordo com Maurice Hal-
bwachs (2006), pode ser usada na construcao da identidade de determinados grupos. Tal construcao
representa pontos positivos, como a identificagdo com aspectos caracteristicos das sociedades, porém,
pode ser também prejudicial. Exemplo disso sdo as memdrias de mulheres, principalmente aquelas pe-
riféricas, que estdo com frequéncia a margem da sociedade.

Dessa forma, o livro O feminino e o sagrado, de Julia Kristeva® e Catherine Clément*, apresenta situagoes
em que é possivel perceber um esquecimento em relagdo as posi¢des femininas na sociedade, sobre a
Otica dominadora, daqueles que detém o poder de escolha para decidir qual memoria sera considerada
oficial. Assim, é importante analisar tais imposi¢cdes, uma vez que sdo prejudiciais e podem levar ao
esquecimento de parte da memoria cultural de um grupo.

Palavras-chave: Memoria coletiva; identidade; feminino; esquecimento.

Abstract: Memory, as a collectively constructed process, according to Maurice Halbwachs (2006), can
be used in the construction of identity of certain groups. This construction represents positive points,
as identification with characteristic aspects of societies, but can also be detrimental. An example of this
are the memories of women, especially those in the periphery, who are often on the periphery of society.
Thus, the book O feminino e o sagrado, by Julia Kristeva and Catherine Clément, presents situations in
which it is possible to perceive a forgetfulness regarding the feminine positions in society, from the do-
minant perspective, of those who have the power of choice to decide which memory will be considered
official. Therefore, it’s important to analyze such impositions as they are detrimental and may lead to the
forgetting of part of a group’s cultural memory.

Keywords: Collective memory; identity; feminine; forgetfulness.
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1. INTRODUCAO

Vé-se, na sociedade, a memoria sendo usada como um instrumento de repressdo e de
enquadramento social. Isso acontece porque a memoria, segundo Halbwachs, é fruto de
uma construgdo coletiva, de modo que é estabelecida de acordo com o que certos setores so-
ciais estabelecem como adequado. O problema desse tipo de enquadramento esta no fato de
que, devido a essas escolhas, ha uma sobreposi¢do de certos grupos, os quais determinam o
que deve ser lembrado e o que deve ser esquecido.

Nesse sentido, o presente trabalho tem como objetivo discutir esse enquadramento
da memoria apresentado no texto de Julia Kristeva e Catherine Clément, O feminino e o
sagrado, o qual é formado por uma correspondéncia das autoras e narra situagdes em que
a memoria feminina fica em segundo plano e é reprimida por um grupo social dominante,
normalmente composto por homens de classe alta e brancos. Tais fatos narrados no livro
mostram como a memoria pode ser usada como instrumento de repressdo, uma vez que a
escolha por determinadas memdorias pode levar outras ao esquecimento. E importante dis-
cutir sobre esse tema, pois, apesar dos avanc¢os femininos na inser¢do social, ainda existe
uma grande estereotipacdo em relagdo a qual espago pode ser reservado para as mulheres.
Assim, esses esteredtipos estabelecem uma identidade socialmente aceita do que é ser mu-
lher, algo que ndo leva em consideragdo, muitas vezes, os desejos desse mesmo grupo.

Para fazer essa analise, serdo utilizados textos referentes a teoria mnemdnica e que
trabalham a relagdo da memoria com a identidade social e com o esquecimento. Para pen-
sar a construgdo coletiva da memoria, foi escolhido o livro A memdria coletiva, de Maurice
Halbwachs. Para trabalhar a relacdo entre a memoria e a identidade social que pode ser
construida a partir dela, foram usados dois textos: “Memoéria e identidade social”, de Michel
Pollak, e “Usos da Memoria e do Esquecimento na Histéria”, de Enrique Serra Padrés. Além
dessas teorias, o presente trabalho pauta-se também no texto de Maria Paula Nascimento
Aratdjo e Myrian Sepulveda dos Santos, “Histéria, memoria e esquecimento: Implicagdes
politicas”, o qual discute os efeitos dessa escolha de memoéria para o esquecimento, focando
particularmente nas narrativas orais femininas.

Dessa forma, é importante analisar as relacdes entre a memoria e o esquecimento
pautadas nas escolhas de memoria feitas ao longo dos anos, as quais, muitas vezes, apagam
caracteristicas de determinados grupos sociais que estdo a margem e ndo sdo incorporados
a memoria oficial. Isso é negativo, porque faz com que a sociedade, heterogénea e formada
por grupos distintos, perca parte de sua memoria cultural.

2. DESENVOLVIMENTO

A memoria, assim como colocada por Halbwachs, é coletiva e formada pelas relagdes
sociais estabelecidas entre os povos. Halbwachs (2006) afirma que mesmo as lembrangas
individuais, aquelas que dizem respeito apenas a pessoa envolvida, sdo coletivas, uma vez
que o ser humano ¢ social e pautado em escolhas coletivas. “Isso acontece porque jamais
estamos sds. Ndo é preciso que outros estejam presentes, materialmente distintos de nos,

| 100 | Em torno da memdria e do testemunho — Abril 2020 — ISSN 1679-849X
http://cascavel.ufsm.br/revistas/ojs-2.2.2/index.php/LA/index



O ESQUECIMENTO APRESENTADO EM O FEMININO E O SAGRADO, DE JULIA KRISTEVA E CATHERINE CLEMENT, COMO PARTE DA
CONSTRUGAO DA IDENTIDADE FEMININA

porque sempre levamos conosco e em nds certa quantidade de pessoas que néo se confun-
dem” (HALBWACHS, 2006, 30).

Para ele, a memoria, assim como o esquecimento e a reconstru¢ido de uma lembranga,
sO é possivel se estiver ligada a um grupo, de forma que o afastamento do ser em relagdo ao
coletivo leva a um apagamento.

Nesse sentido, estando a memoria sujeita ao coletivo, pode-se afirmar que ela também
estd em constante mudanga, pois acompanha as transformagdes sociais. Essas transforma-
¢oes estdo diretamente ligadas a certas instdncias sociais. Michael Pollak, em seu texto Me-
moria e identidade social, de 1992, afirma que os elementos constitutivos da memoria sdo os
acontecimentos pessoais, aqueles que concernem apenas ao individuo, e os acontecimentos
“vividos por tabela”. Estes ultimos sdo eventos coletivos, dos quais o grupo participou e que
impactaram o imaginario popular, de forma que passam a ser parte da memoria individual,
apesar de serem acontecimentos coletivos. Essa memoria, segundo Pollak (1992), pode ser
considerada uma memoria herdada. Além desses acontecimentos individuais e coletivos,
Pollak (1992) afirma também que a memoria se da pela construgdo de personagens, muitas
vezes consideradas historicas, e de lugares, e aqui pode-se citar o estudo de Nora (1984),
sobre os lugares de memoria.

Porém, devido a essa construgdo coletiva da memoria, alguns grupos, considerados
minoritarios, ndo sdo abarcados, o que pode levar a um apagamento das memorias desses
setores sociais. Isso é algo preocupante, uma vez que a memoria, justamente por seu carater
coletivo, deve ser construida de forma que todos os componentes da sociedade sejam consi-
derados, para que ndo haja uma escolha por determinados discursos. Pollak (1992) afirma que

[e]sse ultimo elemento da memoria - a sua organizagdo em fungido das preocu-
pagdes pessoais e politicas do momento- mostra que a memoria é um fendmeno
construido. Quando falo em construcgao, em nivel individual, quero dizer que os
modos de construcdo podem tanto ser conscientes como inconscientes. O que a
memoria individual grava, recalca, exclui, relembra, é evidentemente o resultado
de um verdadeiro trabalho de organiza¢ao. (POLLAK, 1992, 4-5)

Essa afirmacdo de Michael Pollak deixa claro o carater de constru¢do da memoria, de
forma que ha uma escolha pelo que gravar e pelo que deixar ser esquecido. Essa construgao
também esta presente nas imagens sociais sobre determinados grupos. O préprio individuo,
ao ignorar certas caracteristicas pessoais, escolhe aquilo que deseja mostrar a sociedade,
reconstruindo, em diversos momentos, a sua identidade frente ao coletivo. Isso também
acontece na coletividade. A sociedade, composta de grupos heterogéneos, escolhe caracte-
risticas e recalca outras, criando, assim, identidades coletivas. Dessa forma, ainda segundo
Pollak (1992),

[plodemos portanto dizer que a memoria é um elemento constituinte do sentimen-
to de identidade, tanto individual como coletiva, na medida em que ela é também
um fator extremamente importante do sentimento de continuidade e de coeréncia

de uma pessoa ou de um grupo em sua reconstrucdo de si. (POLLAK, 1992, 5)
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A identidade de um grupo, dessa forma, esta diretamente relacionada a construcgao da
memdria, e por ser um aspecto mutavel, estd subordinada as decisdes dos grupos, muitas
vezes privilegiados e que assumem a fungdo de estabelecer o que sera considerado para a
memoria coletiva. Pollak (1992) afirma que ha um enquadramento de memoria, de forma
que aquilo que néo estd de acordo com as vontades do grupo dominante ndo entrara no que
sera considerado como “memoria oficial”.

E importante pensar, partindo dessa andlise da construgdo da identidade coletiva por
meio da escolha de memorias e do apagamento de outras, como isso interfere na construgao
da identidade feminina, sendo que ha um grande esquecimento em relagdo as caracteris-
ticas proprias as mulheres ao longo dos anos. Para fazer essa analise, sera utilizado o livro
O feminino e o sagrado, de Julia Kristeva e Catherine Clément, publicado em 2001, no qual
as autoras discutem sobre suas percepgdes no que diz respeito as religides e a posi¢do das
mulheres em meio ao ambiente sagrado. Os casos relatados pelas autoras neste livro de-
monstram como algumas caracteristicas femininas foram apagadas ao longo dos anos, o
que levou a uma estereotipacdo do que é ser mulher e a um espago social bastante restrito
a esse grupo.

Sobre isso, Enrique Serra Padrés, em seu texto “Usos da Memoria e do Esquecimento
na Histdria”, publicado pela revista Literatura e Autoritarismo, afirma que

[d]e fato, a memoria é uma construgdo. Como tal, ela é perpassada, veladamen-
te, por mediagdes que expressam relagcdes de poder que hierarquizam, segundo
os interesses dominantes, aspectos de classe, politicos, culturais, etc. Isto ndo é
produto do acaso, é sim, resultado da relacdo e interagdo entre os diversos atores
histéricos em um determinado momento conjuntural. (PADROS, 1991, 81)

E perceptivel, de acordo com Padrés (1991), que a memoria social, e mais especifica-
mente, aceita social e coletivamente, é uma construc¢do que depende das estruturas sociais e
politicas, assim como da posi¢do imposta pelo grupo que estabelece essa memoria que pode
ser considerada como a “oficial”.

Padros, retomando Le Goff, afirma que ha uma contraposi¢do entre duas historias,
uma pautada na memdria coletiva e outra que ele chama de cientifica. (PADROS, 1991,
82). Enquanto a primeira se relaciona mais diretamente com os acontecimentos sociais, de
forma que ha sempre uma retomada do passado no presente, a segunda falseia a memoria
coletiva, impondo como oficial a memdria escolhida pelos grupos dominantes da sociedade.
Essa concepgdo apresentada por Padroés, e por Le Goff, mostra um apagamento da memoria
de alguns setores sociais, de forma que essas memdorias ndo chegam a oficializagdo, estando
sempre a margem do discurso oficial.

E algo que acontece com as mulheres, como é demonstrado em O feminino e o sagrado.
Julia Kristeva, na segunda carta que compde o livro, afirma o seguinte:

Pois se a vida se transformou no dltimo valor de nossas democracias avancadas,
cristds ou pds-cristds, como queira, esquecemos que essa sacralidade da vida tem
uma histdria; e que essa histéria depende do lugar que as religides e as sociedades
determinaram para as mulheres. (CLEMENT, KRISTEVA, 2001, 20)
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Na afirmac¢do de Kristeva, percebe-se que a sociedade escolhe qual lugar sera atribui-
do as mulheres dentro do circulo social, sendo que essa escolha estd pautada na memoria de
grupos, nesse caso especifico, os religiosos. Dessa forma, ha uma imposi¢do do lugar social
estabelecido para as mulheres, de modo que sdo impostas, também, acdes especificas para
esse grupo.

Nesse sentido, a memoria escolhida para as mulheres age na formagao de um estere6-
tipo, o qual é imposto como parte integrante da construgdo do ser feminino. Padrds (1991)
afirma que

[a] lembranca individual torna-se de dominio publico, assumindo os valores, a
lingua, os tragos culturais e as vivéncias que passam a ser comuns, assim como a
elaboragdo da memoria e das novas lembrancas. Sdo os individuos que lembram,
mas sdo os grupos sociais que determinam o que deve ser lembrado e como deve
sé-lo. (PADROS, 1991, 83)

Da mesma forma como hd uma imposi¢do em relagdo ao que lembrar, ha também um
esquecimento imposto sobre determinados grupos sociais. Catherine Clément, escrevendo
a Julia Kristeva, na 5° carta apresentada no livro, relata sobre mulheres que tinham uma
posicdo social importante e que eram consideradas bastante masculinas. Ela mostra, como
exemplo, o caso de Teresa d’Avila, que era chamada de el padrecito. (CLEMENT; KRISTE-
VA, 2001, 43). Uma mulher com a autoridade de Teresa d’Avila nio poderia ser vista como
feminina, logo, ha uma imposi¢do das caracteristicas masculinas, a fim de que o individuo,
no caso Teresa d’Avila, esteja de acordo com o que foi colocado como correto socialmente.
Assim, a memdria coletiva em relacdo a vida de Teresa d’Avila estd totalmente relacionada
ao masculino. Nesse caso, percebe-se uma clara escolha de memoria, impondo um esque-
cimento a parte feminina de Teresa d’Avila, algo que repercute na meméria coletiva, sendo
reflexo da sociedade, a qual atribui as caracteristicas de lideranca e autoridade apenas aos
homens.

Na situacdo relatada sobre Teresa d’Avila, é possivel perceber que a parte feminina da
memoria sobre a religiosa foi reprimida. Padrds (1991) afirma que essas memorias que ndo
sdo levadas em consideragdo pelo grupo dominante podem ser consideradas como memoria
subterraneas.

Na disputa pelo o qué lembrar, é possivel pensar em memorias subterrdneas, que
surgem e se mantém nos intersticios dos espagos compreendidos entre o esqueci-
mento e a memoria social. Elas expressam as memorias dos excluidos, dos esque-
cidos da memoria oficial. (PADROS, 1991, 85)

Dessa forma, pode-se afirmar que as memorias de mulheres sdo, muitas vezes, esque-
cidas da memodria oficial, podendo ser consideradas como memoria subterraneas, uma vez
que existem, mas ndo sdo incorporadas ao discurso oficial.

Porém, essas memorias consideradas subterrdneas continuam acontecendo, porque
os individuos continuam agindo em conformidade com a coletividade. Maria Paula Nasci-
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mento Araujo e Myrian Sepulveda dos Santos afirmam no texto “Histéria, memoria e es-
quecimento: Implicagdes politicas”, publicado pela Revista Critica de Ciéncias Sociais, que

[a] memoria ndo obedece apenas a razao porque ela também estd relacionada,
por um lado, a tradi¢oes herdadas, que fazem parte de nossas identidades e que
néo respondem a nosso controle, e, por outro, a sentimentos profundos, como
amor, 6dio, humilhag¢ao, dor e ressentimento, que surgem independentemente de
nossas vontades. (ARAUJO; SANTOS, 2007, 96)

Isso pode ser percebido na primeira carta apresentada em O feminino e o sagrado.
Nela, Catherine Clément descreve um ritual sagrado presenciado em um vilarejo chamado
Popenguine, proximo a Dacar. Nesse ritual, as mulheres entravam em transe, e o que se
verificava era que apenas as jovens negras e de classe baixa se encontravam nessa situagao.
Em dado momento, Clément relata que um homem se dirige a ela para dizer que aquelas
reagOes eram crises histéricas.

A autora, entdo, propde uma discussdo em relagdo a imposi¢do da histeria sobre o ri-
tual sagrado dessas mulheres. Ela afirma que “[n]do, o que o meu vizinho dignitdrio expres-
sa é outra coisa: uma recusa, um desconforto. A histeria incomoda menos do que o transe,
esse grande segredo da Africa. ” (CLEMENT, KRISTEVA, 2001, 13). Percebe-se nesse relato
de Clément uma escolha, por parte do homem, muito provavelmente pertencente a classe
dominante, por uma imposicdo de um termo que rebaixaria as mulheres que estavam na
posicdo de transe, uma vez que a histeria, nesse sentido, seria relacionada a loucura, algo
passado pela cultura popular e incorporado @ memoria coletiva.

Essa analise é importante, uma vez que o transe relatado por Catherine Clément ndo
¢ motivado apenas pela razdo. Existem questdes relacionadas a tradigdo e aos sentimentos
daquelas mulheres que ndo foram levados em consideragdo na fala do homem que se dirigiu
a autora.

Outro relato muito interessante feito por Clément, ainda na primeira carta endereca-
da a Julia Kristeva, diz respeito a um caso vivenciado por ela na década de 60. Nessa carta,
ela relata uma situacdo presenciada em um hospital em que uma jovem teve uma crise que
poderia se considerar de histeria.

Elas sio minoritarias e servas, e caem em transe. Nio é preciso ir a Africa para
constatar esse fenomeno. Em Paris, nos anos 60, lembro-me de ter assistido no
hospital Sainte-Anne a uma verdadeira crise “histérica’, desencadeada involunta-
riamente pelo dr. André Green, entdo de plantdo. Nesse dia, uma jovem deu-nos
o grande espetdculo: uma espantosa acrobacia histérica desempenhada com per-
fei¢do, cabega e pé sustentando o corpo enrijecido, curvado em arco, o espirito
fora dali, os olhos distantes, displicente, entregue. Comentario do bom doutor:
“Nao se vé mais este fendmeno arcaico a ndo ser entre as bretas analfabetas quan-
do chegam a cidade pela estagio de Montaparnasse. ” (CLEMENT, KRISTEVA,
2001, 15)
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A posi¢do do doutor relatado no caso, o qual associa a crise vivida pela jovem ao
analfabetismo, de forma a rebaixar a mulher, mostra, mais uma vez, a imposi¢do de um de-
terminado ponto de vista, nesse caso o do homem, em relacdo a espiritualidade da mulher.
Apesar de ser um evento individual, tal comentario, e aqui pode-se retomar as ideias de
Halbwachs (2006), esta pautado em um ponto de vista coletivo, estruturado por uma elite
dominadora que ndo permite as memorias subterraneas um espago na memoria oficial, uma
vez que nao seria possivel que os relatos de mulheres analfabetas e socialmente rebaixadas,
como ¢é o caso da breta apresentada, fossem incorporados a memoria oficial.

H4, nesses casos, uma imposicdo do esquecimento, uma vez que, sentindo-se humi-
lhadas pela fala da elite dominadora, essas mulheres ndo mais irdo relatar suas vivéncias,
assim como ndo havera espago para esses relatos, nem mesmo na histéria oral, o que fara
com que tais situacgoes, tdo ricas culturalmente, caiam no esquecimento, perdendo-se assim
uma parte da memoria cultural de um povo.

Maria Paula Nascimento Aratjo e Myrian Sepulveda dos Santos, retomando as ideias
apresentadas por Michael Pollak, afirmam que ele

[...] chamou atengdo para os processos de dominagao e submissao das diferentes
versdes e memdrias, apontando para a clivagem entre a memdria oficial e do-
minante e “memdrias subterraneas”, marcadas pelo siléncio, pelo ndo dito, pelo
ressentimento. Esta clivagem pode aparecer ndo apenas nas relagdes entre um Es-
tado dominador e a sociedade civil, como também entre a sociedade englobante
e grupos minoritarios. Sdo lembrangas “proibidas”, “indiziveis” ou “vergonhosas”
que muitas vezes se opdem a mais legitima e poderosa das memorias coletivas: a
memoria nacional. (ARAUJO; SANTOS, 2007, 104)

Concluindo a ideia mostrada por Clément sobre o transe das jovens em Popenguine,
pode-se perceber que a autora faz uma associagio entre a posi¢do social dessas mulheres e a
predisposicdo ao transe. Ela afirma que

[e]u tendo a deduzir, talvez um pouco apressadamente que elas entram em transe
com mais facilidade do que suas patroas. Sim, acredito que a capacidade de che-
gar ao sagrado pela via fulminante depende positivamente do estado de menori-
dade, ou da exploragdo econdémica. (CLEMENT; KRISTEVA, 2001, 17)

Dessa forma, Clément mostra que hd uma repressdo em relagao as mulheres que estdo
inseridas no contexto de dominacéo, pois o transe, ou a histeria como posto nos relatos, nao
¢ algo socialmente colocado para mulheres de classe alta, sendo reservado apenas aquelas
que ndo possuem instrucdo e que, portanto, serdo excluidas da memoria oficial. Ao final
dessa carta/ensaio, Clément propde uma reflexdo a Julia Kristeva que relacionaria o sagrado
a revolta, mas, para fazer essa proposta, ela usa a expressdo “uma primeira pista, apagada
pelos séculos” (CLEMENT; KRISTEVA, 2001, 17). Nesse caso, é interessante analisar como
as opressdes vividas por essas mulheres sdo excluidas dos discursos oficiais, o que faz com
que tais caracteristicas sejam, assim como colocado por Clément, apagadas pelos séculos.
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Outro ponto muito interessante a se pensar em relacdo a colocagdo da mulher e ao
apagamento dela frente as posigdes sociais sagradas é que a Igreja catdlica, durante muitos
anos, considerou as mulheres sem alma, algo relatado por Kristeva, na pagina 82, de O fe-
minino e o sagrado. Dessa forma, o ser sem alma ndo poderia ser consultado para a tomada
de decisdes sociais, algo que excluiu as mulheres das obras divinas e, consequentemente,
sociais, uma vez que a Igreja e o Estado eram fortemente associados.

Sobre os trabalhos de Silvia Salvatici, Maria Paula Nascimento Aratjo e Myrian Se-
pulveda dos Santos afirmam que ela publicou dois trabalhos “Memdrias de género: refle-
x0es sobre a historia oral de mulheres” e “Narrativas de violéncia no Kosovo do pds-guerra”
(Salvatici, 2005a e 2005b). Elas afirmam que,

[n]os dois trabalhos, altamente complementares, Silvia aponta para uma questio
importante: o aporte novo e revelador trazido pelos depoimentos femininos para
a constru¢do da narrativa histdrica. Silvia sublinha o fato de que o campo da his-
toria oral e o da historia das mulheres se desenvolveram juntos e incentivando-se
mutuamente. Ambos nasceram da preocupagao de resgatar aquilo que néo tinha
registro histdrico e que, na maioria das vezes, se apoiava apenas no testemunho
e no depoimento oral para ser lembrado e conhecido. Tanto um campo quanto o
outro teve a preocupagao de resgatar esta “voz do passado” e dar-lhe um lugar na
histéria. Para os pesquisadores da historia oral e da historia das mulheres esta era
uma preocupagio politica, militante. (ARAUJO; SANTOS, 2007, 105-106)

Dessa forma, percebe-se no trecho citado que a memoria de mulheres, principalmente
das inferiorizadas socialmente, fica @ margem do registro histdérico oficial, pois esta mais
ligada a oralidade e aos registros informais, sendo dessa forma, mais facilmente esquecida.
As autoras também afirmam, no final desse trecho destacado, que essa preocupagido em
relagdo a historia oral e a memoria de mulheres é politica, sendo entdo, de ordem social e
coletiva.

Logo, percebe-se que a imposigao feita a mulheres, em relagdo a aspectos que sdo con-
siderados como constitutivos da identidade feminina, é muitas vezes resultado de uma ex-
clusdo desse grupo da memoria oficial, deixando-o subterraneo, de forma que as memorias
dos componentes desses grupos sdo esquecidas. Hd uma imposi¢ao do esquecimento, levan-
do a uma perda da memoria cultural.

Maria Paula Nascimento Aradjo e Myrian Sepulveda dos Santos concluem também que

[...] a intencdo de entrelacar interpretacdes diversas sobre histdria, memoria e
esquecimento teve como objetivo mostrar que ha vérias formas de lidar com o
passado e que todas elas envolvem interesse, poder e exclusdes. A politica da jus-
ta memoria precisa se equilibrar entre a obsessdo pelo passado e as tentativas de
imposi¢do do esquecimento. (ARAUJO; SANTOS, 2007, 109)

Essa posi¢do colocada pelas autoras como justa memdria diz respeito a uma maior
possibilidade de participagdo dos grupos minoritarios nessa memoria oficial, de modo que
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nao haja uma imposi¢do do esquecimento e uma escolha de determinadas memoria em de-
trimento daquelas consideradas subterraneas.

3. CONCLUSAO

Nesse trabalho, foi possivel perceber como a memdria se relaciona diretamente com
a constru¢do da identidade, especificamente, feminina, uma vez que, sendo trabalhada co-
letivamente, a memdria apresenta um carater também repressor. Isso é afirmado uma vez
que hd uma escolha do que se lembrar e do que sera deixado para o esquecimento. Esse fato
¢ problematico, pois o esquecimento normalmente se da apenas para os grupos marginali-
zados socialmente, os quais ndo tém espago nas decisdes sociais e politicas e que, portanto,
nao terdo espa¢o na memoria oficial.

No livro apresentado como fonte principal de pesquisa para este trabalho, sdo mos-
trados casos de mulheres que tiveram suas experiéncias alteradas pelo olhar de um outro,
que ndo estava diretamente relacionado ao acontecimento. Isso demonstra como uma elite
dominante subjuga a memoria de outros grupos sociais, os deixando ainda mais margina-
lizados.

Dessa forma, é importante pensar nas estruturas sociais estabelecidas por essa escolha
de memoéria que impde um esquecimento e que leva a perda de parte da memoria cultural
de uma sociedade.
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A REPRESENTACAO MIMETICA E A LITERATURA
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Resumo: A considerar que a literatura é também uma riquissima fonte de conhecimento para o leitor,
levando-o a fazer parte de um universo em que aspectos histéricos e literarios podem ser revisitados, o
presente texto objetiva fazer uma breve analise acerca da literatura de testemunho por meio de alguns
relatos testemunhais do escritor Primo Levi, ja que ele foi um sobrevivente dos campos de exterminio,
em Auschwitz, na Polénia, em consondncia com a representacdo do discurso testemunhal por meio da
mimesis, pois pode-se considerar o testemunho como uma importante ferramenta de verificagdo de
algum fato historico, e a representagdo mimética é um dos recursos de que se pode langar mao para
evidenciar os relatos de Levi como um sobrevivente da Shoah.

Palavras-chave: Testemunho; Primo Levi; mimesis; representagao; Shoah.

Abstract: Considering that literature is also a very rich source of knowledge for the reader, leading
him to be part of a universe in which historical and literary aspects can be revisited, the present text
aims at conducting a brief analysis of testimonial literature through some testimonial accounts written
by Primo Levi, as he was an extermination camp’s survivor in Auschwitz, Poland, in agreement with
the testimonial speech’s representation by mimesis, since testimony can be considered as an important
historical fact’s verifying tool, and mimetic representation is one of the resources that can be used to
highlight Levi’s accounts as a Shoah survivor.

Keywords: Testimony; Primo Levi; mimesis; representation; Shoah.
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1- INTRODUCAO

Para construir o texto e assim produzir suas ideias, o autor parte de suas imagens,
contextos, interesses, vontades, dentre outros aspectos. Logo, é extremamente possivel te-
matizar aspectos da realidade no texto literdrio. Com o escritor Primo Levi, isso ndo foi
diferente, visto que, na atualidade, Levi ¢ um dos mais expressivos escritores da literatura
do século XX no ambito da literatura de testemunho por ter retratado em seus escritos a ida
para os campos de exterminio (ainda na Italia, Levi é levado para um campo, para depois
ser deportado para a Poldnia); o periodo em que foi prisioneiro; a libertacdo do campo pe-
las tropas soviéticas, bem como sua volta para casa. O autor em questdo possui, segundo a
critica literdria, narrativas muito relevantes sobre o periodo em que foi prisioneiro concen-
traciondrio. No caso de Levi, trata-se de um sobrevivente que se tornou um dos primeiros
a relatar com tanta veracidade o periodo que passou no campo de exterminio de Auschwitz
(Poldnia).

Primo Levi nasceu em Turim (Italia), em 31 de julho de 1919, morreu em 11 de abril
de 1987, formou-se em quimica em 1941, pela Universidade de Turim, antes que o acesso
as universidades fosse proibido aos judeus naquela época. Em 1944, foi mandado para Aus-
chwitz, de onde saiu em janeiro de 1945, porém regressando a Itdlia somente nove meses
depois de sua libertagdo, ja que, devido a limitagdes fisicas, ficou ainda algum tempo em
um ex-campo de concentragido soviético para se recuperar. Levi retoma seu trabalho de
quimico e, um pouco mais tarde, tornou-se escritor de memorias, contos, poemas e novelas,
mas sua repercussdo no mundo das letras se deu devido aos seus escritos sobre o tempo
em que esteve no campo. Dentre suas obras, destacam-se as que pertencem a literatura de
testemunho, a saber: E isto um homem?; A trégua; Os afogados e os sobreviventes; Momentos
de Reparagdo (trata dos homens que Primo Levi observou durante a prisdo no campo de
concentracao) e Assim foi Auschwitz (obra que escreveu com Leonardo de Benedetti, este
também sobrevivente de Auschwitz).

A principio, a histéria se fundamenta em testemunhos para reconstituir fatos do pas-
sado, enquanto a literatura se volta para a subjetividade do individuo inserido no meio dos
fatos, e quando se trata de ler a narrativa de quem testemunhou e fez parte do processo
como “espécime” (termo utilizado por Levi quanto ao que os judeus concentracionarios
eram considerados pelos SS?), o olhar do leitor para o texto adquire grande interesse. E pre-
ciso ressaltar que o texto narrativo se vale de contextos histéricos em que a personagem esta
inserida para se construir e desenvolver a propria narrativa em si, a significar, assim, que
o texto literdrio serve como objeto para integrar um estudo acerca de determinada época.

Porém, ao se considerar o testemunho como uma importante ferramenta de verifi-
cagdo de algum fato histérico, ndo se deve deixar de lado a “subjetividade”, pois ela é um
elemento inerente ao texto literdrio, e questionamentos podem ser suscitados a respeito da
veracidade dos relatos apresentados no texto. Além disso, é necessario que se faga a seguinte
interrogativa ao se pensar sobre a questdo da literatura de testemunho e o carater factual
que os relatos autobiograficos apresentam: é possivel desvincular totalmente a subjetivida-

3 Entende-se por SS a mais emblematica for¢a militar que tinha o papel de, entre outras atividades, como proteger os
dirigentes do Partido Nazista, formar um batalhdo de exterminio.
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de na produgdo de um texto, mesmo que este seja um relato historiografico? Sera a mimesis
um elemento inerente & produgdo desse tipo de texto? Cabe aqui a observagdo de Evanir
Pavloski:

A possibilidade de estabelecer limites rigidos entre a histéria e a ficgdo ou de pri-
vilegiar uma das duas formas de interpretacéo da realidade sdo tdo antigas quanto
presentes. Desde a teoria aristotélica, aspectos inerentes ao texto historico e ao
texto ficcional, como a linguagem e o ponto de vista autoral, tém servido como
base para teorizagdes que visam ora delimitar objetivamente os campos de estu-
dos de cada drea, ora conceitud-las como complementares no processo de registro
e desvendamento do passado. (PAVLOSKI, 2007, p. 24)

Em se tratando da narrativa memorialistica, testemunhal e autobiografica de Levi, os
questionamentos podem ser: até que ponto os fatos narrados sao veridicos?; até que ponto
sua memoria nao ficou comprometida diante de tudo o que passou como prisioneiro con-
centracionario?; onde comeca a veracidade?; onde comeca a fic¢do?, e vice-versa. Para tanto,
arepresentagdo mimética, como é o caso das narrativas de Primo Levi, é um dos recursos de
que se pode lancar méo para evidenciar os relatos de Levi como um sobrevivente da Shoah*.

[...] existem tantos casos de escrituras linguisticamente elaboradas e reflexivas
quanto aos limites da representa¢do ja no imediato momento pds-catastrofe,
como também constata-se que muitos anos, ou décadas apds o fato, sobreviven-
tes ainda mantém sua necessidade de testemunho “objetivo”, como uma espécie
de relato direto dos fatos. Também devemos notar que o trabalho escritural ou
literario é parte de qualquer escrita, esteja o escritor consciente ou ndo deste fato.
(SELIGMANN-SILVA, 2007, v.1, n.1)

2- LEVI E A LITERATURA DE TESTEMUNHO

A literatura de testemunho ganhou espago nos estudos literarios a partir dos relatos de
sobreviventes da Segunda Guerra Mundial, visto que, apds a guerra, surgiram aqueles que
viram no relato autobiografico uma maneira de externar o sofrimento ao qual foram sub-
metidos; ja outros procuraram, por meio da literatura, denunciar e expor o horror ocorrido
durante esse evento; e ha aqueles que decidiram usar seus relatos com a finalidade de jamais
deixar cair no esquecimento a maior barbarie do século XX, logo “[n] ndo é por acaso que,
desse status quo, tenha se originado um subgénero narrativo, fruto da necessidade de se re-
latar sobre as violéncias atravessadas por aquele que narra: o testemunho” (CORNELSEN,

4 O termo Shoah é utilizado para se referir ao periodo em que se imperou os campos de concentragdo nazistas. Para

o mesmo periodo, é também empregado em diversos textos o termo Holocausto. Este carrega em si uma conotagao
religiosa, “etimologicamente remeteria a um significado profético de morte em massa mediante um sacrificio sagrado”
(OLIVEIRA, 2013, p. 43). Para esta proposta de pesquisa, optar-se-a pelo termo Shoah por ele ser mais neutro quanto ao
seu significado, porquanto Shoah, em hebraico, refere-se a catéstrofe.

Revista Eletronica Literatura e Autoritarismo: Dossié n° 23, p. 109-124.— ISSN 1679-849X | 111 |
http://dx.doi.org/10.5902/1679849X42537
Recebido em 17 de fevereiro de 2020 - Aceito em 04 de abril de 2020



Valdirene Edna Ferreira Conrado e Volker Karl Lothar Jaeckel

2011, p. 10). E para Wilberth Salgueiro (2015) existem alguns tragos do testemunho, sdo
eles: o registro em primeira pessoa; a sinceridade do relato; o desejo de vingancga; a vontade
de resisténcia; o abalo da hegemonia do valor estético sobre o valor ético; a apresentagdo
de um evento coletivo; a presenca do trauma; o rancor e o ressentimento; o vinculo estreito
com a histdria; o sentimento de vergonha pelas humilhagdes e pela animalizagdo sofridas;
o sentimento de culpa por ter sobrevivido; a impossibilidade radical de re-apresentagdo do
vivido/sofrido.

Arthur Nestrovski, em obra composta com Seligmann-Silva, Catdstrofe e Representa-
¢do, afirma que o testemunho consiste na acdo de “representar o irrepresentavel; resgatar,
sem trair um evento latente na memdria; redescobrir alguma forga viva na lingua, que nos
torne capazes de testemunhar o que foi visto” (NESTROVSKI, 2000, p.186). De acordo com
Elcio Cornelsen, a teoria do testemunho, nos ambitos anglo-saxdo e germanico, orienta-se
com base em quatro conceitos: “memoria (individual), catastrofe, trauma e testemunho”
(CORNELSEN, 2011, p. 13), sendo que trauma e catastrofe estdo intrinsecamente ligados. E
para Seligmann-Silva,

[o] testemunho coloca-se desde o inicio sob o signo da sua simultanea neces-
sidade e impossibilidade. Testemunha-se um excesso de realidade e o proprio
testemunho enquanto narragdo testemunha uma falta: a cisdo entre a linguagem
e o evento, a impossibilidade de recobrir o vivido (o ‘real’) com o verbal. (SELIG-
MANN-SILVA, 2003, p. 46-47)

Quando se fala em testemunho, claro que néo se pode deixar de discutir sobre o papel da teste-
munha, porque ha aquele que presencia de maneia a viver o evento relatado, ha aquele que apenas viu
o evento e h4, ainda, aquele que ¢ a testemunha que ouve o relato narrado por quem o vivenciou. Sobre

isso, Jeanne Marie Gagnebin salienta que

testemunha ndo é somente aquele que viu com seus proprios olhos, o histor de
Herodoto, a testemunha direta. Testemunha é aquele que ndo vai embora, que
consegue ouvir a narragdo insuportavel do outro e que aceita que suas palavras
levem adiante, como num revezamento, a histdria do outro: ndo por culpabilida-
de ou por compaixdo, mas porque somente a transmissdo simbolica, assumida
apesar e por causa do sofrimento indizivel, somente essa retomada reflexiva do
passado pode nos ajudar a ndo repeti-lo infinitamente, mas a ousar esbogar uma
outra histdria, a inventar o presente. (GAGNEBIN, 2006, p. 57)

A testemunha é de extrema importancia para revelar eventos e catastrofes, como, por exemplo,
a experiéncia nos campos, porque é por meio dela que se reafirma o fato ocorrido, seu discurso servira
sempre como referéncia para que aqueles que ndo vivenciaram, ou nem mesmo nunca ouviram falar
na existéncia do evento possam tomar conhecimento. Assim, é importante pensar no testemunho, e de

como se é afetado por ele. Nessa linha de pensamento, David Bidussa afirma que
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[0] testemunho ndo é somente a mera repeticdo de eventos do passado ainda pre-
sentes na memoria; tampouco uma simples apresentagao daquilo que se viveu, se
sabe e se pensa; é, além disso, um continuo corpo a corpo entre aquilo que se sen-
te e 0 que se supde estarem os interlocutores dispostos a compreender e acolher.
(BIDUSSA apud OLIVEIRA, 2013, p. 51)

Salgueiro atesta que “[o] testemunho, por exceléncia, é feito/dado/produzido/elaborado pelo so-
brevivente. Ha, igualmente, os testemunhos de terceiros e de solidarios” (SALGUEIRO, 2015, p. 124).
No dicionario de Antonio Houaiss o termo “testemunha” é definido como “quem testemunha um fato”
e “testemunho” como “ag¢do de testemunhar, declaragao da testemunha” (HOUAISS, 2009, p. 725). Con-
sidera-se, entdo, como testemunha aquela pessoa que presenciou o fato, o acontecimento, seja de forma a
experienciar o evento — o supérstite, superstes — ou a observa-lo — o terstis. No caso de Primo Levi, con-
sidera-se que ele foi uma testemunha que experienciou a Shoah, porque foi um prisioneiro concentra-
cionario. Giorgio Agamben toma Levi como uma testemunha perfeita e o coloca como uma testemunha
superstes, ou seja, uma testemunha que vivenciou um evento (nesse caso a experiéncia do campo), nao

apenas como observador, mas sim como alguém que atravessou ou, antes, foi atravessado pelo evento.

Em latim, ha dois termos para representar a testemunha. O primeiro, testis, de
que deriva o nosso termo testemunha, significa etimologicamente aquele que se
poe em terceiro (*ferstis) em um processo ou litigio entre dois contendores. O
segundo, superstes, indica aquele que viveu algo, atravessou até o fim um evento
e pode, portanto, dar testemunho disso. E evidente que Levi ndo é um terceiro; ele
é, em todos os sentidos, um supérstite. (AGAMBEN, 2008, p. 27)

No que se refere a testemunha testis e superstes, Seligmann-Silva, em seu texto “O
local do testemunho?”, ressalta que “nédo se trata de simplesmente trocar um modelo pelo
outro. Valorizar o paradigma do superstes ndo deve implicar uma negagao da possibilidade
do testemunho como testis” [...], mesmo porque para ele ndo deveria haver uma separagio
de testis e superstes: “O essencial, no entanto, é ter claro que ndo existe a possibilidade de se
separar os dois sentidos de testemunho, assim como néao se deveria separar de modo rigido
historiografia da memoéria” (SELIGMANN-SILVA, 2010, p. 5). Para muitos, até entdo, o ato
de testemunhar fora visto como se o individuo tivesse que estar presente e de maneira vi-
sual presenciasse o evento. Entretanto, diante das observa¢des acerca do testemunho testis
e superstes, Mdrcio Seligmann-Silva chega a conclusiao de que o testemunho é um processo
“misto entre visdo, oralidade narrativa e capacidade de julgar™

[a]o invés de reduzir o testemunho ao paradigma visual, falocéntrico e violento
(que tende a uma espetacularizacdo da dor), e sem esquecer testis a favor apenas
de superstes, minha proposta é entender o testemunho na sua complexidade en-
quanto misto entre visao, oralidade narrativa e capacidade de julgar: um elemen-
to complementa o outro [...]. (SELIGMANN-SILVA, 2010, p. 5).
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Quando se trata de literatura de testemunho, sobretudo acerca das grandes catdstro-
fes como foi a Shoah, é necessario considerar que o texto ficcional transforma-se em uma
representacdo daquilo que foi rememorado. Claro que ndo se pode tomar a narrativa como
um relato da realidade, ja que se trata de texto que contém elementos ficcionalizantes em
termos discursivos, mas também porque se torna quase impossivel traduzir realisticamente
todo o trauma vivido. Ai consiste, inclusive, o fato de alguns duvidarem dos relatos de Levi
em E isto um homem?, Os afogados e os sobreviventes e A trégua.

Lucas Amaral de Oliveira, em seu artigo “Quem fala por meio do testemunho? Alguns
apontamentos tedérico-metodolégicos sobre a escrita testemunhal a partir da literatura de
Primo Levi”, faz os seguintes questionamentos acerca do testemunho de sobreviventes do
Lager>: “Qual é o potencial do testemunho na gera¢do de novos conhecimentos sobre uma
catastrofe? A subjetividade inerente a representa¢do do trauma diminui ou restringe o valor
dos testemunhos sobre o Lager?” (OLIVEIRA, 2013, p. 44). Tal desconfian¢a quanto as nar-
rativas de testemunho, sobretudo a se pensar nas narrativas de Levi, deve-se ao fato de ser
inerente ao discurso narrativo testemunhal uma carga de simbologia referente aquilo que
se ja viveu, marcado por um carater subjetivo que pode gerar contestagdes histdricas, o que,
para alguns, inviabiliza as narrativas de testemunho como fonte que pode servir de objeto
para se ter conhecimento acerca de catastrofes como foi a Shoah. Todavia, acerca dos relatos
testemunhais, Geoffrey Hartman atesta que a memoria pode ser exatamente o mecanismo
que possibilita a presenca do real discursivo da catastrofe vivenciada, e Levi reforga essa
ideia ao afirmar que “é natural e 6bvio que o material mais consistente para a reconstrugao
da verdade sobre os campos seja constituido pelas memdrias dos sobreviventes” (LEVI,
2016, p. 11).

A memodria, e especialmente a memoria usada na narra¢iao, nao é simplesmente
um nascer postumo da experiéncia, uma formagdo secundaria: ela possibilita a
experiéncia, permite que aquilo que chamamos de o real penetre na conscién-
cia e na apresentagdo das palavras, para tornar-se algo mais do que s6 o trauma
seguido por um apagamento mental higiénico e, em ultima instancia, ilusério.
(HARTMAN, 2000, p. 222-223)

A respeito do uso da linguagem para se retratar o “real”, afirma Seligmann-Silva:

Por outro lado o conceito de testemunho surge também como uma espécie de
contradiscurso daquela ladainha pés-moderna do “é tudo fic¢do”, uma banaliza-
¢do tremenda da chamada virada linguistica do saber. Ao se falar de testemunho,
procurou-se restabelecer a complexidade do discurso sobre a escrita, pesando
este termo de modo bem amplo. O testemunho e seu discurso respondem tam-
bém a uma sede de real. E como se estivéssemos sendo sugados pelo ralo do rela-
tivismo pds-histdrico e o testemunho se apresentou como um conceito forte que

permite articular um contradiscurso, que se opde tanto ao relativismo como ao

5 Entende-se Lager aqui como campo de concentragdo nazista, termo que significa, literalmente, “campo”.
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positivismo. Dai a resisténcia a esse discurso no Brasil, cuja academia em gran-
de parte ainda é positivista, e a chegada relativamente tardia de sua teoria. Essa
teoria desenvolve um forte didlogo com a psicanadlise, que tenta pensar essa zona
fantasmatica do real em seu entrelagamento com o simboélico e o imagindrio. Eu
em particular, desde o final dos anos de 1990, prefiro falar em “teor testemunhal”
da cultura. Acredito que o que aconteceu na teoria do testemunho foi uma reva-
lorizagdo desse né entre o real e a linguagem. (SELIGMANN-SILVA, 2011, p. 11)

Muito se discute sobre o porqué de se dar tanta relevancia ao testemunho dos so-
breviventes dos campos. E preciso considerar que uma das formas de nio permitir que
catastrofes como a Shoah voltem a acontecer é por meio da literatura de testemunho, dos
relatos autobiograficos de quem foi prisioneiro, pois, através deles, toma-se conhecimento
das atrocidades cometidas nos campos e se luta diariamente para que esses eventos nunca
mais se repitam.

[...] por que hd de nos interessar, hoje, a lembran¢a do Holocausto? Exatamente
para ndo esquecer sua existéncia e, assim, esfor¢ar-se para que a hecatombe néo
se repita? Que implicagdes — éticas e estéticas — impregnam esse recordar? [...]
Distantes no tempo e no espago do horror dos campos de concentragao, por que,
enfim, o soturno prazer de representar em verso e em ensaio aquilo que, outro-
ra, foi — concreta, real, sem maquiagem — a morte de milhdes de pessoas? Sao
questdes que ainda ecoam fortemente, envolvendo a problematizacdo em torno
de nogdes feito memoria e dever, responsabilidade e alienagdo, dor e espetaculo,
trauma e solidariedade [...]. (SALGUEIRO, 2012, p. 285)

Outro ponto a se levantar nessa discussdo é o fato de que, “[n]Jo campo, uma das ra-
z6es que podem impelir um deportado a sobreviver consiste em tonar-se uma testemunha”
(AGAMBEN, 2008, p. 25). E, segundo Luciara de Assis (2010), em seu texto “Testemunho
e Ficcdo em Primo Levi: encontros possiveis”, “o sobrevivente convive com seu trauma e
procura dele escapar por meio da fala, da linguagem, que é a Unica forma possivel para
se elaborar o trauma, segundo a concepgao psicanalitica” (ASSIS, 2010, p. 3). No entanto,
muitas vezes, o testemunho do sobrevivente é considerado inveridico por quem o escuta,
porque tdo horrendas foram as atrocidades pelas quais passou o sobrevivente, que, por isso
mesmo, alguns preferem se calar frente & incredulidade alheia. Hd sempre aqueles que hesi-
tam em considerar veridicas as narrativas de Levi, e de outros sobreviventes dos Lager, pois
acreditam, sim, que de fato os campos de concentragdo existiram, afinal ha relatos, filmes,
depoimentos, fotos, entre outras fontes histéricas, para comprovar, mas quando se trata de
acreditar nas narrativas dos sobreviventes, muitos tendem a aché-las fantasiosas e inveridi-
cas. Sobre isso, afirma Levi em Os afogados e os sobreviventes:

Todos os arquivos dos Lager foram queimados nos ultimos dias de guerra, e esta foi
verdadeiramente uma perda irremediavel, tanto que ainda hoje se discute se as vitimas

foram quatro, seis ou oito milhdes: mas sempre de milhdes se fala. (LEVI, 2016, p. 8)
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Numa distdncia de anos, hoje se pode bem afirmar que a histéria dos Lager foi
escrita quase exclusivamente por aqueles que, como eu proprio, ndo tatearam seu
fundo. Quem o fez ndo voltou, ou entdo sua capacidade de observagio ficou pa-
ralisada pelo sofrimento e pela incompreensao. (LEVI, 2016, p. 12)

Porém, Levi, apo6s o retorno para a Italia, viu-se impelido a falar desse trauma e a re-
presentar na escrita os traumas dos outros, mesmo porque a representagido do trauma, por
meio do testemunho, é uma das formas de se presentificar esse trauma e de se potencializar
a memoria, a fazer com que a testemunha expurgue a dor causada pelo evento. Cabe pon-
tuar, ainda, que uma das principais formas de se ter conhecimento a respeito da verdade®
sobre os campos de exterminio é por meio das memorias, dos relatos dos sobreviventes.
Levi, em E isto um homem?, relata que “A necessidade de contar aos ‘outros’, de torné-los
participantes, havia assumido entre nos, sobreviventes, antes e depois da libertagdo, o ca-
rater de um impulso imediato e violento, até o ponto de competir com outras necessidades
elementares” (LEVI, 1998, p. 8).

3- A REPRESENTACAO MIMETICA NO TESTEMUNHO DE PRIMO LEVI

Uma das formas de se estudar a relagdo histérico-literaria em uma obra é por meio da
mimesis, visto que mimesis do grego WiUNG1G consiste na imitacdo, representacdo de tudo
o que existe. Na filosofia aristotélica, tudo aquilo que se constitui como arte estd funda-
mentado na mimesis, pois “Aristdteles reabilita a mimesis, na Poética, como forma humana
privilegiada de aprendizado” (GAGNEBIN, 1993, p. 70). De acordo com Gagnebin (1993),
nos conceitos platonicos, uma obra s6 pode ser considerada arte se for representa¢do da na-
tureza, porém, no processo de representar, deve-se ter o cuidado para ndo perder a esséncia.
De modo geral, “os gregos classicos pensam sempre a arte como uma figuragdo enraizada
na mimesis, na representa¢do, ou, melhor, na ‘apresentacdo’ da beleza do mundo” (GAGNE-
BIN, 1993, p. 68).

Muito se discute sobre a mimesis como imitagdo. De fato, alguns dicionarios trazem
a palavra mimesis como sinénimo de imitagdo. Entretanto, “imita¢do ocupa apenas um
pequeno segmento do campo significacional da mimesis” (LIMA, 2003, p. 51), é preciso ter
cuidado ao dizer que a mimesis é pura e simplesmente imitacdo, porque a imitagdo néo pas-
sa de um ato de copia e a arte mimética é a tentativa de traduzir e reproduzir o paradigma
ideal. Por isso, para este estudo, ndo se toma a mimesis como imita¢do, mas, sim, como re-
presentacdo de um discurso literdrio em E isto um homem? e Os afogados e os sobreviventes,
que é, ao mesmo tempo, também um discurso histdrico, visto que esse discurso relata um
periodo que marcou o curso da histéria do século XX com o advento da Segunda Guerra
Mundial.

6 O uso do termo “verdade” aqui é usado, resguardando as devidas proporg¢des, pois sabe-se, e ja foi mencionado no tex-
to, que por se tratar de narrativas literdrias é necessario considerar a presenca de elementos ficcionalizantes, além de se
considerar que, conforme estudos da psicandlise, a memoria, ap6s um trauma, fica fragmentada e, por isso, sdo acresci-
dos aos relatos elementos que corroboram com a progressdo dos fatos narrados.
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Mimesis e representacdo formam um par indecomponivel. A representagdo, de
sua parte, remete para a engrenagem dos conceitos que declaram a substancia do
mundo, seja sob a forma das nogdes primarias aristotélicas, seja sob a da marcha
do Espirito hegeliano. Em ambos os casos, sem se confundir com a imitagdo ou a
transposi¢do bruta da realidade, a mimesis atualiza o que ja é antes dela. (LIMA,
1995, p. 241-242)

Segundo Costa Lima, a mimesis pode ser considerada como uma atividade dialégica,
em que a representagdo existe como produto de efeito. Logo, o mais importante é saber onde
estd o limite entre o factual e a reconstru¢do historica, pois nesse campo é preciso que se
estabeleca um limite que, conforme Cabrera (2006-2007), “permita o funcionamento entre
a dicotomia tradicional: a relacdo entre o real e a ficcdo”. Dessa forma, em Histéria. Fic¢do.
Literatura, Lima postula que

[a] mimesis supde a selegdo de aspectos da realidade, que desorganiza a repre-
sentacdo de mundo, seja porque nao ¢ sua repeticao, seja porque nao obedece a
seus campos de referéncia. Seu mecanismo constitutivo é, portanto, semelhante
ao da ficgdo [...]. Da parte da mimesis, sua articulacdo com o ficcional estorva a
manuten¢ao da prenogdo do imitativo; da parte da ficgao, sua abordagem impede
que se encerre no proprio objeto sobre o qual reflete, ou que seu praticante seja
forcado a entender a realidade como pura construcio, a que o ficcional ofereceria
uma (inconsequente) alternativa. (LIMA, 2006, p. 291)

Observa-se nessa passagem de Lima que o ideal é ndo pensar prematuramente que a
mimesis é uma espécie de imitacdo, até porque sua relagdo com o ficcional é a selecdo de
aspectos da realidade. Todavia, dentro desses aspectos, surge uma preocupagiao com o fato
de se retratar a realidade de forma veridica, preocupacio, esta, que ndo é de todo do texto
ficcional, porque “a verdade da histéria sempre mantém um lado escuro, ndo indagado”
(LIMA, 2006, p. 156). E “a ficgdo, suspendendo a indagacdo da verdade, se isenta de mentir.
Mas nao suspende sua indagagdo da verdade” (LIMA, 2006, p. 156). Para Lima (2006), a co-
nexao da mimesis com a realidade é importante porque da parte da mimesis sua articulagao
com o ficcional impede a manutengdo da prenog¢do do imitativo.

Nio se pode esquecer que ao se falar em escrever, relatar, ou mesmo representar, na
narrativa literdria, fatos histéricos relacionados a grandes catastrofes, como a Shoah, “[d]eve-
mos aprender a ver os proprios textos que nascem da catastrofe como eventos complexos que
devem ser encarados em todos os seus estratos: estéticos, testemunhais, individuais, coletivos,
mnemonicos, histéricos, etc.” (SELIGMANN-SILVA, 2007, v.1, n.1), podendo se relacionar a
afirmagdo de Seligmann-Silva as narrativas como E isto um homem? e Os afogados e os sobre-
viventes, porquanto elas ndo se restringem a uma Unica tipologia, mesmo porque, quando se
trata do discurso narrativo acerca da Shoah, essa restricdo se torna, praticamente, impossivel.

No campo do factual e da fic¢do, Nicolau Sevcenko, em sua obra Literatura como
Missdo, postula que “as relagdes entre literatura e realidade oscilaram sempre, trazendo
visivel a marca da histéria” (SEVCENKO, 1985, p. 225). Com a afirmac¢do de Sevcenko, per-
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cebe-se que as narrativas com elementos ficcionais e com elementos factuais se aproximam
muito, sobretudo porque nos textos literarios acerca dos campos de exterminio é inerente
a presenca de marcas histéricas e a vontade de narrar o inenarravel, assim acontece com as
narrativas de Primo Levi sobre o periodo em que esteve no campo. Em E isto um homems?,
Levi afirma ter ouvido estas palavras de um prisioneiro:

Justamente porque o Campo é uma grande engrenagem para nos transformar em
animais; até num lugar como este, pode-se sobreviver, para relatar a verdade, para
dar nosso depoimento; e, para viver, é essencial esfor¢ar-nos por salvar ao menos
a estrutura, a forma da civilizagdo. Sim, somos escravos, despojados de qualquer
direito, expostos a qualquer injaria, destinados a uma morte quase certa, mas
ainda nos resta uma opgdo. Devemos nos esforcar por defendé-la a todo custo,
justamente porque ¢é a ultima: a opgao de recusar nosso consentimento. Portanto,
devemos nos lavar, sim; ainda que sem sabdo, com essa agua suja e usando casaco
como toalha. Devemos engraxar os sapatos, ndo porque assim reza o regulamen-
to, e sim por dignidade e alinho. Devemos marchar eretos, sem arrastar os pés,
nao em homenagem a disciplina prussiana, e sim para continuarmos vivos, para

ndo comegarmos a morrer. (LEVI, 1988, p. 55)

Vale ressaltar, é claro, que tomar a mimesis como uma representagdo simples e simbo-
lica, apenas, é tomar essa representagdo e “aceitar seu modelo positivista, ou seja, tomar o
discurso narrativo como representagdo do ‘real’”, logo “ndo podemos mais falar em repre-
sentac¢do no sentido tradicional de adequagdo ou de mimesis, mas tampouco devemos abrir
mao da diferenca entre a no¢do de ficcdo e a de construcdo da cena traumatica” (SELIG-
MANN-SILVA, 2018, p. 105). E, antes de tudo, preciso considerar que “[o] nosso conceito de
‘real’ é alterado e aproximado daquilo que Freud denominou de cena traumatica” (SELIG-
MANN-SILVA, 2018, p. 105).

Contudo, como recurso estético caracteristico do texto literdrio, a mimesis se torna
um meio pelo qual a realidade extraliteraria pode vir a ser representada no texto narrativo,
no caso de Levi, em uma narrativa memorialistica de testemunho. Ademais, o realismo
empregado por Levi nas obras E isto um homem?, A trégua, Assim foi Auschwitz e Os afo-
gados e os sobreviventes contribui para que aquele leitor que ndo conhece nada a respeito do
regime ditatorial nazista, ou a respeito dos campos de exterminio, ou mesmo aquele que ja
ouviu falar vagamente sobre esses episddios, consiga se projetar para dentro da narrativa
e, portanto, adquire conhecimento acerca da existéncia do evento ocorrido. Compelido por
um desejo, ou antes, uma obriga¢do de recordar as atrocidades por que passou, Levi pontua:

As recordagdes de meu cativeiro estdo muito mais vivas e detalhadas do que qual-

quer outra coisa que aconteceu antes ou depois.

Conservo uma memoria visual e actstica das experiéncias de 14 que ndo consi-
go explicar [...] ficaram-me gravadas na mente, como se estivessem numa fita

magnética, frases em linguas que ndo conhego, em polonés ou em hungaro; ao
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repeti-las a poloneses e a hungaros, me disseram que tais frases tém sentido. Por
algum motivo que ndo conhe¢o, aconteceu-me algo de anémalo, diria quase uma
preparagdo inconsciente para testemunhar. (LEVI apud AGAMBEN, 2008, p. 36)

Giorgio Agamben ratifica que os acontecimentos em Auschwitz extrapolam os limites
da realidade que, embora sejam factuais, quase se tornam inveridicos, frente ao horror vi-
vido pelos prisioneiros, pois, para ele, ndo se trata de revelar a outros experiéncias de vida,
com algum grau de dificuldade, trata-se do fato da dificuldade de testemunhar o evento, tdo
complexa € a estrutura do testemunho. Para Agamben, os relatos sobre Auschwitz é, antes
de tudo, uma aporia.

Por um lado, o que aconteceu nos campos aparece aos sobreviventes como a
unica coisa verdadeira e, como tal, absolutamente inesquecivel; por outro, tal
verdade ¢, exatamente na mesma medida, inimaginavel, ou seja, irredutivel aos
elementos reais que a constituem. Trata-se de fatos reais que, comparativamente,
nada é mais verdadeiro; uma realidade que excede necessariamente os seus ele-
mentos factuais: é esta a aporia de Auschwitz. Assim esta escrito nas folhinhas
de Lewental”: “a verdade inteira é muito mais tragica, ainda mais espantosa [...]".
(AGAMBEN, 2008, p. 20).

Essa afirmagdo de Agamben relaciona-se muito com as teorias de Wolfgang Iser. Para
Iser, ficgdo e realidade ndo se separam e vice-versa, pois os textos ficcionais contém elemen-
tos da realidade, e em textos de cardter ndo-ficcional como, por exemplo, as autobiografias,
¢ possivel identificar marcas da ficcionalidade. E a respeito da representacdo de aconteci-
mentos da realidade em textos literdrios, ratifica Seligmann-Silva:

Na literatura de testemunho néo se trata mais de imitagdo da realidade, mas sim
de uma espécie de “manifestacio” do “real”. E verdade que nio existe uma trans-
posi¢do imediata do “real” para a literatura: mas a passagem para o literario, o
trabalho do estilo e com a delicada trama de som e sentido das palavras que cons-
titui a literatura é marcada pelo “real” que resiste a simbolizagdo. (SELIGMANN-
-SILVA, 2003, p. 386-387)

Assiste, por fim, destacar, neste breve estudo, que Luiz Costa Lima trata da mimesis
como uma das formas de se representar aspectos da realidade, para ele “a histdria e a fic-
¢ao se distinguem como modos diferenciais da narrativa”, e “a verdade da histéria sempre
mantém um lado escuro, ndo indagado, ja a ficgdo, suspendendo a indagacao da verdade,
se isenta de mentir” (LIMA, 2006, p. 155-156). Nesse sentido, “a mimesis supde a selecao de
aspectos da realidade, que desorganiza a representacdo de mundo” (id. p. 291).

Assim sendo, o texto ficcional, sobretudo a narrativa memorialistico-testemunhal, no

7 “Membro do Sonderkommando que confiou seu testemunho a algumas folhinhas sepultadas junto ao crematério III,
que vieram a luz dezessete anos depois da libertagdo de Auschwitz” (AGAMBEN, 2008, p. 20)
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caso deste artigo, destacam-se as narrativas testemunhais de Primo Levi, bem como as
fontes histéricas (filmes, fotos, documentarios, jornais), ¢ também um mecanismo que pro-
porciona ao leitor saber de acontecimentos dos quais ele nao fez parte. E, dessa forma, a mi-
mesis, na narrativa ficcional historiografica, “é responsavel por um determinado modo de
visualizar seu objeto, e entdo, de selecionar e interpretar suas coordenadas” (LIMA, 1995,
p. 265-266), visto que, segundo o proprio Lima (1995), por meio da mimesis é possivel nos
aproximar de épocas passadas.

4- CONSIDERACOES FINAIS

A escolha do tema deste trabalho esteve implicada a uma inquietagdo quanto a uma
relagdo praticamente inerente que ha entre a literatura de testemunho e eventos histdricos,
a partir da Segunda Guerra Mundial, além de um anseio por se estudar um pouco mais o
recurso da mimesis no texto literario. E ao longo das leituras feitas, percebeu-se que a mi-
mesis ndo ¢ um recurso exclusivamente literdrio, ela pode também permear um texto com
marcas historicas, como é o caso das narrativas de Primo Levi que, embora trata-se de nar-
rativas com elementos ficcionalizantes, também apresentam elementos factuais. Os escri-
tos literdrios testemunhais-memorialisticos sdo importantissimos para se ter acesso a fatos
histéricos, pois, por meio deles, estdo implicados aspectos que se tornam relevantes para
se ter conhecimento sobre uma realidade vivida em determinado contexto fora do contexto
do individuo que acessa a literatura de testemunho. Conforme Rosani K. Umbach, “[t]extos
literarios distinguem-se pelo fato de tomarem como referéncia versdes do passado e con-
cepgdes de memoria de outros sistemas simbolicos como a histdria, a sociologia, a religiao,
a psicologia” (UMBACH, 2008, p. 14).

Em seu texto “Memdrias da Repressdo e Literatura: algumas questdes teéricas”, Rosa-
ni Umbach atesta, pautada nos estudos de Astrid Erll (2004), que existem trés “categorias de
concep¢des de memdria presentes atualmente nos estudos literarios”, a saber: “1. a memoria
da literatura; 2. a memoria na literatura; 3. a literatura como veiculo da memaoria coletiva”
(UMBACH, 2008, p. 11-12). Ao que se pretendeu este trabalho, a discussdo aqui proposta
esta diretamente relacionada a “memoria na literatura”, pois tal concepgdo se volta para
uma memoria que estd associada a recordacgdes, lembrancas presentes em textos literarios,
sem desconsiderar o contexto de produ¢do da narrativa. Isso de fato se relaciona direta-
mente as narrativas como, por exemplo, E isto um homem? e Os afogados e os sobreviventes,
porque nelas se percebe o que Aleida Assmann (1999) ira chamar de “mimese da memoria”.

A memoria na literatura, isto é, a ‘mimese da memoria. Trata-se da encenagido
da memoéria, de recordagdes e lembrangas em textos literdrios, os quais dialogam
com os discursos da memoria de seu contexto de produgio, trazendo a mostra o
funcionamento, processos e problemas da memoria (individual ou coletiva) no
campo ficcional, através de procedimentos estéticos. (ASSMANN apud UMBA-
CH, 2008, p. 12)
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Reforga-se, ainda, que a literatura de testemunho dialoga com eventos extraliterarios,
como a Segunda Guerra Mundial e tudo o que se relaciona a ela, como a Shoah, e desta for-
ma as narrativas de Levi trazem em toda a sua construgao dialdgica um fato comprovada-
mente histérico, o regime ditatorial nazista. Diante disso, a literatura, por meio da mimesis
tomada como um recurso estético-literario,

toma como referéncia a realidade cultural extratextual, inclusive os discursos da
memoria, tornando observavel seu funcionamento, processos e problemas atra-
vés de formas estéticas na ficgdo. Por isso, baseiam-se em modelos miméticos da
relagdo entre memdria e literatura. (UMBACH, 2008, p. 13)

E “[q]uando se fala em mimesis, contudo, ndo se tem em mente um conceito de espe-
lhamento ou duplicagdo: tem-se como referéncia a teoria literaria da construgdo ativa de re-
alidades, no sentido da poiesis, da ‘imita¢do criadora™ (UMBACH, 2008, p. 13). Primo Levi
ndo apenas utilizou um discurso mimético, pautado na repeticdo, para revelar tudo aquilo
por que passou em Auschwitz, antes foi capaz de langar mdo de um recurso literario que
fez com que suas obras tivessem maior teor realistico possivel. Assim, entende-se que Levi,
em sua literatura de testemunho, ou relatos testemunhais, procurou retratar sua realidade
e a dos outros concentraciondrios de forma criativa e reveladora, tamanha a descri¢do dos
fatos narrados em suas obras a respeito da passagem pelo campo. Mesmo que em alguns
momentos tenha hesitado por pensar que muitos ndo acreditariam nele, o desejo de narrar o
trauma vivido nao sé por ele, mas pelos que tatearam o fundo do trauma e ndo mais emergi-
ram dele, fez com que Primo Levi testemunhasse, talvez impulsionado por uma necessidade
terapéutica, a barbdrie e a violéncia que sofreu. Por isso, “pensar o testemunho na chave do
trauma leva-nos a compreender que o testemunho se constitui na sua preméncia néo sé de
denunciar o passado de violéncia, muitas vezes, esquecido ou rasurado a partir de politicas
de ‘desmemdria’, como também na sua fungéo terapéutica e ética” (CORNELSEN, 2011, p. 27).

E como a historia, a literatura é também uma riquissima fonte de conhecimento para o
leitor, levando-o a fazer parte de um universo em que aspectos historicos e literarios podem
ser revisitados, sem que para isso seja necessario atestar a veracidade da narrativa, ja que
este ndo é o propdsito, muitas vezes, do texto literario. E, nesse sentido, como ja mencio-
nado aqui, a representagdo mimética, nas narrativas de testemunho, é um recurso do qual
pode se valer o escritor a fim de se certificar, revelar e, portanto, relatar eventos histéricos
que marcaram, ndo somente uma gera¢do, mas um século, como foi a Shoah.
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