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RESUMO

Esse artigo analisa a formação das personagens Lorena, Lia e Ana Clara no romance As meninas, de Lygia 
Fagundes Telles, de 1973. Objetivamos explorar a narração fragmentária pela qual se inscrevem e “olham 
a si mesmas”, em uma tessitura ficcional com fundo histórico, considerando a reverberação desse fato 
na narrativa. O método analítico, voltado para a composição da narração, baseia-se nas contribuições 
teóricas de Genette (1975), Reuter (1995) e Bal (2021); quando para analisar as personagens, partimos 
das contribuições de Candido (1985) e Brait (2017). Nessa leitura, percebemos que os recortes da ficção 
destacam como as personagens-narradoras se apresentam de modo desordenado, em monólogos, 
fluxos de consciência e diálogos. Além das vozes narradoras, essa análise entende o fundo histórico da 
Ditadura Civil e Militar no Brasil como ponto relevante na formação das identidades das personagens. A 
história real do país ambienta o medo e falta de perspectiva na configuração de Lia. Pois a personagem, 
narradora de si, convive com o movimento de enfrentamento à ditadura, fato que reflete sua própria 
constituição de ser e a maneira como caracteriza Lorena, alheia às questões políticas e sociais, e Ana 
Turva, vítima fundamental de um sistema estatal violento e indiferente. 

Palavras-chave: Personagem; Voz narrativa; Lena, Lião e Ana Turva

ABSTRACT

This article analyzes the development of the characters Lorena, Lia, and Ana Clara in Lygia Fagundes 
Telles’s 1973 novel As meninas. We aim to explore the fragmentary narrative style through which 
they define themselves and “look at themselves”, within a fictional framework set against a historical 
backdrop—while considering how this context reverberates throughout the narrative. The analytical 
method regarding the narrative structure draws on the theoretical contributions of Genette (1975), 
Reuter (1995), and Bal (2021), while the analysis of the characters relies on the work of Candido (1985) 
and Brait (2017). This reading reveals how the fictional narrative highlights the narrator-characters 
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presenting themselves in a disordered manner through monologues, streams of consciousness, and 
dialogues. Beyond the narrative voices, this analysis views the historical context of the Civil-Military 
Dictatorship in Brazil as a crucial factor in the formation of the characters’ identities. The real history of 
the country sets the stage for fear and lack of perspective in Lia’s character development. This is because 
Lia—who narrates her own story—is deeply involved in the movement opposing the dictatorship; this 
fact shapes her own identity as well as the way she characterizes Lorena (who is detached from political 
and social issues) and Ana Turva (a primary victim of a violent and indifferent state system).

Keywords: Character; Narrative voice; Lena, Lião and Ana Turva

Desenredo - Do narrador a seus ouvintes: [...]

E pôs-se a fábula em ata.

(Guimarães Rosa)

1 INTRODUÇÃO OU ENTRECRUZAMENTO DE VOZES EM AS MENINAS 

O romance As meninas (2009)1, de Lygia Fagundes Telles, apresenta um enredo 

com personagens narradoras de suas histórias, amizades, traumas, lutas, sonhos e 

fugas da realidade, em constante exercício de olhar para o presente. A história dá-se 

a conhecer por meio de muitas vozes: as narradoras de primeira pessoa, Lia, Ana e 

Lorena; e uma narração extradiegética clássica. A transição entre uma voz narradora 

e outra não obedece a qualquer marca textual tradicional. Ao contrário disso, a 

construção do texto é marcada por transições abruptas entre as falas e pensamentos 

das personagens protagonistas. A história é composta por cada uma das perspectivas, 

de modo que os diferentes pontos de vista permitem uma composição mais ou menos 

íntegra dos fatos narrativos.

 	 Em As meninas, cada voz que domina o signo linguístico o faz a partir de 

uma vivência sociocultural demarcada em espaço/tempo e experiência, logo, desde 

uma formação essencial do “eu”. Do lugar de voz, elas (Lorena e Ana Clara) enredam 

e agem na tentativa de construir um presente, ao presentificarem cenas traumáticas 

do passado: Lorena rememora a perda do irmão, na infância, morto por outro irmão 

1 O romance foi lançado em 1973. Nesse artigo, usamos a edição revista pela autora, de 2009. 
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em uma brincadeira com arma de fogo; Ana Clara apresenta-se com uma memória de 

outras violências e abusos sexuais.

Lia, em seu presente da narrativa, representa a própria história do Brasil 

a partir da resistência da qual participa, assim, enfrentando seus medos num 

limbo entre a ficção e a História. O enredo é situado em 1969, ano indicado “[...] 

indiretamente pela referência ao célebre sequestro do embaixador americano 

Charles Elbrick que resultou na liberação de quinze presos políticos brasileiros. No 

romance, o namorado de Lia Schultz é um dos presos que serão libertados” (Tezza, 

2009, p. 288 apud Telles, 2009, p. 288).

Desse tempo/espaço do presente, a ambientação também é múltipla, ora 

fechada e aconchegante (Lorena): “[...] lá fora as coisas podem estar pretas, mas aqui, 

tudo é rosa” (Telles, 2009, p. 60); ora aberta e perigosa (Lia): “[...] é preciso ter um peito 

de ferro pra aguentar esta cidade, diz a Lião que cruza esta cidade com sua alparcata 

azul” (Telles, 2009, p. 60); por vezes, fechada e sufocante em um tempo que é mais 

psicológico (Ana Clara): “[...] a memória tem um olfato memorável” (Telles, 2009, p. 41). 

A partir desses espaços físicos, sociais e psicológicos elas constroem-se personagens, 

como em ato de descoberta primordial, e informam dados da caracterização das 

amigas, com olhar de fora e cheio de afeto.

Analisar o romance com a finalidade de refletir sobre a narração nos encaminha 

a observar, para além disso, a formação das personagens detentoras de vozes 

narrativas, e nos leva a revisitar conceitos da Narratologia. Diante das personagens 

narradoras e da narração extradiegética, que a história timidamente comporta, a 

análise aqui proposta objetiva perscrutar a complexidade e a leveza de uma história 

ambientada no Brasil sob Ditatura Militar, com jovens mulheres protagonistas, 

nominadas conjuntamente de meninas, enredadas em vivências cotidianas como 

personagens imbuídas de traumas e sonhos utópicos.  

Acerca do complexo ambiente histórico conscientemente vivido e discutido por 

Lia, inferimos funcionar como um fio que intensifica, para as personagens Lorena e 
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Ana Clara, o passado de choque emocional e violência. Lia experiencia, sob o signo da 

ditadura e da repressão, o medo, o enfrentamento, o desaparecimento de amigos, 

a prisão do namorado, em uma trama que a configura também com experiência de 

trauma, figurado na ambiência própria do presente da enunciação. 

2 ENTRE CONFABULAÇÕES LORENENSES E O ATO NARRATIVO DE LIÃO

Bal retoma, em seu estudo sobre a Narratologia, um conceito já consagrado que 

define o narrador como “[...] agente que enuncia os signos (linguísticos ou de outra 

natureza) que constituem o texto” (Bal, 2021, p. 37), isto é, um agente que direciona a 

atenção do leitor em contato com a história. Nessa organização do texto, estabelece-

se uma relação entre o leitor e o agente narrativo que possibilita a compreensão do 

texto literário. Aplicando o conceito ao romance As meninas, acrescentamos: as vozes 

narradoras dão a conhecer a identidade das personagens que assumem a narração 

enquanto são narradas.

No romance, Lorena, Lia e Ana Clara são agentes da narração quando falam de si e 

expõem fragmentos do que pensam sobre as outras. Desse modo, enquanto narradoras, 

constituem-se nesse mesmo discurso em que dão imagem às personagens. Agem 

semelhante àquela que conta ou mostra as personas e as relata como possibilidades 

do seu ponto de vista, seja ele mais distanciado dos fatos, conforme classificações de 

Genette (1995), assumindo o papel heterodiegético, seja mais envolvido com a história, 

em função homodiegética, na narração em primeira pessoa.

Reuter (1995), para falar das duas funções fundamentais do narrador, lembra 

que a terminologia homo/heterodiegético, que se impõe nos estudos sobre esse 

elemento narrativo, foi postulada por Genette, em Figuras III, para abranger dois 

fenômenos distintos: primeiro, “[...] uma oposição de nível: o narrador está fora da 

ficção considerada (extradiegética) ou dentro da ficção considerada (intradiegética)”, e 

segundo, uma oposição referente à relação do narrador com a história que ele narra: 
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“[...] ele está ausente dela (heterodiegético) ou é a sua própria história (homodiegético)” 

(Reuter, 1995, p. 71, grifo nosso).

Usamos essa distinção entre nível e relação do narrador com a história para 

entender a narração de As meninas. O romance pode ser lido como intra/heterodiegético 

nas partes em que Lorena, por exemplo, está dentro da ficção com características de 

ser da ficção, como personagem-narradora. Mas à medida em que se conta, conta 

uma outra história de que é testemunha, ou da qual não participa, ao modo de uma 

narradora que narra com certo distanciamento, os fatos que envolvem as outras 

personagens. Esse dado da composição textual é marcante, mesmo que a focalização 

das outras personagens se processe de forma fragmentária e não contínua.

Bal, que limita sua classificação de narrador a extradiegético (NE) e personagem 

(NP), acrescenta que o narrador testemunha pode permanecer fora da história, ao 

mesmo tempo em que está comprometido ou envolvido com ela, de alguma forma, 

expressando compaixão, ironia, reações afetivas várias, porque ele se identifica com 

a história, e o que ali é exposto o comove como “[...] persona de fala dessa ficção” 

(Bal, 2021, p. 49).

A análise inicial de Lorena, narradora e personagem, exemplifica a discussão 

teórica apontada. No capítulo 1, em pensamentos sobre si mesma, ela salta o “eu”, 

em reviravoltas e desejos sexuais, e tece apreciações da escrita de Lia, em tom 

metalinguístico. No fragmento homodiegético aparece uma marca da sutil presença 

do narrador extradiegético, que ao longo da narrativa vai pontuando a história com 

pequenas observações que refletem a complexidade das meninas:

Sentei na cama. Era cedo para tomar banho. Tombei para trás, abracei 

o travesseiro e pensei em M.N., a melhor coisa do mundo não é beber 

água de coco verde e depois mijar no mar, o tio da Lião disse isso mas 

ele não sabe, a melhor coisa mesmo é ficar imaginando o que M.N. 

vai dizer e fazer quando cair meu último véu. O último véu! escreveria 

Lião, ela fica sublime quando escreve, começou o romance dizendo que em 

dezembro a cidade cheira a pêssego. Imagine, pêssego. Dezembro é tempo 
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de pêssego, está certo, às vezes a gente encontra as carroças de frutas nas 

esquinas com o cheiro de pomar em redor mas concluir daí que a cidade 

inteira fica perfumada, já é sublimar demais. Dedicou a história a Guevara 

com um pensamento importantíssimo sobre a vida e a morte, tudo em 

latim. Imagine se entra latim no esquema guevariano. Ou entra? E se ele 

gostava de latim (Telles, 2009, p. 13-14).2

Nessa citação, há o indício de um relacionamento que Lorena mantém com M.N., 

o homem para quem pretende deixar cair seu “último véu”. Esse discurso desnuda sua 

característica romântico-erótica. A personagem mesma se aloca nesse contraponto 

de sagrado e profano, dizendo, em tom irônico, “Queria ser santa” (Telles, 2009, p. 15). 

Lorena, narrando-se em verbos de primeira pessoa, apresenta-se apaixonada e com 

inclinações para sutilezas do dia a dia e das artes, como as palavras, a música, o tempo 

sozinha em deleite da idolatria por M.N., mentalizado, em outros pontos da narrativa, 

como homem casado e pai de cinco filhos.  

Ao assumir posição que focaliza Lia (Lião), caracteriza-a na escrita de seu 

romance como pessoa de pura sublimação: “[...] tão lúcida quando fala mas quando 

escreve fica tão sentimental, oh, a lua, o lago” (Telles, 2009, p. 29). Lorena, atuando 

como narradora heterodiegética, individualiza Lia a partir de duas realidades pulsantes 

em sua persona: de um lado, a personalidade político-revolucionária, de outro, a de 

escritora quase melancólica. 

Em partes da narrativa, há uma exposição mais concreta das formas com que o 

narrador extradiegético vai se incluindo entre as falas e os devaneios das personagens 

para contribuir na formação dessas identidades. Os movimentos de Lorena, a descrição 

de suas roupas e colar especificam quem esse narrador está focalizando. Nesse ponto, 

a instância narradora age à maneira de uma câmera, olhando o espaço e o corpo 

2 As marcações nas citações do romance são escolhas que intentam facilitar o diálogo que estabelecemos entre as 
teorias e fragmentos de As meninas. A partir dessa citação, os fragmentos marcados em negrito farão referência 
ao narrador extradiegético (Genette e Bal); os fragmentos em itálico farão referência ao narrador heterodiegético 
(Genette, narrador testemunha – também categoria de narrador-personagem –, de Bal), quando as meninas narram 
umas às outras, tratando-as por elas, terceira pessoa verbal; os fragmentos em sublinhado farão referência ao 
narrador homodiegético ou, simplesmente, narrador-personagem (NP) (Genette e Bal). 
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da persona, descrevendo-o, de certo modo. O movimento narrativo corrobora com a 

afirmação de Bal de que “[...] a descrição é um local privilegiado de focalização e como 

tal tem grande impacto no efeito ideológico e estético do texto” (Bal, 2021, p. 60).    

— Jimi, Jimi, onde você está? — perguntou ela examinando a pilha 

dos discos na prateleira da estante. Vestia um leve pijama branco 

com florinhas amarelas e tinha no pescoço uma corrente com um 

coraçãozinho de ouro. Segurou o disco nas pontas dos dedos. — E 

você, Rômulo? Onde agora? (Telles, 2009, p. 16).

A afabilidade e a minúcia com que esse olhar externo compõe o espaço e a 

imagem de Lorena informa sua posição econômica e social. Ela, por ocorrência de 

paralização da Universidade, tem tempo livre, discos, roupas delicadas e corrente com 

coração de ouro. Transita nesse espaço ao olhar do narrador que confirma sua própria 

narração, na qual se diz em momento de imaginação e descanso. 

Em consonância com a declaração de Bal, quando contribui sobre a forma 

como o narrador-personagem se relaciona com a história, Brait, em A personagem, 

faz conceituações que servem às reflexões acerca do romance As meninas. Assumindo 

a impossibilidade de falar de personagem sem abordar questões sobre o narrador, 

Brait (2017, p. 76) afirma que “[...] o narrador em terceira pessoa simula um registro 

contínuo, focalizando a personagem nos momentos precisos que interessam ao 

andamento da história e à materialização dos seres que a vivem”. Sendo assim, a 

construção da personagem vai se fazendo ao modo e à perspectiva desse narrador, 

do posicionamento que ele assume para focalizá-la.

No romance, há uma convergência de informações sobre as personagens 

que compõe o todo da história. O entrecruzamento de informações dos narradores 

extradiegético e heterodiegético, quando Lorena, Lia ou Ana Clara assumem a 

focalização, e do narrador homodiegético tensionam o fio da narrativa. Assim, o 

leitor participa da formação das personagens à medida que combina as informações 

passadas em primeira e terceira pessoas.  
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Brait acrescenta, em uma reflexão sobre o narrador-personagem, que este usa 

todos os recursos da narração para dar-se a conhecer. Assim, conduz o leitor aos “[...] 

traços e aos atributos que o presentificam e presentificam as demais personagens” 

(Brait, 2017, p. 83).   

Estou demais aperreada para ficar ouvindo sentimentos lorenenses, ô! 

Miguel, como preciso de você. Falo baixo mas devo estar botando fogo 

pelo nariz. [...] Acendo um cigarro. Que me importa dormir no meio 

dos bêbados, das putas, o cigarro aceso no meu peito, dói sim, mas 

se soubesse que você está livre, dormindo na estrada ou debaixo da 

ponte. Mas livre. Não sei aguentar sofrimento dos outros, entende? O 

seu sofrimento, Miguel. O meu aguentaria bem, sou dura. Mas se penso 

em você fico uma droga, quero chorar. Morrer. E estamos morrendo. 

Dessa ou de outra maneira não estamos morrendo? Nunca o povo 

esteve tão longe de nós, não quer nem saber. E se souber ainda fica 

com raiva, o povo tem medo, ah! como o povo tem medo. A burguesia 

aí toda esplendorosa. Nunca os ricos foram tão ricos, podem fazer as 

casas com as maçanetas de ouro, não só os talheres mas as maçanetas 

das portas. As torneiras dos banheiros. Tudo de puro ouro como o 

gângster grego ensinou na sua ilha. Intactos. Assistindo da janela e 

achando graça. Resta a massa dos delinquentes urbanos. Dos neuróticos 

urbanos. E a meia dúzia de intelectuais. Os simpáticos simpatizantes. 

Não sei explicar mas tenho mais nojo de intelectual do que de tira. Esse 

ao menos não usa máscara, ô Miguel! Precisava tanto de você hoje, esta 

vontade de chorar, lá sei. Mas não choro. Não tenho lenço, Lorena não 

acharia fino limpar meu nariz na fralda da camisa (Telles, 2009, p. 18-19).

A identidade de Lia, como narradora, é definida pela maneira como ela se 

comporta diante dos sentimentos de Lorena, considerando-os fúteis em comparação 

às suas próprias aflições, geradas pelo enfrentamento à ditadura. Na primeira 

declaração do exemplo, ela fala de si e da amiga, apresentando-se com problemas 

reais e sérios em contradição aos “sentimentos lorenenses”. Lia enfatiza a frivolidade 

na qual a amiga se refugia, como parte dessa “burguesia esplendorosa, assistindo da 
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janela e achando graça”. Focaliza Lorena em crítica severa à forma como a sociedade 

se organiza e se comporta. 

Lia define-se como ser personagem e narradora com uma visão crítica sobre o 

social e o contexto político do Brasil. Sua própria condição é reflexo disso. Ela pontua, 

lógica e agitadamente, o estado de isolamento do movimento social de combate à 

ditadura, e lamenta, em pensamento e em voz alta, sua angústia por Miguel estar 

preso, por não saber dele, essencialmente. Fala da falta de apoio real dos intelectuais, 

da falta na luta e medo do povo. Nesse sentido, ela se faz ser no espaço/tempo histórico 

do conflito real, um contraponto a Lorena, que se refugia no espaço rosa. 

Assim, a composição das personagens é feita pelo “grau com que, bem como 

na maneira como, essa identidade é indicada no texto e as escolhas envolvidas dão 

ao texto seu caráter específico” (Bal, 2021, p. 38). Posto assim, Lião é detentora de um 

discurso político que figura em uma inquietação social provocada por sua ideologia e 

luta política, e o é a partir do olhar das outras narradoras e de afirmações dela mesma. 

Nesse ínterim, vale retomar a afirmação de Reuter, que bem dialoga com o papel do 

narrador a focar a personagem e a ordenar seus discursos diretos:

[...] de acordo com a perspectiva e o modo escolhido, o narrador 

aparecerá mais ou menos na narração. No modo de narrar ele poderá 

intervir diretamente, assumindo funções complementares e mais 

variadas do que as que exerce todo narrador, mesmo implicitamente: 

a função narrativa (ele narra e evoca o mundo) e a função de regência 

ou de controle (ele organiza o discurso no qual insere falas das 

personagens) (Reuter, 1995, p. 68).

A segunda função do narrador apontada pelo teórico, de regência ou de controle, 

não é relevante em As meninas. A não ser que consideremos, como já apontado no 

exemplo sobre narração de terceira pessoa, que o ato de acompanhar a personagem, 

em seu espaço, em movimentos simples, seja organização de discurso. No romance, 

porém, entendemos a entrada desse narrador operando em modo mais descritivo e 
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menos organizador do discurso. Desse ponto, podemos afirmar que a formação do 

romance não usa o arranjo mais formal de narrador, tradicional ou clássico, pois não 

aponta com verbos organizadores a inserção das falas das personagens no texto. 

Para a função narrativa, também retomada por Reuter, ficamos diante de um 

impasse, pois que o mundo e as histórias das meninas vão se formando em atos 

textuais fragmentários no presente narrativo. A história se constrói por retomadas de 

memórias traumáticas inscritas em ordens várias no texto, não linear, com voz não 

demiurgo. Exemplo disso é a forma narrada de como Lorena perdeu o irmão:  

Atiro-lhe o lenço cor-de-rosa que não se abriu como o verde. Por que 

meu coração também se fecha? Rômulo nos braços de mãezinha, 

procurei um lenço e não vi nenhum, seria preciso um lenço para 

enxugar todo aquele sangue borbulhando. Borbulhando. “Mas que foi 

isso, Lorena?!” Brincadeira, mãezinha, eles estavam brincando e então 

Remo foi buscar a espingarda, corra senão atiro, ele disse apontando. 

Está bem, não quero pensar nisso agora, agora quero o sol. Sento na 

janela e estendo as pernas para o sol (Telles, 2009, p. 21).

No tempo presente, em seus próprios pensamentos, Lorena se mostra vulnerável 

em sua redoma e lutando contra a memória traumática. Isso marca um contraponto 

da narração de Lia. O lenço é um elo entre o presente e o passado. Ela fica na cena, 

mesmo como narradora, em suspense desses tempo e espaço do presente. Assim, ela 

evoca o mundo narrativo e os acontecimentos, mas o faz no trânsito entre presente e 

passado. Nesse caso, sem verbalizar a memória, o que representa certa angústia em 

relação ao fato e à pessoa da cena, porque nela conta do acontecido à mãe, talvez, em 

uma tentativa de amenizar a dor de toda a família que se inicia ali. 

Se considerarmos para essa análise a conceituação a propósito de monólogo 

interior, de Carvalho, em Foco narrativo e fluxo de consciência (1981), teremos nessa 

memória de Lorena e na elucubração de Lia aquilo que pode ser dito como expressão 

de pensamentos, no romance, por vezes, não falado. As duas, então, partilham dessa 
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expressividade de matérias pensadas e não verbalizadas, ao modo de uma exposição 

de fala: Lorena no passado, com a presentificação da memória traumática da perda 

do irmão, e Lia no presente, reclamando tudo o que entende no seu direito de cidadã.

Nesse sentido, também podemos retomar a reflexão de Genette sobre 

monólogo interior e, mais expressivamente, sobre o pensamento, sobre a obliquidade 

desse recurso no texto e na constituição de identidade das personagens:

Assim é, muitas vezes, a duplicidade do discurso interior e nada 

pode revelá-la melhor que esses monólogos insinceros pronunciados 

em voz alta, como uma cena, uma ‘comédia’ que para nós mesmos 

representamos. O ‘pensamento’ é efetivamente um discurso, mas ao 

mesmo tempo, esse discurso ‘oblíquo’ é enganador como todos os 

outros, é geralmente infiel à ‘verdade sentida’, que nenhum monólogo 

interior pode restituir, e que o romancista tem que se resolver a 

deixar transparecer através dos disfarces da má fé, que são a própria 

consciência (Genette, 1995, p. 176).

Lorena, em seu monólogo, expressa grande lamento pela perda do irmão e tudo 

o que se passou a partir daquele fato trágico. No entanto, na cena em que se mostra 

em diálogo com Lia, a que antecede o toc toc do pensamento, ela brinca com a amiga 

e finge acreditar na beleza da primavera, da vida e do amor e fala como que diante 

dos exageros das preocupações da outra: “Minha amada, seja bem-vinda. Veja que 

dia! É primavera, Lião, primavera” (Telles, 2009, 17). A cena se contrapõe à angústia 

da engenhosa memória, da qual ela tenta fugir para “ver o sol”. O vivido impõe uma 

espécie de calafrio do inverno que é passado/presente na memória. Ela quase que 

verbaliza, falando consigo mesma: “Está bem, não quero pensar nisso agora, agora 

quero o sol. Sento na janela e estendo as pernas para o sol” (Telles, 2009, p. 21).

As duas personagens figuram nas afirmações e negações que fazem sobre si. 

Lião, ativista e contrária aos burgueses, alivia-se das correrias dos dias e do medo no 

quarto rosa da amiga, no recurso financeiro que ela dispõe e no carro que vai pedir 
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emprestado, na certeza de obter. Ela critica e aproveita a música, o chá e a banheira de 

Lorena, negando o conforto e remoendo as dores que a ditadura lhe provoca, como 

no trecho que segue:  

Lorena me entrega a xícara com seus fagueiros desenhos de pássaros e florinhas. 

A toalha de linho combina com a xícara, uma toalha com uma exuberante estamparia 

tropical. As poltroninhas claras. Os objetos raros. 

— Tudo aqui é muito fagueiro, muito bonito. Você ainda é rica, Lorena? 

Ela ficou séria. Relaxou o exercício:

— Sei lá. Eu perguntei se você tem dinheiro. 

— Defendo minha parte. Por quê? Está precisando, Lião? 

Despejo mais chá na xícara. Um chá danado de bom. [...]

— Acho que vou precisar, Lena. Para umas operações bem diferentes 

das de Ana Turva. 

— Ai meu Pai. Morro de pena dela. 

Morre de pena de todo mundo. Vai ver, morreu também de pena de 

mim quando disse que rasguei tudo. Não é uma forma de esconder seu 

sentimento de superioridade? Ter pena dos outros não é se sentir superior 

a esses outros? Rasguei o romance, eu disse. E ela ficou quieta. Bebo o 

chá morno. Uma boa menina. Ana Clara também é uma boa menina, eu 

também sou uma boa menina (Telles, 2009, p. 31).

Essa passagem narrativo-dialógica guarda especial discurso. A história, nesse 

ponto, vai se organizando de modo que o leitor olha a cena pelos olhos de Lia, da sua 

gritante forma de pensar e criticar Lorena, e se surpreende quando o fecho do diálogo 

se apresenta em um pensamento apaziguador, em que Lia fala de Lorena e de Ana Clara 

como boas meninas. Nessa cena, percebemos não só a autoformação de identidade 

de persona ficcional, como também vemos refletida no texto a complexidade de ser no 

mundo e de se conduzir entre os olhos dos outros e das próprias percepções. 

Lia, ao modo de um narrador heterodiegético, passeia o olhar pelo espaço, 

toma chá e usa as palavras, no pensamento, de modo a tentar definir a persona que 
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vê, no entanto, a outra (Lorena) também a surpreende quando não a corresponde 

na “pena e na superioridade” esperadas. Lia focaliza Lorena nesse quadro narrativo 

como se quisesse tentar justificar seu ódio à burguesia, que a amiga representa em 

si e no espaço onde mora, mas esbarra na amizade que germina entre elas, mesmo 

lidando com tantas diferenças. Tudo entre elas é pulsação, certa repulsa, agonia e leve 

acalanto. Elas acham uma na outra o motivo da crítica e o lugar do aconchego. 

3 LORE, LIÃO E A CONFIGURAÇÃO DE ANA TURVA

	Candido, em A personagem do romance (1985), fala da dificuldade de abranger a 

personalidade do outro porque esse é um exercício que está muito além da configuração 

externa. Essa afirmação do teórico dialoga com a configuração de sujeito complexo 

da ficção no romance As meninas (2009). O que se dá especialmente na “narração 

interpessoal”, quando o dizer sobre o outro é sempre um falar em fragmentos, por 

recortes reflexivos que revelam o foco do olhar e, ainda, sobre quem olha. 

	Lia analisa Lorena a partir do que julga como futilidade, e o faz mediante seu lugar 

de formação política e preocupação social. Lorena, por seu lado, nos descreve Lia, por 

vezes julgando suas formas de vestir, sua paixão por problemas sociais e anunciando 

a dualidade de personalidade que ela guarda: para algumas coisas, enfática e objetiva; 

para outras, sensível e afetada. As meninas, então, compõem nessa troca de palavras 

no tecer do texto a incompletude de que fala Candido: “[...] que a noção a respeito de 

um ser, elaborada por outro ser, é sempre incompleta, em relação à percepção física 

inicial. E que o conhecimento dos seres é fragmentário” (Candido, 1985, p. 56).

	Lena é a forma como Lia chama Lorena. Lião é o nome que Lorena usa para falar 

com Lia. Ana Turva é como Lorena nomeia Ana Clara. Esse jogo onomástico conflui 

com a caracterização física e psicológica das personagens. Lena, quando aparece 

no texto pela primeira vez, representa uma ligação mais íntima entre Lia e Lorena, 

quando elas conversam sobre o apoio que Lorena dá ao ideal de Lião. Lião, ao mesmo 

tempo em que pode representar o cabelo de Lia, também significa a força com que ela 
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luta contra a ditadura no Brasil. Ana Turva, lido como brincadeira, inicialmente, torna-

se no correr da narrativa o emblema da situação psicológica que Lorena enfatiza em 

Ana Clara. Ela é turva na vida, na memória, no uso de entorpecentes, nas relações 

com o corpo e no sonho utópico de se salvar pelo casamento com um homem a quem 

chama de escamoso, com expressivo escárnio.

	A visão externa de Ana Clara representada em alguns fragmentos pontuados 

por Lorena remete a um adiantamento do desfecho que ela tem no romance: a morte. 

Lena: “Ana Clara também posa de indiferente, mas se não toma tranquilizante 

recomeça naquele delírio ambulatório. [...] Ana Clara, coitadinha. Tudo 

está nos detalhes: as origens, a fé, a alegria. [...] Ana Clara é o avesso do 

quadro familiar. [...] – Vai mal a Ana Turva. De manhã já está dopada. E 

faz dívidas feito doida, tem cobrador aos montes no portão. [...] Ana, a 

Deprimente. Deprimida e deprimente. Os amantes. As angústias” (Telles, 

2009, p. 23, 24, 30, 65).

	Lorena, posicionando-se no romance como narradora heterodiegética, outras 

vezes em diálogos com Lia, faz esse retrato inicial de como percebe Ana Clara. Esse 

quadro exposto em retalhos, em partes distintas da narrativa, retoma o passado 

de Ana Clara, que foi de abusos, violência3 e sem o aconchego familiar, e sugere 

que o estado dela no presente é resultado dessas origens, tudo no seu passado é 

traumático e doloroso. 

	Essas afirmações, de certo modo, estabelecem uma diferença na forma como 

Lorena e Ana Clara lidam com suas histórias passadas. As perdas de Lorena aparecem 

em seus pensamentos quase como um diálogo consciente com essa dor, e uma certa 

objetividade que ela estabelece para pensar com ela mesma no assunto, racionalizando 

o fato e as “heranças” dele: 

3 O verbete violência é usado pela seguinte definição: “Por Violência entende-se a intervenção física de um indivíduo ou grupo 
contra outro indivíduo ou grupo (ou também contra si mesmo)” (Bobbio, 1998, p. 1291). A violência guarda o caráter de ser 
intencional e a finalidade de destruir, ofender e coagir. A violência está ligada ao limite corporal e, geralmente, é exercida sem o 
consentimento da vítima. 
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— Rômulo morreu, esse é o Remo. 

“Se voltar, lembra”, pensou Lorena abrindo as mãos com as palmas 

voltadas para cima num gesto de oferenda. “Fez análise, fez cursos, 

fez amor com mulheres lindas, fez filhos lindos, fez viagens, mais 

mulheres, mais carros, mais filhos. Se voltar, lembra. Basta olhar para a 

mãezinha que é transparente, a dor é transparente. A face gravada no 

véu da Verônica” (Telles, 2009, p. 123).

 Ao lembrar, ou verbalizar, em partes, o que se passou, ela organiza a ordem 

dos acontecimentos, objetiva em palavras que dizem respeito a si, ao irmão Remo e à 

mãe. E o faz em um gesto que nega “sofrer de novo” essa mesma e eterna dor, que, no 

entanto, reflete-se na distância em que ela vive de todos os parentes, no presente em 

que narra, lembra e pensa.

	Ana Clara, por outro lado, ao lidar com suas trágicas memórias de menina 

pobre, sem pai, e com mãe que ela parece copiar nas desditas, perde-se nas dores, 

nos cheiros, nas sensações que seu subconsciente presentifica. Desses fatos que 

lhe corroem os pensamentos, as amigas não dão conta de entender, Madre Alix 

não consegue ajudar, os psicólogos a quem ela recorre não curam. Ela é um misto 

profundo de conflito e complexidade na forma de existir. Existe no presente, como 

se no passado permanecesse. A violência que viveu é sua identidade. Expressa-se no 

presente na falta de desejo sexual, contraposto ao desejo de fazer uma cirurgia para 

voltar a ser virgem.

	Em um longo e cansativo fluxo de consciência, Ana Clara rememora, de modo 

desordenado, diversos abusos e situações traumáticas por que passou. Tudo é 

insinuado por indicadores sensoriais: os cheiros, as texturas e os sabores presentificam 

as experiências nesse instante de dor. A dor que era do passado, mas que é também 

do presente; a dor da qual ela não consegue fugir: 

Por que está gritando assim minha menininha. Não grita que não pode 

estar doendo tanto só mais um pouquinho de paciência quieta. Quieta. 
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A sopa está pronta! gritei e o motor da broca ligado pra disfarçar o grito 

porque a preta do lenço já batia na porta nem vi a cara mas adivinhei 

que era ela. Pronto. Pronto pensei chorando de alegria (Telles, 2009, p. 42).

	Na transcrição de pensamento, os verbos no presente indicam a presença dessa 

memória de forma muito realista. As palavras do Doutor Algodãozinho, sem nenhum 

outro marcador gráfico, corporificam no texto o processo de presentificação dos atos 

de violência. A formação de identidade da personagem Ana Clara passa por essas 

marcar textuais e corporais.

	Candido, pensando a psicologia das personagens e a impossibilidade de conceber 

alguém, mesmo na ficção, em sua inteireza, lembra que a psicologia moderna contribuiu 

com investigações do subconsciente e inconsciente “[...] que explicariam o que há de 

insólito nas pessoas que reputamos conhecer, e no entanto nos surpreendem, como 

se uma outra entrasse nelas, invadindo inesperadamente a sua área de essência e 

de existência” (Candido, 1985, p. 56). Esse desdobrar-se conflituoso, como visto no 

exemplo anterior, é perceptível, essencialmente, em relação às amigas, quando Ana 

está em lida direta com seus pensamentos, sob efeito de drogas:

Gosta de brincar me chamando pelo nome inteiro Ana Clara Conceição, 

você está me ouvindo? Estou Lorena Vaz Leme. Descendente de 

bandeirantes. Original. Estupravam as índias e metiam um tição aceso no 

rabo dos negros pra saber se não tinham escondido um ourinho lá no fundo. 

Mas eram tão bacanas. Os chapelões enormes e os nomes mais enormes 

ainda. Quem é que está ligando hoje pra essa conversa de bandeirante. 

Rasgo a certidão com o pai não sabido e ignorado e quero só ver. 

Certidão nova, pago uma certidão nova com pai conhecido e sabido. 

Batizo meu pai pra me casar, não posso? Nome de imperador. Então. 

Quando o escamoso ler a certidão certinha vai babar de gozo. Caio César 

Augusto. Caio César Augusto Conceição. Professor. Ou físico? Bacana ter 

um pai físico. Cientista. Melhor ainda professor universitário. Não tem 

uma porrada de universidades espalhadas por tudo quanto é canto? 

Por que meu pai não pode. Uma débil, minha mãe. Fazia amorzinho 
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até em terreno baldio isso ela sabia fazer, mas agarrar um daqueles 

vagabundos pelo cabelo e levar ao registro, vamos você é o pai dela dê 

aí seu nome que você é o pai. Porque morreu vou ficar sentimental? 

(Telles, 2009, p. 83-84).

	Nesse pensamento em que tudo se embaralha, Ana Clara, agora narradora 

homodiegética, fala de si em contraponto, principalmente, com Lorena, reclama, em 

seu mundo psicológico turvo, da falta de dinheiro, de sobrenome, de mãe, de pai. No 

início da citação, aponta Lorena como se interlocutora fosse de seus pensamentos. 

Nessa citação, assume posição de narradora heterodiegética para situar Lorena em sua 

ascendência e destacar que o tempo em que nome valia mais que dinheiro já passou 

e, ainda assim, que não há muito do que se orgulhar no passado dos bandeirantes, de 

que Lorena descende, em sua riqueza e família também decadente.  

Lorena é o oposto. Representa tudo o que Ana Clara gostaria de ser, daí 

um ressentimento que transborda do fluxo de consciência: rica, com família, com 

sobrenome importante, conforto, e virgem, sem nunca ter sido violentada em seu 

corpo, ou sem nunca ter vivido na pobreza. Lorena vive em uma redoma de sonhos e 

levezas, que a estrutura social negou a Ana Clara, como diria Lião, “[...] uma louca em 

suas reinvindicações” (Telles, 2009, p. 49).   

O tempo psicológico é muito marcante no romance e se mostra especialmente 

demarcado na caracterização da individualidade das personagens. Ana Clara, nesse 

fluxo de consciência que se distancia de qualquer organização lógica, ora transborda 

em insultos, ora em sonhos de futuro, em um momento colocando Max e Lorena 

como interlocutores, em outro reclamando sua dor entre o pensamento e o delírio.  

Em uma caracterização do “[...] tempo da memória, porque obediente a associações 

mentais que escoam incessantemente e assinalam a transformação e o desgaste que 

sobre o sujeito provocam a passagem do tempo histórico e as experiências vividas” 

(Santos; Oliveira, 2001, p. 57).
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No exemplo que segue, Max é o interlocutor de Ana Clara, enquanto ela focaliza 

suas afetações com Lorena, retomada como “nhem-nhem”, e Lião, caracterizada como 

comunista e gorda. Ela lembra das coisas que Lorena tem; e da atuação política de 

Lião, opondo-se a elas na caracterização física, dizendo-se bonita e as outras invejosas:

Max, você se lembra? Aquela bem magrinha. As duas têm inveja de mim 

porque sou bonita, elegante. Capa de revista. Então. A nhem-nhem compra 

milhares de vestidos, a mãe manda malas de roupas. E daí? Não veste 

nenhum, anda só com aquelas calças e blusinhas de nhem-nhem. Fala 

assim fininho, nhem-nhem-nhem. O irmão é diplomata. Manda milhares 

de coisas. Adianta? Pomba, se eu tivesse a metade daquele guarda-roupa. 

Chiquérrimo. 

— É a comunista? — Você está trocando tudo, comunista é a gorda bossa 

retirante. Essa é a magrinha, aquela meio cabeçuda. Sobre o inseto (Telles, 

2009, p. 52).

Levaria as duas para a casa da praia, até que gostava bastante daquelas 

duas bestas. Gostava sim (Telles, 2009, p. 97).

Na citação em que sonha com a vida de rica, ela se sobrepõe às indiferenças, 

que Lorena já disse como fingimento, e reafirma a amizade que elas guardam umas 

para com as outras, apesar de todas as contestações em falas e pensamentos, de seus 

posicionamentos sociais e ideológicos.

Nesse ato de pensar em si e nas outras e de rememorar suas dores, Ana Clara 

transita entre as classificações possíveis dentro do fluxo de consciência, aqui dadas 

pelas contribuições teóricas de D’onofrio. Em parte do texto, ela expressa um “[...] 

monólogo interior direto: a personagem apresenta o conteúdo de sua consciência sem 

a interferência do narrador implícito e sem presumir a existência de um destinatário” 

(D’onofrio, 2006, p. 102). Nessa classificação, vale um destaque à relevância da narração 

extradiegética, quando no capítulo há predominância da personagem-narradora 

Ana Clara, mesmo que esta se apresente no mesmo formato do exemplo de Lorena 

(narração mais voltado para a descrição da personagem e do ambiente). 



SOARES, D. V. 

Lit. e Aut., Santa Maria, n. 45, e93069, 2026 • https://doi.org/10.5902/1679849X93069

|19

Em outras partes do texto seus pensamentos configuram ainda em “[...] 

solilóquio: a personagem que narra se dirige formalmente a um destinatário ou 

admite implicitamente a presença de um público” (D’onofrio, 2006, p. 102). Por vezes, 

o interlocutor é Max, que está ali no mesmo espaço, mas parece não conseguir 

destinar grande atenção a todo o complexo de pensamentos exposto. Por vezes, esse 

interlocutor é Lorena, a quem ela reclama as diferenças de vida. 

Essas classificações de fluxo de consciência, principalmente de “monólogo 

interior direto”, são identificáveis também nos monólogos ou pensamentos de Lia e 

Lorena, com a diferença de que para elas há maior organização lógica entre o que se 

passa na memória e o que se passa no presente narrativo. Lia tem uma luta objetiva 

na realidade histórica de que participa e suas preocupações, suas reivindicações e 

raivas, são da ordem do tempo mais recente, e são dadas em reações ao contexto em 

que vive. Lorena, de certo modo, aprendeu a conviver com seu trauma, sua memória 

do passado, até mesmo no instante em que o recorda para irmã Bula.   

4 CONFIGURAÇÕES FINAIS – LENA, LIÃO E ANA TURVA

	As meninas (2009) são, por assim dizer, representação da sociedade brasileira. 

Retalhos de narração que formam a nação e o texto. Lorena é a mais provida de 

recursos financeiros, a mais protegida, nesse contexto de Ditadura Civil Militar, talvez 

até pela falta do ideal de uma sociedade mais igualitária. 

A personagem Lorena funciona como um contraponto de Lia e Ana Clara. Da 

primeira, na falta de crença em uma transformação social; em seu lugar de quase 

indiferença aos grupos afetados pelas mudanças históricas impostas pela política 

governamental. Da segunda, porque tem tudo o que foi sempre negado a Ana Clara: 

nome, dinheiro, virgindade, possibilidade de sonhar, apesar de também ter sofrido 

perdas e traumas. Assim, Lorena representa uma camada da sociedade acomodada 

ao status que lhe é favorável.
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	Lena é da classe mais favorecida. Não se envolve em lutas sociais e não sofre de 

qualquer dependência química ou afetiva, mas apoia as amigas porque pode fazê-lo 

sem que isso lhe tire do lugar de conforto em que vive. Empresta carro e dinheiro a 

Lia, garante vestidos e outros adereços a Ana Clara e mantém o seu espaço rosa como 

refúgio às outras, que criticam, em constantes inquietações, mas aceitam, em uma 

nítida indicação de que aquele usufruir de bens seria o justo para todas as pessoas. 

Ela é uma burguesa romântica, mas realista, estudante de Direito, que aprecia estar 

só, com seus pensamentos, uma solidão que reflete também a condição social não 

compartilhável, de fato.

	 Lião é a representação de uma classe média inconformada, que no contexto 

do romance, naqueles idos de 1969/70, agia com intenção de transformação social. 

Sua formação universitária em Ciências Sociais é também reflexo de sua luta. Atua no 

romance entre libertária e tradicional, pois é objetiva e assertiva em questões políticas 

laicas, enquanto não concebe a ideia de que padres possam dividir sua atenção entre 

a igreja e uma família. Lião é sabedora dos porões da ditadura, apresenta-se com 

medo, em partes do romance, e teme pela sorte de amigos desaparecidos e pelo 

namorado Miguel, preso. Teme por ela mesma e é porta-voz, no romance, da situação 

de acirramento das formas ditatoriais de extermínio.

	Ana Turva é a base social do não ser. É a personagem que menos se configura 

aos olhos das outras e que menos se define objetivamente em seus traumas. Pobre e 

povoada de um passado em eterno retorno, entregue às drogas e deprimida, toda ela 

é uma falta de perspectiva, com saída de futuro somente em um casamento com um 

homem rico. Sua realidade é de gravidez indesejada, talvez várias, como a mãe vivera 

outrora, representando um movimento cíclico que a condição de pobreza impõe. 

Ela afirma no romance que Lião desconhece essa realidade mais profunda, pois a 

liberdade não é possível sem segurança. Sua morte em praça pública traduz-se como 

o recorrente massacre das classes desprovidas de assistência social. Todos são, de 

algum modo, responsáveis por seu fim. O lugar público lembra que ela é a mulher 
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que não superou ser violentada na infância, abandonada pelo pai, não cuidada pela 

mãe, um ser impossível de recuperar pelas boas intenções de Madri Alix ou pelos 

tratamentos da psicologia que ela pretendia estudar. Ela era o que lhe faltava.    
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