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RESUMO

Esse artigo analisa a formagdo das personagens Lorena, Lia e Ana Clara no romance As meninas, de Lygia
FagundesTelles, de 1973. Objetivamos explorar a narragdo fragmentaria pela qual se inscrevem e “olham
a si mesmas”, em uma tessitura ficcional com fundo histérico, considerando a reverberacdo desse fato
na narrativa. O método analitico, voltado para a composicdo da narracdo, baseia-se nas contribuicées
tedricas de Genette (1975), Reuter (1995) e Bal (2021); quando para analisar as personagens, partimos
das contribuicSes de Candido (1985) e Brait (2017). Nessa leitura, percebemos que os recortes da ficcdo
destacam como as personagens-narradoras se apresentam de modo desordenado, em monélogos,
fluxos de consciéncia e dialogos. Além das vozes narradoras, essa analise entende o fundo histérico da
Ditadura Civil e Militar no Brasil como ponto relevante na formagao das identidades das personagens. A
histéria real do pais ambienta o medo e falta de perspectiva na configuracdo de Lia. Pois a personagem,
narradora de si, convive com o movimento de enfrentamento a ditadura, fato que reflete sua proépria
constituicdo de ser e a maneira como caracteriza Lorena, alheia as questdes politicas e sociais, e Ana
Turva, vitima fundamental de um sistema estatal violento e indiferente.

Palavras-chave: Personagem; Voz narrativa; Lena, Lido e Ana Turva

ABSTRACT

This article analyzes the development of the characters Lorena, Lia, and Ana Clara in Lygia Fagundes
Telles's 1973 novel As meninas. We aim to explore the fragmentary narrative style through which
they define themselves and “look at themselves”, within a fictional framework set against a historical
backdrop—while considering how this context reverberates throughout the narrative. The analytical
method regarding the narrative structure draws on the theoretical contributions of Genette (1975),
Reuter (1995), and Bal (2021), while the analysis of the characters relies on the work of Candido (1985)
and Brait (2017). This reading reveals how the fictional narrative highlights the narrator-characters
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presenting themselves in a disordered manner through monologues, streams of consciousness, and
dialogues. Beyond the narrative voices, this analysis views the historical context of the Civil-Military
Dictatorship in Brazil as a crucial factor in the formation of the characters' identities. The real history of
the country sets the stage for fear and lack of perspective in Lia's character development. This is because
Lia—who narrates her own story—is deeply involved in the movement opposing the dictatorship; this
fact shapes her own identity as well as the way she characterizes Lorena (who is detached from political
and social issues) and Ana Turva (a primary victim of a violent and indifferent state system).

Keywords: Character; Narrative voice; Lena, Lido and Ana Turva

Desenredo - Do narrador a seus ouvintes: [...]
E pbs-se a fabula em ata.

(Guimaraes Rosa)

1 INTRODUCAO OU ENTRECRUZAMENTO DE VOZES EM AS MENINAS

O romance As meninas (2009)", de Lygia Fagundes Telles, apresenta um enredo
com personagens narradoras de suas histérias, amizades, traumas, lutas, sonhos e
fugas da realidade, em constante exercicio de olhar para o presente. A histéria da-se
a conhecer por meio de muitas vozes: as narradoras de primeira pessoa, Lia, Ana e
Lorena; e uma narracdo extradiegética classica. A transicao entre uma voz narradora
e outra ndo obedece a qualquer marca textual tradicional. Ao contrario disso, a
construcao do texto é marcada por transi¢cdes abruptas entre as falas e pensamentos
das personagens protagonistas. A histéria é composta por cada uma das perspectivas,
de modo que os diferentes pontos de vista permitem uma composi¢do mais ou menos
integra dos fatos narrativos.

Em As meninas, cada voz que domina o signo linguistico o faz a partir de
uma vivéncia sociocultural demarcada em espaco/tempo e experiéncia, logo, desde
uma formacdo essencial do “eu”. Do lugar de voz, elas (Lorena e Ana Clara) enredam
e agem na tentativa de construir um presente, ao presentificarem cenas traumaticas

do passado: Lorena rememora a perda do irmao, na infancia, morto por outro irmao

' O romance foi langado em 1973. Nesse artigo, usamos a edi¢do revista pela autora, de 2009.
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em uma brincadeira com arma de fogo; Ana Clara apresenta-se com uma memoéria de
outras violéncias e abusos sexuais.

Lia, em seu presente da narrativa, representa a prépria histéria do Brasil
a partir da resisténcia da qual participa, assim, enfrentando seus medos num
limbo entre a ficcdo e a Histéria. O enredo é situado em 1969, ano indicado “[...]
indiretamente pela referéncia ao célebre sequestro do embaixador americano
Charles Elbrick que resultou na liberacao de quinze presos politicos brasileiros. No
romance, o namorado de Lia Schultz é um dos presos que serdo libertados” (Tezza,
2009, p. 288 apud Telles, 2009, p. 288).

Desse tempo/espaco do presente, a ambientacdo também é multipla, ora
fechada e aconchegante (Lorena): “[...] |a fora as coisas podem estar pretas, mas aqui,
tudo é rosa” (Telles, 2009, p. 60); ora aberta e perigosa (Lia): “[...] é preciso ter um peito
de ferro pra aguentar esta cidade, diz a Lido que cruza esta cidade com sua alparcata
azul” (Telles, 2009, p. 60); por vezes, fechada e sufocante em um tempo que é mais
psicoldgico (Ana Clara): “[...] a memoria tem um olfato memoravel” (Telles, 2009, p. 41).
A partir desses espacos fisicos, sociais e psicoldgicos elas constroem-se personagens,
como em ato de descoberta primordial, e informam dados da caracterizacdo das
amigas, com olhar de fora e cheio de afeto.

Analisar o romance com a finalidade de refletir sobre a narracao nos encaminha
a observar, para além disso, a formacdo das personagens detentoras de vozes
narrativas, e nos leva a revisitar conceitos da Narratologia. Diante das personagens
narradoras e da narragdo extradiegética, que a histéria timidamente comporta, a
analise aqui proposta objetiva perscrutar a complexidade e a leveza de uma histéria
ambientada no Brasil sob Ditatura Militar, com jovens mulheres protagonistas,
nominadas conjuntamente de meninas, enredadas em vivéncias cotidianas como
personagens imbuidas de traumas e sonhos utopicos.

Acerca do complexo ambiente histérico conscientemente vivido e discutido por

Lia, inferimos funcionar como um fio que intensifica, para as personagens Lorena e
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4| Personas de voz: uma leitura do romance As meninas, de Lygia Fagundes Telles

Ana Clara, o passado de choque emocional e violéncia. Lia experiencia, sob o signo da
ditadura e da repressao, o medo, o enfrentamento, o desaparecimento de amigos,
a prisdo do namorado, em uma trama que a configura também com experiéncia de

trauma, figurado na ambiéncia prépria do presente da enunciacao.

2 ENTRE CONFABULACOES LORENENSES E O ATO NARRATIVO DE LIAO

Bal retoma, em seu estudo sobre a Narratologia, um conceito ja consagrado que
define o narrador como “[...] agente que enuncia os signos (linguisticos ou de outra
natureza) que constituem o texto” (Bal, 2021, p. 37), isto é, um agente que direciona a
atencao do leitor em contato com a histéria. Nessa organizacdo do texto, estabelece-
se uma relagdo entre o leitor e o agente narrativo que possibilita a compreensdo do
texto literario. Aplicando o conceito ao romance As meninas, acrescentamos: as vozes
narradoras dao a conhecer a identidade das personagens que assumem a narracao
enquanto sao narradas.

Noromance, Lorena, Lia e Ana Clara sao agentes da narracao quando falam de sie
expdem fragmentos do que pensam sobre as outras. Desse modo, enquanto narradoras,
constituem-se nesse mesmo discurso em que ddo imagem as personagens. Agem
semelhante aquela que conta ou mostra as personas e as relata como possibilidades
do seu ponto de vista, seja ele mais distanciado dos fatos, conforme classificacfes de
Genette (1995), assumindo o papel heterodiegético, seja mais envolvido com a historia,
em funcdo homodiegética, na narracao em primeira pessoa.

Reuter (1995), para falar das duas funcdes fundamentais do narrador, lembra
que a terminologia homo/heterodiegético, que se imp&e nos estudos sobre esse
elemento narrativo, foi postulada por Genette, em Figuras lll, para abranger dois
fenémenos distintos: primeiro, “[...] uma oposicdo de nivel: o narrador esta fora da
ficcdo considerada (extradiegética) ou dentro da ficcdo considerada (intradiegética)”, e

segundo, uma oposicdo referente a relacdao do narrador com a histéria que ele narra:
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“[...]ele esta ausente dela (heterodiegético) ou é a sua propria histéria (homodiegético)”
(Reuter, 1995, p. 71, grifo nosso).

Usamos essa distincdo entre nivel e relagdo do narrador com a historia para
entenderanarracaodeAs meninas. Oromance podeserlidocomointra/heterodiegético
nas partes em que Lorena, por exemplo, esta dentro da ficcdo com caracteristicas de
ser da fic¢Go, como personagem-narradora. Mas a medida em que se conta, conta
uma outra histéria de que é testemunha, ou da qual ndo participa, ao modo de uma
narradora que narra com certo distanciamento, os fatos que envolvem as outras
personagens. Esse dado da composicdo textual é marcante, mesmo que a focalizacao
das outras personagens se processe de forma fragmentaria e ndo continua.

Bal, que limita sua classificacdo de narrador a extradiegético (NE) e personagem
(NP), acrescenta que o narrador testemunha pode permanecer fora da histéria, ao
mesmo tempo em que esta comprometido ou envolvido com ela, de alguma forma,
expressando compaixao, ironia, reacdes afetivas varias, porque ele se identifica com
a historia, e o que ali é exposto o comove como “[...] persona de fala dessa ficcao”
(Bal, 2021, p. 49).

A analise inicial de Lorena, narradora e personagem, exemplifica a discussdo
tedrica apontada. No capitulo 1, em pensamentos sobre si mesma, ela salta o “eu”,
em reviravoltas e desejos sexuais, e tece apreciacdes da escrita de Lia, em tom
metalinguistico. No fragmento homodiegético aparece uma marca da sutil presenca
do narrador extradiegético, que ao longo da narrativa vai pontuando a histéria com

pequenas observacdes que refletem a complexidade das meninas:

Sentei na cama. Era cedo para tomar banho. Tombei para tras, abracei
o travesseiro e pensei em M.N., a melhor coisa do mundo ndo é beber
agua de coco verde e depois mijar no mar, o tio da Lido disse isso mas
ele ndo sabe, a melhor coisa mesmo é ficar imaginando o que M.N.
vai dizer e fazer quando cair meu ultimo véu. O dltimo véu! escreveria
Liéio, ela fica sublime quando escreve, comegou o romance dizendo que em

dezembro a cidade cheira a péssego. Imagine, péssego. Dezembro é tempo
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6| Personas de voz: uma leitura do romance As meninas, de Lygia Fagundes Telles

de péssego, estd certo, as vezes a gente encontra as carro¢as de frutas nas
esquinas com o cheiro de pomar em redor mas concluir dai que a cidade
inteira fica perfumada, jd é sublimar demais. Dedicou a historia a Guevara
com um pensamento importantissimo sobre a vida e a morte, tudo em
latim. Imagine se entra latim no esquema guevariano. Ou entra? E se ele

gostava de latim (Telles, 2009, p. 13-14).?

Nessa citacao, ha o indicio de um relacionamento que Lorena mantém com M.N.,
o homem para quem pretende deixar cair seu “Ultimo véu”. Esse discurso desnuda sua
caracteristica romantico-erética. A personagem mesma se aloca nesse contraponto
de sagrado e profano, dizendo, em tom irénico, “Queria ser santa” (Telles, 2009, p. 15).
Lorena, narrando-se em verbos de primeira pessoa, apresenta-se apaixonada e com
inclinagbes para sutilezas do dia a dia e das artes, como as palavras, a musica, o tempo
sozinha em deleite da idolatria por M.N., mentalizado, em outros pontos da narrativa,
como homem casado e pai de cinco filhos.

Ao assumir posicdo que focaliza Lia (Lido), caracteriza-a na escrita de seu
romance como pessoa de pura sublimacao: “[...] tao lucida quando fala mas quando
escreve fica tdo sentimental, oh, a lua, o lago” (Telles, 2009, p. 29). Lorena, atuando
como narradora heterodiegética, individualiza Lia a partir de duas realidades pulsantes
em sua persona: de um lado, a personalidade politico-revolucionaria, de outro, a de
escritora quase melancolica.

Em partes da narrativa, ha uma exposi¢cdo mais concreta das formas com que o
narrador extradiegético vai se incluindo entre as falas e os devaneios das personagens
para contribuir naformacao dessas identidades. Os movimentos de Lorena, a descricao
de suas roupas e colar especificam quem esse narrador esta focalizando. Nesse ponto,

a instancia narradora age a maneira de uma camera, olhando o espaco e o corpo

2 As marcacdes nas citacdes do romance sdo escolhas que intentam facilitar o didlogo que estabelecemos entre as
teorias e fragmentos de As meninas. A partir dessa citacdo, os fragmentos marcados em negrito fardo referéncia
ao narrador extradiegético (Genette e Bal); os fragmentos em jtdlico fardo referéncia ao narrador heterodiegético
(Genette, narrador testemunha - também categoria de narrador-personagem -, de Bal), quando as meninas narram
umas as outras, tratando-as por elas, terceira pessoa verbal; os fragmentos em sublinhado fardo referéncia ao
narrador homodiegético ou, simplesmente, narrador-personagem (NP) (Genette e Bal).
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da persona, descrevendo-o, de certo modo. O movimento narrativo corrobora com a
afirmacao de Bal de que “[...] a descricao € um local privilegiado de focalizacao e como

tal tem grande impacto no efeito ideolégico e estético do texto” (Bal, 2021, p. 60).

— Jimi, Jimi, onde vocé esta? — perguntou ela examinando a pilha
dos discos na prateleira da estante. Vestia um leve pijama branco
com florinhas amarelas e tinha no pesco¢o uma corrente com um
coracaozinho de ouro. Segurou o disco nas pontas dos dedos. — E

vocé, Rdmulo? Onde agora? (Telles, 2009, p. 16).

A afabilidade e a mindcia com que esse olhar externo compde o espaco e a
imagem de Lorena informa sua posi¢cdao econdmica e social. Ela, por ocorréncia de
paralizacdo da Universidade, tem tempo livre, discos, roupas delicadas e corrente com
coracao de ouro. Transita nesse espaco ao olhar do narrador que confirma sua propria
narragdo, na qual se dizem momento de imaginacdo e descanso.

Em consondncia com a declaracao de Bal, quando contribui sobre a forma
como o narrador-personagem se relaciona com a histoéria, Brait, em A personagem,
faz conceitua¢des que servem as reflexdes acerca do romance As meninas. Assumindo
a impossibilidade de falar de personagem sem abordar questdes sobre o narrador,
Brait (2017, p. 76) afirma que “[...] o narrador em terceira pessoa simula um registro
continuo, focalizando a personagem nos momentos precisos que interessam ao
andamento da histéria e a materializacdo dos seres que a vivem”. Sendo assim, a
construcao da personagem vai se fazendo ao modo e a perspectiva desse narrador,
do posicionamento que ele assume para focaliza-la.

No romance, ha uma convergéncia de informacBes sobre as personagens
que compde o todo da histéria. O entrecruzamento de informac¢8es dos narradores
extradiegético e heterodiegético, quando Lorena, Lia ou Ana Clara assumem a
focalizacdo, e do narrador homodiegético tensionam o fio da narrativa. Assim, o
leitor participa da formac¢do das personagens a medida que combina as informacdes

passadas em primeira e terceira pessoas.
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8| Personas de voz: uma leitura do romance As meninas, de Lygia Fagundes Telles

Brait acrescenta, em uma reflexdo sobre o narrador-personagem, que este usa

todos os recursos da narragao para dar-se a conhecer. Assim, conduz o leitor aos “[...]

tracos e aos atributos que o presentificam e presentificam as demais personagens

(Brait, 2017, p. 83).

n

Estou demais aperreada para ficar ouvindo sentimentos lorenenses, 6!
Miguel, como preciso de vocé. Falo baixo mas devo estar botando fogo
pelo nariz. [...] Acendo um cigarro. Que me importa dormir no meio
dos bébados, das putas, o cigarro aceso no meu peito, doi sim, mas
se soubesse que vocé esta livre, dormindo na estrada ou debaixo da
ponte. Mas livre. Ndo sei aguentar sofrimento dos outros, entende? O
seu sofrimento, Miguel. O meu aguentaria bem, sou dura. Mas se penso
em vocé fico uma droga, quero chorar. Morrer. E estamos morrendo.
Dessa ou de outra maneira ndo estamos morrendo? Nunca o povo
esteve tdo longe de nds, ndo quer nem saber. E se souber ainda fica
com raiva, o povo tem medo, ah! como o povo tem medo. A burguesia
ai toda esplendorosa. Nunca os ricos foram tao ricos, podem fazer as
casas com as macanetas de ouro, ndo so os talheres mas as macanetas
das portas. As torneiras dos banheiros. Tudo de puro ouro como o
gangster grego ensinou na sua ilha. Intactos. Assistindo da janela e
achando graca. Restaamassa dos delinquentes urbanos. Dos neurdéticos
urbanos. E a meia duzia de intelectuais. Os simpaticos simpatizantes.
Nao sei explicar mas tenho mais nojo de intelectual do que de tira. Esse
ao menos nao usa mascara, 6 Miguel! Precisava tanto de vocé hoje, esta
vontade de chorar, la sei. Mas ndo choro. Nao tenho lenco, Lorena néo

acharia fino limpar meu nariz na fralda da camisa (Telles, 2009, p. 18-19).

A identidade de Lia, como narradora, é definida pela maneira como ela se

comporta diante dos sentimentos de Lorena, considerando-os futeis em comparag¢ao

as suas proprias aflicbes, geradas pelo enfrentamento a ditadura. Na primeira

declaracdao do exemplo, ela fala de si e da amiga, apresentando-se com problemas

reais e sérios em contradicao aos “sentimentos lorenenses”. Lia enfatiza a frivolidade

na qual a amiga se refugia, como parte dessa “burguesia esplendorosa, assistindo da
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janela e achando graca”. Focaliza Lorena em critica severa a forma como a sociedade
se organiza e se comporta.

Lia define-se como ser personagem e narradora com uma visao critica sobre o
social e o contexto politico do Brasil. Sua préopria condicdo é reflexo disso. Ela pontua,
|6gica e agitadamente, o estado de isolamento do movimento social de combate a
ditadura, e lamenta, em pensamento e em voz alta, sua angustia por Miguel estar
preso, por ndo saber dele, essencialmente. Fala da falta de apoio real dos intelectuais,
da falta naluta e medo do povo. Nesse sentido, ela se faz ser no espaco/tempo histérico
do conflito real, um contraponto a Lorena, que se refugia no espaco rosa.

Assim, a composicao das personagens é feita pelo “grau com que, bem como
na maneira como, essa identidade é indicada no texto e as escolhas envolvidas dao
ao texto seu carater especifico” (Bal, 2021, p. 38). Posto assim, Lido é detentora de um
discurso politico que figura em uma inquietacao social provocada por sua ideologia e
luta politica, e 0 é a partir do olhar das outras narradoras e de afirma¢des dela mesma.
Nesse interim, vale retomar a afirmacao de Reuter, que bem dialoga com o papel do

narrador a focar a personagem e a ordenar seus discursos diretos:

[...] de acordo com a perspectiva e o modo escolhido, o narrador
aparecera mais ou menos na narracao. No modo de narrar ele podera
intervir diretamente, assumindo func¢des complementares e mais
variadas do que as que exerce todo narrador, mesmo implicitamente:
a funcdo narrativa (ele narra e evoca o mundo) e a fun¢ao de regéncia
ou de controle (ele organiza o discurso no qual insere falas das

personagens) (Reuter, 1995, p. 68).

Asegundafuncdodo narrador apontada pelotedrico, de regéncia ou de controle,
nao é relevante em As meninas. A nao ser que consideremos, como ja apontado no
exemplo sobre narracao de terceira pessoa, que o ato de acompanhar a personagem,
em seu espago, em movimentos simples, seja organizacdo de discurso. No romance,

porém, entendemos a entrada desse narrador operando em modo mais descritivo e
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10| Personas de voz: uma leitura do romance As meninas, de Lygia Fagundes Telles

menos organizador do discurso. Desse ponto, podemos afirmar que a formacao do
romance nao usa o arranjo mais formal de narrador, tradicional ou classico, pois nao
aponta com verbos organizadores a inser¢do das falas das personagens no texto.
Para a fun¢do narrativa, também retomada por Reuter, ficamos diante de um
impasse, pois que o mundo e as historias das meninas vao se formando em atos
textuais fragmentarios no presente narrativo. A histéria se constréi por retomadas de
memorias traumaticas inscritas em ordens varias no texto, ndo linear, com voz ndo

demiurgo. Exemplo disso é a forma narrada de como Lorena perdeu o irmao:

Atiro-lhe o lenco cor-de-rosa que ndo se abriu como o verde. Por que
meu coracdo também se fecha? Rdmulo nos bracos de maezinha,
procurei um lenco e nao vi nenhum, seria preciso um lenco para
enxugar todo aquele sangue borbulhando. Borbulhando. “Mas que foi
isso, Lorena?!” Brincadeira, maezinha, eles estavam brincando e entdo
Remo foi buscar a espingarda, corra sendo atiro, ele disse apontando.
Esta bem, ndo quero pensar nisso agora, agora quero o sol. Sento na

janela e estendo as pernas para o sol (Telles, 2009, p. 21).

Notempo presente, emseus préprios pensamentos, Lorena se mostravulneravel
em sua redoma e lutando contra a memaria traumatica. Isso marca um contraponto
da narracao de Lia. O lenco € um elo entre o presente e o passado. Ela fica na cena,
mesmo como narradora, em suspense desses tempo e espaco do presente. Assim, ela
evoca 0 mundo narrativo e os acontecimentos, mas o faz no transito entre presente e
passado. Nesse caso, sem verbalizar a memoria, o que representa certa angustia em
relacdo ao fato e a pessoa da cena, porque nela conta do acontecido a mae, talvez, em
uma tentativa de amenizar a dor de toda a familia que se inicia ali.

Se considerarmos para essa analise a conceituacdo a proposito de mondlogo
interior, de Carvalho, em Foco narrativo e fluxo de consciéncia (1981), teremos nessa
memoria de Lorena e na elucubragdo de Lia aquilo que pode ser dito como expressao

de pensamentos, no romance, por vezes, nao falado. As duas, entdo, partilham dessa
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expressividade de matérias pensadas e ndo verbalizadas, ao modo de uma exposicao
de fala: Lorena no passado, com a presentificacdo da memoria traumatica da perda
do irmao, e Lia no presente, reclamando tudo o que entende no seu direito de cidada.

Nesse sentido, também podemos retomar a reflexdo de Genette sobre
monodlogo interior e, mais expressivamente, sobre o pensamento, sobre a obliquidade

desse recurso no texto e na constituicdo de identidade das personagens:

Assim é, muitas vezes, a duplicidade do discurso interior e nada
pode revela-la melhor que esses mondlogos insinceros pronunciados
em voz alta, como uma cena, uma ‘comédia’ que para nés mesmos
representamos. O ‘pensamento’ € efetivamente um discurso, mas ao
mesmo tempo, esse discurso ‘obliquo’ é enganador como todos os
outros, é geralmente infiel a ‘verdade sentida’, que nenhum mondlogo
interior pode restituir, e que o romancista tem que se resolver a
deixar transparecer através dos disfarces da ma fé, que sdo a propria

consciéncia (Genette, 1995, p. 176).

Lorena, em seu mondlogo, expressa grande lamento pela perda do irmdo e tudo
0 que se passou a partir daquele fato tragico. No entanto, na cena em que se mostra
em didlogo com Lia, a que antecede o toc toc do pensamento, ela brinca com a amiga
e finge acreditar na beleza da primavera, da vida e do amor e fala como que diante
dos exageros das preocupacfes da outra: “Minha amada, seja bem-vinda. Veja que
dia! E primavera, Lido, primavera” (Telles, 2009, 17). A cena se contrapde a angustia
da engenhosa memoria, da qual ela tenta fugir para “ver o sol”. O vivido imp&e uma
espécie de calafrio do inverno que é passado/presente na memoaria. Ela quase que
verbaliza, falando consigo mesma: “Esta bem, ndo quero pensar nisso agora, agora
quero o sol. Sento na janela e estendo as pernas para o sol” (Telles, 2009, p. 21).

As duas personagens figuram nas afirmacdes e negacdes que fazem sobre si.
Lido, ativista e contraria aos burgueses, alivia-se das correrias dos dias e do medo no

quarto rosa da amiga, no recurso financeiro que ela dispde e no carro que vai pedir
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12| Personas de voz: uma leitura do romance As meninas, de Lygia Fagundes Telles

emprestado, na certeza de obter. Ela critica e aproveita a musica, o cha e a banheira de
Lorena, negando o conforto e remoendo as dores que a ditadura Ihe provoca, como
no trecho que segue:

Lorena me entrega a xicara com seus fagueiros desenhos de passaros e florinhas.
A toalha de linho combina com a xicara, uma toalha com uma exuberante estamparia

tropical. As poltroninhas claras. Os objetos raros.

— Tudo aqui é muito fagueiro, muito bonito. Vocé ainda € rica, Lorena?

Ela ficou séria. Relaxou o exercicio:

— Sei |a. Eu perguntei se vocé tem dinheiro.

— Defendo minha parte. Por qué? Esta precisando, Liao?

Despejo mais cha na xicara. Um cha danado de bom. [...]

— Acho que vou precisar, Lena. Para umas operacfes bem diferentes
das de Ana Turva.

— Ai meu Pai. Morro de pena dela.

Morre de pena de todo mundo. Vai ver, morreu também de pena de
mim quando disse que rasguei tudo. NGo é uma forma de esconder seu
sentimento de superioridade? Ter pena dos outros ndo é se sentir superior
a esses outros? Rasguei o romance, eu disse. E ela ficou quieta. Bebo o
cha morno. Uma boa menina. Ana Clara também é uma boa menina, eu

também sou uma boa menina (Telles, 2009, p. 31).

Essa passagem narrativo-dialdgica guarda especial discurso. A histéria, nesse
ponto, vai se organizando de modo que o leitor olha a cena pelos olhos de Lia, da sua
gritante forma de pensar e criticar Lorena, e se surpreende quando o fecho do didlogo
se apresentaemum pensamento apaziguador,em que Liafalade Lorenaede Ana Clara
como boas meninas. Nessa cena, percebemos nao sé a autoformacdo de identidade
de persona ficcional, como também vemos refletida no texto a complexidade de ser no
mundo e de se conduzir entre os olhos dos outros e das préprias percepcoes.

Lia, ao modo de um narrador heterodiegético, passeia o olhar pelo espaco,

toma cha e usa as palavras, no pensamento, de modo a tentar definir a persona que
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vé, no entanto, a outra (Lorena) também a surpreende quando ndo a corresponde
na “pena e na superioridade” esperadas. Lia focaliza Lorena nesse quadro narrativo
como se quisesse tentar justificar seu 6dio a burguesia, que a amiga representa em
Si e no espago onde mora, mas esbarra na amizade que germina entre elas, mesmo
lidando com tantas diferencas. Tudo entre elas € pulsacao, certa repulsa, agonia e leve

acalanto. Elas acham uma na outra o motivo da critica e o lugar do aconchego.

3 LORE, LIAO E A CONFIGURACAO DE ANA TURVA

Candido, em A personagem do romance (1985), fala da dificuldade de abranger a
personalidade dooutroporque esse é umexercicio que esta muitoalémda configuracao
externa. Essa afirmacdo do tedrico dialoga com a configuracao de sujeito complexo
da ficcdo no romance As meninas (2009). O que se da especialmente na “narra¢ao
interpessoal”, quando o dizer sobre o outro é sempre um falar em fragmentos, por
recortes reflexivos que revelam o foco do olhar e, ainda, sobre quem olha.

Liaanalisa Lorenaa partirdo que julga como futilidade, e o faz mediante seu lugar
de formacdo politica e preocupacao social. Lorena, por seu lado, nos descreve Lia, por
vezes julgando suas formas de vestir, sua paixao por problemas sociais e anunciando
a dualidade de personalidade que ela guarda: para algumas coisas, enfatica e objetiva;
para outras, sensivel e afetada. As meninas, entdo, compdem nessa troca de palavras
no tecer do texto a incompletude de que fala Candido: “[...] que a no¢do a respeito de
um ser, elaborada por outro ser, € sempre incompleta, em relacdo a percepcao fisica
inicial. E que o conhecimento dos seres € fragmentario” (Candido, 1985, p. 56).

Lena é a forma como Lia chama Lorena. Lido € o nome que Lorena usa para falar
com Lia. Ana Turva é como Lorena nomeia Ana Clara. Esse jogo onomastico conflui
com a caracterizagao fisica e psicolégica das personagens. Lena, quando aparece
no texto pela primeira vez, representa uma ligacdo mais intima entre Lia e Lorena,
quando elas conversam sobre o0 apoio que Lorena da ao ideal de Lido. Lidao, ao mesmo

tempo em que pode representar o cabelo de Lia, também significa a forca com que ela
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14| Personas de voz: uma leitura do romance As meninas, de Lygia Fagundes Telles

luta contra a ditadura no Brasil. Ana Turva, lido como brincadeira, inicialmente, torna-
se no correr da narrativa o emblema da situacdo psicolégica que Lorena enfatiza em
Ana Clara. Ela € turva na vida, na memoria, no uso de entorpecentes, nas relacdes
com o corpo e no sonho utépico de se salvar pelo casamento com um homem a quem
chama de escamoso, com expressivo escarnio.

A visdo externa de Ana Clara representada em alguns fragmentos pontuados

por Lorena remete a um adiantamento do desfecho que ela tem no romance: a morte.

Lena:“Ana Claratambém posa deindiferente, masse nGotomatranquilizante
recomeca naquele delirio ambulatorio. [...] Ana Clara, coitadinha. Tudo
estd nos detalhes: as origens, a fé, a alegria. [...] Ana Clara é o avesso do
quadro familiar. [...] - Vai mal a Ana Turva. De manha ja esta dopada. E
faz dividas feito doida, tem cobrador aos montes no portdo. [...] Ana, a
Deprimente. Deprimida e deprimente. Os amantes. As angustias” (Telles,
2009, p. 23, 24, 30, 65).

Lorena, posicionando-se no romance como narradora heterodiegética, outras
vezes em dialogos com Lia, faz esse retrato inicial de como percebe Ana Clara. Esse
quadro exposto em retalhos, em partes distintas da narrativa, retoma o passado
de Ana Clara, que foi de abusos, violéncia® e sem o aconchego familiar, e sugere
qgue o estado dela no presente é resultado dessas origens, tudo no seu passado é
traumatico e doloroso.

Essas afirmac¢bes, de certo modo, estabelecem uma diferen¢a na forma como
Lorena e Ana Clara lidam com suas histérias passadas. As perdas de Lorena aparecem
em seus pensamentos quase como um dialogo consciente com essa dor, e uma certa
objetividade que ela estabelece para pensar com ela mesma no assunto, racionalizando

o fato e as “herancas” dele:

3 O verbete violéncia é usado pela seguinte definicao: “Por Violéncia entende-se a intervencdo fisica de um individuo ou grupo
contra outro individuo ou grupo (ou também contra si mesmo)” (Bobbio, 1998, p. 1291). A violéncia guarda o carater de ser
intencional e a finalidade de destruir, ofender e coagir. A violéncia esta ligada ao limite corporal e, geralmente, é exercida sem o
consentimento da vitima.
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— ROmMulo morreu, esse é o Remo.

“Se voltar, lembra”, pensou Lorena abrindo as maos com as palmas
voltadas para cima num gesto de oferenda. “Fez anadlise, fez cursos,
fez amor com mulheres lindas, fez filhos lindos, fez viagens, mais
mulheres, mais carros, mais filhos. Se voltar, lembra. Basta olhar para a
maezinha que € transparente, a dor é transparente. A face gravada no
véu da Verdnica” (Telles, 2009, p. 123).

Ao lembrar, ou verbalizar, em partes, o que se passou, ela organiza a ordem
dos acontecimentos, objetiva em palavras que dizem respeito a si, ao irmao Remo e a
mae. E o faz em um gesto que nega “sofrer de novo” essa mesma e eterna dor, que, no
entanto, reflete-se na distancia em que ela vive de todos os parentes, no presente em
que narra, lembra e pensa.

Ana Clara, por outro lado, ao lidar com suas tragicas memorias de menina
pobre, sem pai, e com made que ela parece copiar nas desditas, perde-se nas dores,
nos cheiros, nas sensa¢des que seu subconsciente presentifica. Desses fatos que
lhe corroem os pensamentos, as amigas ndo dao conta de entender, Madre Alix
nao consegue ajudar, os psicdlogos a quem ela recorre ndo curam. Ela € um misto
profundo de conflito e complexidade na forma de existir. Existe no presente, como
se no passado permanecesse. A violéncia que viveu é sua identidade. Expressa-se no
presente na falta de desejo sexual, contraposto ao desejo de fazer uma cirurgia para
voltar a ser virgem.

Em um longo e cansativo fluxo de consciéncia, Ana Clara rememora, de modo
desordenado, diversos abusos e situacdes traumaticas por que passou. Tudo é
insinuado por indicadores sensoriais: 0s cheiros, as texturas e os sabores presentificam
as experiéncias nesse instante de dor. A dor que era do passado, mas que é também

do presente; a dor da qual ela ndo consegue fugir:

Por que esta gritando assim minha menininha. Nao grita que ndo pode

estar doendo tanto sé mais um pouquinho de paciéncia quieta. Quieta.
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16| Personas de voz: uma leitura do romance As meninas, de Lygia Fagundes Telles

A sopa esta pronta! gritei e o motor da broca ligado pra disfarcar o grito
porque a preta do lenco ja batia na porta nem vi a cara mas adivinhei

que era ela. Pronto. Pronto pensei chorando de alegria (Telles, 2009, p. 42).

Na transcricao de pensamento, os verbos no presente indicam a presenca dessa
memoria de forma muito realista. As palavras do Doutor Algoddozinho, sem nenhum
outro marcador grafico, corporificam no texto o processo de presentificacdo dos atos
de violéncia. A formac¢do de identidade da personagem Ana Clara passa por essas
marcar textuais e corporais.

Candido, pensandoapsicologiadas personagenseaimpossibilidade de conceber
alguém, mesmo naficcdo, emsuainteireza, lembraque a psicologia moderna contribuiu
com investigacdes do subconsciente e inconsciente “[...] que explicariam o que ha de
insolito nas pessoas que reputamos conhecer, e no entanto nos surpreendem, como
se uma outra entrasse nelas, invadindo inesperadamente a sua area de esséncia e
de existéncia” (Candido, 1985, p. 56). Esse desdobrar-se conflituoso, como visto no
exemplo anterior, é perceptivel, essencialmente, em relacdo as amigas, quando Ana

esta em lida direta com seus pensamentos, sob efeito de drogas:

Gosta de brincar me chamando pelo nome inteiro Ana Clara Conceig¢ao,
vocé estd me ouvindo? Estou Lorena Vaz Leme. Descendente de
bandeirantes. Original. Estupravam as indias e metiam um ti¢Go aceso no
rabo dos negros pra saber se ndo tinham escondido um ourinho Id no fundo.
Mas eram téo bacanas. Os chapelbes enormes e 0os nomes mais enormes
ainda. Quem é que estd ligando hoje pra essa conversa de bandeirante.
Rasgo a certiddo com o pai ndo sabido e ignorado e quero so ver.
Certiddo nova, pago uma certiddo nova com pai conhecido e sabido.
Batizo meu pai pra me casar, nao posso? Nome de imperador. Entdo.
Quando o escamoso ler a certidao certinha vai babar de gozo. Caio César
Augusto. Caio César Augusto Conceicao. Professor. Ou fisico? Bacana ter
um pai fisico. Cientista. Melhor ainda professor universitario. Nao tem
uma porrada de universidades espalhadas por tudo quanto é canto?

Por que meu pai ndo pode. Uma débil, minha mde. Fazia amorzinho
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até em terreno baldio isso ela sabia fazer, mas agarrar um daqueles
vagabundos pelo cabelo e levar ao registro, vamos vocé é o pai dela dé
ai seu nome que vocé é o pai. Porque morreu vou ficar sentimental?
(Telles, 2009, p. 83-84).

Nesse pensamento em que tudo se embaralha, Ana Clara, agora narradora
homodiegética, fala de si em contraponto, principalmente, com Lorena, reclama, em
seu mundo psicolégico turvo, da falta de dinheiro, de sobrenome, de mae, de pai. No
inicio da citagdo, aponta Lorena como se interlocutora fosse de seus pensamentos.
Nessa citacao, assume posicao de narradora heterodiegética para situar Lorena em sua
ascendéncia e destacar que o tempo em que nome valia mais que dinheiro ja passou
e, ainda assim, que ndo ha muito do que se orgulhar no passado dos bandeirantes, de
que Lorena descende, em sua riqueza e familia também decadente.

Lorena é o oposto. Representa tudo o que Ana Clara gostaria de ser, dai
um ressentimento que transborda do fluxo de consciéncia: rica, com familia, com
sobrenome importante, conforto, e virgem, sem nunca ter sido violentada em seu
corpo, ou sem nunca ter vivido na pobreza. Lorena vive em uma redoma de sonhos e
levezas, que a estrutura social negou a Ana Clara, como diria Lido, “[...] uma louca em
suas reinvindicag¢bes” (Telles, 2009, p. 49).

O tempo psicoldgico € muito marcante no romance e se mostra especialmente
demarcado na caracterizacdo da individualidade das personagens. Ana Clara, nesse
fluxo de consciéncia que se distancia de qualquer organizac¢do légica, ora transborda
em insultos, ora em sonhos de futuro, em um momento colocando Max e Lorena
como interlocutores, em outro reclamando sua dor entre o pensamento e o delirio.
Em uma caracterizacao do “[...] tempo da memodria, porque obediente a associacbes
mentais que escoam incessantemente e assinalam a transformacgdo e o desgaste que

sobre o sujeito provocam a passagem do tempo histérico e as experiéncias vividas

(Santos; Oliveira, 2001, p. 57).
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No exemplo que segue, Max é o interlocutor de Ana Clara, enquanto ela focaliza
suas afetacBes com Lorena, retomada como “nhem-nhem”, e Lido, caracterizada como
comunista e gorda. Ela lembra das coisas que Lorena tem; e da atuacdo politica de

Lido, opondo-se a elas na caracterizacao fisica, dizendo-se bonita e as outras invejosas:

Max, vocé se lembra? Aquela bem magrinha. As duas tém inveja de mim
porque sou bonita, elegante. Capa de revista. Entdo. A nhem-nhem compra
milhares de vestidos, a mde manda malas de roupas. E dai? Ndo veste
nenhum, anda s6 com aquelas cal¢as e blusinhas de nhem-nhem. Fala
assim fininho, nhem-nhem-nhem. O irmdo é diplomata. Manda milhares
de coisas. Adianta? Pomba, se eu tivesse a metade daquele guarda-roupa.
Chiquérrimo.

— E a comunista? — Vocé estd trocando tudo, comunista é a gorda bossa
retirante. Essa é a magrinha, aquela meio cabeguda. Sobre o inseto (Telles,
2009, p. 52).

Levaria as duas para a casa da praia, até que gostava bastante daquelas

duas bestas. Gostava sim (Telles, 2009, p. 97).

Na citacdo em que sonha com a vida de rica, ela se sobrepde as indiferencas,
que Lorena ja disse como fingimento, e reafirma a amizade que elas guardam umas
para com as outras, apesar de todas as contestacdes em falas e pensamentos, de seus
posicionamentos sociais e ideoldgicos.

Nesse ato de pensar em si e nas outras e de rememorar suas dores, Ana Clara
transita entre as classificacdes possiveis dentro do fluxo de consciéncia, aqui dadas
pelas contribuicdes tedricas de D'onofrio. Em parte do texto, ela expressa um “[...]
mondlogo interior direto: a personagem apresenta o conteddo de sua consciéncia sem
a interferéncia do narrador implicito e sem presumir a existéncia de um destinatario”
(D'onofrio, 2006, p. 102). Nessa classificacao, vale um destaque arelevancia da narragao
extradiegética, quando no capitulo ha predominancia da personagem-narradora

Ana Clara, mesmo que esta se apresente no mesmo formato do exemplo de Lorena

(narracdo mais voltado para a descri¢cao da personagem e do ambiente).
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Em outras partes do texto seus pensamentos configuram ainda em “[...]
solilbquio: a personagem que narra se dirige formalmente a um destinatario ou
admite implicitamente a presenca de um publico” (D'onofrio, 2006, p. 102). Por vezes,
o interlocutor é Max, que esta ali no mesmo espaco, mas parece ndo conseguir
destinar grande atencdo a todo o complexo de pensamentos exposto. Por vezes, esse
interlocutor € Lorena, a quem ela reclama as diferencas de vida.

Essas classificacdes de fluxo de consciéncia, principalmente de “mondlogo
interior direto”, sao identificaveis também nos mondlogos ou pensamentos de Lia e
Lorena, com a diferenca de que para elas ha maior organizacdo logica entre o que se
passa na memoria e 0 que se passa no presente narrativo. Lia tem uma luta objetiva
na realidade histérica de que participa e suas preocupacdes, suas reivindicacdes e
raivas, sao da ordem do tempo mais recente, e sao dadas em rea¢des ao contexto em
que vive. Lorena, de certo modo, aprendeu a conviver com seu trauma, sua memaoria

do passado, até mesmo no instante em que o recorda para irma Bula.

4 CONFIGURAGOES FINAIS - LENA, LIAO E ANA TURVA

As meninas (2009) sdo, por assim dizer, representacao da sociedade brasileira.
Retalhos de narracdao que formam a na¢ao e o texto. Lorena é a mais provida de
recursos financeiros, a mais protegida, nesse contexto de Ditadura Civil Militar, talvez
até pela falta do ideal de uma sociedade mais igualitaria.

A personagem Lorena funciona como um contraponto de Lia e Ana Clara. Da
primeira, na falta de crenca em uma transformacdo social; em seu lugar de quase
indiferenca aos grupos afetados pelas mudancas histéricas impostas pela politica
governamental. Da segunda, porque tem tudo o que foi sempre negado a Ana Clara:
nome, dinheiro, virgindade, possibilidade de sonhar, apesar de também ter sofrido
perdas e traumas. Assim, Lorena representa uma camada da sociedade acomodada

ao status que lhe é favoravel.
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Lena é da classe mais favorecida. Nao se envolve em lutas sociais e ndo sofre de
qualquer dependéncia quimica ou afetiva, mas apoia as amigas porque pode fazé-lo
sem que isso lhe tire do lugar de conforto em que vive. Empresta carro e dinheiro a
Lia, garante vestidos e outros aderecos a Ana Clara e mantém o seu espago rosa como
refugio as outras, que criticam, em constantes inquietacdes, mas aceitam, em uma
nitida indicacdo de que aquele usufruir de bens seria o justo para todas as pessoas.
Ela € uma burguesa romantica, mas realista, estudante de Direito, que aprecia estar
sO, com seus pensamentos, uma soliddo que reflete também a condi¢do social nao
compartilhavel, de fato.

Lido é a representacao de uma classe média inconformada, que no contexto
do romance, naqueles idos de 1969/70, agia com inten¢do de transformacado social.
Sua formacdo universitaria em Ciéncias Sociais é também reflexo de sua luta. Atua no
romance entre libertaria e tradicional, pois € objetiva e assertiva em questdes politicas
laicas, enquanto ndo concebe a ideia de que padres possam dividir sua atenc¢ao entre
a igreja e uma familia. Lido é sabedora dos pordes da ditadura, apresenta-se com
medo, em partes do romance, e teme pela sorte de amigos desaparecidos e pelo
namorado Miguel, preso. Teme por ela mesma e é porta-voz, no romance, da situacdo
de acirramento das formas ditatoriais de exterminio.

Ana Turva é a base social do ndo ser. E a personagem que menos se configura
aos olhos das outras e que menos se define objetivamente em seus traumas. Pobre e
povoada de um passado em eterno retorno, entregue as drogas e deprimida, toda ela
é uma falta de perspectiva, com saida de futuro somente em um casamento com um
homem rico. Sua realidade é de gravidez indesejada, talvez varias, como a mae vivera
outrora, representando um movimento ciclico que a condicdo de pobreza impde.
Ela afirma no romance que Lido desconhece essa realidade mais profunda, pois a
liberdade nao é possivel sem seguranca. Sua morte em praca publica traduz-se como
0 recorrente massacre das classes desprovidas de assisténcia social. Todos sdo, de

algum modo, responsaveis por seu fim. O lugar publico lembra que ela é a mulher
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gue ndo superou ser violentada na infancia, abandonada pelo pai, ndo cuidada pela
mae, um ser impossivel de recuperar pelas boas inten¢des de Madri Alix ou pelos

tratamentos da psicologia que ela pretendia estudar. Ela era o que Ihe faltava.

REFERENCIAS

BAL, Mikie. Narratologia: introducdo a teoria da narrativa. Trad. Elisamari Rodrigues Becker
[et. al]. Florianopolis: Editora da UFSC, 2021.

BOBBIO, Norberto; MATTEUCCI, Nicola; PASQUINO, Gianfranco. Dicionario de politica.
Traduc¢ao de Carmen C. Varriale, Gaetano Lo Mdnaco, Jodo Ferreira, Luis Guerreiro Pinto Cacais
e Renzo Dini. Brasilia: Editora Universidade de Brasilia, 12 ed., 1998.

BRAIT, Beth. A personagem. Sdo Paulo: Contexto, 2017.
CANDIDO, Anténio. A personagem de fic¢do. S3o Paulo: Perspectiva, 1985.

CARVALHO, Alfredo Leme Coelho. Foco narrativo e fluxo de consciéncia: questdes de teoria
literaria. Sao Paulo: Pioneira, 1981.

D’'ONOFRIO, Salvatore. Teoria do texto 1: prolegdmenos e teoria da narrativa. Sao Paulo:
Atica, 2006.

GENETTE, Gérard. Discurso da narrativa. Lisboa: Veja, 1995.

SANTOS, Luis Alberto Branddo; OLIVEIRA, Silvana Pessoa. Sujeito, tempo e espacos ficcionais.
Sao Paulo: Martins Fontes, 2001.

REUTER, Yves. Introducao a analise do romance: leitura e critica. Sdo Paulo: Martins
Fontes, 1995.

TELLES, Lygia Fagundes. As meninas. Sao Paulo: Companhia das Letras, 2009.

Contribuicao de Autoria

1 - Deivanira Vasconcelos Soares

Doutora em Letras - Estudos Literarios pela Universidade Federal de Santa Maria

Professora do Programa de Pds-graduacao em Letras da Universidade Estadual da Regido
Tocantina do Maranhao

https://orcid.org/0000-0001-9333-3549 « dv.vasconcelosrosa@gmail.com

Contriuicdo: Conceitua¢do, Metodologia, Escrita - revisdo e edi¢cao

Lit. e Aut., Santa Maria, n. 45, €93069, 2026 * https://doi.org/10.5902/1679849X93069 @@@@
BY NC SA



22| Personas de voz: uma leitura do romance As meninas, de Lygia Fagundes Telles

Conflito de Interesses
Os autores declararam nao haver conflito de interesses.

Direitos Autorais
Os autores dos artigos publicados pela Lit&Aut/UFSM mantém os direitos autorais
de seus trabalhos.

Verificagcao de Plagio
A Lit&Aut/UFSM mantém a pratica de submeter todos os documentos aprovados
para publicacdo a verificacdao de plagio, utilizando ferramentas especificas, como
por exemplo: Turnitin.

Editora-chefe
Rosani Ketzer Umbach

Como citar este artigo

SOARES D. V. Personas de voz: uma leitura do romance As meninas, de Lygia Fagundes Telles.
Literatura e Autoritarismo, n. 45, e93069, 2026. DOI: 10.5902/1679849X93069. Disponivel
em: https://periodicos.ufsm.br/LA/article/view/93069. Acesso em: XX/XX/Xx

Lit. e Aut., Santa Maria, n. 45, €93069, 2026 * https://doi.org/10.5902/1679849X93069 @@@@
BY NC SA



