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RESUMO

Este artigo realiza uma análise comparativa entre os romances A Oeste nada de novo (1928), de Erich 
Maria Remarque, e Mayombe (1980), de Pepetela, a partir do tema da fragmentação da identidade 
do soldado em contextos de guerra. A investigação considera os diferentes cenários históricos - a 
Primeira Guerra Mundial e a luta pela independência de Angola - para refletir sobre como o combate 
transforma profundamente os sujeitos envolvidos. São examinados aspectos como a desumanização, 
o medo da morte e a tensão entre o individual e o coletivo. A literatura, aqui, atua como instrumento 
de denúncia e de memória, revelando as metamorfoses identitárias causadas pela violência extrema. 
A partir das narrativas, considera-se que, embora a guerra provoque rupturas profundas, é também 
na solidariedade entre combatentes que se preservam vestígios de humanidade, possibilitando uma 
reflexão crítica sobre o sentido e as consequências dos conflitos armados.
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ABSTRACT

This article conducts a comparative analysis between the novels All Quiet on the Western Front (1928), 
by Erich Maria Remarque, and Mayombe (1980), by Pepetela, based on the theme of the fragmentation 
of the soldier’s identity in war contexts. The research considers the different historical scenarios - the 
First World War and the struggle for Angolan independence - to reflect on how combat profoundly 
transforms the subjects involved. Aspects such as dehumanization, fear of death and the tension 
between the individual and the collective are examined. Literature, here, acts as an instrument of 
denunciation and memory, revealing the identity metamorphoses caused by extreme violence. Based 
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on the narratives, it is considered that, although war causes profound ruptures, it is also in the solidarity 
between combatants that traces of humanity are preserved, enabling a critical reflection on the meaning 
and consequences of armed conflicts.

Keywords: War; Soldier identity; War narratives; Comparative literature

1 INTRODUÇÃO

A literatura de guerra, desde suas formas épicas mais arcaicas, até os 

romances modernos, tem se debruçado sobre o impacto dos conflitos armados 

na constituição subjetiva dos indivíduos que os vivenciam. Em particular, a figura 

do soldado emerge como símbolo paradoxal: ao mesmo tempo instrumento de 

um projeto coletivo de Estado ou ideologia, e indivíduo profundamente marcado 

pelas experiências limite da guerra. Nesse sentido, o presente artigo propõe uma 

leitura comparativa entre os romances A oeste nada de novo (1928), de Erich Maria 

Remarque, e Mayombe (1980), de Pepetela, a partir do conceito da fragmentação da 

identidade do soldado em contextos de guerra. Apesar das diferenças temporais, 

geográficas e culturais entre as duas obras, ambas compartilham o interesse em 

revelar como o sujeito soldado é atravessado por processos de desumanização, 

alienação e, por vezes, reconstrução identitária diante do trauma e da morte.

Erich Maria Remarque, escritor alemão e veterano da Primeira Guerra 

Mundial, oferece em A oeste nada de novo um testemunho ficcional pungente sobre 

a geração de jovens alemães que, sob o peso do nacionalismo e da propaganda 

bélica, foi tragada pelo conflito mundial. O protagonista Paul Bäumer e seus colegas 

de farda são apresentados em meio a um processo de desagregação interior, no 

qual o horror das trincheiras anula quaisquer traços da juventude idealista que os 

levou ao front. Por sua vez, Mayombe, de Artur Carlos Maurício Pestana dos Santos, 

mais conhecido pelo pseudônimo de Pepetela - escritor angolano e ex-combatente 

do MPLA (Movimento Popular de Libertação de Angola) -, revela as tensões internas 

da luta armada pela independência de Angola, centrando-se na convivência de 

um grupo de guerrilheiros na floresta do Mayombe. Aqui, o inimigo não é apenas 
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o colonizador português, mas também as contradições étnicas, ideológicas e 

psicológicas que corroem a utopia coletiva do movimento revolucionário.

Ambos os romances, cada qual à sua maneira, problematizam tanto a construção, 

quanto a desconstrução da identidade do soldado diante das pressões do coletivo 

e do trauma vivido na guerra. Nessa perspectiva, Stuart Hall (2014), ao abordar a 

identidade moderna em crise, argumenta que “sociedades de mudança constante, 

rápida e permanente [...] são atravessadas por diferentes divisões e antagonismos 

sociais que produzem uma variedade de diferentes identidades” (Hall, 2014, p. 12). 

Para Hall, a identidade moderna sofre uma ruptura quando os sistemas de referência 

que a ancoravam - como nação, religião ou ideologia - entram em colapso diante das 

transformações históricas e culturais. Essa concepção é particularmente relevante para 

a análise das obras em questão, nas quais o campo de batalha atua como catalisador 

da desestabilização do sujeito, expondo a fluidez, a ambivalência e a fragilidade dos 

referenciais identitários anteriormente assumidos.

A guerra, enquanto evento extremo, transforma-se em palco privilegiado para 

esse tipo de análise. No front ou na floresta, o soldado é arrancado de seus vínculos 

sociais primários - família, escola, comunidade - e inserido em um universo no qual 

as normas éticas são suspensas, e a luta pela sobrevivência prevalece sobre qualquer 

valor anterior. Tal cenário é fértil para a emergência de identidades tensionadas 

entre o desejo de pertencimento ao grupo e o impulso individual de preservação. A 

fragmentação identitária, nesse caso, não é apenas psicológica, mas também social e 

política: o combatente deixa de se reconhecer nos ideais que o mobilizaram e passa a 

atuar, muitas vezes, por automatismo, medo ou desespero.

Neste estudo, pretende-se examinar como essas transformações identitárias 

se expressam literariamente nos personagens de A oeste nada de novo e Mayombe, a 

partir de três eixos centrais: (1) a desconstrução moral do sujeito diante da violência 

institucionalizada; (2) as possibilidades e os limites da formação de um coletivo em 

contextos de guerra e (3) a onipresença do medo e sua função desestabilizadora. Ainda 

que os contextos históricos - a Primeira Guerra Mundial e a luta de libertação angolana 
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- sejam profundamente distintos, os dois romances dialogam quanto à exposição crua 

da experiência do soldado e à reflexão crítica sobre os efeitos subjetivos da guerra.

A escolha dessas duas obras literárias se justifica não apenas por sua relevância 

literária, mas também pela riqueza de suas vozes narrativas: ambas colocam em cena 

sujeitos que questionam o discurso heroico tradicional e desvelam as contradições internas 

de seus grupos. Se, no caso de Remarque, a narrativa assume um tom melancólico e 

pessimista, em Pepetela há uma oscilação constante entre o engajamento revolucionário 

e a dúvida, tipicamente humana, corrosiva. Em ambos os casos, a literatura cumpre seu 

papel crítico ao oferecer ao leitor uma lente ampliada para compreender a guerra não 

apenas como evento político, mas como acontecimento existencial e transformador.

Assim, ao comparar A Oeste nada de novo e Mayombe sob o prisma da metamorfose 

identitária dos soldados, busca-se contribuir para o debate sobre como a ficção literária 

elabora experiências-limite e questiona as categorias fixas de identidade, revelando 

que, diante do horror da guerra, não apenas os corpos, mas também as almas dos 

soldados são feridas, na maioria das vezes, irreparavelmente.

O romance A oeste nada de novo foi publicado em 1928, dez anos após o término 

da Primeira Guerra Mundial, período em que se passa o enredo do livro. Esta guerra foi 

o primeiro conflito bélico mundial, ocorrido entre julho de 1914 a novembro de 1918. 

Os dois lados que se opunham ficaram conhecidos como a Tríplice Entente, formada 

pelo Reino Unido, França e Rússia e a Tríplice Aliança, constituída pela Alemanha, Itália 

e Império Austro-Húngaro. Além de ser a primeira guerra que envolveu os quatro 

cantos do globo, também houve a utilização de novas tecnologias bélicas como, por 

exemplo, tanques de guerra, submarinos e aviões. Foi marcada pelas trincheiras: os 

soldados ficavam por muitos dias dentro de buracos que serviam como refúgio, com 

o fito de conquistar pequenas áreas do território inimigo.

Ao fim da guerra, que culminou na vitória da Tríplice Entente, os países da 

Tríplice Aliança foram obrigados a assinar o Tratado de Versalhes, o qual impunha 

fortes restrições e perdas de território aos países vencidos (Hobsbawn, 1995). O 

resultado de toda essa destruição foi um saldo de mais de 10 milhões de mortos e 
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30 milhões de feridos, fora o espantoso custo econômico que, segundo o historiador 

Maurice Crouzet: “Houve não só prejuízo pela falta de crescimento da produção e de 

natalidade, mas também o endividamento dos países beligerantes que tiveram de 

contrair empréstimos, ceder parte de suas reservas de ouro e desfazer-se de parte de 

seus investimentos no estrangeiro” (Crouzet, 1974, p. 45).

Já o romance Mayombe narra um outro tipo de guerra, em um período mais 

recente. Foi escrito no ano de 1970, porém publicado somente dez anos mais 

tarde, por motivos políticos. Tem como enredo principal a Guerra Colonial, mais 

especificamente, a Guerra pela Independência de Angola, já que o autor é angolano 

e participou na guerra de libertação do país. O conflito armado teve início em 

fevereiro de 1961, estendendo-se até 1974, ano que culminou na Revolução dos 

Cravos em Portugal e a mudança do regime político. 

A Guerra pela Independência de Angola contava com dois lados opositores, o 

dos colonizados – angolanos – que era composto por três principais grupos políticos: 

o MPLA (Movimento Popular de Libertação de Angola), o FNLA (Frente Nacional de 

Libertação de Angola) e o UNITA (União Nacional pela Independência Total de Angola) 

em face dos colonizadores – portugueses – apoiados pela África do Sul. Do ponto de 

vista militar, foi um conflito de guerrilha, em meio à selva, tática que os portugueses 

não estavam familiarizados e uma das causas do enfraquecimento de suas tropas. A 

guerra encerra-se com a culminância do Golpe de Estado que Portugal sofreu em 1974, 

acarretando, assim, na libertação de todas as colônias (Mazrui; Wondji, 2010).

2 POR DENTRO DAS NARRATIVAS DAS GUERRAS

Mayombe é considerada a principal obra literária de Pepetela. O livro é escrito 

em uma linguagem jornalística, sob a forma de um relato, o qual é narrado a vida 

dos soldados angolanos em meio à guerra. Esta narração é feita sob a perspectiva 

de um narrador heterodiegético, onisciente e distante do enredo. Entretanto, em 

determinados momentos da obra, são colocados relatos em primeira pessoa dos 
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próprios personagens, os quais comentam fatos vividos por eles no passado, antes 

de terem adentrado à luta armada. Esse recurso narrativo é frequente ao longo do 

enredo e reforça ainda mais o cunho jornalístico e memorialístico do livro. 

É interessante observar, por meio desses relatos, o ponto de vista dos 

colonizados frente aos colonizadores, os motivos pelos quais os levaram a participar 

da guerra e até mesmo as decepções ao se confrontarem com corrupções dentro do 

seu próprio Movimento. Os soldados fazem parte do MPLA e, ao longo da narrativa, 

é revelado não somente o cotidiano da vida dos soldados, mas também informações 

acerca dos cargos executivos do Movimento. Por meio de um enredo autocrítico, 

são postos em causa os abusos de poder, a corrupção e a intransigência dos líderes 

que não participam da guerra. Podemos considerar que este é um romance de anti-

heróis, pois os protagonistas são analfabetos, têm dúvidas, são racistas e não têm o 

estereótipo do herói forte e valente da guerra. Desta forma, Pepetela consegue dar 

mais verossimilhança e realismo à sua narrativa, expondo todas as verdadeiras faces 

da guerra. Laranjeira sugere que:

Pepetela atrevia-se assim a questionar a construção de imagens 

de heróis monolíticos, aplicando à ficção a fecundidade da dúvida 

sistemática, como quando insinua, através de Sem Medo, que o 

poder da guerrilha de libertação nacional já transporta em si o ovo da 

serpente do poder que, após o triunfo, dominará o povo que ajudou a 

libertar (Laranjeira, 1995, p. 145).

Uma perspectiva distinta é apresentada em A Oeste Nada de Novo. Na obra de 

Remarque, a narrativa estrutura-se em primeira pessoa, evidenciando a figura do 

narrador-personagem. Conforme apontam Santos e Oliveira (2001, p. 6), trata-se de um 

narrador autodiegético, que “relata as suas próprias experiências como personagem 

central da história”. Em contraste com Mayombe, onde a maturidade dos combatentes 

é superior, os soldados de Remarque são jovens que, sequer, concluíram a educação 
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básica. Movidos por uma visão romantizada da guerra, encaravam o conflito como 

uma espécie de aventura — percepção que, para a maioria, revelou-se fatal.

A narração é conduzida por Paul Bäumer, um dos jovens alistados, que relata 

sua trajetória sob a forma de uma autobiografia, assemelhando-se, nesse aspecto, 

à estrutura narrativa de Mayombe. O enredo detalha o processo de constituição 

da identidade do soldado, expondo as privações, o confronto com a finitude e, 

primordialmente, a metamorfose do indivíduo diante dos horrores do front. Ambas 

as obras fundamentam-se no cotidiano das trincheiras, oferecendo um testemunho 

fidedigno do sofrimento humano, muitas vezes desconhecido pela sociedade civil.

3 METAMORFOSE E FRAGMENTAÇÃO DA IDENTIDADE DO SOLDADO

No contexto belicista, o indivíduo é compelido a subverter paradigmas éticos 

e morais previamente consolidados na vida civil. A identidade do soldado, outrora 

fundamentada em valores de cidadania, atravessa um processo de fragmentação ao 

assimilar condutas que, em tempos de paz, seriam consideradas reprováveis. Essa 

transição configura uma verdadeira metamorfose ontológica: ao moldar-se às estruturas 

militares, o sujeito distancia-se de sua personalidade pregressa, internalizando uma 

lógica em que o exercício da violência letal é desprovido de interdições morais.

Sob a ótica de Stuart Hall (2014), essa transformação ilustra a crise de identidade 

do sujeito contemporâneo. De acordo com o autor, o indivíduo, antes dotado de 

uma identidade pretensamente unificada e estável, vê-se fragmentado diante da 

crueza e da violência extrema dos combates. O comentário de Hall é fundamental 

para compreender que o soldado não apenas adquire novas habilidades, mas torna-

se um “sujeito descentrado” – uma pluralidade de identidades contraditórias e não 

conciliadas. No front, o “eu” civil e o “eu” combatente coexistem em constante tensão, 

resultando em uma subjetividade híbrida e desordenada, cujas ações no campo de 

batalha frequentemente entram em colisão direta com a essência original do indivíduo.

Em A Oeste Nada de Novo, essa fragmentação identitária manifesta-se de forma 

latente na trajetória de Paul Bäumer. Ao confrontar-se com as calamidades do front, 
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o narrador percebe em si uma mutação irreversível, admitindo: “O que sabemos 

simplesmente, neste momento, é que nos tornamos uns brutos de uma forma estranha 

e dolorosa, ainda que muitas vezes não possamos já sentir a tristeza” (Remarque, 

1971, p. 20). Essa “animalização”, reiterada no trecho em que afirma que os soldados 

se tornam “animais” ao atingirem a linha de frente (p. 45), não é apenas um instinto 

de autodefesa, mas o estágio embrionário de uma metamorfose ontológica, que o 

distancia de sua essência humana pré-guerra.

O distanciamento torna-se ainda mais agudo durante o breve retorno ao lar. 

Nesse episódio, Bäumer experimenta o fenômeno do estranhamento: ele percebe que 

a alteração não reside nos objetos ou nas pessoas de seu convívio, mas em sua própria 

subjetividade fragmentada. Ao declarar que existe “um véu e um intervalo” entre ele 

e as coisas (p. 116), o protagonista confessa sua incapacidade de reintegração à vida 

civil, sentindo-se um estrangeiro em seu próprio passado.

Contudo, o ciclo dessa metamorfose completa-se no momento em que Paul 

elimina um soldado inimigo em combate corpo a corpo: “É o primeiro que mato 

com as minhas próprias mãos e cuja morte seja obra minha” (p. 157). O horror e o 

remorso que acompanham o ato, consolidam a transição definitiva: a dissolução do 

jovem sonhador e o nascimento do sobrevivente estigmatizado pela culpa. Nesse 

contexto de esvaziamento da subjetividade e silenciamento diante do trauma, Walter 

Benjamin (1994) corrobora essa perspectiva ao analisar a pobreza de experiência dos 

combatentes no pós-guerra, afirmando que:

Com a guerra mundial tornou-se manifesto um processo que continua 

até hoje. No final da guerra, observou-se que os combatentes voltavam 

mudos do campo de batalha não mais ricos, e sim mais pobres em 

experiência comunicável. E o que se difundiu dez anos depois, na 

enxurrada de livros sobre a guerra, nada tinha em comum com 

uma experiência transmitida de boca em boca. Não havia nada de 

anormal nisso. Porque nunca houve experiências mais radicalmente 

desmoralizadas que a experiência estratégica pela guerra das trincheiras 

(Benjamin, 1994, p. 198).
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Em Mayombe, a fragmentação da subjetividade do combatente apresenta-

se de forma mais matizada, em virtude do acentuado caráter político e ideológico 

que alicerça a narrativa de Pepetela. Nesse contexto, o processo de desconstrução 

do indivíduo manifesta-se predominantemente no subtexto; contudo, a mutação da 

personalidade e a percepção dessa metamorfose identitária permanecem presentes 

no enredo. À semelhança da obra de Remarque, os guerrilheiros de Pepetela são 

instados ao exercício da violência e à execução de atrocidades sob a égide da libertação 

nacional. Tal ambivalência é sintetizada no descontentamento do comandante Sem 

Medo ao refletir sobre os soldados inimigos — as tropas coloniais portuguesas — que, 

assim como ele, são mobilizados por imperativos de defesa da pátria, mas acabam por 

sacrificar suas existências em nome de convicções que mal chegam a compreender:

Só existe o ódio ao inimigo em abstrato, o ódio ao sistema que os 

indivíduos defendem. O soldado inimigo pode mesmo estar em 

contradição com a causa que é forçado a defender. O combatente 

revolucionário sabe disso; pode mesmo pensar que aquele inimigo 

é um bom camponês ou um são operário, útil e combativo noutras 

circunstâncias, mas que está aqui envenenado para matar (Pepetela, 

1982, p.213-14).

“Envenenado para matar” é o conceito chave expresso pelo autor para 

representar a fragmentação da identidade do soldado: o combatente não mais 

percebe o que é levado a fazer, as atrocidades que é obrigado a cometer, estando 

realmente envenenado, agindo de uma forma involuntária, de que não seria ele 

próprio a praticar os males. Ao afirmar que “só existe o ódio ao inimigo em abstrato”, 

Sem Medo desloca o foco da inimizade de uma dimensão pessoal para uma dimensão 

sistêmica, ressaltando que o verdadeiro alvo do combate não é o indivíduo inimigo, 

mas o sistema de opressão que ele representa ou é obrigado a defender. 
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Essa reflexão humaniza o outro lado do conflito ao reconhecer que o soldado 

inimigo, muitas vezes, é também uma vítima das circunstâncias históricas, ideológicas 

e econômicas que o colocam em campo. Ao admitir que esse adversário poderia ser 

um “bom camponês” ou um “são operário”, o personagem evidencia a consciência 

de que a guerra, enquanto fenômeno estrutural, mobiliza sujeitos que, em outros 

contextos, estariam do mesmo lado da luta. Esse pensamento rompe com a lógica 

maniqueísta que costuma reger as representações da guerra, desestabilizando a visão 

binária de heróis e vilões e promovendo uma crítica aguda à alienação imposta pelos 

discursos oficiais. A passagem, portanto, não apenas amplia a complexidade moral do 

conflito narrado, mas também reforça a fragmentação identitária do próprio soldado, 

que precisa, constantemente, separar o inimigo concreto do inimigo simbólico para 

sustentar sua ação armada sem perder de vista os ideais humanos que o impulsionam.

4 A POSSIBILIDADE DE DIZER NÓS EM MEIO À GUERRA

O conjunto de crimes, violências e caos presentes na guerra e com os quais 

os soldados têm de aprender a conviver, leva-os a sofrerem uma mudança, uma 

fragmentação identitária, consequência das suas adaptações à guerra. O escape do 

soldado será o “apego” a seus companheiros, o pensamento de que quando se está 

em grupo, se está salvo: a solidão gera o medo da morte. 

Em A oeste nada de novo o pensamento e o ato coletivo têm espaço em quase 

toda a narração, ou seja, na maior parte do enredo, a obra é narrada na primeira pessoa 

do plural, principalmente quando se conta do sofrimento ou o medo do soldado, pois 

estes são sentimentos coletivos: “Mas já sabíamos fazer distinções, começamos a ver 

tudo de uma só vez e notamos que do seu universo nada restava de pé. Depressa nos 

encontramos terrivelmente sós – era contando só conosco que nos havíamos de livrar 

de embaraços” (Remarque, 1971, p.15). Somente nesse trecho, a referência à primeira 

pessoa do plural – NÓS – foi realizada sete vezes, carregando o discurso a favor da 

possibilidade de expressar o plural, o coletivo e a comum unidade. 
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O coletivo também está presente até mesmo na descrição de momentos 

íntimos: “Lembro-me, ainda, quando éramos recrutas, nos sentíamos constrangidos 

na caserna quando tínhamos de utilizar as latrinas comuns [...] desde então temos 

aprendido a dominar bem mais que este pequeno sentimento de vergonha.” 

(Remarque, 1971, p.11-12). Aqui a privacidade é colocada de lado, o soldado tem 

de aprender a conviver em comunidade, já que o grupo é fundamental para a 

sobrevivência do mesmo: desde recrutas os soldados já aprendem a dominar os 

sentimentos em grupo, no conjunto é que eles se fortalecem.

Esse mesmo discurso coletivo, no romance, também se estende à esfera do 

passado do personagem-narrador Paul. Ao se recordar da sua vida antes de ser 

soldado, ele desfia uma narrativa contando o que viveu com seus companheiros 

antes de ir à guerra. Em outro momento, quando o protagonista retorna à sua casa 

no período de licença, ele se sente deslocado do seu meio, o seu “habitat natural”, 

agora, é em meio à guerra, com seus companheiros e, ao retornar para o Front, em 

seus pensamentos ele diz: “... uma vez que estou com o Kat, o Albert e os outros. 

Aqui encontro-me no meu meio.” (Remarque, 1971, p.30)

A possibilidade de dizer NÓS em Mayombe é mais restrita do que em A oeste nada 

de novo, fator este devido, em parte, às condições sociais dos soldados. No livro africano 

há a forte presença do tribalismo: os soldados se agrupam levando em consideração a sua 

tribo de origem e os demais soldados, que lutam ao seu lado, mas que não fazem parte da 

sua terra natal e não têm vínculo algum com seu povo de origem, são discriminados. Por 

esse motivo é que, ao longo da narrativa, são elucidados diversos episódios conflituosos 

entre os combatentes. Uma dessas cenas ocorre quando eles estão todos juntos na 

Base, no meio da floresta do Mayombe, com escassa comida. A falta de suprimentos foi 

ocasionada pela corrupção do encarregado da cidade, o qual deveria enviar todos os 

suprimentos para a Base Militar, entretanto não o fez, visto que gastou todo o dinheiro 

em benefício próprio. Este fator agrava ainda mais o clima de tensão dentro da Base, 

aumentando, assim, o tribalismo e a consequente discriminação entre os soldados. 
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Ainda, nesse mesmo episódio, podemos observar a atitude do Comissário - 

personagem responsável pelo engajamento político dos soldados - que, ao ir à cidade 

buscar alimento para os mesmos, se depara com uma série de fatores que o persuadem 

a pensar e a agir a favor de si próprio e negar a possibilidade do NÓS. Contudo, de 

maneira paradoxal, por diversas vezes ele pensa nos seus camaradas e na fome que estes 

certamente estavam passando: “O Comissário queria refilar, dizer que via o jipe a andar 

dum lado para o outro, por isso havia dinheiro, que se morria de fome na Base, que ele lhe 

mentira. Mas estava habituado a respeitar os superiores” (Pepetela, 1982, p.81).

Esse personagem tinha o costume de ser subserviente a seus superiores, 

entretanto ele também exercia autoridade sobre os soldados de sua base e, no trecho 

a seguir, demonstra o seu caráter de soldado que pensa no coletivo. O discurso se 

situa no Comissário dando uma ordem ao soldado Verdade, estabelecendo que no dia 

seguinte eles deixariam a cidade e retornariam imediatamente para a base:

Verdade calou-se e continuou o caminho. Vai furioso, pensou o 

Comissário. O seu problema é aquela mulher, com quem queria 

passar a noite, é evidente. Mas ainda tem tempo, a partida é sempre 

de madrugada. Com que direito fico eu aqui mais uns dias e mando o 

Verdade para a base? Mando-o porque lá há pouco efetivo, porque veio 

para uma missão que já cumpriu. Por isso, não tem razão de ficar. E eu? 

Porque fico eu? [..] Que direito tenho de mandar o Verdade para a Base, 

se, pela mesma razão eu não vou? (Pepetela, 1982, p.82-83).

No excerto acima fica evidente o caráter incorruptível do Comissário que, 

mesmo exercendo um cargo superior, não se rende aos seus próprios desejos de 

permanecer na cidade, regressando, assim, para a base por causa do pouco efetivo 

que lá havia. Aqui também é dado um indício de que este soldado não sofreu, pelo 

menos em parte, a fragmentação da sua personalidade, pois ele demonstra valores 

pessoais e sociais que permanecem intocados do começo ao fim da narrativa. 

Percebe-se, neste sentido, um indício da ideologia que sustenta a guerra, ou seja, 
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a crença de que esta é motivada para um bem maior – pela libertação da Pátria – 

consequentemente, de todo o povo angolano. Assim sendo, esse soldado carrega 

em si todos esses valores que o diferenciam dos demais soldados.

5 O SOLDADO E O MEDO: DICOTOMIA DA GUERRA

O substantivo “medo” denota um sentimento dicotômico no interior do soldado, 

visto que, em meio ao tormento da guerra, este deve manter-se firme e lúcido 

para não se deixar abalar e, ao mesmo tempo, como um ser humano que é, sente 

medo do perigo, da morte e até mesmo da vida. Essa dualidade de sentimentos é 

demasiadamente ressaltada em ambos os romances – é possível detectar que o fato 

de o soldado sentir medo ocorre como forma de proteção e este sentimento suscitará 

reações diversas e divergentes nos soldados em ambos os romances.

Assim, podemos conceber que o medo é um sentimento que, embora proteja 

o combatente em diversas situações de perigo eminente, deve ser rejeitado e nunca 

explicitado publicamente no contexto de guerra, já que, a todo o momento, é primordial 

para o soldado afirmar a sua virilidade e masculinidade face aos outros guerrilheiros. 

Em consonância a esse fato, o sociólogo Pierre Bourdieu tece um comentário acerca 

da identidade masculina e corrobora que:

Como a honra – ou a vergonha, seu reverso, que, como sabemos, à 

diferença da culpa, é experimentada diante dos outros –, a virilidade tem 

que ser validada pelos outros homens, em sua verdade de violência 

real ou potencial, e atestada pelo reconhecimento de fazer parte de 

um grupo de “verdadeiros homens”. Inúmeros ritos de instituição, 

sobretudo os escolares ou militares, comportam verdadeiras provas 

de virilidade, orientadas no sentido de reforçar solidariedades viris 

(Bourdieu, 2011, p. 65).

Em A oeste nada de novo o medo é evocado, principalmente, nos momentos 

em que o soldado se encontra totalmente só, sem seus companheiros. Esse medo 
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é exposto como uma ameaça à sobrevivência física, mas também psicológica do 

combatente. Constatamos esse ponto em uma situação particular do livro, quando o 

protagonista sai para uma missão de patrulha - que envolve um grande risco de morte 

e é feita no período noturno - com precária visibilidade: “Ao mesmo tempo apodera-

se de mim um medo insensato. Estou completamente só e perdido na escuridão” 

(Remarque, 1971, p.149). A solidão e o escuro estão intimamente ligados à vida do 

soldado, como algo sempre prejudicial e negativo. 

Como já explicitado anteriormente, na obra de Remarque a importância dos 

amigos camaradas na vida do soldado é fundamental, vida aqui entendida como processo 

de sobrevivência e de resgate, feitos a partir da ligação fraternal entre os companheiros 

que, por meio de suas vozes, resgatam o personagem-narrador da escuridão: 

[...] estas poucas palavras pronunciadas em tom baixo [...] arrancam-

me de uma vez à atroz solidão do receio da morte, ao qual me tinha 

quase abandonado. Estas vozes são mais do que a minha vida [...] já 

não sou um pedaço de existência tremente, isolada na escuridão [...] 

nessas poucas palavras que me salvaram e me serviram de sustentáculo 

(Remarque, 1971, p.151). 

Essa passagem revela com intensidade poética e emocional a centralidade do 

coletivo como suporte existencial diante do horror da guerra. As “poucas palavras” 

sussurradas no front não são apenas um consolo momentâneo, mas uma âncora que 

resgata o soldado da solidão extrema e do medo frente à iminência da morte. Em 

meio ao caos das trincheiras, onde o medo se converte em uma presença constante 

e desagregadora, a comunicação com o outro - ainda que mínima - adquire uma 

força vital capaz de restaurar fragmentos de humanidade. O narrador, ao afirmar 

que já não é um “pedaço de existência tremente”, explicita como o vínculo com o 

coletivo interrompe a sensação de esfacelamento identitário, oferecendo sentido e 

sustentação num espaço onde a vida parece perder completamente seu valor. A cena, 

expressa uma das teses centrais do romance: a solidariedade entre soldados, por 
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mais silenciosa ou efêmera que seja, funciona como um dos poucos antídotos contra 

a desumanização total imposta pela experiência da guerra. 

O mesmo sentimento, porém, sentido em situações diferentes, é descrito em 

Mayombe. Nesse romance o medo é retratado de uma forma mais natural, revelando-

se, em partes, contraditório, como se esse sentimento fosse intrínseco ao soldado, 

inseparável. O fato de o comandante do grupo de soldados ter a alcunha de Sem Medo, 

expõe essa antítese, já que na maioria das situações o mesmo demonstra não sentir 

tal emoção, entretanto, ao ser questionado sobre esse fato, Sem Medo responde:

Eu? Às vezes sinto, sim. O pulso acelera-se, tenho frio, mesmo dor de 

barriga. Outras vezes não. Geralmente, nos momentos de maior perigo, 

fico calmo, lúcido. Penso sempre que assustar-me é pior. Isso ajuda. 

Mas procuro sempre o medo, isso é verdade. Não tenho propriamente 

medo da morte, assim, a frio. Tenho medo é de me amedrontar quando 

vir que vou morrer, e perder o respeito por mim próprio (Pepetela, 

1982, p.42).

E este medo de Sem Medo não é materializado no fim da obra. Nas últimas cenas 

do livro, quando está prestes a morrer, afirma não sentir dor e pede para os outros 

soldados não se preocuparem com ele, já que não tem medo da morte. Um outro 

soldado, cuja alcunha é Teoria, é o que mais sente medo da vida e da identidade do 

ser soldado. É explicitado, ao longo na narrativa, que ele está ali apenas por questões 

ideológicas e de caráter. Sem Medo o interroga sobre esse assunto e Teoria afirma: 

“Sim, tenho sempre medo. O medo persegue-me. Não sei porque to digo, mas é a 

verdade. Tenho medo de fazer guarda à noite, tenho medo do combate, tenho medo 

mesmo de viver na base...” (Pepetela, 1982, p.40).

Conforme exposto, o medo em Mayombe é articulado como uma dimensão 

intrínseca à condição do combatente, conferindo a esse sentimento uma 

verossimilhança e uma densidade psicológica que humanizam a narrativa. Tal 
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perspectiva estabelece uma ruptura dialética com os pressupostos de Pierre 

Bourdieu (2011). Para o sociólogo, a virilidade é frequentemente imposta como 

um imperativo social – um “dever-ser” que exige a negação sistemática da 

vulnerabilidade e do temor para a preservação do capital simbólico masculino.

Todavia, no universo de Pepetela, a masculinidade não é abalada pela 

admissão do medo. Pelo contrário, os guerrilheiros demonstram uma consciência 

aguda de sua própria fragilidade ontológica. Ao reconhecerem o medo como 

componente de sua humanidade, esses personagens subvertem o “ethos” viril 

tradicional: a coragem não reside na ausência de temor, mas na capacidade de 

operar politicamente, apesar dele. Assim, a obra afasta-se da visão de Bourdieu ao 

propor uma identidade de soldado que integra a sensibilidade e a autoconsciência, 

em vez de reprimi-las sob uma máscara de invulnerabilidade.

6 CONSIDERAÇÕES FINAIS

São várias as faces de uma guerra, a esmagadora maioria delas drásticas 

e devastadoras para todos os seres humanos. Contudo, para aqueles que estão 

na linha de frente - os soldados -, essa devastação adquire contornos ainda mais 

profundos e duradouros. A guerra não apenas dilacera corpos, mas corrompe 

subjetividades, altera vínculos, desestrutura valores e redesenha fronteiras 

internas de identidade. Mesmo quando sobrevivem fisicamente, os combatentes 

carregam as marcas de uma fragmentação psíquica e moral difícil de reparar. Nos 

romances aqui discutidos, observamos como a experiência da guerra é retratada 

como um catalisador de metamorfoses identitárias, revelando sujeitos que, ao 

serem inseridos em ambientes de violência e opressão, perdem a capacidade de 

se reconhecer nos valores que antes sustentavam suas existências.

Os personagens de ambas as obras oscilam entre a desumanização imposta 

pelas estruturas bélicas e a tentativa de preservar uma fração mínima de humanidade. 
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Em A oeste nada de novo, a dor da perda, o silêncio das trincheiras e a brutalidade 

cotidiana corroem lentamente a identidade do jovem Paul Bäumer, que se vê alienado 

de sua própria juventude e do mundo civil que deixou para trás. Já em Mayombe, os 

guerrilheiros enfrentam não apenas o inimigo colonial, mas também dilemas éticos, 

conflitos ideológicos e tensões étnicas que desestabilizam qualquer ideal coeso de 

coletividade. Ainda assim, em ambos os romances, há resquícios de resistência: nos 

gestos solidários, nas palavras sussurradas, na compreensão de que o outro, ainda 

que inimigo, também é humano. Essas brechas permitem entrever a possibilidade de 

reconstrução, mesmo em meio ao esfacelamento.

O que se salva, então, em uma guerra? O que resta do humano quando o 

entorno se converte em campo de extermínio físico e simbólico? Talvez o que subsista, 

como demonstram as narrativas analisadas, seja a memória não como glorificação 

do heroísmo, mas como denúncia e testemunho das dores que a guerra imprime 

em cada sujeito envolvido. A literatura, nesse sentido, não apenas registra o horror, 

mas o reelabora criticamente, oferecendo ao leitor a chance de compreender que os 

conflitos armados não se encerram com tratados de paz: eles continuam vivos nas 

subjetividades feridas, nas identidades fragmentadas e nas histórias silenciadas.

Ao final deste percurso analítico, é possível afirmar que A Oeste nada de novo e 

Mayombe são obras que não apenas tematizam a guerra, mas interrogam seus efeitos 

mais íntimos e duradouros. Ambas contribuem para uma visão crítica dos desastres das 

guerras, recusando simplificações ideológicas e humanizando os sujeitos envolvidos. 

Servem, assim, como marcos da resistência literária frente à barbárie, convocando-

nos a refletir sobre o preço que se paga - individual e coletivamente - cada vez que 

se opta por resolver conflitos por meio da violência. Que a leitura dessas obras possa 

servir como instrumento de memória e advertência, para que as vidas destruídas 

pelas guerras, reais ou ficcionais, não tenham sido em vão.
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