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RESUMO

Os jogos de poder, a instabilidade política e econômica, as relações humanas que advêm desses espaços 
e disputas sempre foram referenciais à produção literária. Este artigo se vale então do romance A 
nova ordem (2019), de B. Kucinski, para discutir a atual conjuntura sociopolítica brasileira. No romance 
e na atualidade, as forças políticas, econômicas e religiosas reacionárias têm se levantado contra 
os fundamentos e princípios do Estado democrático de direito. Esses grupos reacionários buscam 
reestruturar o Estado por meio de sistemáticas violações aos princípios fundamentais do paradigma do 
Estado democrático contemporâneo: liberdade, igualdade e dignidade humana. Diante desse cenário, o 
romance de Kucinski pode contribuir na compreensão das transformações dos movimentos autoritários 
e populistas face às novas agendas sociais, políticas e culturais. Meu objetivo é, portanto, avaliar de 
que maneira os velhos instrumentos do autoritarismo têm se reapropriado dos novos paradigmas 
institucionais e explorar algumas possibilidades de apreensão pela literatura. 

Palavras-chave: Literatura; Autoritarismo; Populismo; Democracia; Distopia

ABSTRACT

Power games, political and economic instability, and the human relations that arise from these 
spaces and disputes have always been reference points for literary production. This article thus 
draws on the novel A Nova Ordem (2019), by B. Kucinski, to discuss the current Brazilian sociopolitical 
situation. In the novel and in the present reality, reactionary political, economic, and religious forces 
have risen against the foundations and principles of the democratic rule of law. These reactionary 
groups seek to restructure the state through systematic violations of the fundamental principles 
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of the contemporary democratic state paradigm: freedom, equality, and human dignity. Given this 
scenario, Kucinski’s novel can contribute to understanding the transformations of authoritarian and 
populist movements in the face of new social, political, and cultural agendas. Therefore, my goal 
is to assess how the old instruments of authoritarianism have reappropriated new institutional 
paradigms and to explore possibilities of interpretation through literature.

Keywords: Literature; Authoritarianism; Populism; Democracy; Dystopia

1 INTRODUÇÃO 

	Este artigo se insere nos estudos da ascensão do autoritarismo e do 

populismo em algumas democracias liberais pelo mundo nos últimos anos. A ideia é 

analisar de que forma correntes autoritárias e antidemocráticas têm restabelecido 

seu projeto de poder nas raízes de democracias como o Brasil. O romance A nova 

ordem, de B. Kucinski, publicado em 2019, pode nos ajudar a pensar o cenário 

sociopolítico brasileiro atual e suas possibilidades. Um dos objetivos deste 

trabalho é então compreender de que forma movimentos políticos e ideológicos 

contrários aos princípios do Estado democrático de direito se firmam – no romance 

e na realidade. Nesse sentido, a partir de uma narrativa literária contemporânea, 

procuro construir algumas reflexões em torno de aspectos do autoritarismo, do 

fascismo (ECO, 2010) e do estado de exceção presentes na nossa sociedade. 

Algumas questões vão me orientar neste trabalho. Por exemplo, como tem 

sido construído esse movimento crescente populista e autoritário pelo mundo 

afora na contemporaneidade? De quais aspectos do passado autoritário, fascista 

e totalitário de muitos países ao longo do século XX esse movimento atual tem se 

apropriado para atribuir novos e velhos sentidos? Como esses sentidos têm sido 

ressignificados no presente mediante os interesses econômicos e políticos das 

forças dominantes hoje? E como tem reagido a produção literária, especialmente 

a literatura brasileira contemporânea, diante desse cenário imposto a todas e 

todos nós (SILVA, 2021)? Ao longo deste artigo, procuro explicar esses fenômenos 

e responder, ou pelo menos indicar a necessidade de aprofundamento do debate, 
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a esses e outros aspectos da representação literária da ascensão de forças 

antidemocráticas no tempo presente, discutindo, por exemplo, que, mesmo nas 

democracias liberais, as instituições que compõem esse regime de governo e essa 

comunidade política impõem certos limites à liberdade de seus cidadãos.

2 A LITERATURA: UM SINTOMA SOCIAL 

O Estado democrático de direito brasileiro, consolidado na Constituição de 

1988, instituiu como fundamentos e princípios a cidadania, a dignidade humana 

e o pluralismo político, além da separação dos poderes – Executivo, Legislativo e 

Judiciário – e o respeito aos direitos e garantias fundamentais. Significa dizer que 

o Estado democrático de direito só é efetivado se houver atendimento a esses 

fundamentos e a garantia do cumprimento dos direitos e deveres individuais e 

coletivos – previstos no art. 5º da Constituição –, tais como direito à liberdade, à 

igualdade, liberdade de expressão, devido processo legal, acesso à justiça, direitos 

sociais – como direito ao trabalho, à educação, à saúde, à moradia, etc. Incluídos 

ainda direitos políticos e garantias fundamentais como habeas corpus e ação 

popular. Essa é a base de consolidação do Estado democrático contemporâneo, 

na qual as instituições e seus cidadãos devem se firmar. Todavia, há no Brasil, 

mais detidamente após as Jornadas de Junho de 2013, uma retomada significativa 

de agendas antidemocráticas e reacionárias, bem como as articulações de 

movimentos sociais extremistas têm incorporado características do autoritarismo, 

do fundamentalismo religioso e do neofascismo. 

Esses grupos reacionários defendem projetos de governo e de sociedade que 

não se inspiram naqueles princípios fixados acima nem apresentam uma agenda 

de políticas públicas orientada pelas bases do Estado democrático contemporâneo. 

Eles são, antes, porta-vozes de discursos de ódio, de negacionismo histórico e 

científico, de perseguição político-partidária, de promoção de fake news, e, mais 

recentemente, reconhecidos por articular manobras no âmbito da agenda política 
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para implementar tentativas de golpe de Estado, apoiados por alguns grupos sociais 

que se veem insatisfeitos e não representados pelas elites políticas tradicionais. Na 

América Latina, os últimos anos nos mostraram que essa não é uma particularidade 

brasileira. Houve golpe de Estado na Bolívia; no Chile, o governo declarou 

estado de emergência; no Equador, estado de exceção; na Venezuela, sucessivos 

questionamentos à legitimidade de Nicolás Maduro, impasse e violência; no Peru, 

dissolução do Congresso e suspensão do mandato do presidente; ameaça de 

impeachment no Paraguai. Dentre outras ações institucionais de instabilidade que se 

seguiram. No Brasil, os atos golpistas de 8 de janeiro de 2023 são o evento central 

que testou nossas instituições e a capacidade de resistência do Estado de direito.  

Face a esse cenário, procuro apontar então aspectos do autoritarismo, do 

fascismo e do estado de exceção mais ou menos comuns a todos esses países, além 

de discutir e refletir algumas especificidades dessa guinada autoritária no Brasil, 

especialmente por que nosso país é marcado por desigualdades sociais e econômicas 

estruturais, bem como por ter nos espaços de poder diversos representantes com 

raízes no patriarcalismo, no imperialismo e no longo processo histórico escravagista. 

Nesse sentido, o romance A nova ordem (2019) é importante porque é uma narrativa 

que consegue captar esse movimento de ascensão das forças antidemocráticas 

e reacionárias nos espaços de representação política e social, trazendo-o para o 

âmbito da representação literária. A construção das personagens e da narrativa 

indica que a conjuntura política brasileira é o elemento referencial dessa produção 

literária, como sugerem os usos de recursos estéticos e estilísticos na obra, bem 

como em razão do próprio desenvolver da narrativa que nos leva ao encontro de 

inúmeros elementos comuns aos da realidade brasileira. O romance se desenvolve 

em torno de um grupo que está no poder e não tem qualquer comprometimento 

com a agenda política do Estado democrático de direito. Na narrativa, o regime de 

exceção representado governa através de decretos-lei que são apresentados em 

notas de rodapé ao longo do texto literário. A violência institucional, o autoritarismo, 



SILVA, C. W. S. 

Lit. e Aut., Santa Maria, n. 45, e89402, 2026 • https://doi.org/10.5902/1679849X89402

|5

a perseguição a diferentes grupos da sociedade e a restrição à liberdade e a outros 

direitos fundamentais são manipulados através desses decretos com força de lei. 

Essa narrativa produz uma caricatura do cenário sociopolítico brasileiro dos 

últimos anos. A caricatura, a comicidade, presentes no romance de B. Kucinski, são 

recursos usados tanto para reforçar o absurdo das medidas políticas ali tomadas quanto 

para dar alguma visibilidade para aquelas que acompanhamos na nossa realidade. O 

aspecto cômico promove ainda um debate em torno do papel da literatura diante de 

uma conjuntura como essa que se apresenta. Na medida em que esse excesso de 

realidade adentra a obra literária por meio do uso de ironias, sarcasmos e deboches, a 

própria literatura firma uma posição relevante contrária a essa realidade. A denúncia, 

a redução desse fenômeno ao ridículo, a ênfase sobre a insignificância humana e 

ética dos atores e grupos autoritários consolidam, em alguma medida, um espaço de 

disputa discursiva e interpretativa no qual a literatura também pode se introduzir. O 

texto literário também pode, portanto, exercer esse papel de denúncia dessa agenda 

política – esse projeto de poder – e se estabelecer como um marco diante do arbítrio 

e da barbárie. Se os promotores do autoritarismo, do totalitarismo e da violência se 

levantam contra a coletividade, a literatura mostra aqui que ela pode se valer do seu 

espaço de intervenção cultural-discursivo para expor esses sintomas presentes na 

nossa sociedade, incomodando, não deixando esquecer a ilegitimidade das forças 

obscurantistas que se levantam contra um projeto democrático que se conquistou 

em meio a muita luta. Os aspectos caricatos e cômicos na narrativa se traduzem em 

grande medida através da irracionalidade e da inumanidade que orientam as relações 

humanas – sociais e políticas – fixadas no romance e também na nossa conjuntura. 

Cada decreto-lei, por exemplo, denuncia as intenções e os interesses do 

regime instaurado, suas motivações particulares de reestruturar os papéis social, 

político e econômico de cada indivíduo. Esse regime se sobrepõe às relações públicas 

e privadas, ele determina o que se pode ou não fazer, o que se deve ou não seguir, 

em cada âmbito das vidas coletiva e individual. A vida torna-se programática em 
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torno desse projeto totalitário que se consolida no cotidiano. No romance, entre 

privatizações e entrega dos recursos naturais do país, as relações econômicas 

e políticas são normatizadas por meio do que se chamou ECONEC – “Economia – 

Neoliberal – Coercitiva”, implantada por um Édito da Nova Ordem que extinguiu 

ministérios como o do Planejamento, de Minas e Energia e da Indústria e Comércio, 

além do Banco Nacional de Desenvolvimento Econômico e Social (BNDES), o Instituto 

Nacional de Seguridade Social (INSS), o sistema – Senai, Senac, Sebrae e Sesc –, o 

Instituto Brasileiro de Geografia e Estatística (IBGE) e as agências reguladoras. 

São diversas as medidas de exceção. O governo da Nova Ordem também tem, 

por exemplo, um Édito específico para censurar e proibir a circulação e a produção 

de livros não aprovados pelo regime. Angelino é o personagem que com sua carroça 

leva o monte de livros diariamente para serem jogados numa caçamba. Ele que tinha 

sido engenheiro, tornou-se catador no tempo presente da narrativa. O personagem 

relata que às vezes o dinheiro não dá nem para o prato feito, a pinga e o café da 

manhã. Em diversas situações, ele conta com a ajuda e a solidariedade do pessoal 

do bairro. O personagem reclama da escassez de papelão nos lixos. O fechamento 

das metalúrgicas e, consequentemente, a ausência de produção de eletroeletrônicos 

de primeiras necessidades como fogão, geladeira e ventilador é uma das causas 

dessa escassez. As cooperativas também estavam fechadas por força de um Édito. 

O personagem mantém uma relação tanto afetiva quanto intelectual com os livros 

que recolhe, mesmo nessas circunstâncias extremas. “E assim, filosofando sobre o 

extermínio dos livros, Angelino arrasta a carreta rumo ao depósito” (KUCINSKI, 2019, 

p. 24). Ele se questiona, por exemplo, quanto ao fato de os livros serem vendidos 

para a reciclagem por peso, como o papelão e o jornal, ou seja, o livro tem sua função 

reduzida a lixo, àquilo que não tem valor e nunca serviu como expressão da produção 

intelectual, artística e científica humana. Para o neoliberalismo que influencia a 

dinâmica do regime de exceção presente na narrativa, o que importa é o que tem 

valor econômico evidente e imediato. Angelino chega, portanto, à conclusão de que a 

miséria de um povo se mede pelo lixo. Significa pressupor que reduzir um livro a lixo 
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é tornar nossos ideais, nossas produções, nossas lutas e conquistas e nossos projetos 

de futuro a algo ínfimo, secundário e mesmo irrelevante.

Na narrativa, é instaurada uma agenda política que atua em prol do controle 

dos corpos e das mentes dos cidadãos dessa comunidade. Esse controle se dá através 

de diversas formas de censura, de repressão e de silenciamento impostos pelo regime 

autoritário, práticas que são institucionalizadas e ressignificadas no presente. Isso é 

importante na medida em que ajuda a demonstrar como as novas formas de autoritarismo 

se atualizam a partir das velhas práticas de arbítrio e de violência. Na ditadura militar 

brasileira, por exemplo, um opositor ao regime era perseguido, torturado, preso e, 

em muitos casos, assassinado. Essas foram práticas institucionalizadas pelo Estado. 

Nos últimos anos, no Brasil, especialmente durante o surgimento e a consolidação 

do bolsonarismo radical, não houve medidas contundentes e diretas dos recursos 

institucionais no sentido de defender o fechamento do Congresso, a sobreposição 

do Executivo e dos militares sobre os Poderes Legislativo e Judiciário ou outras ações 

que viabilizassem o projeto de poder autoritário liderado por Jair Bolsonaro. Seja por 

que o bolsonarismo não conseguiu apoio suficiente para impor um regime de exceção 

por dentro das instituições, seja por que os condicionantes históricos e políticos são 

outros. Esse grupo político retoma esse movimento ditatorial de 1964 num âmbito 

imaginário e nostálgico, mas capaz de mobilizar seguidores e resultar em ações como 

a tentativa de golpe em 8 de janeiro de 2023. Nesse caso, houve, portanto, uma 

transferência indireta da conduta de tentar um golpe de Estado a um suposto apelo 

coletivo alimentado pelas tendências populistas e reacionárias das quais Bolsonaro se 

valeu ao longo de todo seu governo.  

Além disso, vale lembrar que o governo Bolsonaro foi marcado por um 

forte controle daquilo que estava no âmbito do Poder Executivo. Para isso, ele 

militarizou e controlou os ministérios, perseguiu e transferiu para outros setores 

servidores públicos, cortou investimentos em educação e implementou diversas 

tentativas de desmonte da universidade pública, também controlou institutos e 
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autarquias responsáveis por estabelecerem parâmetros de preservação ambiental, 

de responsabilidade social e ética e de promoção cultural e artística. Foram várias as 

ações de instrumentalização da máquina estatal e pública. Além de se servir de seus 

apoiadores e das milícias digitais para hostilizar a imprensa, os opositores políticos 

e qualquer cidadão crítico ao governo. Se valeu desses instrumentos de poder para 

deslegitimar o Poder Judiciário e suas decisões. Bolsonaro se revelou, assim, o 

resultado de um passado autoritário inacabado, que conquistou importante espaço 

de representação no país, hoje reconhecido como uma liderança política.

O tipo autoritário, indicado por Horkheimer já no prefácio do livro The Authoritarian 

Personality (1950), é um sujeito que reúne habilidades da sociedade industrializada e 

ideais – crenças – irracionais. Essas habilidades são construídas através da experiência 

dual de cada indivíduo, que se vê confrontado por elementos como apreço pela sua 

individualidade e receio de se diferenciar do padrão hegemônico, busca de sua 

independência e certa clivagem para se apegar acriticamente à autoridade, a mitos 

e estruturas de poder. É nessa zona que discursos como o de Bolsonaro parecem se 

consolidar. The Authoritarian Personality, organizado pela Editora Unesp e traduzido 

como Estudos sobre a personalidade autoritária (2019), é uma tentativa de Adorno e outros 

estudiosos de desenhar o perfil de uma potencial personalidade antidemocrática nas 

pessoas, nos anos 1940, a partir de metodologias próprias da psicologia, no contexto 

seguinte à ascensão e à derrota do nazismo. O livro é constituído a partir de estudos 

sobre o que Horkheimer nomeou como “antissemitismo social”, considerado muito 

mais amplo nos Estados Unidos do que na Europa, segundo o pensador. O instituto de 

Horkheimer propôs amplas pesquisas em torno da temática e buscava-se demonstrar 

que “o antissemitismo compõe um padrão de comportamento antidemocrático” (COSTA, 

2019, p. 19). É a perspectiva de outro campo, para além do sociológico e histórico, que 

também ajuda a entender a ascensão de tipos autoritários como Bolsonaro e Trump.

As ações de Bolsonaro e seus discursos são também características do 

autoritarismo do século XXI. Estão contaminadas também pela própria sobreposição 
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do sistema econômico neoliberal sobre os demais âmbitos da vida – social, cultural, 

afetivo, etc. –, revelando a incapacidade, mas insistente efetividade desse sistema em 

gerenciar a totalidade das nossas relações. Esse controle imposto pelo neoliberalismo 

serve aos interesses de um grupo muito pequeno e privilegiado. Michel Foucault (2008), 

destacadamente nos estudos realizados durante os anos 1970, iniciados com A ordem 

do discurso (1971), foi um dos precursores dessa linha de pensamento que estuda as 

aproximações entre autoritarismo e neoliberalismo, ao ministrar o curso O nascimento 

da biopolítica (1978-1979), no Collège de France. A obra Nascimento da biopolítica (2008) 

é resultado desse trabalho realizado no final da década de 1970. Foucault argumenta 

que o governo passa a se preocupar não somente com o território, mas igualmente 

com a necessidade de organizar e gerenciar a vida da população. Significa dizer que 

liberalismo e neoliberalismo passam a ser introduzidos nas estruturas do Estado como 

práticas de governo. Esses estudos são fundamentais para pensarmos como a biopolítica 

operacionaliza diferentes sistemas de controle nas sociedades contemporâneas.  

Na década de 1980, Foucault desenvolve formalmente conceitos como o de 

subjetividade e hermenêutica do sujeito. Em Nascimento da biopolítica (2008), ele 

analisa as diversas organizações do neoliberalismo após a Segunda Guerra Mundial. 

Foucault assinala que, por um lado, se estabeleceu uma “razão do Estado”, que 

visava criar condições possíveis de vivência coletiva, através da governamentalidade 

e da regulação de áreas como saúde pública ou natalidade. Mas, por outro lado, o 

liberalismo parte do pressuposto de que sempre há uma interferência excessiva 

estatal nas possibilidades dos seres humanos de estabelecerem suas relações 

econômicas e sociais. O liberalismo aqui é entendido “como princípio e método de 

racionalização do exercício do governo – racionalização que obedece, e é essa a 

sua especificidade, à regra interna da economia máxima” (FOUCAULT, 2008, p. 432). 

Essa concepção liberal não parte do entendimento de que o Estado é responsável 

por regular certas relações humanas como a atividade econômica, parte, antes, da 

sociedade, como se os membros dessa devessem por si só responderem às diferentes 
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demandas econômicas, sociais e políticas. O liberalismo estaria, assim, buscando 

a todo tempo limitar os excessos de governamentalidade. Num curso anterior ao 

O nascimento da biopolítica (1978-1979), que foi Segurança, Território, População 

(1978), Foucault discute as problemáticas da governamentalidade ao se voltar para 

a análise dos mecanismos de poder que recaem sobre a ação de outros e as próprias 

relações de poder como causa e efeito de um tensionamento entre forças distintas. 

Foucault havia apontado, portanto, que a razão do Estado na modernidade é a nova 

governamentalidade. Essa aproximação entre governamentalidade e os princípios 

que orientam a política liberal e neoliberal subsidia leituras das atuais formas de 

dominação e de controle promovidas por dentro das estruturas institucionais e 

públicas. Michel Foucault (2008) reconhece então o neoliberalismo como uma forma 

mais ampla de dominação dos diversos seguimentos da vida humana. 

Esse controle excessivo da experiência humana, individual ou compartilhada, 

potencializa e expande os limites do biopoder, que nada mais é do que a manifestação 

desse controle. O conceito de biopolítica é posteriormente elaborado por Giorgio 

Agamben (2004), pesquisador que tomou como referencial as democracias 

contemporâneas. É importante avaliar em que medida esse conceito nos ajuda a 

compreender a estrutura sociopolítica no romance A nova ordem e no presente. 

Conforme indiquei acima, a irracionalidade e as práticas humanas contraditórias 

parecem ser elementos comuns a regimes autoritários. Essa irracionalidade procura 

justificar a todo custo os mecanismos de opressão e de silenciamento impostos 

sobre o corpo social – a coletividade. A novidade em democracias como a brasileira 

é que essa força antidemocrática presente no âmbito institucional-sistêmico – ou 

esse excesso de governamentalidade – age contra esse corpo social e em prol dos 

interesses neoliberais. O próprio Foucault (2008) já havia comentado no papel do 

homo œconomicus, ou seja, o indivíduo que deixa de lado sua atuação como cidadão 

e vida humana imbuída em toda uma complexidade para se colocar unicamente 

como sujeito econômico. Consequentemente, ele tem seu papel social reduzido aos 
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interesses do capital – ou desse mercado. Outro elemento importante à manutenção 

do controle desse corpo coletivo é a capacidade de formação e de manipulação da 

opinião pública, uma vez que é através da alienação e da imposição de limites às 

possibilidades interpretativas e à consciência da coletividade que esse mesmo corpo 

passa a seguir parâmetros pré-estabelecidos como verdades absolutas. 

A globalização é outro aspecto fundamental para o sucesso dessas formas de 

dominação autocráticas e neoliberais, uma vez que esse sistema se vende como o 

modelo fundamental às nossas relações sociais, engendrando-se nas organizações 

econômica, política, social e psicológica de cada comunidade. Agamben produziu 

estudos importantes que nos ajudam a compreender essas formas de dominação 

através de conceitos como o de homo sacer, poder soberano, vida nua, estado de 

exceção e campo de concentração. O homo sacer (AGAMBEN, 2007), por exemplo, 

era uma figura ambígua na sociedade romana: um ser considerado sagrado, mas 

que, paradoxalmente, não era protegido pelo Estado. É um conceito-chave para 

pensarmos a atualidade, pois representa, hoje, os mecanismos de dominação 

sobre o corpo do outro. A soberania seria, portanto, responsável por modelar esse 

homo sacer. Além disso, o poder soberano se legitima através do exercício de outros 

diversos micropoderes nas raízes dos diferentes contextos sociais. Há, então, esse 

trânsito da dominação no nível micro para a dominação no nível macro. Quer 

dizer, há a realização de expectativas estabelecidas por esse poder soberano na 

medida em que os participantes no âmbito dos micropoderes também cumprem 

seus papéis sociais pré-determinados pelas agendas institucionais de exercício 

e de distribuição do poder. A vida nua, exposta à morte, à violência esvaziada 

de sentido e de poder é a tradução do próprio homo sacer. Ele é esse elemento 

reduzido a nada, quantificado de acordo com os parâmetros dominantes. Ele é 

descartável e pode ser facilmente apagado quando não mais serve aos interesses 

do sistema econômico e político vigente. Tem vida útil fixada e prazo de validade. 

O poder soberano autocrático e neoliberal se constitui sobre esses fundamentos.
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Outro elemento fundamental para pensarmos a relação entre texto 

ficcional e realidade é a concepção de estado de exceção elaborada também por 

Agamben (2004). Ele procura analisar as aberturas que existem nas constituições 

contemporâneas que possibilitam a construção de narrativas a favor da suspensão 

do Estado de direito e do exercício da democracia. O estado de sítio ou estado de 

guerra, para o filósofo italiano, são aberturas desse tipo que permitem ao chefe do 

Executivo suspender as garantias constitucionais a qualquer momento. Agamben 

(2004) também constrói um contundente argumento crítico contra o irracionalismo 

do capital globalizado e contra as diferentes manifestações de violência possíveis 

advindas do modelo neoliberal de sociedade. A biopolítica, na década de 1990, 

se tornou uma ferramenta analítica central para compreender essas formas 

de violência na contemporaneidade. É nesse período que Giorgio Agamben fez 

atualizações em torno de conceitos como o de biopolítica. Uma dessas importantes 

releituras é a de que o filósofo não se limitou a dicotomias como esquerda/direita, 

ele buscou, ao contrário, ir além das limitações impostas por essas leituras mais 

dualistas. Numa atualização de Hannah Arendt, por exemplo, ele afirma que

O totalitarismo moderno pode ser definido, nesse sentido, como a 

instauração, por meio do estado de exceção, de uma guerra civil legal 

que permite a eliminação física não só dos adversários políticos, mas 

também de categorias inteiras de cidadãos que, por qualquer razão, 

pareçam não integráveis ao sistema político. [...] O estado de exceção 

apresenta-se, nessa perspectiva, como um patamar de indeterminação 

entre democracia e absolutismo (AGAMBEN, 2004, p. 13).

Isso quer dizer que a suspensão da constituição e, consequentemente, das normas 

constitucionais que protegem as liberdades individuais, através da declaração de estado 

de sítio, por exemplo, seria, na atualidade, o que chamamos de estado de exceção. Trata-

se de uma previsão de suspensão de garantias dentro do próprio Estado de direito. “A 

expressão “plenos poderes” (pleins pouvoirs), com que, às vezes, se caracteriza o estado 
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de exceção, se refere à ampliação dos poderes governamentais e, particularmente, à 

atribuição ao executivo do poder de promulgar decretos com força de lei” (AGAMBEN, 

2004, p. 17). O ponto central aqui é compreender que, nesse caso, tem-se sempre uma 

abertura em que, a depender das circunstâncias sociais, há um risco considerável de 

passagem da exceção constitucional provisória e limitada à exceção permanente e 

ilimitada, portanto, a um Estado autoritário institucionalizado continuamente. 

É justamente esse modelo de sociedade que presenciamos no regime instaurado 

em A nova ordem (2019), de B. Kucinski. Nesse romance, o governo autoritário organiza 

todas as relações humanas através de cada Édito – decreto-lei. Na narrativa literária, o 

regime de exceção modifica as estruturas social, política e econômica de acordo com 

os interesses antidemocráticos dos grupos dominantes. Por exemplo, por força de um 

Édito, o grupo político de exceção extingue e restringe disciplinas das universidades, 

interrompe programas de acesso à universidade, proíbe a produção, a venda e a 

circulação de livros contrários à ideologia do governo autoritário, dentre outras medidas. 

A violência também adentra os diferentes âmbitos da vida humana. Ela é institucional, 

física, moral e simbólica. Exemplo disso é que, já no início do romance, vários professores 

universitários são levados para um local de exclusão destinado pelo regime. Lá, pouco 

a pouco, os professores são amontoados. Entre eles, se discute história e política. Vão 

se somando catedráticos de diversas áreas, como geneticistas, neurocirurgiões, críticos 

literários e profissionais do direito constitucional. Num dado momento, surge um 

coronel e outros militares que anunciam que as universidades federais não existem 

mais, colocam os professores alinhados e os assassinam. O relato do assassinato de 

professores universitários é um recurso metafórico que sai dos limites ficcionais da 

narrativa para adentrar à nossa realidade e denunciá-la. Esse assassinato propõe uma 

reflexão, no presente, a respeito do desmonte da universidade pública, do cerceamento 

à produção científica e tecnológica, da tentativa de silenciar e amordaçar professores, 

estudantes, linhas de pesquisa e qualquer produção de conhecimento que as agendas 

antidemocráticas e reacionárias considerem suas inimigas ou irrelevantes.
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A nova ordem denuncia ainda as raízes autoritárias – ditatoriais –, escravagistas e 

neoliberais predatórias fincadas na prática e na ideologia de muitos dos atores políticos 

do presente. Esse romance lança luz sobre um passado mal resolvido, expõe o desprezo 

de camadas da nossa sociedade antidemocráticas e reacionárias que não têm qualquer 

compromisso com princípios do Estado democrático de direito. Aqui, visualizo uma 

transição complexa e sutil entre um pseudodemocrático e um fascista que, no Brasil, 

pode atravessar a constituição dos indivíduos em diferentes graus psicossociais de maior 

ou menor aceitabilidade e convivência com a democracia, a pluralidade e a diferença. 

Pseudodemocráticos têm opiniões e valores antidemocráticos que aparecem muitas 

vezes de forma implícita. O fascista, ao contrário, externaliza o seu ódio, seu desejo de 

aniquilamento de minorias, de valores como o de igualdade e da própria democracia. 

Ele se orienta não a partir de expectativas racionais, mas por meio de um princípio 

de prazer, “um tipo de alienação do eu que produz cinismo” (COSTA, 2019, p. 66). Na 

realidade brasileira, esse aspecto é relevante na medida em que a construção coletiva 

de Estado, nação, Constituição, democracia, Estado de direito, direitos fundamentais, 

entre outros, são forjados a partir dos tensionamentos entre esses diversos graus 

psicossociais introduzidos no tecido social brasileiro. Por isso mesmo, compreender 

categorias como soberania e Estado democrático de direito é essencial para uma leitura 

dos atuais movimentos antidemocráticos, fundamentalistas e reacionários. 

Para Achille Mbembe (2018), por exemplo, o fundamento da soberania é escolher 

quem vive e quem morre. “Ser soberano é exercer controle sobre a mortalidade e 

definir a vida como a implantação e manifestação de poder” (MBEMBE, 2018, p. 5). 

O autor retoma a ideia central de biopoder de Michel Foucault. Mbembe volta sua 

análise sobre as formas de soberania para o que ele chama de “instrumentalização 

generalizada da existência humana e a destruição material de corpos humanos e 

populações” (MBEMBE, 2018, pp. 10-11), se afastando de uma leitura normativa da 

política que coloca o conceito de razão como o elemento central do projeto de soberania 

na modernidade. Isso porque tal  projeto pressupõe cidadãos livres e iguais, “capazes 
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de autoconhecimento, autoconsciência e autorrepresentação” (MBEMBE, 2018, p. 9) 

para formarem um corpo – povo – que produzirá normas gerais. “Em vez de considerar 

a razão a verdade do sujeito, podemos olhar para outras categorias fundadoras menos 

abstratas e mais palpáveis, tais como a vida e a morte” (MBEMBE, 2018, p. 11). A tese 

central de Achille Mbembe é a de que “a noção de biopoder é insuficiente para dar 

conta das formas contemporâneas de submissão da vida ao poder da morte” (MBEMBE, 

2018, p. 71). Ele constrói, então, as noções de necropolítica e de necropoder para se 

referir às formas contemporâneas de destruição e de extermínio de populações. Os 

campos de concentração são o ápice do estado de exceção para Agamben, espaços 

de institucionalização da barbárie e do extermínio através da tortura e do assassinato 

de minorias e de opositores de um regime. No presente, prisões, manicômios, favelas 

e atos de intolerância e de perseguição religiosa podem ser pensados como formas 

mais atualizadas desses campos de concentração, na medida em que se constituem 

em meio a espaços soberanos de legitimação das diversas manifestações de violência 

institucional e paraestatal e de múltiplas formas de abuso de poder e práticas 

arbitrárias. Nesse sentido, A nova ordem (2019) também é relevante porque se volta 

para essas políticas do exercício da necropolítica e do necropoder. 

3 O IDEAL DO ESTADO DEMOCRÁTICO CONTEMPORÂNEO COMO 

UTOPIA X AS AGENDAS DISTÓPICAS DE HOMOGENEIZAÇÃO E DE 

ANIQUILAMENTO DO OUTRO 

Para entender esse tensionamento entre dois projetos de sociedade 

incomunicáveis, trago para esta análise a figura de Ariovaldo, outro personagem 

emblemático do romance. Integrante da Nova Ordem, ele pensa em elaborar um 

novo método extrajudicial de tortura que permita capturar informações através dos 

sonhos dos presos políticos – utopistas. Ele “usaria o sonho do utopista preso para 

chegar aos seus cúmplices de subversão” (KUCINSKI, 2019, p. 39). Marilda, amiga de 

Germana – esposa do general Fagundes –, é irmã de Angelino – catador – e esposa de 
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Ariovaldo. Ariovaldo considera que Angelino é a vergonha da família. Ele é um capitão-

médico, integrante do sistema repressivo e censor, trabalha para desenvolver um 

novo mecanismo de tortura como tentativa de autopromoção dentro do regime; o 

catador, excluído da sociedade, vê os livros como última possibilidade de superação 

desse sistema arbitrário e das violências por ele impostas. Ariovaldo está “obcecado 

pela ideia da captura do conteúdo de um sonho” (KUCINSKI, 2019, p. 51). Os dois 

personagens representam dois projetos de sociedade antagônicos. 

De um lado, os repressores afirmam que o objetivo do regime é barrar a 

“subversão utopística”. O major Humberto – chefe de Ariovaldo – complementa, 

num encontro com os demais militares, logo após o assassinato dos “formuladores 

do pensamento crítico”, que “Defender o sistema financeiro é um dos objetivos 

nacionais permanentes da Nova Ordem” (KUCINSKI, 2019, p. 59). Os membros e 

lideranças do regime de exceção têm suas inspirações determinadas. Os ídolos 

do general Lindoso Fagundes, por exemplo, são o general Augusto Pinochet e o 

marechal Josef Stalin, nos quais ele enxerga o ideal de poder – soberania-poder 

absoluto –, que nada mais é do que o poder “de ditar quem pode viver e quem 

pode morrer” (KUCINSKI, 2019, p. 63). O narrador denomina o general Fagundes 

como o “Augusto Pinochet da Nova Ordem”. Fagundes cria no imaginário dos seus 

subalternos a ideia de um inimigo interno, invisível, inserido dentro da sociedade. 

Esse inimigo interno comum justificaria as medidas violentas e repressivas adotadas 

pelo regime, tudo isso em prol de um suposto projeto coletivo de libertação da 

população. Esse é um aspecto comum a muitos projetos políticos totalitários e a 

líderes autocráticos, inclusive na contemporaneidade. 

No romance, as táticas e a conduta dos militares para se livrarem dos corpos 

revelam a escala de crueldade e de barbaridade do regime de exceção. Trata-se 

efetivamente do poder soberano determinando arbitrariamente quem vive ou morre. 

Há diversos programas de execução da necropolítica. O projeto de poder da Nova 

Ordem engloba deportar “os negros retintos para a África”, expulsar bolivianos e 
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argentinos, esterilizar mulheres pobres. Essa agenda reflete, nesse sentido, um 

conjunto de violências que atinge os cidadãos nas esferas pública e privada. Esse 

regime institucionaliza essas diversas violências, tornando-as diretrizes de Estado. Um 

exemplo desse movimento é quando Ariovaldo começa a trabalhar no que ele nomeou 

como plano Alfa. As etapas da tortura são projetadas pelo personagem. Inicialmente, 

ele fala em exposição do preso político aos horrores do processo de tortura por ele 

elaborado. Em seguida, passa-se às etapas concretas de tortura em si. A primeira 

seria injetar no preso uma “injeção do soro da verdade”. Revelando o que sabe, o 

preso político recebe uma espécie de premiação, se não revela, punição e passagem 

para a segunda etapa: choque nos órgãos genitais. Na terceira etapa, é estuprada 

se for mulher ou empalado se for homem. Na etapa seguinte, ameaça e tortura de 

familiares. E, na última etapa, a execução simulada. O capitão-médico leva então o 

seu projeto ao major Humberto. Esse procedimento de interrogatório extrajudicial 

viola expressamente todas as garantias do Estado de direito, os direitos humanos 

e a dignidade da pessoa humana. Esse método se serve de práticas de tortura e de 

execução, comuns em regimes totalitários, no qual não há para o preso ou interrogado 

nenhuma garantia individual, mas apenas sua redução à categoria de subcidadania.   

Uma contradição do sistema repressivo revelada nesse trecho do romance é a 

de que o personagem sugere ao major os dois nomes de especialistas que poderiam 

ajudá-lo nesse aperfeiçoamento, mas um está exilado e o outro foi assassinado. 

Isso demonstra que um regime de exceção como a Nova Ordem executa métodos 

de extermínio, de apagamento e de silenciamento tão injustificáveis que não é 

possível compreendê-los sob qualquer via da racionalidade humana. Em nome 

de um projeto coletivo marcadamente inconsistente, agendas antidemocráticas e 

reacionárias se sobrepõem a percepções da realidade desenvolvidas sob outros 

ângulos. No romance, algumas semanas depois, Ariovaldo é promovido a major e 

Humberto a coronel. O plano de Ariovaldo é então institucionalizado com o objetivo 

de “combater a subversão utopística, os bandos mascarados e toda ideologia ou 
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movimento não condizente com a Família e os valores da Nova Ordem” (KUCINSKI, 

2019, p. 88). O projeto passa a ser executado não apenas nos interrogatórios, como 

também nas áreas de ensino, artes, comunicação social e entretenimento. Não é 

possível determinar exatamente em que momento é exposta a face mais perversa 

da Nova Ordem, dado que cada prática ou ação do regime é absurda por si só. 

Um momento no romance que evidencia esse aspecto é quando Ariovaldo 

não tem mais cobaias para executar seu plano e pede ao coronel Humberto para 

recolher pessoas e famílias nas ruas em troca de alguns dias de cama e de comida. Os 

transportes passam então a chegar ainda de madrugada com as pessoas em situação 

de vulnerabilidade e de exclusão. Na narrativa, as relações entre os personagens, 

no tempo e no espaço, são controladas e determinadas pelas medidas institucionais 

arbitrárias, pela lógica de exclusão das camadas mais baixas e de privilégios de castas 

das camadas mais altas. Tem, por exemplo, esse espaço institucionalizado que recebe 

as cobaias humanas pela manhã e a elite da sociedade à noite, uma característica 

das desigualdades estruturais presentes nessa comunidade. Uns chegam carregando 

trouxas em meio à sujeira, outros são recebidos após todo um processo de higienização 

daquele espaço. Aqueles são trazidos para servir a algum interesse da Nova Ordem, 

enquanto as elites vão ali para participar da vida cultural que a cidade oferece. Os 

primeiros são descartáveis, os segundos se integram à vida social e cultural. O regime 

de exceção impõe as poucas possibilidades de experiência humana no dia a dia. “A 

submissão à autoridade, o desejo de um líder forte, a subserviência do indivíduo 

ao Estado, e assim por diante, têm sido tão frequentemente e, como parece a nós, 

corretamente apresentados como aspectos importantes do credo nazista [...]” 

(ADORNO, 2019, p. 140). Na narrativa, posteriormente, Ariovaldo é promovido a 

tenente-coronel e nomeado comandante do DOI-CODI. O general Fagundes fala da 

Operação Cândida para Ariovaldo, que consiste em remover todos os moradores de 

rua para campos de trabalho, divulgada na mídia como Ação Solidária para mascarar 

as reais intenções do regime. O general diz ainda mais:
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– Será a nossa resposta aos reclamos da população contra as hordas de 

mendigos que vem infestando as cidades, continua o general. – Campos 

de reeducação e trabalho no interior, bem longe das cidades; chega de 

hipocrisia, de se deixar intimidar por essa gente de Genebra e da União 

Europeia que defende os direitos dos migrantes, mas só na terra dos 

outros (KUCINSKI, 2019, p. 124).

Esse posicionamento do personagem revela, em síntese, todo um projeto 

político higienista que sai do âmbito da representação ficcional e alcança nossa 

história passada e presente. Uma agenda higienista e de sistemática violação dos 

direitos humanos que expõe a face excludente, racista e classista de parte da classe 

média e de grupos hegemônicos política e economicamente. Esse projeto de exclusão 

e marginalização de grupos mais vulneráveis é hoje amplamente defendido na nossa 

sociedade. Esse processo se dá de diversas formas na atualidade: o mapeamento das 

cidades é um deles. A quem são destinadas, por exemplo, as favelas e as periferias? 

A forma como o transporte público é organizado, sobretudo nas grandes cidades, 

também é outro exemplo desse projeto higienista, desse esquecimento dos grupos 

considerados menos relevantes para a cidade. Com que frequência e facilidade as 

pessoas moradoras de áreas periféricas conseguem ter acesso aos produtos culturais, 

de lazer e de entretenimento localizados nos centros e nas áreas mais nobres das 

cidades? Esses são apenas alguns exemplos de como esse projeto se dá no nosso dia 

a dia, nas nossas democracias (RANCIÈRE, 2014). Ele ganha ênfase quando projetos 

políticos como o de Jair Bolsonaro ascendem ao poder, na medida em que representam 

grupos e interesses que não têm qualquer compromisso social, não respeitam nem 

participam de acordos internacionais ou no próprio país a fim de amenizar essas 

desigualdades e injustiças. Agendas como o bolsonarismo estão preocupadas com 

uma rede de proteção de uma homogeneidade abertamente estabelecida. 

A nova ordem é, nesse sentido, uma abertura para que reflitamos sobre a erosão 

dos valores democráticos na realidade brasileira. O descompromisso de muitos 
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setores da nossa sociedade com princípios como igualdade, dignidade humana e com 

elementos fundamentais do Estado democrático de direito como a cidadania. Esse 

romance tece a representação literária de uma realidade distópica, alienada e irracional, 

controlada em cada aspecto das relações humanas nos âmbitos público e privado. O 

obscurantismo, a violência e as diversas formas de manifestação do preconceito se 

aproximam do perfil do cidadão médio brasileiro, fato que evidencia que o desejo 

antidemocrático, reacionário e fundamentalista também constitui a identidade do 

país. Esses aspectos traduzem a formação patriarcal, racista e imperialista de muitos 

à nossa volta. Nessa sociedade distópica, o autoritarismo velado e o permanente 

desejo de dominação econômica das elites determinam de que forma se dão todas as 

estruturas de poder. Esses grupos atuam em torno da ascensão de uma nova ordem 

necessária aos anseios de dominação econômica e social. A nova ordem é então um 

sintoma social, é uma obra literária que trabalha com características e processos da 

censura, da violência, da perseguição, da implementação do estado de exceção e das 

diferentes formas de dominação na agenda política de uma coletividade. 

4 CONSIDERAÇÕES FINAIS

O romance de B. Kucinski possibilita diversas reflexões em torno dos 

movimentos antidemocráticos no Brasil, especialmente esses mais recentes. É uma 

obra que trata desses espaços de cerceamento, de exclusão e de marginalização 

do indivíduo, na realidade brasileira, e que podem ser analisados por meio das 

concepções de biopolítica de Foucault, de vida nua e homo sacer de Agamben e de 

necropolítica-necropoder de Mbembe. Essas são categorias que não precisam e 

não devem ser tratadas como excludentes entre si, mas, ao contrário, como formas 

complementares cujo objetivo é analisar as atuais práticas e os mecanismos de 

dominação e de silenciamento no Brasil – nos diversos espaços da sociedade: 

instituições, igreja, bairro, família, mídia tradicional, redes sociais. A articulação 

entre essas categorias permite compreender de forma mais ampla as dinâmicas 
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de exclusão, de violências e as bases autoritárias que rodeiam nossa estrutura de 

Estado. Afinal, a extrema direita no Brasil se destacou nos últimos anos a partir da 

manipulação dos discursos das técnicas de racionalidade voltadas à gestão da vida 

– biopolítica –, expandindo e legitimando zonas de exceção onde determinadas 

identidades, corpos e sujeitos são reduzidos à vida nua, quer dizer, sem proteção 

jurídica, num contexto de sistemática violação de direitos fundamentais e expostos 

à violência arbitrária, inclusive de forças público-estatais. Essa é uma zona do 

não reconhecimento como sujeito de direitos, do não cidadão. Configura-se sob 

um tecido social capaz não apenas de gerir a vida, mas igualmente administrar e 

distribuir a morte – necropolítica e necropoder. 

Na nossa conjuntura sociopolítica das décadas de 2010 e 2020, o estado de 

exceção não tem se manifestado, até aqui, através da completa ruptura com o sistema 

democrático nem por meio da total dissolução da separação de poderes. Embora esse 

desejo persista por parte de alguns setores da sociedade, como se verificou nos atos 

golpistas de 8 de janeiro. Mas, meu objetivo, neste ponto, é apontar que há essencialmente 

uma nova ordem que procura reduzir a humanidade das pessoas consideradas 

inimigas da agenda antidemocrática e reacionária, que retira nossas possibilidades de 

sonhar e de pensar o futuro. Trata-se de um cenário manifestadamente distópico que 

tem se reinstaurado na nossa sociedade, no sentido de que ele não só visa limitar 

ou suspender direitos assegurados pelo Estado democrático de direito, mas também 

afetar nossas subjetividades (BROWN, 2019), anular nossos espaços de sociabilidade e 

de construção de relações socioafetivas com o outro, a pluralidade de pensamentos e 

de experiências. Essa nova ordem é antidemocrática, fundamentalista e reacionária. Ela 

se revela em elementos do nosso passado autoritário e escravagista, sustentando-se 

igualmente em problemas sociais da nossa realidade como a desigualdade e a miséria 

e em medos reais e imaginários da nossa população.  

Essa nova ordem se fortalece num cenário que se destaca pela ignorância, 

desinformação, violência e por retirar do cidadão qualquer projeção de vida para o 

futuro, na medida em que ela subtrai algo basilar da conduta humana, a capacidade 
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de sonhar. Nesse sentido, a literatura – a ficção –, como expressão do sintoma social, 

responde a essa realidade distópica (MOYLAN, 2000), expondo-a e revelando os aspectos 

mais sutis e perigosos dessa ordem engendrada no corpo social. A representação 

literária desse sintoma gera conosco um compromisso ao ponto de não esquecê-lo, não 

deixá-lo de lado. É preciso combater esse sintoma autoritário, encontrar o tratamento 

adequado. A literatura funciona aqui como uma ressonância desse tecido social 

precarizado, fragmentado e que aos poucos precisa receber estímulos com o intuito 

de retomar a estabilidade e o funcionamento de seus órgãos. São os próprios atores 

políticos e sociais, é verdade, que precisam buscar o melhor tratamento para esse 

sintoma, cada um no seu campo de atuação: direito, política, educação, movimentos 

sociais, partidos políticos. Mas a literatura pode ter esse papel de tradução da nossa 

inquietação, das nossas incertezas, das contradições humanas, dos vazios deixados 

pelas tentativas de respostas pela história, pelo direito ou por outros tantos campos 

que tentam recorrentemente compreender esses fenômenos sociais. Nesse sentido, 

tentei demonstrar que a literatura também tem se utilizado de suas ferramentas para 

responder a esse movimento distópico da realidade concreta. Ela pode ser entendida 

como um diagnóstico, responsável por revelar um corpo social doente, infectado por 

sintomas do autoritarismo, do fascismo e dos Estados totalitários do passado. O texto 

literário é propositivo, incomoda, expõe nossas limitações. Mas também é capaz de 

apontar para as janelas por onde podemos retomar nossa capacidade de enxergar o 

futuro adiante. É, portanto, nesse abrir das janelas e deixar o vento circular por entre 

esse espaço sufocante que o texto literário pode contribuir significativamente. 
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