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A MORTE COMO ELEMENTO CULTURAL MEXICANO EM PEDRO
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Resumo: Pedro Paramo (1955), de Juan Rulfo, desde sua publicacdo tem sido alvo de
inUmeros estudos desenvolvidos por pesquisadores de diferentes areas do conhecimento
(histéria, sociologia, filosofia, etc.). Neste texto, buscou-se elaborar uma proposta de
leitura a partir do reconhecimento da morte, simbolo nacional mexicano, como um
elemento constituinte da estrutura narrativa desse romance, com a intencdo de ampliar o
campo de analises j& delineado ao redor dessa obra.

Palavras-chave: morte; simbolo nacional; estrutura narrativa.

Resumen: Pedro Paramo (1955), de Juan Rulfo, desde su publicacién es objeto de
estudio de muchos investigadores de distintas éareas del conocimiento (historia,
sociologia, filosofia, etc.). En ese texto, se buscé desarrollar una propuesta de lectura a
partir del reconocimiento de la muerte, simbolo nacional mexicano, como un elemento
integrante de la estructura narrativa de esa novela, con el objetivo de ampliar el campo de
analisis ya establecido alrededor de esa obra.

Palabras-clave: muerte; simbolo nacional; estructura narrativa.

1. Consideracdes Iniciais

No México, a morte erige-se como um simbolo nacional, ganhando destaque na
estruturacdo identitaria desse Estado. Exemplos disso estdo no grande numero de
Catrinas® encontradas em todos os espacos publicos mexicanos, nas constantes
referéncias a deuses pré-colombianos, como a deusa Coatlicue®, e nos “dias de muertos”,
uma das maiores festas populares nacionais. As referéncias a morte, nesse pais, surgem

organizadas de maneira complexa a partir de elementos europeus (trazidos pelos

! Doutora em Estudos Literarios pela Universidade Federal de Santa Maria (UFSM).

% La Catrina, originalmente denominada de La Calavera Garbancera, ¢ uma figura criada por José
Guadalupe Posada e batizada por Diego Rivera. Segundo a cultura mexicana, a figura de “La Catrina”, com
seus adornos e 0sSs0s expostos, relaciona-se intimamente com a morte. Seu ar jocoso e seus acessorios
amenizam o aspecto terrifico que a mandibula saliente e o vazio dos olhos possam causar, associando vida
e morte em uma mesma figura.

% Cuatlicue, na mitologia asteca, era considerada a deusa da vida e da morte. Ao mesmo tempo em que
estava associada a fertilidade, trazia em suas vestes caveiras como adornos. Cuatlicue era uma deusa
feroz, sedenta por sacrificios humanos. Possuia garras afiadas nas maos e nos pés remetendo a ferocidade
do jaguar, e as serpentes que a cobriam — fazendo inclusive parte da sua anatomia — simbolizavam a
humanidade.
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espanhois) e de elementos indigenas (povos que habitavam as terras mexicanas),
assumindo tracos de ambos 0s grupos étnicos. As culturas pré-colombianas possuiam
uma relacdo com a morte que divergia da que a Igreja Catdlica e, por conseguinte, 0s
espanhdis, possuiam. Embora a Igreja buscasse subjugar toda forma de manifestacao
religiosa que se diferenciasse da sua, no territério mexicano, os indigenas conseguiram
ocultar e dissimular suas praticas mantendo parte de suas crencas, adaptando-as as
imposicbes catblicas. Tem-se noticia de que, em muitas crengcas pré-colombianas, o
sacrificio humano era bem acolhido, como uma maneira de realizar oferendas aos deuses
em troca de boas colheitas e de salde para todo o grupo o que, de certa maneira,

estabelece uma relagao de “simpatia” para com a morte.

Com a chegada dos espanhdis, aldeias inteiras foram dizimadas durante os
embates pela posse das terras: “nenhuma muralha, nenhum gineceu teria podido
preservar do choque culturas e homens. Os indios que tinham fugido do México
divulgavam narrativas de terror, descrevendo cadaveres que juncavam as calcadas e
boiavam nas aguas lamacentas do lago” (BERNAND; GRUZINSKI, 2006, p. 132). Com o
passar do tempo, e a delimitacdo dos territérios, os embates diminuiram. Em 1876, com o
governo de Porfirio Diaz, a tradicdo de execucdes sumarias foi superada. Entretanto, com
os confrontos decorrentes da revolucdo mexicana, voltam a ocorrer inUmeras mortes,
formando-se, inclusive, esquadras de fuzilamento. As perdas humanas ocasionadas pelo
processo revolucionario fazem crer que 0 mexicano esta imerso em processos conflitivos

constantes e que a morte € uma “companheira” com a qual € necessario conviver.

O fato da primeira revolucao popular latino-americana do século XX ter ocorrido no
México; o fato de diferentes classes sociais terem participado da revolucdo e o
reconhecimento dos principios ideolodgicos que nortearam os confrontos tornaram-se, para
o0 povo mexicano, de forma geral, motivo de orgulho e de distingdo: “los abuelos nos
castigaban cuando la escribiamos con mindsculas, porque como pais debiamos
agradecer la lucha de esos héroes con el respeto, y sobre todo la distancia teatral del
publico que observa, que impone las mayudsculas”™ (MANZUR, 2011, p. 391). Quando, em

1955, Juan Rulfo publicou pela primeira vez Pedro Paramo, o México viu as “glorias”

4 Tradugdo nossa: “os avds nos castigavam quando a escreviamos com minusculas, porque como pais
deviamos agradecer a luta desses herois com o respeito, e, sobretudo, com a distancia teatral do publico
que observa, que impde as mailsculas”.
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alcancadas com a revolucdo sucumbirem frente a um cenario de abandono, de
deterioracdo e de ruina apresentado nas paginas da narrativa. Segundo Klahn (1996, p.
527), “en Rulfo la busqueda de lo mexicano lo lleva a un cuestionamiento critico de la
historia. Al mitificar, al recrear desde la imaginacion situaciones y personajes concretos,
edifica simbolos y al darles ese realce desmitifica los estereotipos nacionales y los triunfos
de la revolucién™. Rulfo desconstréi, em sua narrativa, a visdo épica da revolucéo,

desmitificando e destruindo a glorificacdo do valor da forga bruta.

Em Pedro Paramo, em um cenario arido, de destruicdo, onde até as palavras sao
econdmicas, curtas, secas, a morte encontra vaos, encontra espaco. Mas, em seu
romance, Rulfo faz mais do que delinear um simbolo nacional mexicano, ele o escancara
através de personagens mortas que assumem o controle da narrativa, que revelam ao
leitor suas historias, fazendo-o escutar suas vozes. A morte ocupa o primeiro plano,
evocando o passado e a histéria dos mexicanos, a identidade do pais. Neste estudo,
buscou-se delinear uma proposta de leitura de Pedro Paramo a partir do reconhecimento
da morte, enquanto simbolo nacional mexicano, como um elemento estruturador do
romance. Acredita-se que dessa forma serd possivel desenvolver uma interpretacdo que

atualize dentro do texto a historia e a identidade mexicanas.

2. Pedro Paramo: organizacao do romance

Pedro Paramo, de autoria do mexicano Juan Rulfo, foi publicado pela primeira vez
em 1955. A narrativa inicia com a morte de Dolores Preciado, mde de Juan Preciado.
Juan cresceu ouvindo as histdrias que a mae contava sobre Comala e sobre sua relacao
com Pedro. Em seu leito de morte, Dolores fez o filho prometer que viajaria para Comala
em busca de Pedro Paramo e dos bens que a familia Preciado havia deixado naquele
povoado. Sentindo que fora abandonada, Dolores imbui Juan de cobrar tudo o que Ihes

era devido: “No vayas a pedirle nada. Exigele lo nuestro. Lo que estuvo obligado a darme

° Traducdo nossa: “em Rulfo a busca do mexicano o leva a um questionamento critico da histéria. Ao
mitificar, ao recriar a partir da imaginacao situagfes e personagens concretos, edifica simbolos e, ao dar-
Ihes esse realce, desmitifica os esteredétipos nacionais e os triunfos da revolugéo”.
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y nunca me dio... El olvido en que nos tuvo, mi hijo, cébraselo caro”® (RULFO, 2009, p.
05). Nas historias que contava, Dolores apresentava Comala como um lugar prospero,
fértil, vivo. No entanto, quando chegou ao povoado, Juan se deparou com um lugar seco,
arido, habitado pelos espectros dos moradores mortos. Pedro Paramo e Comala estavam

mortos.

Nas paginas iniciais do romance, antes de chegar a Comala, € a voz de Juan
Preciado que conduz a narrativa. Depois que o filho de Dolores ingressou no povoado,
outras vozes comecaram a surgir no texto: ha trechos de descri¢cdes de Comala feitos por
Dolores para Juan; ha passagens em primeira pessoa que podem ser atribuidas a Pedro
Paramo, contendo recordacdes da sua infancia e adolescéncia; ha moradores mortos
que, por diversas vezes, assumem a voz narrativa e ainda ha um narrador em terceira
pessoa que traz relatos sobre a vida e a histéria dos moradores de Comala que tiveram
algum envolvimento com Pedro. Ha passagens em que esses narradores sdo substituidos
por didlogos entre as personagens. As vozes narrativas e os didlogos estdo dispostos de
modo que, ao mesmo tempo em que a viagem de Juan a Comala é relatada, o passado

do povoado é revelado.

Juan morreu durante sua segunda noite em Comala. A histéria que foi iniciada com
a busca de Preciado continua desenvolvendo-se mesmo apds a morte deste. A partir
desse ponto, sdo os mondlogos de Dorotea e de Susana e a voz de um narrador em
terceira pessoa que assumem o controle da narrativa, sendo essa Ultima a que possui
maior espaco e a que fecha o texto. O narrador em terceira pessoa € quem conta como
os homens de Comala entraram na revolucdo, como o cura ingressou na Guerra Cristera
e como Abundio matou Pedro. Tais acfes sdo os elementos que selam o destino de
Comala que, abandonada por Pedro desde a morte de Susana, vé sua historia assumir

um rumo de condenacéo.

Em sua viagem, Preciado buscava encontrar o pai. Contudo, Pedro ja estava
morto. O narrador que conta a historia de Pedro é impessoal, ressaltando a distancia
existente entre o pai e o filho. Pedro Paramo subjugou o povoado em que vivia. Assim,
encontrar um lugar ao lado do pai e fazer parte de Comala significa encontrar um lugar

entre 0s subjugados. Sob esse viés, podemos considerar a busca de Juan como uma

® Tradugdo nossa: “N&o |he pecas nada. Exige-lhe o que é nosso. Aquilo que esteve obrigado a dar-me e

nunca me deu... O esguecimento em gue nos teve, meu filho, cobra-lhe caro”.
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demanda bem sucedida - pelo menos de forma parcial -, uma vez que ele encontrou seu
lugar de filho de Pedro Paramo, de habitante de um povoado morto. A morte e a
subjugacdo sdo as Unicas herancas que Preciado ainda poderia reivindicar e, ao

reivindica-las, ele assumiu um lugar em Comala.

O fato de o pai de Juan estar morto da um carater particular a busca desde o inicio.
Podemos ver o enredo pela oOtica de um pai que, sem amar ninguém além de si, de
Suzana San Juan e de Miguel Paramo, somente poderia tratar Juan como mais um dos
tantos que ele ja havia subjugado. Sob este aspecto, o pai ja estava morto anteriormente
para o filho. Assim, desde o inicio a busca ja estaria fadada a ndo alcancar de forma
satisfatéria os anseios que a motivaram. Por esse viés, lemos a integracdo do filho ao
solo de Comala como um ganho, mas ndo como um real encontro com o pai do qual ele

s6 ouviu falar: Pedro ndo esta entre os mortos que aparecem para Juan.

3. A seducédo da morte

No México, a morte é tida como um simbolo nacional. Tal ato pode surpreender a
primeira vista, pois, a partir do imaginario cristdo e da concepcdo moderna de tempo,
estabelecer a morte como um simbolo parece aniquilar a perspectiva de futuro,
condenando a sociedade mexicana a uma espécie de perecimento gradual ou a uma
estagnacdo na qual o presente reproduziria o passado sem qualquer projecao de futuro.
Tal concepcao “amputaria” a percepc¢ao de desenvolvimento ou ainda de avancgo social,
econdmico e intelectual. Porém, o imaginario acerca da morte construido nesse pais esta
intimamente atrelado a concepcdo pré-colombiana de morte das tribos indigenas e a
concepcao circular do tempo por elas adotada. A unido desses dois imaginarios (cristao e
indigena mexicano) deu origem as configuracbes assumidas pela morte nesse pais.
Como indica Lomnitz (2006, p. 15), “la historia de México posee una cualidad
fragmentaria; es una historia que tiene un claro antes y después — es decir, ora

precolombina, ora moderna — y la historia moderna de México refleja y refracta esa
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fragmentacion”’

. Tal fragmentacdo que, ao principio, pode sugerir o estabelecimento e a
perpetuacdo de dois momentos diametralmente opostos, quando observada de perto
mostra uma interpenetracdo de crencas, de ritos e de mitos que constituem a percepcéao e

0 imaginério mexicanos sobre a morte.

Lomnitz (2006) defende que, atualmente, o México possui trés totens nacionais ou
figuras de filiacdo coletiva: a Virgem de Guadalupe, Benito Juarez e o esqueleto
brincalh@o que representa a morte. No caso do terceiro totem, os vinculos entre a morte e
a sociedade mexicana ndo possuem uma origem fécil de ser apreendida, pois a violéncia
e a propria morte estiveram presentes como um simbolo tutelar que acompanhou

historicamente a formacado e o desenvolvimento desse povo.

Entre os elementos e/ou agbes empregados/ocorridas no processo de
nacionalizagdo mexicano, relacionados ao terceiro totem, apresentaremos alguns que
auxiliam de forma mais pontual ha compreensao da estruturacdo desse simbolo nacional.
Em primeiro lugar, consideremos o cenario mexicano. A geografia desse pais apresenta
grandes extensfes de terras aridas, improdutivas. Nessas regiées, ndo ha como plantar e,
por conseguinte, como desenvolver e manter a vida. Em meio a secura e a aridez da
terra, os individuos andam lado a lado com a morte. Além das configuracdes indspitas
apresentadas em determinadas regibes, com 0s combates travados na revolucao
mexicana e na Guerra Cristera, alguns povoados - erigidos em areas que se mostravam,
em alguma instancia, férteis — pereceram: muitos homens morreram nos enfrentamentos,
restando apenas mulheres, criancas e velhos, ou seja, reduzindo a for¢a produtiva do

local.

Em segundo lugar estd a instituicdo do purgatorio. Ao implantar a doutrina do
purgatério, a Igreja Catolica criou a possibilidade da passagem da destruicdo fisica
desenfreada que ainda estava presente (mas em um escala muito reduzida se comparada
com os primeiros embates entre espanhdis e indigenas) a administracdo da morte. A
proposicéo do purgatorio estabelece um espaco entre dois extremos (céu e inferno). Para
os espanhois, a apresentacdo do purgatério como uma “opg¢ao” pds-morte mostrava-se

muito atraente desde o dia em que puseram 0S pés no continente americano e

! Traducéo nossa: “a histéria do México possui uma qualidade fragmentéria; € uma histéria com um claro
antes e depois — ou seja, ora é pré-colombiana, ora € moderna — e a histéria moderna do México reflete e

refrata essa fragmentagéo”.
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cometeram assassinatos em grande escala, atos de ambicdo, de luxuria e de cobica —
pecados inafiancaveis frente ao catolicismo. Ao praticar tais atos, os espanhois
configuraram-se como corruptores da inocéncia indigena - pecados da conquista. E
provavel que as geracfes posteriores aos primeiros espanhdis que chegaram ao México
estiveram menos marcadas pelo arrependimento, pela culpa e pelo temor ao castigo

divino, uma vez que as estruturas e a propriedade das terras foram estabilizadas.

Em terceiro lugar est4 a constituicdo de um pantedo nacional no qual convivem
inimigos. Sem um herdéi que se sobressaisse, 0 Estado mexicano constituiu um pantedo
com individuos que, em grande parte, morreram uns pelas maos dos outros, ou seja, 0
pantedo nacional € constituido por uma série de inimigos mortais. Tal constituicdo traz
para o interior do pantedo a morte, pois somente nela a convivéncia entre tais opostos é

possivel.

E, em dltimo lugar esta a manutencdo de concepc¢des pré-colombianas no que
concerne a morte. Os sacerdotes catolicos eram conscientes de que os indios podiam
dissimular suas antigas crencgas e rituais relativos aos mortos e seguir praticando-os sob o
disfarce dos rituais cristdos, em particular por meio das oferendas aos mortos. A igreja
tolerava os costumes indigenas sempre que eles ndo contrapusessem principios
religiosos importantes. Cobrava menos dos indios e admitia certas manifestacdes a fim de

nao perder a possibilidade de, com o passar do tempo, efetivamente doutrina-los.

A concepgao de purgatorio associada aos “dias de muertos” mexicanos, a
estruturacdo do cenario natural mexicano, a constituicdo de um pantedo nacional de
inimigos mortais, além das inGmeras perdas humanas ocasionadas, em primeira instancia
pelos espanhdis no periodo de ocupacdo do territdrio e, em segunda instancia, pela
revolucdo auxiliaram de forma proficua na estruturagcdo da morte como um simbolo
nacional. Mas, na qualidade de simbolo mexicano, a morte carrega consigo uma
caracteristica que parece, inicialmente, ndo estar de acordo com esses elementos: a
alegria. A morte € comumente representada como um esqueleto brincalh&o, maleavel e,
frequentemente, vestido. O México aparenta ter configurado o tema da intimidade popular
com a morte como algo positivo: “Cuando los mexicanos hablan de su vinculo peculiar

con la muerte, por lo general no se refieren al sacrificio de sus héroes muertos, sino a la
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relacién de coqueteo y seduccién por ambas partes™ (LOMNITZ, 2006, p. 37).

Para Carlos Monsivais (1987), a origem da imagem de intrepidez do mexicano
frente a morte surgiu durante a revolucdo mexicana, periodo em que se fez uma grande
publicidade em relacdo a atitude estoica frente as esquadras de fuzilamento. Porém,
Monsivais (1987) defende que tal estoicismo ndo era um traco peculiar do mexicano, nao
estando associado a qualquer crenca pré-hispanica, mas estava, sim, relacionado ao
desejo de arrebatar dos assassinos 0 seu triunfo adicional de ver a humilhagdo das
vitimas. De acordo com o estudioso, no periodo posterior a revolugdo, um grupo de
intelectuais, encabecados por Octavio Paz, teria criado o0 mito do mexicano que ri da

morte e se apropria de histérias de bravata frente a ela.

As afirmagfes de Monsivais estdo relacionadas a0 momento em que a morte se
erige como um totem nacional, mas nédo consideram a totalidade histdrica do México e 0s
elementos que motivaram essa elei¢cdo. Além disso, em El labirinto de la soledad, Octavio
Paz disserta sobre um sentimento que se estende para além do periodo de revolucéo,
abandonando o jocoso para entrar no pesaroso: a soliddo do mexicano, a falta de

encontrar um lugar, uma filiagao:

La historia de México es la del hombre que busca su filiacién, su origen.
Sucesivamente afrancesado, hispanista, indigenista, pocho®, cruza la
historia como un cometa de jade, que de vez en cuando relampaguea. En
Su excéntrica carrera ¢ qué persigue? Va tras su catastrofe: quiere volver a
ser sol, volver al centro de la vida de donde un dia - ¢.en la Conquista o en
la Independencia? — fue desprendido. Nuestra soledad tiene las mismas
raices que el sentimiento religioso. Es una orfandad, una obscura
consciencia de que hemos sido arrancados del Todo y una ardiente
busqueda: una fuga y un regreso, tentativa por restablecer los lazos que
nos unian a la creacion'®. (PAZ, 1998, p. 06)

® Tradug&o nossa: “Quando os mexicanos falam de seu vinculo peculiar com a morte, de forma geral ndo se
referem ao sacrificio de heréis mortos, mas sim a relagao de cortejo e sedugdo de ambas as partes”.

® Pocho: termo empregado no México para filho de pais mexicanos nascido nos Estados Unidos ou
mexicano que adota 0s costumes e os habitos estadunidenses.

' Tradugdo nossa: “A histéria do México é a do homem que busca sua filiagdo, sua origem.
Sucessivamente afrancesado, hispanista, indigenista, pocho, cruza a histéria como um cometa de jade, que
de vez em quando relampeja. Em sua excéntrica jornada, o que persegue? Vai atras de sua catastrofe: quer
voltar a ser sol, voltar ao centro da vida de onde um dia — na Conquista ou na Independéncia? — foi
arrancado. Nossa soliddo tem as mesmas raizes que o sentimento religioso. E uma orfandade, uma
obscura consciéncia de que fomos separados do Todo e uma ardente busca: uma fuga e um regresso,

tentativa de restabelecer os Iagos gue nos uniam a criagao”.
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Esse sentimento (a soliddo) se relaciona intimamente com a eleicdo da morte
enquanto totem nacional e se relaciona com a busca da identidade, com a tentativa de
reconhecer-se. Sem um lugar definido, sem nada que possa perder, sem identificagao
com um grupo, a morte ja ndo assusta tanto, configurando-se em uma companheira de
trajeto. Entre os sentimentos de solidao e de alegria, as representacdes da morte nascem
ambiguas, presas entre tantos recantos que as originaram, impossibilitadas de
transcender. Entdo, qual a significacdo da morte? Sem ser transito, configura-se como
“una boca vacia® (PAZ, 1998, p. 22), sem ser fartura e fertilidade, é seca e arida. Arida e
vazia, por que a morte seduz o mexicano? A morte aparece como uma espécie de
vinganca contra a vida, destituindo esta de todas suas coloracdes e festividades e
apresentando-a como um monte de o0ssos. Assim, destituida de beleza, a vida rememora
todas as mortandades ocorridas no cenario mexicano, todas as perdas, sejam de terras
ou de vidas humanas, e as amarra ao purgatério como um lugar de resignacao, sem
perspectiva. Os mortos recordam seus pecados presos ao passado. O presente também
€ passado e o futuro também o sera. A morte, entdo, ganha as cores da vida, mas estas
nao possuem vitalidade e se perdem sem capacidade de transcender: “calaveras de
azucar o de papel de China, esqueletos coloridos de fuegos de artificio, nuestras
representaciones populares son siempre burla de la vida, afirmacion de la naderia e

insignificancia de la humana existéncia”? (PAZ, 1998, p. 23).

Ao manter a morte como um simbolo constante, 0 mexicano mostra que “no quiere
ser ni indio, ni espafiol. Tampoco quiere descender de ellos. Los niega. Y no se afirma en
tanto que mestizo, sino como abstraccion: es un hombre. Se vuelve hijo de la nada. El

empieza en si mismo™

(PAZ, 1998, p. 36). Assim definido, como ruptura e como
nega¢do, mantém ainda a busca no intuito de superar esse estado de exilio, por isso
vinga-se da vida, pois esta parece impedi-lo, parece lhe sinalizar a consciéncia de sua
soliddo histérica e pessoal — enquanto ser humano, abandonado por Deus, expulso do

paraiso, sem lar.

" Tradugao nossa: “uma boca vazia”.

2 Traducdo nossa: “caveiras de aclcar ou de papel de seda, esqueletos coloridos de fogos de artificio,
nossas representacdes populares séo sempre burla da vida, afirmac¢@o da ninharia e insignificaAncia da
existéncia humana”.

13 Traducg&o nossa: “ndo quer ser nem indio nem espanhol. Tampouco quer descender deles. Nega-os. E
ndo se afirma como mestico, mas sim como abstragdo: € um homem. Se converte em filho do nada. Ele
comega em si mesmo”.
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Ter a morte como totem implica colocar todos os mexicanos sob a mesma égide,
todos seguem a mesma busca — ainda que essa pareca nunca produzir frutos -
promovendo uma espécie de reconciliagdo coletiva provisoria: ninguém escapa da morte
e, se ela é inevitavel, que seja tratada com a intimidade dispensada aos amigos sempre
presentes. Com essa intimidade estabelecida, o pacto social sofre algumas alteracdes. A
morte seria 0 momento em que as fac¢des opostas se reconciliariam (como no pantedo
nacional mexicano) estabelecendo um pacto social baseado no que Lomnitz (2006)
chama de reciprocidad negativa: “la unidad y solidaridad entre los mexicanos surge a
pesar del origen de la nacion en la violacién y el pillaje de la conquista y sus repeticiones
nl4

ciclicas a todo lo largo de la historia moderna, que culmina con la revolucion mexicana
(LOMNITZ, 2006, p. 47).

4. A morte em Pedro Paramo

Em Pedro Paramo, a morte ndo apresenta faces jocosas, mas sim tracos duros.
Contudo, ainda configura-se como uma amiga com a qual é inevitavel conviver, da qual
nao se pode escapar. No romance, a morte, de forma geral, e os mortos, de forma
particular, ndo séo passivos. Intranquilos, eles devolvem aos vivos o olhar que estes |hes
lancam, trocando historias, mas sem nunca realmente alcancarem o didlogo, a
comunicacdo, a conciliacdo: cada personagem narra sé a sua historia e nao consegue
apreender as dos demais. Todas as historias pertencem ao passado: Juan Preciado traz
para o povoado fragmentos das suas vivéncias com Dolores, fragmentos de um tempo
anterior; os mortos de Comala nao fazem planos, ndo projetam o futuro, apenas possuem
relatos do passado. O presente irrompe como passado na narrativa. Vivos e mortos se
reconhecem sem perspectivas, sem projecdes, marcados por acontecimentos anteriores,
atrelados a estes - Juan esta preso a promessa feita a sua mae, esta atrelado aos relatos
gue ela fazia de Comala, a uma figura paterna descrita por ela; Eduviges esta presa a
uma existéncia de tormentos, a conversas com mortos (sendo ela um deles), ao seu

trabalho na estalagem, e assim estédo, também, os demais.

1 Traducdo nossa: “a unidade e a solidariedade entre os mexicanos surge apesar da origem da nagédo na
violagcao e na pilhagem da conquista e suas repeti¢cdes ciclicas ao longo de toda a histéria moderna, que
culmina com a Revolugdo Mexicana”.
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Os vivos parecem condenados (ninguém escapa da morte) ou mesmo estar
mortos. Os vivos e 0S mortos se reconhecem uns aos outros, se medem, se avaliam
como parte do passado. Assim como os mortos rondam a vida com seus olhares, 0s vivos
sdo esqueletos com conhecimento de causa, tocados ja pela morte, de antemdao ja sao
obsoletos. Quando os mortos e 0s vivos se reconhecem, se identificam, estes ultimos
acabam por distanciarem-se da época em que vivem, sentindo que ja ndo se identificam

com ela.

Ao empregar mortos como personagens, Rulfo fez uso de um dos totens
mexicanos. Na narrativa, percebemos que a configuracdo da morte assume perspectivas
gue podem ser associadas com 0s aspectos que discutimos aqui como, por exemplo, a

jocosidade e a solidao. A primeira pode ser percebida em trechos como:

-(...) Con usted debe haber pasado lo mismo, ¢no?

-No me acuerdo.

-iVayase mucho al carajo!

-¢,Qué dice usted?

-Que ya estamos llegando, sefior.'®> (RULFO, 2009, p. 9)

Na conversa entre Abundio e Juan Preciado, o primeiro, j& morto, tem a liberdade
de burlar-se do segundo. Essa liberdade foi conquistada pelo fato de que o arrieiro possui
conhecimentos sobre Pedro que Juan ainda ndo possui e, na condicdo de morador de
Comala, conhece a histéria que o filho de Dolores busca saber. Além disso, a morte o
libertou das normas sociais as quais Juan ainda esta preso. Livre de imposi¢des, Abundio

faz uso da jocosidade em sua fala.

Ha, ainda, o sentimento de soliddo, de ndo pertencimento que estd manifesto em
Susana San Juan, “una mujer que no era de este mundo” (RULFO, 2009, p. 115). Sem
encontrar seu lugar neste mundo, Susana néo pertence a nenhum espaco terrenal. Sem
crer em Deus, esta sujeita a uma soliddo ainda maior. A morte, entdo, surge como sua

amiga, envolvendo-a, confortando-a em um mundo de perdas. Mas, essa amiga nao lhe

'* Tradugao nossa:

“-(...)Com o senhor deve ter passado 0 mesmo, ndo?
-N&o me lembro.

-Va ao caralho!

-O que o senhor disse?

-Que ja estamos chegando, senhor”.
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traz promessas de uma transcendéncia, apenas se projeta como uma companheira de

jornada.

A morte irrompe na estrutura textual de Pedro Paramo como um elemento
mexicano, como um simbolo nacional. Seu emprego na narrativa permite a elaboracao de
uma proposta de interpretacdo que atualiza dentro do texto literario — em sua organizacao
— 0 passado histérico mexicano, propondo uma constituicdo do presente que repensa o
processo vivenciado pelo pais desde a chegada dos espanhois até a revolugdo mexicana.
Contudo, o texto de Rulfo rompe com o fragil pacto social e nega qualquer possibilidade
harménica de convivéncia, negando, também, a transcendéncia. O mexicano solitario,
ap0s a revolucdo, ndo conseguiu adotar a Modernidade como um projeto préprio,
consequentemente ndo podia construir a sua propria transcendéncia, pois ndo possuia
um futuro claro, visto que o catolicismo e as crencas indigenas estavam desmoronando

no novo panorama cultural.

5. Consideragdes Finais

Deparar-se com Pedro Paramo pela primeira vez, encontrar uma cidade fantasma
habitada por personagens mortas cujas vozes e atitudes ainda estdo presentes no
ambiente que habitam causa certa estranheza. O realismo magico poderia facilmente
servir de explicacé@o para tal construcdo literéria. Entretanto, a morte no romance de Rulfo
vai além das caracteristicas presentes no realismo magico. Ela ingressa na estrutura
identitaria mexicana, revolvendo séculos de historia, atrelando-se a aspectos geograficos,
encontrando-se na fusdo de indigenas e europeus. Tratar da morte em Pedro Paramo é
tratar da constru¢do das personagens, do cenario, do enredo. A morte se faz presente
como algo interno a narrativa que, ao mesmo tempo, estabelece relacbes para além do

romance, alcancando a sociedade, a cultura mexicana.

As personagens mortas estao equiparadas, igualadas: todas presas a Comala, elas
enfrentam suas penas em um purgatério que as condenou a repetir infinitamente os atos
gue cometeram em vida. As casas em ruinas, a falta de producéo e a aridez da terra

anunciam a impossibilidade do estabelecimento de novas vidas, de alimento, de
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produtividade no povoado. O enredo abre com a morte de Dolores e encerra com a morte
de Pedro, elencando a morte de tantos outros habitantes de Comala e de Juan Preciado
entre as duas. Contudo, em meio a esse cenario, os mortos de Comala seguem
reivindicando um espaco. Eles querem ser ouvidos, querem contar suas histdrias, querem
atualiza-las no presente através da figura de Juan Preciado. O filho de Dolores as escuta
em um ato de recuperacao, de retomada do passado junto ao presente. Quando Juan
morre, integrando-se ao povo de Comala, a morte afirma-se como uma companheira de
todos, como “integrante” da identidade e da existéncia de todos que estdo no povoado.
N&o ha transcendéncia, nem projecfes para o futuro. H4, sim, o presente e o passado
como campos de atuacdo das personagens. E, nesses campos, 0 pacto social nao foi
capaz de igualar todos os habitantes de Comala mesmo apés a morte desses. Ha
personagens, como Pedro Paramo e o cura Renteria, que ndo estdo entre 0os mortos
apresentados na narrativa, mas cuja existéncia segue sendo referenciada pelas demais

personagens.

A morte ndo alterou a estrutura social da vida, permitindo que sejam feitas
analogias: morte e vida sao similares, o que nos leva a indagar se as personagens ja
estavam mortas em vida? Nesse caso, 0 sentimento de soliddo, de ndo pertencimento
sobre o qual falava Octavio Paz (1998) pode ser empregado como um elemento que
auxilia na compreensao da estruturagcdo da morte no romance de Rulfo: todos os que
vivem em Comala estdo sujeitos a morte, todos compartiiham da mesma soliddo. A
solidao fica visivel na dificuldade que as personagens tém para se comunicarem (ndo ha
didlogos, elas apenas informam umas as outras suas histérias). A seducao da morte, no
romance, fica por conta da possibilidade de evasao, da busca por outro caminho. Susana
San Juan via na morte uma possibilidade de abandonar a vida ausente de felicidade que
experienciava em Comala. J& Eduviges vai ao extremo em busca da morte: ela cometeu
suicidio. Mas, mesmo mortas essas personagens ndo parecem felizes. Ao contréario, a
morte e a vida de ambas se assemelham muito, fazendo com que a soliddo e o
sentimento de abandono se perpetuem. Tal perpetuacdo estabelece uma critica a
revolugdo mexicana que buscou criar um “espag¢o” para o mexicano, permitindo-lhe
ocupar efetivamente seu préprio pais, mas que, nas paginas de Pedro Paramo, parece ter
fracassado em seu intuito, reproduzindo na morte (no periodo pds-revolucionario) as

agruras da vida.
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