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HISTORIA E MEMORIAS EM PALAVRA DE HONRA DE ANA MARIA MACHADO
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Resumo: Este artigo se propde a discutir como em Palavra de honra através da utilizacéao
de recursos narrativos distintos e por meio de historias narradas de forma fragmentada,
formando um grande mosaico, sdo constituidas as memoarias individuais e afetivas da
familia Almeida Almada, as memorias coletivas e historicas do Brasil, e de certa forma
também as do Ocidente, memdrias essas que se mesclam de forma indissociavel. Para
tanto nos valeremos de conceitos teéricos acerca das formas de narracdo e de seus
recursos, bem como de nog¢des sobre memoria.
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Abstract: This article aims to discuss how to Palavra de honra through the use of different
narrative resources and through stories told in a fragmented manner, forming a mosaic,
consists individual and affective memories in the Almeida Almada family, collective and
historical memories of Brazil, and to some extent also those of the West, these memories
that merge inseparably. For this we use theoretical concepts about the forms of narration
and its resources, as well as notions of memory.
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O entrecruzamento de espacos, tempos e historias pode ser considerado como
uma caracteristica das novelas e romances de Ana Maria Machado. Essas escolhas
narrativas podem ser observadas em alguns de seus textos, como Canteiros de Saturno,

Para sempre, Infamia, Tropical sol da liberdade e Palavra de honra.

Palavra de honra é um romance que faz parte da literatura de Ana Maria Machado
gue é classificada, no site oficial da autora, como “Para gente grande” e foi publicado em
2005. A narrativa se divide em pequenos fragmentos, na sua maioria, que fazem as vezes
de capitulos e que séo delimitados pela imagem pequena de uma arvore, provavelmente
um carvalho, que serve para sinalizar que esta ocorrendo uma troca de narrador e/ou de

objeto narrado.
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Em Palavra de honra, a autora nos apresenta um enredo que intercala tempo
passado e presente para relatar a constituicdo do cla dos Almeida Almada na América do
Sul, tracando uma linha imaginaria entre Portugal e Brasil. Essa historia familiar, ficcional,
€ emoldurada por um longo painel histérico que se inicia no final do século XIX, as
margens de um riachinho de uma aldeia portuguesa, e se prolonga até o século XXI,

pelas ruas do Rio de Janeiro, mais especificamente em Copacabana.

Acontecimentos que marcaram 0 mundo, como a guerra franco-prussiana, a
constituicdo dos estados nacionais europeus, a | Grande Guerra, a disseminacao de
regimes totalitarios por varias partes da Europa, a queda da Bolsa de Nova York em 1929;
e o Brasil, como a passagem do regime imperial para a Republica, a escraviddo, o
movimento abolicionista, a chegada de milhares de imigrantes europeus refugiados da Il
Grande Guerra, o governo autoritario de Getulio Vargas, a crise econdmica brasileira, a
ditadura militar, sdo vivenciados pelas personagens ou ao menos mencionados por elas

ou no romance, formando o pano de fundo da saga “epopeica” dos Almeida Almada.

Alguns desses acontecimentos histéricos, em maior ou menor escala, estdo
associados a chegada de José Almada ao Brasil, ao seu admiravel progresso material e a
posterior decadéncia, como também aos seus movimentos cotidianos, aos costumes e
dramas pessoais, que fazem desse microcosmo familiar um exemplar tipico de inUmeros
outros grupos que imigraram para o Brasil para construirem, e em muitos casos
reconstruirem, as suas vidas, como também para tornarem nosso pais o que ele é hoje,
uma republica literalmente multifacetada, de inimeras origens, o que lhe confere cores,
sotaques e costumes distintos e onde a diversidade pode ser tida como o nosso fator

comum.

Passado e presente vao sendo colocados lado a lado através das memorias de
José Almada que serdo repassadas as futuras geracdes através de Maria da Gléria, sua
neta preferida, que ao solicitar continua e repetidamente que o avd narre as suas
historias, € quem se encarregara de manter vivas essas narrativas, impedindo-as de se
perderem na poeira da historia. Essas memorias chegam até Leticia, pertencente a 52
geracdo de Almadas no Brasil, que sendo leitora voraz e contumaz se vé diante da
urgéncia de escrever. Escrever sobre as histérias da familia, sobre o que pensa do

mundo, sobre as suas reflexdes profissionais, sobre o préprio escrever.
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Esse painel ocidental delineado por Ana Maria Machado é apresentado através da
utilizacdo de mais de uma voz narrativa e de recursos variados, como diarios, cenas,
sumarios, digressdes, analepses. A narrativa inicia-se com um narrador onisciente, em
terceira pessoa, contando sobre como José Almada, a espera da morte em seu quarto,
recorda-se e relata a sua vida desde a infancia na terra natal até o momento em que se
instalou no leito, aos 60 anos, idade na qual acreditava que todos os membros de sua
familia estavam fadados a deixar essa vida, até a sua morte 34 anos mais tarde. Antes
disso, como percebeu Alaide, sua esposa, quase nunca falava do passado e do que havia

deixado em Portugal.

A ideia de partir, de buscar novos horizontes, ja rondava a cabeca do menino José
guando ficava observando as aguas do pequeno riacho perderem-se na curva ao longe,
pensando que um dia as seguiria. Esse desejo se reforcou através do contato com as
experiéncias vividas pelo irmdo de sua mae, o tio Adelino, que tipifica o narrador
“‘marinheiro comerciante” proposto por Walter Benjamin (1994, p. 198) que diz que
popularmente entende-se que quem viaja tem muito para contar e que provavelmente é
alguém que vem de longe. O tio Adelino tendo se tornado marinheiro, quando aportava na
sua aldeia, chegava cheio de novidades, contava de suas andancas pelo mundo, de como
esse passava por grandes e constantes mudancas e narrava com volUpia algumas
histérias fantasticas que n&o vivenciara, mas sim ouvira de outros pelas tavernas

portuarias.

Esse narrador-orador tipificado pelo tio de Almada também Ihe servira como
modelo, pois a narracdo dele para sua neta Maria da Gldéria traz a marca da oralidade que
remonta aos primeiros relatos epopeicos. Ele conta a ela sobre a sua aventura de
atravessar o oceano Atlantico tendo como bagagem apenas um saco de lona, a chegada
ao Brasil, quando divisou o “famoso gigante deitado, o homem colossal formado pelas
montanhas” (Machado, 2005, p.41), os primeiros dias sozinho em solo brasileiro e a
admiracdo com que descobriu a deslumbrante paisagem do Rio de Janeiro, a primeira
visdo de perto de pessoas negras; depois as paisagens de Petrépolis, as cores, 0s
cheiros e os gostos do Brasil, a construcao paulatina de seu patrimdénio e a constituicdo

de uma familia brasileira.
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Ainda segundo Benjamin (1994, p. 200), a narrativa tem sempre em si, as vezes de
forma latente, uma dimensao utilitaria que pode constituir-se de algum ensinamento
moral, uma sugestdo préatica, um provéerbio ou norma de vida e que o narrador € um
homem que sabe dar conselhos. José Almada através dos seus relatos e exemplos de
vida tem o firme propdsito de ensinar a Maria da Gloéria, e a sua descendéncia, a como

preservar e perpetuar o bem maior que o seu pai lhe legara, a honra:

N&o se esquecia de nada. Tinha uma bagagem de lembrancas concretas.
Porém, mais que tudo, carregava para sempre a marca funda das
recomendacdes finais que ouvira, numa conversa séria na Ultima noite em
casa. (...) Com ar solene, resumira 0 equipamento moral de que os dotara
até entdo e com o qual agora deixava o futuro viajante cruzar o oceano. A
bagagem que o0 acompanharia por todos 0s anos a sua frente. Tudo o que
compunha um homem de bem. Ter palavra. Viver com dignidade. Ser
honrado. Trabalhador. Reto. integro. (Machado, 2005, p. 33)

Séao perceptiveis na narracdo de Almada, nas memdrias sendo revigoradas pela
constante retomada, tanto o repasse do legado paterno, que significa a raiz fincada no
passado, quanto a construcdo de uma nova identidade, uma identidade brasileira, no
presente, da qual ele é o elemento basilar e a quem coube fazer a ponte entre esses dois

mundos através da sua descendéncia e estabelecendo novas e varias ramificacoes.

Pollak (1989, p. 13) explica que, a despeito de variagdes importantes, encontra-se
uma espécie de leit-motiv em cada historia de vida. Essas caracteristicas de todas as
histérias de vida sugerem que estas, mais do que relatos factuais, devem ser
consideradas como instrumentos de reconstrucdo da identidade. Por definicdo
reconstrucdo a posteriori, a histéria de vida ordena acontecimentos que balizaram uma
existéncia e € através do trabalho de reconstrucdo de si mesmo que o individuo tende a

definir seu lugar social e suas relacbes com 0s outros.

Mais adiante, tomaremos contato com outro narrador, Leticia, falando agora em 12
pessoa. Leticia é filha de Bruno, que é filho de Maria da Gloria, que é filha de Nina, que é
filha de José Almada, que é, portanto, seu trisavb. A histéria passara a ser contada,
entdo, de forma recortada, alternando passado e presente, intercalando as historias do
trisavd com a narragdo de Leticia, a contar também as historias da familia, agora sob a

interpretacéo de um olhar com mais de um século de distanciamento.
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Mas a personagem-narradora Leticia vai além, o seu relato ndo se restringe a
recontar as histérias familiares. Através do emprego do recurso da digressdo, serao
trazidas a baila outras tantas discussfes que, de uma forma ou outra, mais ou menos,
estardo ligadas a histéria dos Almada. Um dos temas tratados em uma dessas digressées

€ sobre a vergonha:

Venho me interessando muito pela vergonha. Quero entender. Tenho
pensado nela. (...) Os estudiosos distinguem duas formas, mas acho que
h& mais gradacdes do que isso.

A primeira € mais externa. Vem de fora para dentro. Precisa de platéia.
N&do funciona na intimidade. (...) Uma violéncia publica e pessoal,
especificamente dirigida a alguém. Com destinatario certo e objetivo de
dominio. Para ser eficiente, necessita de testemunhas. Quebra a dignidade
alheia e exibe seu efeito. (...) E um dos mais eficazes meios de exercicio
do poder. Quebra o inimigo por dentro. Em nossos dias, tem sido usado
como forma de tortura por ditaduras e por poténcias poderosas, mediante
precisas técnicas psicologicas para arrancar informacgfes, ao submeter
prisioneiros a situagdes que em sua cultura constituem uma vergonha
suprema. (Machado, 2005, p. 61-62)

Podemos constatar nessa fala de Leticia as suas reflexdes sobre questfes éticas e
morais, momento em que expde as suas opinides acerca do exercicio do poder e sobre
certos governos. Pela voz dela, entdo, apresentam-se questdes que sdo muito caras a
Ana Maria Machado e que estdo muito presentes no conjunto da sua obra, como a

discusséo acerca do autoritarismo e dos desmandos do poder.

Em Palavra de honra esses assuntos sao tratados de uma forma diluida, ja que o
foco principal esta localizado nas questdes das relacdes familiares, nos afetos e
desafetos, na existéncia, permanéncia e diluicdo de lacos. Episodios dispersos e
pontuais, como a quase deportacdo de Bruno, pai de Leticia, de Portugal, quando esse
pensou fazer uma viagem de retorno as raizes, em conhecer a terra natal do bisavo,
trazem a tona uma série de questdes acerca das relacdes de poder e submissdo entre
Brasil e Portugal naguele momento, envolvendo uma gama enorme de sentimentos, como

humilhac&o, vergonha, frustracéo, raiva:

(...) Recebemos todos, de bracos abertos. Nunca impedimos portugués de
entrar aqui. (...) Tiveram uma ditadura de arrepiar? Precisaram se exilar?
NOs recebemos, aceitamos todo mundo, demos reflgio e asilo enquanto
ndo tivemos a nossa, enquanto ndo deixamos também de ser seguros até
para a nossa propria gente. (...) E a primeira coisa que 0s ingratos nos
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fazem é bater com a porta na nossa cara! Isso nao esta certo! (Machado,
2005, p. 77-78)

No desabafo de Bruno também sdo mencionadas as ditaduras portuguesa e
brasileira e as situacfes geradas por elas para seus cidadaos. Esse episddio é contado
por Leticia, que o aproveita para fazer novas consideracdes sobre a vergonha: Como o
nojo, a vergonha ndo e s6 uma emocao ou uma sensacdo. Combina ambas. (Machado,
2005, p. 79). E também através da fala de Leticia, que a obra apresentara argumentos

acerca da escrita, da criacdo e de como essas funcionam para o ser humano:

E muito significativo que Freud tenha feito e aprofundado todas essas
observacbes exatamente quando foi analisar o0 mecanismo da criagdo
literaria. Constatou que brincadeiras infantis, memdria, fantasia, desejo e
impulso para criar entdo enredados uns com os outros. O trabalho mental
da criacdo surge a partir de uma impressdo provocadora no presente, que
desperta um grande desejo na pessoa, levando-a a recordar uma
experiéncia de prazer, e fazendo-a criar um devaneio tecido com os fios
dessa memodria transformada. (Machado, 2005, p. 179)

O trecho acima nos faz remontar também ao carater metaficcional da obra, pois
Leticia mescla, ao longo da sua narrativa, os relatos do passado sobre a familia e as suas
reflexdes sobre a sua vida no presente, 0s questionamentos profissionais que ocupam o
seu tempo, incluindo-se nesses, questdes sobre 0 seu processo em direcdo a escritura e

de como o seu percurso profissional a levou a isso.

Na primeira aparicdo de Leticia, ela comeca se perguntando se o caminho de todo
leitor e sempre passar para o outro lado, tornar-se escritor e afirma que um dia ainda
escrevera. Em uma fala seguinte ela afirma: “E agora me meto a escrever" (Machado,
2005, p. 27) confirmando que o seu desejo ja se tornou realidade, mais adiante ela lembra
gue foi o pai quem lhe chamou a atencdo para o fato de que seu interesse pelas

narrativas era maior do que o de outras pessoas. Logo depois ela diz:

Agora é que me deu essa vontade de escrever. Experimentar meu proprio
relato. (...) Apenas escrever. Assim solto, sem preocupacdo com qualquer
estrutura. Sem compromisso com nada. Nem mesmo com um
encadeamento linear, tudo certinho, ordenado, de comego-meio-fim. Sem
arcabouco tedrico sustentando, sem intencao de provar nada. (Machado,
2005, p. 27)
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Esse carater metaficcional € corroborado pela criacdo pela personagem de uma
espécie de manual préatico de leitura, o kit Leticia de leitura, no qual assume uma postura

de conselheira, de ensinar algo a seus possiveis leitores, aos narratarios:

A quem estiver interessado, forneco o Kit Leticia de leitura. Dou as pecas.
Algumas, claro, funcionam até como instrugdes de uso. Leia com Leticia.
Com alegria. E divertido, garanto. Faca vocé mesmo seu livro. Ou n&o.
Como preferir. Embora os diciondrios ndo registrem, leitura sé pode ser
sinbnimo de liberdade. Neste tempo de slogans e palavras de ordem,
contribuo com mais um. Seja livre, leia. Vai ser sempre um livro diferente
daqguele que o autor escreveu. (Machado, 2005, p. 18)

Um terceiro narrador serd incorporado aos dois narradores ja mencionados, 0S
seus relatos serdo escritos como os de Leticia e graficamente diferenciados no livro ja
gue se apresentam em italico. Essas historias serdo contadas pela tia-avé do pai de
Leticia, portanto sua tia-bisavd, chamada Doralite, que ressurge do passado e ingressa
intempestivamente na vida da familia. Angela, sua sobrinha-neta, irma de Bruno,
reconhecerd nela as caracteristicas fisicas da familia e serd a responsavel direta por

integra-la novamente ao grupo:

— Nao precisava, Leticia. Assim que entrei no sagudo do hotel, reconheci
imediatamente. E uma mistura da vovo Nina com a tia Eugénia. A cara da
vovl, o0 mesmo risco da boca, nariz grande... S6 que bem magrinha como
a tia. E o0 mesmo jeito de andar das duas. Assim que se levantou e deu
dois passos, meu coracdo se apertou de saudade, foi incrivel. (Machado,
2005, 69)

A tia Doralite, ou Dora, como queria ser chamada, também conhecida como
Cacula, ja que era a mais nova dos treze filhos dos Almada, inicialmente limitou-se a
relembrar nomes e episddios familiares como para que legitimar a sua presenca naquela

familia, ndo se dispunha a falar sobre o préprio passado:

— N&o lembro.

— N&o lembra mesmo?

— N&o quero falar nisso.

Siléncio.

— Agora va embora, quero ficar sozinha. Dormir um pouco. (Machado,
2005, p.87)

Enquanto Angela encarrega-se de reambientar tia Dora ao grupo, Leticia esta

interessada em saber mais sobre ela e atraves da utilizacdo de formas das terapias
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breves, que segundo ela sdo bem préximas de formas tradicionais de arteterapia, busca

destravar as lembrancas da filha rebelde e cacula dos Almada, para fazé-la falar do seu

passado e elucidar algumas lacunas que havia sobre as histérias da familia, alguns

acontecimentos que haviam ficado perdidos nos bauls secretos, nos “palacios da

memoria”;

O que mais tem me interessado profissionalmente, nos dltimos tempos, é
uma possibilidade que esta se desenvolvendo agora em outros paises — a
terapia breve. (...) Lancar luz sobre &areas de sombra. Ou acionar
mecanismos eficientes de identificacdo e projecdo. (...) Muitas vezes
recorrendo a ajuda da arte, seja por meio da pintura, musica, dramatizacao
ou narrativa.

N&o pensei € que tudo isso poderia ter esse efeito em mim. Despertar essa
vontade de escrever. Lembrar episodios familiares. Foi uma reacao
inesperada. (...) (Machado, 2005, p. 43-45)

Inicialmente, a tia Dora recebe blocos de desenhos e lapis de cor, depois um velho

teclado e cadernos de escrever de capa dura. Nesses instrumentos ela rabiscou inUmeras

figuras, revelou que sabia tocar piano e que tinha um profundo conhecimento musical e,

por fim, nos cadernos, passou a relatar as suas lembrangas pessoais:

Eu, Doralite de Almeida Almada, a Cacula, hoje Dora, nasci no dia 19 de
junho de 1907 na cidade de Petr6polis. Sou a décima terceira. Meu pai era
portugués, José Almeida Almada. Minha mae era mineira, Alaide Vieira
Almada. (...) Eu fui muito alegre e sempre disposta a ajudar as pessoas
que estivessem sofrendo.

Mas nunca fui a predileta de meus pais. Nem de ninguém. (Machado,
2005, p. 145)

Os dois cadernos e meio que foram redigidos por Doralite como diarios, também

podem ser vistos pelo seu lado epistolar, j& que em determinados momentos de suas

reflexdes e relatos dirige-se a Angela, provavel interlocutora, e pessoa que esta mais

diretamente em contato com ela:

Vocé me pede para tentar lembrar deles, Angela. E vocé tem sido tdo boa
para mim que eu vou tentar. (...) Nem sei se vou Ihe mostrar este caderno,
vocé mesma disse que ndo precisa, posso rasgar ou queimar depois de
escrever. Mas vou fazer sua vontade e tentar lembrar de coisas boas.
(Machado, 2005, p. 152-153)

Doralite conta a sua versdo da histéria que, em certa medida, desconstréi a

imagem da familia perfeita, ao declarar a indiferenca dos pais em relacdo a sua pessoa:
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Apesar de gostar imensamente de todo mundo, eu nunca fui a preferida de ninguém. Por
isso vivia feliz longe de todos. S6 de vez em quando lembrava deles. (Machado, 2005, p.
159). Mas isso ndo lhe induz a fazer o mesmo com a figura do pai, o que é percebido
guando enaltece seu carater e consequentemente os principios de honra e honestidade
gue ele, mais do que apenas ensinar aos filhos, praticou ao longo de sua vida: Um
homem muito severo, mas justo. Porém nunca fui a preferida dele. Nem de ninguém.
(Machado, 2005, p. 161).

Essa retiddo moral talvez explique o fato de que mesmo nao sendo a favorita do
pai, Doralite demonstre ama-lo profundamente, o que € explicitado em um de seus
cadernos onde escreve: E lembrei do meu pai. Luz da minha alma. (Machado, 2005, p.
173), reproduzindo uma expressao a que anteriormente havia se referido com escarnio e
gue era utilizada pelo velho Almada ao se referir a sua dileta Maria da Gloria: Isso é que o
piano sempre foi para mim... Luz da minha alma. A verdadeira... E ndo aquela bobagem
do papai com a Maria da Gléria (Machado, 2005, p.151).

Devidamente reconhecida, Doralite sera recebida novamente no seio familiar e
como o herdi que volta de uma viagem de aventuras e conta suas provacoes, ela fara um
resgate de parte de sua infancia e juventude em Petropolis, sobre o que |he aconteceu
depois que deixou a casa dos pais, por quem ndo se sentia amada, e se aventurou
sozinha pelo Rio de Janeiro, mas também sobre a sua vida presente, sobre a atencao de
Angela para com ela, a escritura do diario e seus dias na clinica geriatrica na qual ficou

até a sua morte.

As nocdes de filiagcdo, de alianca, de poder da palavra e de necessidade de
narracao, mais a viagem de provacdes e o regresso feliz a patria, depois da errancia, que
culminam no reconhecimento pleno do herdi, sdo uma conjuncéo feliz de temas, segundo
Gagnebin (2002, p. 127), que marcam muitas das formas narrativas do Ocidente. A
histéria urdida por Ana Maria Machado, em maior ou menor escala traz varios desses
temas apontados por Gagnebin. Desse elenco destacamos a necessidade de narracéo,

gue se faz presente nos trés ambitos narrativos presentes em Palavra de honra.

José Almada, que tem a sua fala intermediada por um narrador, tem a necessidade
de narrar tanto para repassar 0s seus ideais de vida, as ideias em que acredita e que

defende, para manter o passado vivo, retomar as memarias da viagem que transformaram
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0 menino portugués no homem brasileiro, quanto para criar o presente, seu préprio Brasil,

gue € constituido de uma mescla de histérias de trabalho e de vida pessoal.

Tia Doralite, por seu lado, tendo sua capacidade narrativa despertada, narrara
talvez pela necessidade de reelaborar o passado e quem sabe conciliar-se com ele, pois
mostra através de suas memdérias que, mesmo transgredindo algumas das regras sociais
gue seriam caras a sua familia e especialmente ao pai, ele € um dos seus grandes afetos
e que o principal ensinamento dele, a observacdo da honra pessoal, foi regiamente

seguido por ela.

A necessidade de escrever de Leticia ndo € oriunda apenas de um desejo
particular de falar da familia, mas sim de uma necessidade mais geral. Na narracédo de
Leticia h&a a inclus@o de outros temas, inclusive, como ja dissemos, o que trata do proprio
escrever, pois procura também refletir sobre esse ato, adotando uma atitude critica sobre

ele. Essa circunstancia fica explicita quando ela diz:

No fundo, acho que € isso mesmo. A linguagem. O poder que as palavras
tém para criar um mundo paralelo. O assunto é secundario. Escrever
apenas o que me der na telha. As vezes me digo que estou com mania de
querer escrever. Ou que preciso da escrita. Mas ndo é mania. Nem
necessidade. E vontade. Desejo mesmo. Quero me dar esse prazer. Por
que nédo? (Machado, 2005, p. 31)

A declaragao da personagem: “Como eu, Leticia, agora transformada em contadora
de histdrias por vontade prépria”, nos faz pensar que aquele narrador onisciente que nos
traz a consciéncia de José Almada provavelmente foi criado por Leticia para repassar
todas as historias que ouvira da avo, que as ouvira de seu av0, ratificando o carater

metaficcional da obra, que estaria, assim, constituindo-se diante de nossos olhos.

Através do atendimento a essas necessidades de narracdo percebemos a
constituicdo de uma memoria individual, afetiva, da familia Almeida Almada; e uma
memoria de carater coletivo, dos Almadas brasileiros, memdérias essas que estéo ligadas
de modo intrinseco. Segundo Halbwachs (2006, p. 64-69) a memodria individual existe
sempre a partir de uma memaria coletiva, posto que todas as lembrancgas sédo constituidas
no interior de um grupo. A origem de varias ideias, reflexdes, sentimentos, paixées que
atribuimos ao individuo, na verdade, sao inspiradas pelo grupo, o sujeito é apenas um

e€co.
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Sendo assim a memoaria individual dos Almeida Almadas € constituida tanto pelas
memorias lusas, da pequena aldeia a margem de um riacho, da familia onde nas casas
sempre havia uma broa redonda com uma faca enfiada no meio, quanto das memorias
brasileiras, da serra de natureza luxuriante de Petropolis, das terras do Caxangd, onde as

laranjas eram douradas, doces como mel e do tamanho de um meléo.
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