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Pensar com Krenak

Thinking with Krenak
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O amanhã não está à venda é a terceira obra de Ailton Krenak lançada pela 

Companhia das Letras, consolidando-o como uma das vozes mais importantes da 

crítica contemporânea à modernidade ocidental. Compilado a partir de entrevistas 

e reflexões concedidas durante a pandemia de COVID-19, o livro reflete a urgência 

de repensar o projeto civilizatório hegemônico, propondo alternativas baseadas em 

saberes ancestrais, no respeito à vida e na defesa radical da diversidade.

Desde as primeiras páginas, Krenak ataca a noção de progresso como narrativa 

redentora. Segundo ele, a crença no desenvolvimento contínuo e na evolução linear 

da humanidade serviu historicamente para legitimar o colonialismo, a exploração e 

a destruição ambiental. Para o autor, a pandemia de COVID-19 evidenciou a falência 

desse mito. A crise sanitária desestabilizou a fé cega no avanço tecnológico e econômico, 

demonstrando a vulnerabilidade da sociedade moderna. Em vez de apostar em uma 

retomada dos antigos padrões de produção e consumo, Krenak propõe uma ruptura 

com essa lógica destrutiva:

Vivemos hoje esta experiência de isolamento social, como está sendo definido 

o confinamento, em que todas as pessoas têm de se recolher. Se durante 

um tempo éramos nós, os povos indígenas, que estávamos ameaçados da 

ruptura ou da extinção do sentido da nossa vida, hoje estamos todos diante 

da iminência de a Terra não suportar a nossa demanda. Assistimos a uma 

https://creativecommons.org/licenses/by-nc/4.0/legalcode.pt
https://doi.org/10.5902/2179460X84490

https://www.ufsm.br/
https://creativecommons.org/licenses/by-nc/4.0/
https://portal.issn.org/resource/ISSN/1679-849X
https://periodicos.ufsm.br/LA
https://orcid.org/0000-0003-2062-2096


Pensar com Krenak

Lit. e Aut., Santa Maria, n. 44, e91925, 2025 • https://doi.org/10.5902/1679849X91925

2|

tragédia de gente morrendo em diferentes lugares do planeta, a ponto de 

na Itália os corpos serem transportados para a incineração em caminhões 

(Krenak, 2020, p. 4).

O título do livro encapsula uma das ideias centrais de Krenak: o futuro não 

deve ser tratado como mercadoria. Em sua crítica, o autor denuncia o modo como o 

capitalismo global tenta capturar o amanhã, planejando e vendendo promessas de 

segurança, prosperidade e felicidade. Essa lógica impede o surgimento de alternativas 

genuínas, aprisionando o imaginário coletivo em uma repetição de modelos 

insustentáveis. Contra essa captura, Krenak propõe a defesa do futuro como espaço 

de incerteza criativa e liberdade. 

Assim como em A vida não é útil, Krenak rejeita o desejo de “voltar ao normal” 

após a pandemia. Para ele, a normalidade pregressa era, na verdade, uma normalização 

da violência, da desigualdade e da destruição ambiental. Krenak adverte que o desejo 

de restaurar o normal reflete a incapacidade de imaginar outros mundos. É preciso, 

segundo ele, romper com essa compulsão de restabelecer o que já estava falido, e 

abrir-se à possibilidade de novas formas de convivência e organização social.

A pandemia é interpretada por Krenak como um sintoma da crise civilizatória 

mais ampla. Ele afirma que o vírus apenas explicitou aquilo que já estava doente. 

Longe de ser um evento isolado, a emergência sanitária é vista como expressão de 

um colapso sistêmico. A suspensão da normalidade oferece a chance de questionar 

valores, hábitos e estruturas que antes eram dados como naturais. A separação 

moderna entre humanidade e natureza é um dos alvos constantes da crítica de Krenak. 

Ele reafirma que a Terra é um ser vivo e que nós, humanos, somos apenas uma de 

suas manifestações. A civilização moderna, ao objetificar a natureza, instaurou uma 

relação de expropriação e de destruição que ameaça todas as formas de vida. Krenak 

propõe o resgate de uma ética da interdependência, baseada no respeito, no cuidado 

e na gratidão:
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A nossa mãe, a Terra, nos dá de graça o oxigênio, nos põe para dormir, nos 

desperta de manhã com o sol, deixa os pássaros cantar, as correntezas e as 

brisas se moverem, cria esse mundo maravilhoso para compartilhar, e o que 

a gente faz com ele? O que estamos vivendo pode ser a obra de uma mãe 

amorosa que decidiu fazer o filho calar a boca pelo menos por um instante. 

“Filho, silêncio”. A Terra está falando isso para a humanidade. E ela é tão 

maravilhosa que não dá uma ordem. Ela simplesmente está pedindo: “silêncio”. 

Esse é também o significado do recolhimento (Krenak, 2020, p. 9). 

Outro eixo central do livro é a defesa da diversidade dos modos de ser. Contra 

a homogeneização cultural imposta pela globalização, Krenak afirma: que existem 

muitas maneiras de estar no mundo. Ele destaca que os povos indígenas, com suas 

cosmologias e práticas de vida, oferecem alternativas ao modelo civilizatório dominante. 

Suas formas de organização social, suas relações com a Terra e suas epistemologias 

podem inspirar novos caminhos para a humanidade, já que os povos originários têm 

resistido não apenas com armas, mas com ideias e sonhos. A capacidade de sonhar 

mundos outros é vista como essencial para a construção de alternativas ao capitalismo 

global. Krenak propõe que cultivemos o sonho como prática cotidiana, como exercício 

de liberdade e como fonte de resistência.

A educação, segundo Krenak, precisa ser repensada radicalmente. Em vez 

de adestrar indivíduos para o mercado de trabalho, a educação deveria estimular a 

sensibilidade, o cuidado e a criatividade. O autor critica os currículos centrados na 

técnica e no desempenho, propondo uma aprendizagem que valorize a experiência, a 

arte, o saber ancestral e a convivência. Educar para a vida e não para a produção é o 

lema que sintetiza sua proposta.

Apesar do diagnóstico severo sobre a crise civilizatória, O amanhã não está 

à venda é uma obra impregnada de esperança. Não uma esperança ingênua, mas 

uma esperança ativa, que exige trabalho, resistência e invenção. Krenak insinua 

que precisamos plantar sementes de futuro, mesmo que não vejamos suas flores. 

A construção de outros mundos começa hoje, nos pequenos gestos, nas escolhas 
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cotidianas e na coragem de sonhar. Sua denúncia da mercantilização do futuro, sua 

recusa da normalidade violenta, sua defesa da interdependência e sua aposta na 

imaginação como ferramenta política compõem um manifesto por mundos outros — 

mundos em que a vida possa florescer livremente:

Tomara que não voltemos à normalidade, pois, se voltarmos, é porque não 

valeu de nada a morte de milhares de pessoas no mundo inteiro. Depois disso 

tudo, as pessoas não vão querer disputar de novo o seu oxigênio com dezenas 

de colegas em um espaço pequeno de trabalho. As mudanças já estão em 

gestação. Não faz sentido que, para trabalhar, uma mulher tenha de deixar os 

seus filhos com outra pessoa. Não podemos voltar àquele ritmo, ligar todos os 

carros, todas as máquinas ao mesmo tempo (Krenak, 2020, p. 11).

Ler Krenak é ser desafiado a sair da zona de conforto, a questionar valores 

naturalizados e a abrir-se à possibilidade de futuros plurais. É, também, ser convidado 

a uma atitude de cuidado, responsabilidade e criatividade diante do presente. Assim, O 

amanhã não está à venda insere-se na tradição das grandes críticas à modernidade 

ocidental, dialogando com pensadores como Boaventura de Sousa Santos, Viveiros 

de Castro e Davi Kopenawa, e oferecendo uma voz única, enraizada na experiência 

indígena brasileira e atenta às urgências do nosso tempo. Devemos resistir, sonhar, 

cuidar e criar. Porque, como ele nos lembra, o amanhã pertence a quem tiver coragem 

de reinventar a vida.

Em Futuro ancestral, Ailton Krenak propõe um deslocamento radical da visão 

de futuro ocidentalizada, que privilegia progresso, consumo e desenvolvimento linear, 

para uma concepção baseada na ancestralidade, na coletividade e na harmonia com a 

Terra. O livro está estruturado como uma coletânea de reflexões, narrativas e ensaios 

breves, em que a oralidade — característica fundamental do pensamento indígena — 

é evidente. Krenak dialoga com a experiência pessoal, a memória coletiva e os grandes 

temas universais como a morte, o tempo, o pertencimento e o cuidado com o planeta:
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A experiência da pandemia de covid-19 foi arrasadora. Em uma oportunidade 

que tive de tecer comentários sobre essa travessia, alguém me perguntou: 

“Ailton, a covid nos ensinou alguma coisa?”, e eu respondi: “Por que que você 

acha que ela deveria nos ensinar algo? A pandemia não vem para ensinar nada, 

mas para devastar as nossas vidas. Se você está achando que alguém que 

vem para te matar vai te ensinar algo, só se for a correr ou a se esconder”. Os 

brancos que me perdoem, mas eu não sei de onde vem essa mentalidade de 

que o sofrimento ensina alguma coisa. Se ensinasse, os povos da diáspora, que 

passaram pela tragédia inenarrável da escravidão, estariam sendo premiados 

no século XXI. Eu não tenho nenhuma simpatia por essa ideia, não quero 

aprender nada às custas de sofrimento (Krenak, 2021, p. 28).

Krenak aponta para uma inversão de paradigmas: ao invés de olharmos para 

a frente como se o futuro fosse algo inédito e desvinculado do passado, ele propõe 

um futuro enraizado na ancestralidade. Segundo ele, o futuro não é algo que está 

por vir, mas algo que carregamos conosco, que se enraíza em quem somos. Essa 

concepção rompe com a noção ocidental de progresso linear e sugere que as soluções 

para as crises contemporâneas não se encontram em inovações tecnológicas ou em 

novos arranjos políticos, mas na reconexão com saberes antigos. Para Krenak, a 

ancestralidade nos dá chão, memória e orientação para seguir vivendo:

Quando eu falo em adiar o fim do mundo, não é a este mundo em colapso 

que estou me referindo. Esse tem um esquema tão violento que eu queria 

mais é que ele desaparecesse à meia-noite de hoje e que amanhã a gente 

acordasse em um novo. No entanto, efetivamente, estamos atuando no 

sentido de uma transfiguração, desejando aquilo que o Nêgo Bispo chama 

de confluências, e não essa exorbitante euforia da monocultura, que reúne 

os birutas que celebram a necropolítica sobre a vida plural dos povos deste 

planeta. Ao contrário do que estão fazendo, confluências evoca um contexto 

de mundos diversos que podem se afetar. É um termo talhado de maneira 

artesanal e local, por um homem quilombola, um brilhante pensador marginal 

neste universo colonial, um crítico sempre tranquilo e bem-humorado das 

tendências políticas (Krenak, 2021, p. 24).
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A proposta é revolucionária, pois desafia o mito do novo como valor supremo 

e reafirma a importância dos vínculos intergeracionais, tanto humanos quanto com 

outras formas de vida. Em diversas passagens, Krenak denuncia a falência do projeto 

de civilização ocidental, marcado pela separação entre humanidade e natureza, pela 

exploração desenfreada dos recursos naturais e pela homogeneização cultural.

Krenak propõe a rejeição da “normalidade” anterior às crises, entendida como 

um estado de alienação em relação ao planeta e aos outros seres vivos. Um dos 

conceitos mais instigantes desenvolvidos por Krenak em Futuro ancestral é o do 

sonho como tecnologia de existência. Ele sugere que sonhar não é mero escapismo, 

mas um modo de criar realidades alternativas e resistir à imposição da racionalidade 

instrumental. Para Ailton Krenak, sonhar é uma maneira de ensaiar outros mundos. 

Esta frase resume a proposta de resgatar o valor político e existencial dos sonhos. 

Para ele, o colonialismo europeu e sua imposição aos imaginários autóctones no Novo 

Mundo afetou também a capacidade de sonhar dos povos, impondo narrativas únicas 

sobre o que é viver bem:

Como considerar uma história de pátria no meio deste cemitério continental? 

Temos que nos insurgir, e as confluências podem nos ajudar nisso. Se o 

colonialismo nos causou um dano quase irreparável foi o de afirmar que somos 

todos iguais. Agora a gente vai ter que desmentir isso e evocar os mundos 

das cartografias afetivas, nas quais o rio pode escapar ao dano, a vida, à bala 

perdida, e a liberdade não seja só uma condição de aceitação do sujeito, mas 

uma experiência tão radical que nos leve além da ideia da finitude. Não vamos 

deixar de morrer ou qualquer coisa do gênero, vamos, antes, nos transfigurar, 

afinal a metamorfose é o nosso ambiente, assim como das folhas, das ramas e 

de tudo que existe (Krenak 2021, p. 25).

A partir dessa visão, a imaginação, os mitos, os rituais e os sonhos tornam-

se práticas de liberdade e resistência. Krenak propõe um profundo deslocamento 

ontológico: a Terra não é um objeto a ser explorado, mas um ser vivo, um sujeito 

com direitos. Esta perspectiva, comum entre diversos povos indígenas, desafia a visão 
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antropocêntrica que domina o pensamento moderno: com esta declaração, o autor 

reafirma a interdependência radical entre todas as formas de vida. Essa visão tem 

implicações práticas e políticas profundas: respeitar a Terra implica reorganizar as 

estruturas sociais, econômicas e jurídicas para colocar a vida — e não o lucro — no 

centro das prioridades humanas.

Outra contribuição fundamental de Futuro ancestral é a crítica à temporalidade 

ocidental, baseada na aceleração, na produtividade e na obsolescência. Krenak propõe 

uma temporalidade diversa, mais lenta, cíclica e sensível aos ritmos da natureza. Essa 

percepção exige uma mudança de atitude diante da vida: em vez de corrermos atrás do 

tempo, devemos nos deixar habitar por ele. Essa crítica ao tempo capitalista identifica 

a aceleração como fonte de patologias sociais contemporâneas. No entanto, Krenak 

traz uma dimensão ontológica e cosmológica a esse debate, enraizando sua proposta 

na sabedoria indígena.

Krenak dedica parte significativa do livro Futuro ancestral para refletir sobre 

a resistência histórica dos povos indígenas à colonização e à violência sistêmica. Ele 

destaca que essa resistência não é apenas política, mas também ontológica. Essa 

afirmação revela a potência insurgente das culturas indígenas, que sobreviveram a 

séculos de extermínio e seguem oferecendo alternativas de vida mais sustentáveis 

e plurais.

No campo da educação, Krenak defende a necessidade de práticas pedagógicas 

que rompam com a lógica colonial e mercantilista do ensino. Ele propõe uma 

educação que respeite a diversidade de saberes, valorize a experiência e fortaleça o 

vínculo com a Terra. Para ele, educar não é domesticar. É libertar a sensibilidade. Essa 

visão aproxima-se das pedagogias críticas e decoloniais, como a de Paulo Freire, mas 

incorpora também a perspectiva cosmológica indígena:

Infelizmente, a política educacional no Brasil pensa que a escola é um prédio, 

e por isso desvaloriza tanto o trabalho dos educadores. Enchem a sala de 

meninos e trancam a porta: pronto, estão na escola. Esse lugar pode ser, 
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inclusive, de renúncia da família à educação de suas crianças. Muitas estão 

a tal ponto privadas de serem orientadas em seu núcleo coletivo familiar, 

que, em dado momento, não conseguem mais conversar com seus pais. São 

sequestradas pelo sistema educacional e não há mais linguagem comum entre 

eles (Krenak, 2021, p. 61).

Por fim, Futuro ancestral pode ser lido como um tratado poético-filosófico 

sobre a arte de viver em tempos de crise. Krenak propõe uma existência menos 

baseada no ter e mais baseada no ser, menos pautada na produtividade e mais 

orientada pela experiência estética e espiritual do mundo. Essa afirmação sintetiza 

a proposta de uma vida mais leve, sensível e enraizada no presente, sem perder de 

vista o enraizamento ancestral. Ailton Krenak propõe um deslocamento radical: deixar 

de perseguir um futuro abstrato e voltar a se enraizar nas práticas, nos saberes e nos 

sonhos que sustentam a vida. 

Sua crítica ao modelo civilizatório ocidental não é apenas uma denúncia, mas 

um convite à criação de mundos outros — mais plurais, sustentáveis e justos. Ao 

reconectar futuro e ancestralidade, Krenak realiza uma anamnese do presente e 

aponta caminhos possíveis para a travessia da crise que vivemos. Em um momento 

histórico marcado pela aceleração, pela devastação ambiental e pela perda de sentido, 

a voz de Krenak ressoa como um chamado urgente à desaceleração, ao cuidado e à 

imaginação coletiva.
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