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RESUMO

O presente artigo busca refletir sobre a importancia da emo¢ao do medo na representa¢do neobarroca
e neosurrealista da segunda metade do século XX. O medo da mentira e o medo da violéncia em suas
diferentes formas correspondem a elaborac¢do das poéticas que enfatizam as quest®es do simulacro, da
moda e da fotografia. As obras de Severo Sarduy, de Natasha Trethewey, de Anne Sexton, de Herberto
Helder e de Toni Morrison, dentre outros, empreendem a tarefa de uma inscricao contestadora nas
estruturas sociais dominadas pelo medo. O imaginario material ctdnico corresponde ao intuito de se
representar o medo e também a resisténcia.
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ABSTRACT

Thisarticle seekstoreflectontheimportance of theemotion of fearinthe neobaroque and neosurrealistic
representation of the second half of the twentieth century. The fear of lying and the fear of violence in its
many forms correspond to the elaboration of poetics that emphasize the issues of simulacrum, fashion
and photography. The texts by Severus Sarduy, Natasha Trethewey, Anne Sexton, Herberto Helder and
Toni Morrison, among others, undertake, indeed, the task of a contesting inscription in fear-dominated
social structures. The chthonic material imaginary corresponds to the intention of representing fear and
also resistance.
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2| As poéticas da transgressao e a sociologia do medo

1 INTRODUCAO

E possivel, sem duvida, muito mais facilmente induzir certas emogées, por exemplo,
0 medo, nos outros, mas a discussdo sobre isso néo seria relevante para a discuss@o
sobre até que ponto uma pessoa pode controlar e, com isso, ser considerada
responsdvel por suas préprias emogaes.

William Lyons

O medo foi descrito por William Faulkner como a mais baixa das emoc¢des
humanas, tornando-se na segunda metade do século XX um dos exemplos frequentes
da psicologia e um dos principais temas da representacdo literaria em diversos
contextos culturais. De fato, as poéticas do neobarroco e do neosurrealismo envolvem
o medo tanto na estrutura e no tema quanto na estética da recep¢ao. No presente
artigo, busco interpretar as obras de alguns autores neobarrocos e neosurrealistas,
guestionando sobretudo o objeto do medo e as formas de sua representacao.
Consideradas do ponto de vista de sua inscricdo na cultura, as emoc¢des humanas
remetem a relacdo entre as normas emocionais e as estruturas sociais, envolvendo
0s componentes tais como um estimulo situacional, uma mudanca corporal, uma
expressao gestual e a descricao cultual desses trés elementos, que varia de acordo
com os contextos. Nesse sentido, no ambito da sociologia, as emocdes dependem da
situacao, do discurso que as descreve e também das crencas inerentes a uma cultura,
0 que coloca em questdo a teoria das emoc¢des naturais ou basicas, dentre as quais o
medo’. De fato, do ponto de vista sociolégico, que concebe o individuo como fazendo
parte de um grupo com o qual compartilha algumas caracteristicas, torna-se possivel
distinguir as emoc¢des corretas e incorretas, adequadas e inadequadas. Sua rela¢ao
com o discurso e com o dominio da ética possibilita também considerar a rela¢ao
entre as emogdes e os sistemas normativos, e, portanto, sua inscricdo nas normas

sociais e no controle social exercido pelos sistemas do poder.

' Entre os elementos da mudanca corporal, que corresponde a emocdo do medo, cita-se 0 aumento da pressédo, a acelera¢do do
ritmo respiratério, o aumento do tonus muscular, a dilatagdo das pupilas e as modifica¢des vasculares periféricas.
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2 O MEDO DA MENTIRA E O NEOBARROCO

“Quais sao os meios através dos quais as rela¢des sociais sdo criadas e
mantidas e por meio dos quais se desdobra a acdo social?” (Harré, 1993, p. 19),
perguntou um dos expoentes da teoria sociolégica das emocdes. A representacao
ficcional, que ocupa um lugar criativo e critico dentre os usos do discurso, surge
como importante na configuracdo das emoc¢8es humanas. Assim, de acordo com
a teoria do barroco e do neobarroco elaborada no Brasil por Affonso Avila, a
instabilidade formal barroca e neobarroca remetem as crises existenciais do ser
humano, que possuem no medo sua correspondente emocional. Se a estética
barroca se caracteriza pelo ludico - no sentido de um jogo com as formas estéticas
-, pelo sensorial, pelo visual e pelo persuasério é porque ela se relaciona com as
significativas tensées existenciais e sociais. Vivendo “sob a 6rbita do medo” (Avila,
2012, p. 26), o homem barroco se vé dilacerado entre as novas experiéncias e
0s novos discursos por um lado, e as amarras das estruturas de poder antigas,
por outro. A poética da simulacdo, que valoriza a metonimia, corresponde muito
bem a tal dilaceramento nos anos 60 e 70, quando da atualizacdo do barroco na
forma do neobarroco. Pois um dos medos representados nas obras dessa época
é o da mentira inerente ao todo do discurso dominado pelo sistema do poder e
causadora dos estados esquizofrénicos da subjetividade.

Na narrativa Colibri de 1989, de Severo Sarduy, que é o principal expoente do
neobarroco em seus aspectos transculturais, surge a representacdao de uma luta,
na qual o medo é causado pela expressao culturalmente codificada, aproximando-

se da impressao causada por uma mascara teatral:

Depois daquela atemorizante careta, festejada com exagero pelos
superlativos em voga, de um lamento breve e até de alguns suspiros
calisténicos na parte de tras do estabelecimento, virou-se o dilatado
nipdnico para sua suposta vitima para rebaixa-la novamente, humilhando-a

num espanhol que o dialeto de Nara atrapalhava, segundo os preceitos
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4| As poéticas da transgressdo e a sociologia do medo

de uma retdrica ancestral e inextrincavel, alinhavada com figuras retoricas,
animais maléficos, imprecacdes irreversiveis, imundices e magicas. (Sarduy,

1989, p. 16)

Em um dos textos poéticos do volume Big Bang, de 1974, Sarduy representa o
medo relacionado ao espaco sideral, buscando por sua comparagao com a experiéncia
do corpo humano. Participando do grupo Tel Quel, que subvertia a visdo metafisica do
signo e que investigava os diferentes sentidos da “objetividade”, Sarduy enfatizou a
dimensao exorbitante do discurso cientifico - um dos instrumentos da configuracao

social do medo - em sua relacdo com o corpo:

Assim, os astrobnomos buscam explicar por que o fluxo de raios X procedente
do universo parece entre dez e cem vezes superior a soma dos fluxos de todas
as galaxias reunidas. Ndo teriam ainda detectado todas as galaxias que emitem
os raios X? Ou se trata de uma irradia¢do difusa, testemunho que deu origem

ao universo? (Sarduy, 2021, p. 92)

Na narrativa Cobra, de 1972, ha uma representacdo de um rito de iniciacao
do protagonista, no qual surge um relato de horror, constituindo-se também em
uma critica do orientalismo, numa resposta a longa tradicao das viagens ao Oriente
associado pela visao melancélica ao espaco do mistério: “No sonho, andava por uma
loja de botas, de cintos, de cintas, de rédeas, de lacos. Mas todos esses objetos ndo
eram como 0s Nossos. Sua matéria, em vez do couro, parecia ser o sangue ressecado
e pegajoso.” (Sarduy, 1972, p. 95)

Uma outra forma do medo analisada por Sarduy, que fazia parte do mundo
editorial do Seuil, estimulando a publicacdo dos autores do Sul, por exemplo, Jodo
Guimaraes Rosa (Cf. Weiss, 2003), diz respeito a propria configuracao e hierarquizagao
do espaco da cultura. Uma das questdes representadas €, de fato, a da proximidade
entre o espaco da cultura e o dominio da indUstria cultural. Pois o proprio barroco

também se tornou um estilo que “o imperativo da comunicacdo de massa e a

Lit. e Aut., Santa Maria, n. 44, €91729, 2025 * https://doi.org/10.5902/1679849X91729 @@@@
BY NC SA



Kempinska, O. |5

industria do turismo transformaram hoje numa verdadeira arte de consumo” (Avila,
1972, p. 134). Na narrativa postuma de Sarduy Pdssaros da praia ha, de fato, uma
eloquente representacao de um meio de divulgacdo da indUstria cultural: “Immortelle
se acomodou na mansao colonial como se esta fosse um hotel de luxo. Ela fez vir
seus moveis e trouxe a panoéplia inteira dos produtos de beleza - e sua colecdo do
Harper's Bazaar - para o doce retiro.” (Sarduy, 2007, p. 23). A simulac¢do, que remete
na obra de Sarduy (1979) sobretudo a poética da auto-citacdo, que esvazia o codigo,
corresponde a trés niveis, o da copia que se desenvolve a partir de um vazio sendo
um simulacro de uma auséncia, o da anamorfose que remete a passagem entre o
ilegivel, uma interpretacdo e sua conceptualizacao, e, finalmente, ao nivel do excesso
da representacdo no trompe-/'ceil. Colocando em questdo o problema da rela¢do
entre a verdade e a mentira, a simula¢do, tradicionalmente associada a uma copia
falsa desprovida de valor, com efeito, pode corresponder também a um modelo
para experimentacao. Nos casos mais radicais, a relacdao entre o original e a copia
desaparece ou chega a ser invertida, tal como no caso da simulacdo de uma doenca
na qual se produz seus sintomas.

O tema damoda e o uso poético dos elementos de sua linguagem correspondem
a poética queinvestiga as questdes da aparéncia e da originalidade. Na primeira década
do século XIX, quando a moda estava surgindo afirmando a importancia dos elementos
visuais da aparéncia, Stendhal buscava defini-la, ainda em termos de elegancia: “pode-
se usar uma roupa de quinhentos /ouis e ndo ter elegancia, que vem da adequacao
da vestimenta ao carater do dia, da diferenca de para com aquela que se usou no
dia anterior, etc., etc., algo importante para um homem feio” (Stendhal, 1955, p. 870).
Antes de Baudelaire, que ao comparar a moda a modernidade revestiu esta primeira
de tons melancélicos, mais préximos na verdade do dandismo que ha de se afirmar
no fim do século, Stendhal buscava na roupa um certo artificio, inscrevendo-a mais em

um sistema de comparacdo da aparéncia variavel e calculada.
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6| As poéticas da transgressao e a sociologia do medo

Em seu estudo sobre a compreensao da moda, que critica sua limitacao a
rivalidade social entre os homens e as classes sociais, Gilles Lipovetsky elabora
algumas definicbes do fendmeno. Tendo suas origens nos excessos decorativos e no
gosto pelo cenario feérico barroco, a moda corresponde, de fato, ao desenvolvimento
das cidades e a estetizacdo de diversas normas da vida humana. Relacionada aos
valores culturais do Ocidente, a moda se torna, com efeito, uma paixao pelo presente,
assinalando também “o refinamento visual” (Lipovetsky, 2009, p. 73) da vida. Sua
situacdo baudelairiana no ambito de uma modernidade melancdlica ndo desprovida

do 6dio autoreflexivo, remete, com efeito, sobretudo ao dandismo.

Workweeks's end

and there's enough

block-ice in the box

to chill a washtub of colas

and one large melon,

dripping green.

After service, each house

opens heavy doors to street and woods,
one clear shot from front to back -

bullet, breeze, or holler.?

(Trethewey, 2000, p. 15)

Mais recentemente, inscrevendo-se nas representacdes que indagam a relacdo
entre o ser e a aparéncia, no poema “Secular” de Natasha Trethewey, os elementos da
moda feminina estabelecem uma analogia de para com o regime do sagrado, formando
uma associacdo entre a marca de um produto de beleza e a luz. E o discurso codificado
da moda - metonimico e intraduzivel - que se vé utilizado enquanto um contraponto
eficaz do discurso metaforico da violéncia, expressa também na arquitetura das casas

e nas letras das musicas:

2 O fim da semana de trabalho / e ha bastante / gelo em cubos dentro da caixa / para resfriar um tanque de colas / e um grande
meldo, / com gotas verdes. / Depois do servi¢o / cada casa / abre suas pesadas portas para as ruas e os matos, / um tiro s6 da
frente para os fundos - / bala, corrente ou grito.
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A neighbor's Yoo-hoo reaches her

out back, lolling, pulling in wash,
pillow slips billowing

around her head like clouds.

Up the block,

a brand new graphanola,

parlor music, blues parlando -

Big Mama, Ma Rainey, Bessie -

Baby shake that thing like a saltshaker.?
(Trethewey, 2000, p. 15)

As roupas usadas em um contexto social remetem aos habitos e aos
comportamentos, envolvendo também a esfera das emog¢bes humanas. Se a
indumentaria diferencia as camadas sociais e 0s géneros, a moda tampouco € “simples
vestimenta” (Nery, 2007, p. 9), tornando-se um importante signo de expressao.
Assim, a intensificagdo da conceptualizacdo da moda enquanto um sistema também
corresponde a época da atualizagdo da poética do barroco. No poema de Trethewey,
a moda é representada em uma grande proximidade da violéncia, remetendo ao

universo feminino e a possibilidade das portas abertas e da liberdade:

Lipstick, nylons

and she’s out the door,
tipping past the church house,
Dixie Peach in her hair,
greased forehead shining

like gospel, like gold.*
(Trethewey, 2000, p. 15)

3 0 Yoo-hoo do vizinho a atinge / de tras, se refestelando, se arrastando, / o volume do travesseiro cresce / em volta de sua cabeca
como uma nuvem. / Na parte elevada do bloco / uma nova grafonola / musica falante, blues parlando - / Big Mama, Ma Rainey,
Bessie - / Baby shake that thing like a saltshaker.

4 O batom, as meias de nailon / e j& atravessou a porta, / deixando atras a porta da igreja, / Dixie Peach em seu cabelo, / a franja
brilhando / como o gospel, como o ouro.
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8| As poéticas da transgressao e a sociologia do medo

3 A FOTOGRAFIA E O SIMULACRO

“A fotografia € como uma citacdo, uma maxima ou um proveérbio” (Sontag,
2004, p. 22), assinala Susan Sontag, insistindo na relacdo intima, por vezes até demais,
entre a fotografia e a brevidade, ou seja, a experiéncia da morte, e assinalando a
especificidade de seu papel estético que remete antes de mais nada a radicaliza¢ao
da experiéncia do medo do fruidor. Pois a fotografia, que corresponde ao simulacro
e a ostentacdo do visivel, ndo raramente assinala a irrupcdo de uma estética da
densidade e do fragmento. Inscrevendo-se nas complexas discussdes da estética em
sua relacao com o sofrimento humano, a pensadora americana adverte também que
as fotografias que representam a agonia nao devem ser belas, pois o prazer formal por
elas proporcionado poderia prejudicar a qualidade da imagem enquanto documento.
Arepresentacao do sofrimento fisico e psiquico do ser humano possui, com efeito, uma
longa histéria, sobretudo na arte religiosa barroca, que tradicionalmente dispunha de
uma aura, e que passa a se confundir no mundo secularizado com a composicdo dos
museus imaginarios: “O traco distintivo dessas personalidades de excecdo é a solidao
na expressao de seu destino, no desenvolver da ananké, a necessidade. E compreendo
de repente por quais motivos, na iconografia do general de Gaulle, trés fotografias
fazem parte de meu museu imaginario” (Onfray, 1996, p. 122).

Ora uma perigosa concorrente da pintura no desafio a representacdo
supostamente realista do mundo, ora sua aliada na arte de se captar com exatidao
os tracos da realidade - pois varios pintores substituiram o contato direto com a
natureza pelo contato com suas imagens fotograficas -, a fotografia faz hoje em dia
parte dos debates acerca do hiper-realismo. Assim, nos textos de Anne Sexton, de
Herberto Helder e de Toni Morrison, busca-se refletir sobre o sentido da “objetividade”
especifica da fotografia e sobre os efeitos horrificos possibilitados por sua tematiza¢ao
nos textos literarios pds-surrealistas. Em diferentes contextos sociais, todos marcados

pelos efeitos imorais do uso demagdgico e cruel das imagens, os trés escritores
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empreenderam a tarefa da subversdao da representacdo da aparéncia humana por
meio do recurso a tematizacao da fotografia do retrato.

Aodescreverasdiversasformasdadolorosaalienacaosimbdlicadasubjetividade
humana em meio aos nascentes regimes totalitarios, que se tornou uma das principais
preocupacdes da poética davanguarda surrealista, Ihab Hassan assinala a importancia
de um siléncio que chega e criar as anti-linguagens; “Algumas sao inteiramente opacas,
outras completamente transparentes. Essas linguagens transformam a presenca das
palavras na auséncia semantica e dificultam o movimento da gramatica da consciéncia”
(Hassan, 1982, p. 13). A busca pela morte em suas mais diversas formas, que o autor
atribui aos surrealistas, que intensificaram também o dialogo entre o verbal e o
visual, encontra seu desdobramento no recurso a fotografia. Nem linguagem, nem
siléncio, a experiéncia da imagem fotografica em seu uso poético e com seu efeito
frequentemente horrifico imp&e sua violéncia especifica como o terceiro termo entre
0 Oopaco e o transparente.

No poema de Anne Sexton “Imitations of Drowning’, a oposi¢cdo entre a

opacidade e a transparéncia, entre a linguagem e o siléncio, entre a vida e a morte vé-

se encenada por meio da imagem do mergulho n'agua:

Fear

of drowning,

fear of being that alone,
kept me busy making a deal
as if | could buy

me way out of it

and it worked for two years
and all of July.

(Sexton, 1966, p. 16)

> Medo / de afogar-me, / medo de ficar sé assim / envolveu-me em um pacto / como se pudesse comprar / minha saida disso / e
por dois anos tomou conta de mim / e o julho todo.

Lit. e Aut., Santa Maria, n. 44, €91729, 2025 * https://doi.org/10.5902/1679849X91729 @@@@
BY NC SA



10| As poéticas da transgressdo e a sociologia do medo

A imagem do mergulho n'‘dgua leva a tematizacdo do medo do sujeito
lirico e sugere também a possibilidade de alguma profundidade (da percepcao
e da experiéncia) apenas para logo questiona-la. Nesse sentido, a fotografia,
relacionada a fractalizacdo do mundo, ndo sendo mais boa nem ma aparéncia,
nem sacramento nem maleficio, pertence, antes, ao regime no qual se “mascara
a auséncia de realidade profunda” (Baudrillard, 1991, p. 13), a saber, ao dominio
do sortilégio no qual mormente se finge uma aparéncia. Na contracorrente da
“sensibilidade normativa” (Gilbert, 1977, p. 445), de uma confissdao pds-romantica
caracteristica da grande parte da poesia dos anos 60, por exemplo, de Sylvia Plath -
e as comparacdes apressadas das duas poetas e das duas obras talvez um dia sejam
reconsideradas criticamente -, que se consolida em um mito do “eu”, a emoc¢ao do
horror representada no poema de Sexton surpreendentemente reencontra, antes, a
regularidade rigorosa das rimas. A pouca espontaneidade dessa convencao ciosa da
certeza de seus efeitos, praticada sobretudo pelos especialistas do género, remete,

com efeito, a uma importante caracteristica do horror:

This August | began to dream of drowning. The dying
went on and on in water as white and clear

as the gin | drink each day at half-past five.

Going down for the last time, the last breath lying,

| grapple with eels like ropes - it's ether, it's queer

and then, at last, it's done. Now the scavengers arrive,
the hard crawlers who come to clean up the ocean floor.
And death, that old butcher, will bother me no more.®

(Sexton, 1966, p. 16)

Ndo estranha a experiéncia da fotografia em seus aspectos glamorosos e
violentos, devido a seu trabalho como uma modelo (Cf. Kumin, 1981), Sexton lanca

mao da imagem da imobilidade, relacionando a imagem fotografica a morte dos pais,

® Nesse agosto comecei a sonhar com afogamento. A agonia / ndo acabava na dgua de um tom tdo branco e claro / como o gim
gue tomo sempre as cinco e meia em ponto. / Descendo pela Ultima vez, o Ultimo sopro que mentia, / luto com as enguias como
cordas - é o éter, é bizarro / e entdo, finalmente, acabou. Os necréfagos chegam prontos, / as maquinas rastejantes que vém
limpar o chdo do mar. / E a morte, esse velho carrasco, me deixard em paz ficar.
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mas também a obscenidade. Nesse sentido, a estética do horror recorre a captacao do

olhar do fruidor, retido por uma imagem, fascinado:

[

had never

had this dream before

except twice when my parents
clung to rafts

and sat together for death,
frozen

like lewd photographs.’
(Sexton, 1966, p. 16)

De fato, o inicio desse poema de 1962 lanca mao da imagem do afogamento
e da imobilidade, assinalando o advento da obscenidade que destréi por completo
a distancia estética: “Talvez a definicdo da obscenidade seria, pois, a de tornar real,
absolutamente real, alguma coisa que até entao era metaférica ou tinha uma dimensao
metafdrica” (Baudrillard, 2001, p. 29). Pois uma das denominag¢des propostas para
essa forma aparentemente confessional da poesia americana dos anos 60, a época
da Pop Art que substitui a realidade pela imagem publicitaria, anuncia as inquietacdes
contemporaneas do hiper-realismo, foi, de fato o Novo Surrealismo (Cf. Gill, 2004).
Nesse sentido, a poesia de Sexton mantém também uma relacdo ambigua com o
poderoso discurso da industria cultural com sua “falta de continuidade cultural”
(Molesworth, 1976, p. 163), assim como com o tom confessional, quase obsceno, uma
vez que a prépria poeta negava o carater autobiografico de sua producdo, assinalando

destarte a autonomia da construcdo do “eu” lirico e a ficcionalidade de sua obra:

Who listens to dreams? Only symbols for something -
like money for the analyst or your mother’s wig,
the arm | almost lost in the washroom wringer,

following fear to its core, tugging the old string.

7 Eu / nunca antes tinha tido / esse sonho a ndo ser / nas duas vezes quando meus pais / agarraram os salva-vidas / e ficaram
juntos a espera da morte, / congelados / como fotos obscenas.
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12| As poéticas da transgressdo e a sociologia do medo

But real drowning is for someone else. It's too big

to put in your mouth on purpose, it puts hot stringers

in your tongue and vomit in your nose as your lungs break.
Tossed like a wet dog by that juggler, you die awake.®
(Sexton, 1966, p. 16-17)

Tal como o surrealismo que progressivamente desacreditava a psicanalise
como um caminho de conhecimento acerca do ser humano e da realidade, também
a poesia de Sexton se revela desconfiante, chegando a sugerir uma comparag¢ao
entre a psicanalise e a indUstria cultural. De acordo com Walter Benjamin, a fotografia
surrealista inspirada pelo onirismo foi a primeira a “libertar o objeto da sua aura”
(Benjamin, 1985, p. 101), ressaltando as aparentes incoeréncias de sua percepcao e
tornando-o esteticamente vulneravel. Ela igualmente participou de uma significativa
reelaboracao do efeito horrifico remanescente dos elementos do fantastico e do
maravilhoso goético. Assim, por exemplo, aqueles elementos da poética de Prosper
Mérimée, que em sua época se tornaram objeto de critica, a saber, a nitidez dos
contornos e a objetividade atenta aos minimos detalhes (Cf. Martineau, 1951) fazem,
de fato, parte dos recursos do horror, que lanca mao da poética da metonimia. Com
efeito, este remete também, como nas narrativas fantasticas de Honoré de Balzac, a
uma oposicao a “apatia formalista de seu tempo” (Balzac, 1959, p. 187). No ambito
da vanguarda surrealista, que reconheceu sua imensa divida poética com relacdo a
convencdo goética em seus aspectos macabros, a fotografia, ao ressaltar os efeitos
alucinantes da precisao e da escolha do ponto de vista inusitado, sendo provocativo,
parece participar da experiéncia especifica da surrealidade que “ndao € um dominio
particular sob o qual se funde uma poesia inédita (como o foi a modernidade para
Baudelaire, depois para Apollinaire), mas o centro para o qual tudo converge, o lugar

onde se estabelece a temperatura da fusao” (Queneau, 1958, p. 1304).

8 Quem escuta os sonhos? Simbolos para algo e s6 - / como o dinheiro para o analista ou a peruca da mae da gente, / o braco
gue quase perdi no torcedor da maquina de lavar, / seguindo o medo até o imo, puxando o fio do velho né. / Mas afogar-se de
verdade é para os outros. E demasiadamente / grande para se colocar na boca de propésito, os fios a queimar / em sua lingua e
0 vOmito em seu nariz, os pulmdes estourados. / Jogado por esse impostor tal um cdo molhado, vocé morre acordado.
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Mais recentemente, no poema em prosa de Herberto Helder de 1994 intitulado
“Equacdo”, a experiéncia da fotografia inaugura a representacao da morte da avé do
sujeito lirico, suspendendo por um instante a eficacia da ironia, ndo raramente cruel,
carateristica desse género hibrido, originado da impossibilidade especificamente
moderna de se suportar a experiéncia das diversas contradi¢des, dentre as quais, a da

técnica e da arte:

Através do amarelo antigo e sua psicologica traducdo em tempo - um
sentimento, uma nogao doce e alarmante - a Velha Avo, nas circunstancias um
corpo jovem sutilmente inclinado para a frente, atento a prépria forga, a Velha
Avo jovem sai das esquadrias que a delimitaram, e irrompe para além desse
verdo exaltado. Bate-me em cheio. Bate em mim, junto a cama, em mim que
assisto a um tempo bem atual, a fluente e temivel demonstra¢do do corpo que
continuou o movimento. Para diante, para diante. Rompendo as fic¢des do

estatismo, o mito incomportavel das fotografias. (Helder, 2005, p. 103).

Helder assinala também a destruicdo das dimensdes miticas no ambito
da estética fotografica, estando nesse sentido em sintonia com as considerac¢des
benjaminianas acerca do fim da aura, que assinalava a importancia do regime
metaforico. Aimpressdo do deslocamento da imagem da fotografia, a ndo coincidéncia
do corpo com sua imagem, assim como a perda da distancia perceptiva e emocional
corroboram essa interpretacdo. A distancia entre a cdmoda na qual esta a fotografia
da avo jovem e a cama na qual esta a avo idosa catdlica € a extensdo da crueldade,
que o sujeito lirico traduz em palavras, descrevendo a morbidez de seu corpo em
declinio. “Porque ndo sei como esta aqui essa fotografia e este corpo” (Helder, 2005,
p. 104), comenta o sujeito lirico, revelando-se mais préximo do corpo e entregue ao
horror “frio e adocicado” (Helder, 2005, p. 105). Pois um dos temas desse breve texto
é arelacao, benjaminiana, entre a experiéncia e a sabedoria, revelada na constatac¢ao

final da avé “E tudo mentira” (Helder, 2005, p. 107).
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Os tedricos atentos a dimensdo artistica da fotografia ressaltaram, de fato, que
esta pode complementar a visdo humana, acrescentando aquilo que escapa ao olho
em condi¢des naturais (Cf. Moholy-Nagy, 1969, p. 28), mas também eliminando as
imagens conceituais que lhe sao préprias. Nessa eliminacao daquilo que se sabe acerca
do visivel, que reduz o visivel a objetividade nua e crua livre das deformacdes e dos
adornos subjetivos parece, alias, consiste a negatividade especifica da fotografia, ou
seja, seu despojamento epistemoldgico. Além disso, a experiéncia estética da fotografia
esta fortemente marcada pela violéncia, associando-se antes de mais nada a memoria
longa, “arborescente e centralizada (impressao, engrama, decalque ou foto)” (Deleuze
e Guattari, 2011, p. 35) e avessa a descontinuidade leve e afetiva das representacdes,
mas também a possivel ramificacdo de suas séries. A eficacia estética da fotografia,
que até hoje constitui um tema de debates nao livres de contradi¢cfes, vé-se destarte
relacionada com a importancia do objeto de sua representacdo, sobretudo quando da
imagem da figura humana.

Se a arte comecou no ambito dos rituais que visavam a um controle da realidade,
“a arte surge na crista de uma tensdo, considerando-se que a magia também surge
na crista de uma tensao, ambas lutando contra o mesmo inimigo, que &, em ultima
analise, a morte” (Lima Lins, 1979, p. 7-8). Essa dimensao quase magica da fotografia,
situada entre encantamento e maldicdo, pode ser encontrada nos textos literarios que

representam a aparéncia humana degradada pelo discurso racista:

Bom, o bebé veio. Grande e saudavel. Ela era diferente do que eu tinha
imaginado. Acho que conversei tanto com ele antes que criei uma imagem
na cabeca. Entdo, quando vi, foi como olhar uma fotografia da mae da gente
quando ela era menina. A gente sabe quem é, mas ndo parece a mesma

pessoa. (Morrison, 2019, p. 132).

Emsuanarrativa O olho mais azul,de 1970, Toni Morrisoninsiste nessaimprovavel
proximidade entre a experiéncia do inicio de uma vida humana, a invisibilidade da

experiéncia da gravidez, a violéncia do parto e o horror da aparéncia inscrita no sistema
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da opressao simbdlica, também no da industria cultural. Pois o “narcisismo cultural”
(Bloom, 2010, p. 8), tematizado no livro de Morrison também como uma obsessao
pelo cinema transformado em um instrumento eficaz da mistificacdo das massas,
tem como um de seus dispositivos justamente a imagem fotografica. A desastrosa
negatividade da imagem de si mesmo, que beira a morbidez, encontra sua subversao
no desdobramento narrativo experimentado pelo leitor também como um jogo com
a intensidade. A imagem fotografica, que articula a representacdo as avessas, na
qual se confunde o inicio com o fim, o reconhecimento com a estranheza, e que é a
comparante na passagem da narrativa sobre o nascimento de Pecola assinala também
o fim do livro e a situagao psicética da personagem.

Imagens do nascimento e da morte, real ou psiquica, as fotografias utilizadas
nos textos literarios desarticulam a homogeneidade do efeito estético. Pois ha uma
diferenca muito significativa entre uma fotografia real e uma imagem fotografica
representada em um texto literario, que se vé destarte separada de “seus efeitos
culturais fotograficos” (Henninger, 2007, p. 122), que sao transferidos para o proprio
texto. Seu papel consiste na introducao do efeito horrifico. Dificilmente delimitavel do
ambito da industria cultural, na qual proliferou nos anos 80 e 90, o horror corresponde
as emocOes do medo e da tristeza, opondo-se, desde a época do romance gotico,
as ambivaléncias estéticas do terror facilmente erotizado. O ambito do horror
corresponde, de fato, a evidéncia do visivel e a univocidade das emocdes negativas.

Escrito em homenagem ao estudo sobre o imaginario de Jean-Paul Sartre, o
frequentemente citado livro de Roland Barthes evoca indiretamente os principais
elementos da compreensdo fenomenoldgica do imaginario. A consciéncia se defende,
de fato, contra uma invasao das imagens mentais por meio de sua evoca¢dao enquanto
ausentes ou inexistentes. Assim, essas imagens correspondem a um “nada”. O
imaginario passa a ser compreendido destarte como a propria relacdo entre a
consciéncia e seus objetos. Quando por demais préximos em sua forma da realidade

visivel, por exemplo, devido a nitidez e a pouca distancia, as imagens podem se impor
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com uma intensidade maior e é justamente nisso que consistiria o efeito fotografico.
Fazendo parte do imaginario, as imagens fotograficas parecem ameacar a consciéncia
com uma saturacdo estética, tornando-se dessa maneira cimplices da negatividade
especifica da estética do horror.

Sua conceituacao sendo devedora antes de mais nada em relacdo ao impacto
dos efeitos da industria cultural, o horror ocupa um lugar liminar na reflexdo sobre
a estética. Assim, um entrevistador de Stephen King, observou ndao sem admiracao:
“Pego um trem lotado para Nova York todo dia, e uma noite notei que metade dos
passageiros - jovens, velhos, homens, mulheres, negros, brancos - lia um livro ou
outro de Stephen King” (Timpone, 1998, p. 22). Dificilmente explicavel - e os livros de
horror teriam até sido vendidos nas farmacias -, a febre leitora pelo horror merece
uma atencdo a parte, tornando também mais bem visivel a importancia dos elementos
dessa estética eminentemente negativa nos textos pés-surrealistas desconfiantes em
relacdo as teorias psicanaliticas. O proprio Stephen King, ao escrever a introducdo da

coleténea de seus contos, nao deixou de formular uma instigante adverténcia:

Mas sempre acrescento uma adverténcia: cuidado, meu caro, porque alguns
desses objetos sdo perigosos. Sdo daqueles que tém sonhos ruins escondidos
dentro, os que ndo saem da sua mente enquanto o sono ndo chega, e vocé se
pergunta por que a porta do armario esta aberta se vocé sabe perfeitamente

bem que a fechou. (King, 2017, p. 12)

Um dos motivos da consideravel valorizacao do horror nas poéticas da segunda
metade do século XX é, de fato, sua relacao afirmativa com aimagem, muito importante
também na poética surrealista, que explorou ousadamente as mais diversas formas
do visivel. Contudo, diferentemente do surrealismo que buscava pela relagdo entre
a arte e o conhecimento, as poéticas pos-surrealistas parecem recorrer sobretudo a
negatividade do saber. Assim, a estética do horror se torna uma fonte de perplexidade
para os pesquisadores das influéncias vanguardistas e das relacdes entre a teoria do

conhecimento sensivel e a ética.
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Como sublinhou Sartre em 1940, em seu estudo da fenomenologia da imagem,
que segue um estudo sobre a emocdo enquanto uma conduta, o imaginario afirma sua
importancia sendo comparado com a percep¢ao, que remete a sintese das apari¢des
de um objeto, correspondendo, portanto, também a formacdo e a elaboracao do
conhecimento. Estas se veem eliminadas na imagem, e mais ainda na imagem
fotografica: “Na percep¢do, um saber se forma lentamente; na imagem, o saber é
imediato” (Sartre, 1986, p. 25). Além disso, a imagem, que enquanto tal nada ensina,
op0Oe suapobrezaariquezadas percepc¢des dos objetos do mundo. Essas caracteristicas
da imagem - seu imediatismo e sua relagao negativa com o conhecimento - parecem
intensificadas no caso de certos usos da fotografia, que sempre se coloca também
como um objeto. Sartre insiste, por exemplo, na importancia do impacto estético de

certas imagens relacionadas a morte, justamente devido a sua negatividade intrinseca:

Por exemplo, se a imagem de um morto que eu amava me aparecer de
repente, ndo haveria necessidade de uma “reducdo” para que eu sentisse
um choque desagradavel no peito: esse choque faz parte da imagem, ele é
a consequéncia direta do fato de que a imagem coloca seu objeto como um

nada (Sartre, 1986, p. 33).

Lembremos ainda que as trés fotografias ficcionais que sao o objeto da presente
reflexdo correspondem aos retratos, a evidéncia da visibilidade da figura humana, ora
obscena, ora marcada pela passagem do tempo, ora inscrita no fatalismo de uma
genealogia. Longe de ser simplesmente tautoldgica, como talvez o seja na realidade (Cf.
Barthes, 1984), a fotografia ficcional se apresenta, antes, em uma estranha decalagem.
Em vez de ser invisivel e substituida por ser referente, a fotografia ficcional se imp&e
justamente como uma forma de visibilidade, ostentando a visualidade e tematizando
a atividade do olhar em seus aspectos excessivos. Os pais do sujeito lirico do poema
de Sexton “ficaram juntos a espera da morte / congelados / como fotos obscenas”; a
imagem da avo do sujeito lirico enquanto jovem do poema em prosa de Helder sai dos

limites da moldura da foto e “irrompe” em uma outra situa¢ao existencial; enquanto
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qgue na narrativa de Morrison, a fotografia “da mde da gente quando ela era menina”
substitui a imagem mental do bebé na barriga da mae, coincidindo com o nascimento.
Em todas essas representacdes, cujo efeito impactante e excessivo Barthes descreveu
como “o tudo-o-que-vier (ou o tudo-o-que-for)” (Barthes, 1984, p. 31), o efeito horrifico
corresponde a violéncia das genealogias, a memodria longa e a proximidade da
morte. Pois as imagens tomam violentamente o lugar das pessoas, transformando-
as em “nada”. As trés fotografias propdem também a experiéncia de um potencial
movimento, ora bloqueado, ora retomado, ora invertido, que parece sugerir o proprio
movimento da subjetividade em risco. Os pais do sujeito lirico suicida, a avo préxima
da agonia e a mde que pressente a dor do destino de sua filha recém-nascida, de fato,
condensam os diversos movimentos: o do corpo da nadadora entregue a dor psiquica,
o do neto que sente o peso da passagem do tempo de duas geracdes e da diferenca
genérica, o do trabalho do parto comparado a dor animal.

Entrando em jogo com as poéticas do simulacro, a ficcao fotografica permite
o confronto do ser humano com o mundo das representa¢des naquilo que estas
ultimas tém de mais insuportavel e de mais inaceitavel: a obscenidade, a crueldade e
a discriminagdo. “Para o espectador a fotografia excede sempre 0 momento da pose”
(Helle, 2018, p. 41), criando um espaco para o corpo, seus limites, como também a
transgressao desses limites. A transgressao, ontologica, é também a caracteristica da
poéticado simulacro, que desafiaanocaode originalidade e oslimitesdorepresentavel.
Em diversas obras da segunda metade do século XX, a ruptura dos limites impostos
pelas normas sociais e estéticas, assim como pelos sistemas do poder se torna um
meio eficaz contra sua cristaliza¢do afirmadora.

A producdo do efeito horrifico pelas estéticas neobarroca e neossurrealista,
que estimulam a combina¢dao do medo e da tristeza desprovida do erotismo inerente
a experiéncia do sublime, se revela como uma forma da resisténcia subjetiva ao
medo que permeia as sociedades. E dificil explicar os motivos pelo quais o medo foi

tradicionalmente considerado como o paradigma de se pensar a teoria da emocao.
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Geralmente compreendido como uma reacao que acompanha a tentativa de se evitar
um fendbmeno apreendido como perigoso, o medo envolve, de fato, o discurso negativo
acerca da realidade. Se o medo, que é a emoc¢do mais frequentemente estudada e
aparentemente bem conhecida, permite as pessoas evitar as situa¢des perigosas,
sua dimensdo irracional, estimulada pelas estruturas do poder, leva a paralizacdo da

dinamica das relacdes humanas e a alienacdo subjetiva.
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