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RESUMO

O presente artigo promove uma apresentacao dos contos do escritor polonés Tadeusz Borowski. Ele era
parte da geracdo nascida nos anos 1920, conhecida como Colombo, formada num espirito humanista
que emulava, esperancosamente, uma Poldnia que tinha recém reconquistado sua independéncia.
Esse idealismo se choca com a Era dos Campos. Borowski foi um sobrevivente de Auschwitz e seus
contos estdo inscritos nesse abismo. Neles, o escritor cria um jogo de embaralhamento que mistura
suas experiéncias e as vozes em primeira pessoa dos narradores. Para |é-los, valemo-nos de Primo Levi,
também um sobrevivente. Em Os afogados e os sobreviventes, o escritor vé trés espécies de testemunhas
do Lager: a testemunha “anémala” (os sobreviventes), as testemunhas integrais (da impossibilidade
completa) e o historiador-testemunha (os prisioneiros politicos). Tadeusz é um representante dos
ultimos. Além disso, Levi propde um lugar de indistin¢cdo e destrui¢do do humano, a “zona cinzenta”,
onde grassam os homens dos contos.
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ABSTRACT

This article presents short stories by Polish writer Tadeusz Borowski. He was part of the generation born
in the 1920s, known as Colombo, formed in a humanist spirit that hopefully emulated a Poland that had
just regained its Independence. This idealism clashes with the Age of Camps. Borowski was a survivor of
Auschwitz, and his short stories are inscribed in this abyss. In them, the writer creates a shuffling game
that mixes his experiences and the first-person voices of the narrators. To read them, we turn to Primo
Levi, also a survivor. In The Drowned and the Survivors, the writer sees three kinds of witnesses to the
Lager: the “anomalous” witness (the survivors), the integral witnesses (of complete impossibility), and
the historian-witness (the political prisoners). Tadeusz is a representative of the latter. In addition, Levi
proposes a place of indistinction and destruction of the human, the “gray zone,” where the men of the
tales rage.
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1 HISTORIADOR-TESTEMUNHA: TESTEMUNHO, LITERATURA E VERDADE

Dante desce ao inferno e junto do seu guia Virgilio pode visitar seus circulos.
Volta e pode testemunhar essa travessia numa forma poética, A Divina Comédia, robusta
e minuciosa - na falta de melhores adjetivos. Uma obra de consciéncia e dominio de
qguem viu e pode dizé-lo com propriedade. Uma obra de funda¢do de uma lingua.
Esse “ir para baixo” - para o inferno ou o mundo dos mortos -, representado pelo
topos da catdbase, € acompanhado, recorrentemente, por sujeitos que retornam e
testemunham. Atravessia ndo afeta alinguagem. De outro lado, “depois de Auschwitz",
essa “descida” ja ndo é mais incélume. Nao se volta mais com um poema épico. Ergue-
se (tropegamente) a figura do sobrevivente (superstes). AQuele que atravessou a morte,
sofreu no(s) corpo(s) os infernos do Lager, volta(m), testemunha(m), mas sempre de
um lugar precario, de falta.

Primo Levi em Os afogados e os sobreviventes expressou mais de uma vez sobre
essa desorganizacdo da linguagem e do mundo que se desdobrava num sentimento
de inacabamento nas testemunhas. No ensaio “Carta aos alemaes”, o escritor mostra
como se dedicou com afinco, junto com o tradutor, para verter E isto um homem? para
0 alemado. Passados quinze anos dos campos de concentracao, esses eram, de certa
forma, os alvos principais: “[...] seus destinatarios verdadeiros, aqueles contra os quais
o livro se voltava como uma arma, eram eles, os alemades. Agora a arma estava pronta
para disparar” (Levi, 2016, p. 138).

Levi acompanhou de perto cada passo do tradutor, trocavam inUmeras cartas
com sugestdes, propostas e correcdes. O escritor exigia uma fidelidade ipsis litteris ao
original. Entretanto, em diversos momentos surgiam atritos de ordem linguistica, uma
oposi¢do entre o aleméo do lager e o aleméo coetdneo. Duas dimensdes fendidas depois
de quinze anos dos campos de concentracdo. O tradutor dizia: “[...] isso ndo é bom
alemdo, os leitores de hoje ndo o compreenderiam” (Levi, 2016, p.141). Ao qual Levi

contestava: “[...] |a embaixo se dizia exatamente assim” (Levi, 2016, p.141, grifo meu).

! Alusédo a trilogia de Charlotte Delbo: Auschwitz e depois.
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O uso do advérbio de lugar “embaixo” ndo € por acaso: fala-se do submundo,
de um lugar aquém e além da linguagem. Escritor e tradutor chegavam ao fim
numa solucao de compromisso: “Depois a experiéncia me ensinaria que traducdo e
compromisso sao sinbnimos, mas naquele tempo eu era impelido por um escrupulo
de super-realismo [...]" (Levi, 2016, p.141, grifo meu). O testemunho é a antitese do
super-realismo, ndo visa a completude, a traducdo do original, antes o compromisso
da e em perda. Essa intraduzibilidade se revela nessas impossibilidades materiais.
Poderiamos ainda dizer da simbdlica, a linguagem de “dentro” ndo corresponde a “de
fora”, signo e significado sdo de ordens (mundos) dissimiles. Contudo, testemunha-se,
como quer Didi-Huberman (2020) (e o faz Levi), “apesar de tudo”.

Essesimpedimentos figurativos desembocam naincompletude do sobrevivente.
Primo Levi fez da posicdo da testemunha que narra para os outros sua posicao de
vida. Contudo, esse era um lugar instavel, uma posicao de lacunas. Por vezes, de
inautenticidade: “Repito, ndo somos nos, 0s sobreviventes, as auténticas testemunhas”
(Levi, 2016, p.66). As “testemunhas auténticas” eram os chamados, na linguagem dos
campos, de “muculmanos”. Os que abandonaram qualquer possibilidade de volta.
Representavam, como escreve Agamben (2008), a morte do homem em vida. Era o
ultimo estagio do processo biopolitico levado a cabo pelo lager.

Eles tocaram o fundo e fitaram as gdérgonas e, por isso, ndo retornaram. No
entanto, eram justamente esses as testemunhas integrais e, dessa forma, “auténticas”:
“[...] mas sao eles, os “mugulmanos”, os que submergiram - séo eles as testemunhas
integrais, cujo depoimento teria um significado geral” (Levi, 2016, p.66, grifos meus).
Eles, os sobreviventes, ndo tocaram o fundo: “N&s, sobreviventes, somos uma minoria
andmala, além de exigua: somos aqueles que, por prevaricacao, habilidade ou sorte, ndao
tocamos o fundo” (Levi, 2016, p.66). Ele assume essa posicdo do sobrevivente parcial,
porque eivada de excec¢ao e falha. Um lugar do fragmento, como o do testemunho.

Entdo, teriamos duas posi¢cdes: testemunha “anémala” (os sobreviventes)

e testemunhas integrais (a da impossibilidade completa, dos “afogados”, dos
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“muculmanos”). Ndo obstante, Levi propde uma terca-posicdo: o historiador-
testemunha. As testemunhas da primeira posi¢ao sobreviveram, pois contaram com
alguma espécie de parco “privilégio” (totalmente entre aspas, era um lugar que nao
minimizava o padecimento) advindo do oficio que exerciam. Levi, por exemplo,
na qualidade de quimico foi escolhido para fazer parte do Kommando Quimico
98. Todavia, devido a debilidade do “privilégio”, muitos desses sobreviventes ndo
conseguiram testemunhar ou o fizeram de maneira lacunar: “[...] aqueles que
obtiveram o privilégio submetendo-se a autoridade do campo, nao testemunharam
em absoluto, por motivos 6bvios, ou entdo deixaram testemunhos lacunosos,
distorcidos ou totalmente falsos” (Levi, 2016, p.12).

Por isso, aqueles que estavam na posi¢cdo de oferecer uma cartografia
precisa dos campos, para além dos sobreviventes e dos muc¢ulmanos, eram os

prisioneiros politicos.

Os melhores historiadores dos Lager, assim, surgiram entre os
pouquissimos que tiveram a habilidade e a fortuna de alcancar um
observatério privilegiado sem se dobrarem a compromissos, bem
como a capacidade de narrar tudo o que viram, sofreram e fizeram com
a humildade do bom cronista, ou seja, considerando a complexidade
do fenébmeno Lager e a variedade dos destinos humanos que ali se
registrava. Estava na logica das coisas que estes historiadores fossem

quase todos prisioneiros politicos [...] (Levi, 2016, p. 13).

Isso se explicava pela posicdo que ocupavam na hierarquia do Lager: os
prisioneiros politicos ndo eram racializados como os judeus, isto é, ndo foram lidos
como “racas inferiores”. Ocupavam blocos especificos, recebiam pacotes com
mantimentos de fora e podiam, em algumas situacdes, ler livros. Além dessas, Levi
acrescenta outras justificativas, os prisioneiros politicos levavam para os campos toda
uma rede organizacional. Essa comunidade politica era continuada do lado de dentro,

criavam lagos de apoio e se infiltravam em ocupacdes importantes nos campos. Eram
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“revolucionarios profissionais” treinados para enfrentar o fascismo. Entendiam o Lager

como um produto da politica e podiam enfrenta-lo por meio dela:

[...] os Lager eram um fenémeno politico; porque os presos politicos,
muito mais do que os judeus e do que 0s criminosos (eram estas, como
se sabe, as trés categorias principais de prisioneiros), podiam dispor
de um substrato cultural que lhes permitia interpretar os fatos a que
assistiam; porque, justamente na qualidade de ex-combatentes, ou ainda
de combatentes antifascistas, se davam conta de que um testemunho

era um ato de guerra contra o fascismo [...]" (Levi, 2016, p.13).

Nessa légica, o testemunho é visto como um ato politico de resisténcia ao
fascismo. A adjetivagdo dessas testemunhas como historiadores e cronistas ndo
é casual. Eles poderiam fornecer, segundo Levi, um quadro mais preciso do Lager
por meio da consciéncia na idoneidade (“a capacidade de narrar tudo o que viram,
sofreram e fizeram”), a capacidade de coligir informac&es (“tinham acesso mais facil
aos dados estatisticos”) e, principalmente, a possibilidade da escrita: “Pelo menos nos
ultimos anos, suas condi¢des de vida eram toleraveis, permitindo-lhes, por exemplo,
escrever e conservar anotacdes, coisa que ndo era imaginavel para os judeus [...]"
(Levi, 2016, p.13).

E claro que Levi faz um panorama geral desse historiador-testemunha. Nem todos
0s prisioneiros politicos possuiam esses privilégios e nem todos esses prisioneiros
politicos adotaram essa posicdo do “cronista” e “historiador” em seus testemunhos
- a posicao do super-realismo. Antes assumiram o testemunho e suas aporias. O
esquecimento e vida, de um lado, a escrita e a morte, do outro. A volta impossivel. A
impossibilidade do dizer: “Mal comeg¢avamos a contar, sufocavamos. A nés mesmos,
o que tinhamos a dizer principiava entao a nos parecer inimaginavel” (Antelme, 2013,
p.9, grifo do escritor).

Contudo, Levi registra uma “terceira posi¢cao” na qual ndao foram poucos os

testemunhos dados por prisioneiros politicos - Robert Antelme (2013), Charlotte Delbo
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(2021), Jorge Semprun (1995). Todos envolvidos de alguma forma em movimentos de
resisténcia ao fascismo. Além desses, acrescentariamos o polonés Tadeusz Borowski
(2024), desconhecido no Brasil e recentemente traduzido para o portugués. Borowski
era um poeta e resistente que fazia parte, na Poldnia, do grupo que se intitulava
esencjastas (“essenciastas”). Era um coletivo formado por literatos ligados a esquerda
e que se opunham a vertente messianica e direitista do grupo Sztuka i Naréd (Arte
e Nacdo). Como pano de fundo dessas oposi¢des, a invasao e ocupacao da Poldnia
pelos Nazistas em 1939.

O escritor era parte, como nos conta o critico Kilanowski (2024), da geracdo
conhecida como Colombo, rapazes e mog¢as nascidos nos anos 1920 e formados num
“[...] espirito idealista numa Poldnia que acabou de reconquistar sua independéncia
e que, durante a guerra, ao entrarem na vida adulta, descobrem um mundo novo,
muito diferente dos ideais humanistas para que foram criados” (Kilanowski, 2024,
p.400). Seus principios humanistas se chocavam com os principios cinzentos da “Era
dos Campos?.

Tadeusz foi preso em 1943 pela Gestapo enquanto, num gesto de rememoracao,
visitava o local onde sua noiva, Maria Rundo, havia sido presa. Ali ele acabou detido
e enviado para a prisdo de Pawiak. Lugar concentracionario para presos politicos em
Varsovia, hoje um museu, onde os cativos eram levados até serem transferidos aos
campos. O que também ocorreu com Borowski, de 1a foi enviado para Auschwitz.

Aqueles outros prisioneiros politicos escreveram, em sua grande maioria,
testemunhos biograficos em primeira pessoa - A espécie humana, Auschwitz e depois e
A escrita e a vida. Em alguma medida trabalharam com a imagina¢dao como produtora
de imagens e reverberac¢des. Na sua trilogia® Delbo (2021) intercala poemas entre os
testemunhos. Semprun construiu uma obra onde o trauma dos campos € elaborado

por meio da ficgdo. Em A escrita e a vida o escritor fala de um “relato possivel” que

2 Em Origens do totalitarismo, Hanna Arendt nos permite pensar num alargamento e funcionamento dos campos em toda Europa:
“O fato de virem a existir campos de concentracdo para 0s mesmos grupos em todos os paises, embora houvesse diferencas
consideraveis no tratamento dos internos, foi caracteristico da época: se os nazistas confinavam uma pessoa num campo de
concentracgdo e ela conseguisse fugir, digamos, para a Holanda, os holandeses a colocavam num campo de internacdo (Arendt,
2012, p.393).

3 Formada por Nenhum de nds voltard (1965), Um conhecimento intil (1970), Medida de nossos dias (1971).
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somente seria alcan¢ado se o testemunho fosse visto como um “objeto de arte”: “Sé
alcancardo essa substancia, essa densidade transparente os que souberem fazer
de seu testemunho um objeto artistico, um espac¢o de criacdo. Ou de recriagao”
(Semprun, 1995, p.22).

A obra de Borowski sobre os campos é formada exclusivamente por contos. Ela
nos coloca diante da porosidade das relacdes entre testemunho e literatura. A primeira
pessoa ali é um artificio literario. O escritor promove um jogo de embaralhamento
entre suas experiéncias e as vozes dos narradores dos contos. Por vezes, isso €
levado ao extremo, os narradores recebem seu nome. Segundo Kilanowsk (2024, p.
392): “Estamos lidando, portanto, com um sofisticado jogo literario, no qual o autor
confunde deliberadamente o leitor, fazendo crer que seu relato em primeira pessoa
seja um testemunho direto das vivéncias e opinides de Borowski".

Borowski, ao lado de outros escritores, como Jorge Semprun e Imre Kertész,
dois sobreviventes, visam alcancar essa substancia do testemunho, o “relato possivel”,
passando pela ficcdo. Como se sé por meio do “artificio” uma “verdade”, mesmo que
parcial, fosse factivel. Isso o dira Semprun: “S6 o artificio de um relato que se possa
controlar conseguira transmitir parcialmente a verdade do testemunho” (Semprun,
1995, p.23). Kilanowsk (2024, p.394), na comparacao entre Kertész e Tadeusz, diz algo
semelhante, a ficcdo tem como desiderato uma “verdade possivel”: “Borowski, assim
como Kertész, quer contar a verdade sobre o universo concentracionario. Assim como
ele, precisa usar a ficcdo misturada com testemunho e biografia para conseguir o
retrato dessa verdade”.

Nao é uma “verdade” positivista, passa pela rasura, pelo didlogo entre memoria
e esquecimento, é sempre uma verdade do fragmento. Semprun (1995) possui
um trecho em A escrita e a vida que exemplifica essa fusdo entre biografia, ficcdo e
testemunho nesses escritores. Algo como um ponto de fuga ao “eu” pleno de si, um

n u

“outro” “alimentado” na experiéncia individual, mergulhado na espuma da imaginacao

e que faria “parecer real” o inimaginavel, a “verdade ser verossimil”:
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Portanto, preciso de um “eu” da narra¢ao, nutrido com a minha
experiéncia, mas ultrapassando-a, capaz de nela inserir o imaginario,
a ficcdo...Uma ficcdo que seria tao esclarecedora quanto a verdade,
sem duvida. Que ajudaria a realidade a parecer real, a verdade a ser

verossimil (Semprun,1995, p.163).

Como se esse “eu” quase um “outro”, artefato da“imaginac¢ao”, ja se inscrevesse
nas potencialidades do testemunho, na sua forca disseminadora que se institui, como
propde Felman (2000, p.16, grifos da autora), além de si mesmo: “[...] a testemunha,
de dentro da solidao de sua propria posicdo, é o veiculo de uma ocorréncia, de uma
realidade, de uma posicdo ou de uma dimensao para além dele mesmo”.

Contudo, essas discussdes entre testemunho e ficcdo ndo sao um ponto
pacifico. No prefacio de E isto um homem? Levi (1988, p.8) recusava terminantemente
determinado tipo de imagina¢do produtora de invenc¢8es: “Acho desnecessario
acrescentar que nenhum dos episédios foi fruto de imaginacao”. E verdade que n&o
estamos diante da recusa total da imaginacao, o proprio Levi enveredou por esses
caminhos, escreveu poemas e contos que também misturavam biografia, ficcdo e
testemunho; o que se recusa é a imaginacao que falseia e manipula.

Nesse ponto, testemunho e literatura se separam. O falseamento, a
manipulacdo, o duplo sdo elementos que se repetem na estética moderna, fazem
parte do jogo literario. Os contos borgeanos, por exemplo, manipulam os registros
de verdades. Em outras palavras, a ficcdo pode prescindir da “verdade” e o faz
constantemente, mas ndo o testemunho. O falseamento, a ilusdo e a manipulacdo
no testemunho desembocam no negacionismo dos genocidios. Seligmann-Silva
(2022), utilizando-se de Derrida, mostra como o testemunho possui uma relacao

especifica com a “verdade”:

Literatura e testemunho sé existem no espaco entre as palavras e as
“coisas”. Mas existe uma marca especificade como essatensaosedano

testemunho: “o testemunho esta sempre associado a possibilidade ao
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menos da ficcao, do perjurio e da mentira”, afirma Derrida. “Eliminada
essa possibilidade, nenhum testemunho sera possivel e, em todo caso,
ndo tera mais o seu sentido de testemunho”. Ou seja, o testemunho
ndo é o literario - onde ndo existe a mentira mas apenas a “verdade

estética” (Seligmann-Silva, 2022, p.133).

O critico propde o conceito de “teor testemunhal” para dar conta desse liame
entre literatura e testemunho. Essa no¢dao parte de duas premissas, quais sejam:
primeira, tem como origem uma ideia benjaminiana, todo documento de cultura é
um testemunho da barbarie; segunda, o testemunho ndao é um género literario. Isto
é, ndo é possivel que um escritor coetaneo, aquele que nao viu (terstis) ou transpds
(superstes), produzir um testemunho. Testemunham aqueles que vivenciaram o
evento traumatico. “Ninguém testemunha pelas testemunhas” dizia o poeta Paul
Celan. Contudo, € possivel produzir uma obra carregada de “teor testemunhal” como
registro daqueles afetados pela barbarie. O “teor testemunhal” é uma ferramenta que
promove uma releitura da tradicdo literaria. Mostra, conquanto indiretamente, como

o horror atravessa a literatura:

Em vez de se falar em “literatura de testemunho”, que ndo é um género,
percebemos agora uma face da literatura que veio a tona na nossa época
de catastrofes e que fez com que toda a histéria da literatura - apds 200

anos de autorreferéncia - fosse revista a partir do questionamento da

|II

sua relacdo e do seu compromisso como o “real” (Seligmann-Silva, 2022,

p.131, grifos do escritor).

Esse “teor” foi liberado pela carga das catastrofes que se acumularam no século
XX - como a Shoah. O “real”, dira Seligmann-Silva (2022, p.131), ndo é aquele dos
escritores do século XIX e inicio do XX, isto &, um real translucido. Antes é um “real”
que ndo se deixa ver, incompleto. E o “real” produto do trauma: “[...] o “real” que nos
interessa aqui deve ser compreendido na chave freudiana do trauma, de um evento

que justamente resiste a representac¢ao”.
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Nessa perspectiva, literatura e testemunha se encontram. A imaginacao,
diferente da invencao, é uma forma de enfrentar o trauma: “O trauma encontra na
imaginagdo um meio para sua narracao. A literatura é chamada diante do trauma para

prestar-lhe servico” (Seligmann-Silva, 2022, p.149).

2 O CONTO DIANTE DE AUSCHWITZ

Nesses nexos entre testemunho e literatura os dois lados saem modificados. Essa
aproximac¢do é uma maneira de “[...] repensar tanto a literatura como o testemunho
e 0 registro da escrita autodenominado sério e representacionista” (Seligmann-
Silva, 2022, p.149). Se o testemunho se vale da imaginacdo, a literatura se vale da
recusa do “real” facil, aproxima-se da vida sobrevivente: “Ocorre uma revisao da no¢ao
de literatura justamente porque, do ponto de vista do testemunho, ela passa a ser
vista como indissociavel da vida, a saber, como tendo um compromisso com o real”
(Seligmann-Silva, 2022, p.149). Perante esse cenario, isto &, da literatura diante da vida
(da figura do sobrevivente e seu testemunho) gostaria de pensar, especificamente,
sobre o conto, como forma, diante do Lager.

O conto é um género menor tanto no tamanho como na fortuna literaria.
Cortazar ja indicava a proeminéncia critica sobre o romance em comparacao ao
conto: “De qualquer modo, enquanto os criticos continuam acumulando teorias e
mantendo exasperadas polémicas acerca do romance, quase ninguém se interessa
pela problematica do conto” (Cortazar, 2021, p.514). Quica isso se deva, como
indica o préprio escritor argentino, por esse ser um “género tao pouco classificavel”
(Cortazar, 2021, p.515).

Ndo temos uma extensa tradicdo de pensamento em relacdo ao conto.
Entretanto, esse oficio foi praticado e refletido de perto na literatura rio-platense -
Borges, Onetti, Bioy Casares, Silvina Ocampo, Cortazar, Piglia. Nessas configuracdes
sul-americanas das formas breves, a posicao da Antologia da literatura Fantdstica é

singular. A organiza¢ao dessa obra de contos fantasticos foi levada a cabo por Borges,
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Bioy e Ocampo. Nao era s6 uma tradu¢ao. Em muitos pontos os autores fizeram
pequenas modifica¢des para que os textos chegassem a forma na qual acreditavam
que seria um conto: um objeto minimo que ndo ultrapassaria mais de dez paginas.
Era um manifesto de pensamento. Na traducdo para os outros paises, nao deviam
ser utilizados os originais dos escritores ali reunidos, mas a versao montada, que, por
sua vez, também reunia contos dos organizadores. Era uma antologia, mas também
invencao de uma tradicdo da microscopia de larga duracao na literatura argentina.

Nao poracaso,tambémédesselugar que despontamalguns ensaiosimportantes
sobre o conto, neste trabalho cito dois: “Alguns aspectos do conto”, de Cortazar (2021);
“Tesis sobre el cuento” que duplica em “Nuevas tesis sobre el cuento” de Piglia (2017).
Por meio de alguns aspectos levantados por esses dois autores podemos projetar
indiretamente uma forma do conto que se abre aos traumas, apesar das muitas outras
diferencas que o afastam. Com eles postulamos uma abertura: uma forma limiar.

O ensaio de Cortazar foi originalmente uma conferéncia dada no contexto da
Revolug¢do Cubana. O escritor era um dos seus simpatizantes e defensores. Contudo,
neste texto ele resguarda a autonomia do oficio do escritor perante uma escritura
realista a servi¢o da “engenharia de almas™. Para tanto, ele ira construir uma imagem
inflada do escritor, um sujeito consciente do seu dominio do objeto, capaz de construir
narrativas que “sequestrem momentaneamente o leitor” por meio de um “estilo
baseado na intensidade e na tensao” (Cortazar, 2021, p.521).

O contista, valendo-se das suas antenas (de raga?), deve ser capaz de absorver
e ser absorvido por circunstancias sugestivas (um tema ouvido, por exemplo) que
transformem algo informe em obra de arte: “Eis ai o contista, que escolheu um tema,
valendo-se dessas sutis antenas capazes de Ihe permitir reconhecer os elementos que
logo haverdo de se converter em obra de arte” (Cortazar, 2021, p.520).

Ndo obstante, nos intersticios dessa defesa da autonomia e desse “escritor

romantico” com pleno dominio do objeto, Cortazar produz alguns insights interessantes

4 Termo utilizado por Stdlin no contexto da formacdo do realismo socialista. “Engenheiro de almas” era o papel que cabia ao “novo
escritor” produtor de uma arte ficcional que refletisse, passo a passo, a realidade almejada, sua literatura deveria acompanhar o
desenvolvimento revolucionario.
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sobre o conto. Esse, vai dizer, esculpe-se no embate entre vida e sua inscri¢do na
literatura: “[...] um conto, em Ultima analise, se move nesse plano do homem onde a
vida e a expressdo escrita dessa vida travam um batalha fraternal, se me for permitido
o termo [...]" (Cortazar, 2021, p.513). Na Era dos Campos, 0 conto se move em outro
plano: essa ja uma “batalha infernal” e ndo fraternal entre a vida traumdtica e sua
expressao escrita.

Em grande medida, Cortazar repete o gesto de alguns escritores do século XX
que refletiram sobre sua propria poética. Nessa linha, o conto como forma, que é
também a dos seus “contos fantasticos”, visava romper com certa estrutura realista do

século XIX confiante em sua capacidade de “refletir o mundo”:

Quase todos os contos que escrevi pertencem ao género chamado
fantastico por falta de nome melhor, se opdem a esse falso realismo
que consiste em crer que todas as coisas podem ser descritas e
explicadas como dava por assentado o otimismo filoséfico e cientifico
do século XVIII, isto é, dentro de um mundo regido mais ou menos
harmoniosamente por um sistema de leis, de principios, de relac8es de
causa e efeito, de psicologias definidas, de geografias bem cartografadas
(Cortazar, 2021, p.514).

O “fantastico” é produto de estranho e rompimento com uma estrutura de
mundo bem definida, onde tudo esta no seu devido lugar, um sistema harmonioso
de leis e rela¢Bes de causalidade. Por metonimia, o conto é estranhamento e, nessa
medida, ele abre-se para o trauma, 0s excessos, aquilo que estd mau cartografado.
Para as maquinas de desarmonia do século XX produtoras de outros sistemas, leis
e principios.

De outro lado, Piglia em seu ensaio “Tesis sobre el cuento” propde duas
formulacdes. Na primeira, “[...] un cuento simpre cuenta dos historias” (Piglia, 2017,
p.103). Essa ideia € apresentada a partir de uma frase de Tchekhov onde esta cifrada a

forma do conto presente e futuro, qual seja: “Un hombre, en Montecarlo, va al Casino,
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gana un millén, vuelve a su casa, se suicida” (Tchecov apud Piglia, 2017, p.103). O que
poderia parecer uma so historia, na verdade sao duas: a historia do jogo e a historia
do suicidio. Essa estrutura reverberatéria e de duplicagdo ja havia sido notada por
Cortazar: “Um conto é significativo quando quebra seus proéprios limites com essa
explosao de energia espiritual que ilumina bruscamente algo que vai muito além da
pequena e as vezes miseravel historia que conta” (Cortazar, 2021, p.517).

Em que medida, podemos indagar-nos, essa duplicidade vale para o Lager, ali
onde a Unica realidade, para os sobreviventes, € aquela. A outra, parece irreal. Nao
reverberacdo, mas continuagao. O proscénio dessas teses de Piglia, como imagem,
sdo os contos de Borges. Ele continua: essas duas histérias ndo sdo produtos da
interpretacdo, mas algo interno ao texto. Em resumo, existe uma segunda historia
secreta na primeira que, por sua vez, a suplanta. Dai brota uma segunda tese: “[...] la
historia secreta es la clave de la forma del cuento y sus variantes” (Piglia, 2017, p.106).
E um mecanismo moderno dois em um: “[...] el cuento moderno cuenta dos historias
como si fueran una sola” (Piglia, 2017, p.106).

Em “Nuevas tesis sobre el cuento” Piglia persiste nessa inquiricdo do conto.
Borges ainda é o quadro ao fundo. Nessas novas teses, o conto aparece ao lado
da oralidade, como sua sobrevivéncia diante dos romances. Persiste nessa forma
breve um interlocutor implicito (interno) que evoca uma situacao de escuta: “No es el
narrador oral el que persiste en el cuento sino de aquel que lo escucha” (Piglia, 2017,
p.118). Aqui Borges é convocado diretamente. Seus contos pendem, como péndulos,
entre o ato de escrever e o ato de ouvir: “El arte de narrar para Borges gira sobre ese
doble vinculo. Oir un relato que se pueda escribir, escribir un relato que se pueda
contar en voz alta” (Piglia, 2017, p.118).

Justamente por ver no conto uma sobrevivéncia da oralidade, Borges recusa o
romance. Exerceu uma conhecida indiferenca a romancistas como Proust ou Thomas
Mann. As anedotas sdao inumeras nessas diatribes: chamado numa oportunidade

para dar uma conferéncia sobre Dostoiévski, Borges chega ao instituto com seus
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rascunhos, porém, diz que aquele escritor ndo o agradava e comeca a dar uma palestra
sobre Dante. Ele via o romance como ndo narrativo, pois tinha perdido os rastros da
oralidade e essa figuracdo da escuta: “Borges considera que la novela no es narrativa,
porque esta demasiado alejada de las formas orales, es decir, ha perdido los rastros
de un interlocutor presente [...]" (Piglia, 2017, p.119).

Essas notacdes se aproximam do ensaio “O narrador” de Walter Benjamin. A
arte de narrar em vias de extincdao e o romance como lugar de segregacao. Ele se retira
da experiéncia para recolher-se ao ambiente interno burgués. Em outra configuracao,
0 testemunho se avizinha dessa sobrevivéncia da oralidade do conto. Ele demanda
alguém que fala e outro que escuta. O testemunho s6 € possivel no pacto entre essas
duas ordens. O testemunho &, em outras palavras, uma pratica discursiva, em oposi¢ao
a pura teoria. Testemunhar [...] é realizar um ato de fala, ao invés de simplesmente
formular um enunciado” (Felman, 2000, p.18, grifos da escritora).

Os contos Borowski ndo seguem os elementos tradicionais do foco narrativo
e seus desdobramentos teoricos. Antes os explode. Tém em sua origem atos e a¢bes
de fala que de fato ocorreram, os reelabora, mas pressupde, para que se complete, a
imagem da escuta.

Pensar no conto diante do /ager € pensar em movimentos de afinidade e repulsa -
estranhamento e realismo, oralidade e duplicidade. Talvez isso se esclareca pela forma
do conto. Cortazar explica que ele atua, num ato performatico, no leitor ou espectador
como uma “espécie de abertura” (Cortazar, 2021, p.516). Ele é aberto, sempre pronto
a se transformar em algo diferente, informe. Ele convoca a ideia benjaminiana do
“limiar”. O escritor alemado trata desse lugar em uma das inuUmeras “pranchas” do seu

livro das Passagens. O fragmento é extenso, recortemos somente um pedaco:

[...] O limiar [Schwelle] deve ser rigorosamente diferenciado da fronteira
[Grenze]. O limiar € uma zona. Mudanga, transicdo, fluxo estdo contidos
na palavra schwellen (inchar, entumescer), e a etimologia ndao deve

negligenciar estes significados [...] (Benjamin, 2018, p.816).
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O trecho corresponde a prancha “O": “Prostitui¢do, jogo”. O limiar ndo é uma
fronteira, mas uma zona. Lugar de transicdo onde o conto e 0 homem encontram seus
limiares, suas ligacbes e transicdes: uma narrativa despojada de adornos, crua e fria
como os homens que a atravessam. “O limiar € uma zona”, inchada e intumescida da
barbarie, onde fluem os “homens cinzentos”. O conto diante de Auschwitz esta diante

dos homens dos limiares.

3 LIMIAR DO HOMEM

O homem do limiar € um produto da zona cinzenta. Ela que €, por seu turno, um
espaco de transi¢do “aquém e além do bem e mal”. Primo Levi e Tadeusz Borowski
foram seus cartégrafos. E espantoso o nimero de vezes que Levi utiliza o adjetivo
“cinzento” para apresentar Auschwitz. Ele é usado para descrever o espaco e os homens
em E isto um homem?: “Resnyk retrai a cabeca entre os ombros, calca o boné até as
orelhas, olha para o céu baixo e cinzento de onde redemoinha a neve impiedosa [...]"
(Levi, 1988, p.101, grifo meu); “[...] cada sopro de vento penetra por baixo da roupa e
corre em arrepios por nossos corpos indefesos, e tudo ao redor € de cor cinza, e nés
também somos cinzentos [...]" (Levi, 1988, p. 102, grifos meus); “[...] o cinzento bando
interminavel desfila durante duas horas, a frente dos dois postos de controle [...]" (Levi,
1988, p. 186, grifo meu); “Carecas na segunda-feira e no sabado, com o cranio coberto
de curto e cinzento bolor” (Levi, 1988, p. 208, grifo meu); “Alberto e eu caminhamos,
ombro a ombro, na longa fila cinzenta, inclinados para melhor resistir ao vento” (Levi,
1988, p.212, grifo meu); “Continuamos de pé, encurvados e cinzentos, cabisbaixos, ndo
nos descobrimos a nao ser quando o alemdo mandou” (Levi, 1988, p.219, grifo meu).

O cinzento contamina tudo. Ela € a cor dos campos. A cor dos corpos combalidos
préximos ao apagamento. E a cor da paisagem. E também a zona do darwinismo social.
Nos capitulos “Aquém do bem e do mal” e “Os submersos e os salvos” de E isto um
homem? Levi (1988) mostra, in loco, como funcionava esse espaco de “sobrevivéncia

do mais forte”. Ali nossas no¢des usuais sobre “bem” e “mal”, “certo” e “errado” nao
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possuiam o mesmo sentido. Sobrevive (parcamente) quem é capaz, por exemplo, de
explorar a “Bolsa”. O escritor faz uma parddia, que revela o excesso daquele lugar, da
bolsa de valores. Espera-se no lager a cotacdo de determinado produto (pdo, camisa,
fumo) descer ou subir para fazer o melhor negdécio e com isso ganhar mais alguns
dias. Esses eram os “salvos” que conseguiam se valer de subterfugios e relagdes
escusas para sobreviver. Ndo ha histéria dos “submersos”, isto €, dos “muculmanos”,
mas existem historias dos “salvos”, chamados de “proeminentes”, que se colocaram
para além da ética.

Em Os afogados e os sobreviventes, Levi (2016) volta a refletir, misturando ensaio
e testemunho, sobre esse local de indistin¢ao no capitulo “A zona cinzenta”. Existe um
impulso humano cartesiano de categoriza¢des e configuracdes estritas dos homens e
dos lugares. Esse desejo se projeta nas analises dos campos. Todos querem encontrar
ali uma clara divisao entre “nos” e “eles”, “vitimas” e “opressores”. Em suma, tendem
a “simplificar a histéria”. Nenhum desses bindmios persistia perante um sistema que
desafiava a légica. No qual, o interno que chegava esperava o acolhimento, mas era

recebido, ao contrario, por pancadas daqueles que deveriam, supostamente, ajuda-lo:

O mundo no qual se precipitava era decerto terrivel, mas também
indecifravel: ndo era conforme nenhum modelo, o inimigo estava ao
redor mas também dentro, o “n6s” perdia seus limites, os contendores
nao eram dois, nao se distinguia uma fronteira mas muitas e confusas,

talvez inUmeras, separando cada um do outro (Levi, 2016, p.28).

Como na imagem do limiar, existe nesse “indecifravel” um lugar de fluxo, nao
de uma, mas de varias fronteiras. Espaco “inchado” e “intumescido” que explode o
sistema ético ocidental. Ndo é vazio, ali pululam seus espécimes: os “privilegiados” que
eram em sua maioria “prisioneiros-funcionarios”. Isto é, aqueles que colaboram com o
sistema do Lager. Segundo Levi (2016, p.32), quanto mais apertada € a area do poder
mais ela precisa de “auxiliares externos”. Ja em relacdo aos oprimidos, quanto maior

é o0 exercicio da dominacao maior é a “disponibilidade de colaboracao com o poder”.
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O objetivo ultimo, dos nazistas, era criar uma faixa de desordem que juntasse vitimas
e opressores: “E uma zona cinzenta, com contornos mal definidos, que ao mesmo
tempo separa e une os campos dos senhores e dos escravos” (Levi, 2016, p.32).

O zénite desse projeto se revela, como prop&e Levi (2016), na figura dos
Sonderkommandos. Eram os grupos formados por judeus responsaveis pelas cameras
de gas, conhecido como “Esquadrao Especial”. Eles tinham como dever conduzir a
fila dos prisioneiros direto para o gas, retirar dos cadaveres o ouro dos dentes
e os cabelos das mulheres, conduzi-los até os crematorios e depois “cuidar” das
cinzas. Os esquadrdes eram substituidos constantemente e seus membros antigos
também ndo escapavam das camaras. Nao deveria sobrar nenhuma testemunha.
Escolhiam-se seus integrantes, preferencialmente, entre os judeus que aportavam nas
plataformas ferroviarias, pois ainda ndo tinham um entendimento completo do Lager.
Como portavam um segredo, os Soderkommandos eram separados do restante dos
outros internos. Para que realizassem seu “trabalho” em total estado de alienacdo e
entorpecimento lhes eram servidas bebidas.

Pois bem, foi entre esse “Esquadrao Especial” que ocorreu um episddio sintese
e esséncia da zona cinzenta. A histéria é contada por Miklos Nyiszli, um meédico
hungaro colaborador, auxiliar de Mengele. Segundo ele, numa oportunidade foi
capaz de presenciar nos campos uma partida de futebol organizada entre o time
dos SS e o time dos SK (Soderkommandos). Era um evento no qual os soldados e os
membros dos esquadrdes torciam, apostavam e encorajavam os jogadores, “como
se a partida se desenrolasse ndo diante das portas do inferno, mas num campo de
aldeia” (Levi, 2016, p.42). Estava completo o processo de indistin¢do, transformar as

vitimas em cumplices:

Por tras desse armisticio se |é um riso satanico: estd consumado,
conseguimos, vocés ndo sdo mais a outra raga, a antirraca, o inimigo
primeiro do Reich milenar: vocés ndo sao mais o povo que refuta idolos.

NOs os abracamos, corrompemos, arrastamos para o fundo conosco.
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Vocés sdo como nos, vocés com seu orgulho: sujos de sangue, como
nos. Também vocés, como nos e como Caim, mataram o irmdo. Venham,

podemos jogar juntos (Levi, 2016, p.42-43).

Essa partida parece um episddio inimaginavel. Um jogo de futebol no meio do
horror: das cameras de gas e dos crematdrios. Contudo, essa é uma cena pacificada
no conto “As pessoas que iam” de Borowski. A narrativa abre com esse narrador em
primeira pessoa que se aproxima do escritor falando sobre um “campinho de futebol”
qgue haviam construido: “Primeiro construimos um campinho de futebol no terreno
baldio atras das barracas do hospital” (Borowski, 2024, p.83).

Isso ndo causa nenhum estranhamento: é dito com naturalidade. Ergue-se um
espaco idilico de indiferenca e que nao parece estar localizado nos campos. Mais a
frente: “Construimos o campinho de futebol durante a primavera e, ainda antes de
finaliza-lo, comecamos a semear flores sob as janelas e montar faixas decorativas
vermelhas de cimento triturado ao redor dos blocos” (Borowski, 2024, p.84).

As flores cresceram e o campo ja estava terminado: “Quando as flores cresceram
um pouco, tinhamos concluido o campinho” (Borowski, 2024, p.84). Agora, era hora de
inaugura-lo: “Agora que as flores cresciam sozinhas e os doentes ficavam deitados
por conta propria, a gente jogava bola” (Borowski, 2024, p.84). Ndo existe nenhuma
incongruéncia entre os “doentes” e os “jogadores”, circulam num mesmo espaco.
Alias, o “campinho” era um “campo aberto”, todos podiam desfruta-lo: “Todo dia, apos
servirem as refei¢cBes vespertinas, quem quisesse ia ao campinho e chutava bola”
(Borowski, 2024, p.84). Entretanto, com toda certeza, esse era um apanagio exclusivo
dos prisioneiros privilegiados, os ndo judeus.

O signo do absurdo se exaspera um pouco adiante. O narrador também resolve
participar, sera o goleiro: “Uma vez fiquei no gol” (Borowski, 2024, p.84). A suas costas
(atras das traves), encontrava-se a rampa por onde os trens chegavam e os prisioneiros
eram divididos em duas filas: os que iam para o campo e 0s que iam para o gas. Abola

foi jogada, o goleiro deve té-la rebatido e ela saiu do campo até uma cerca onde era
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possivel ver a rampa: “A bola saiu de campo e foi rolando até a cerca. Enquanto eu a
ergui do chao, olhei para a rampa” (Borowski, 2024, p.85).

Durante o tempo da partida “descarregavam” os comboios “animalizados”. O
narrador olhou de soslaio, recuperou a bola e voltou para o jogo. Em mais um lance

|ll

de perigo, ou “perigo de gol” como se costuma dizer, ele rebateu a bola para escanteio.
Foi busca-la novamente. Recolhe-a e olha mais uma vez a rampa, mas para surpresa

todo o comboio e seus vagdes tinham sidos evacuados:

Ela passou por varias pernas e, formando um arco, voltou de novo
em direcdo ao gol. Desviei-a para escanteio. Ela foi parar na grama
do lado de fora. E eu de novo fui atras. Ao ergué-la do chao, fiquei
atonito: a rampa estava vazia. Nao havia restado nenhuma pessoa
da colorida multiddo de verdo. Os vagdes também ja tinham partido
(Borowski, 2024, p.85).

A partida parecia realizar-se “num campo de aldeia” e ndo “diante das portas
do inferno” como diria Levi. Ele retornou e jogou a bola para que o escanteio fosse
cobrado: “Voltei com a bola e joguei para escanteio” (Borowski, 2024, p. 85). A
conclusdo seguinte do narrador € enunciada como se enuncia um tratado légico:
“No intervalo de um escanteio para o outro, mataram atras de mim 3 mil pessoas no
gas” (Borowski, 2024, p. 85).

Ele faz uma constatacdo indiferente como alguém acostumado com algo
corriqueiro. A cena ndo provoca nenhuma comiseracdo, esse sentimento ndo faz
nenhum sentido ali. Isso ocorreu “atras” dele enquanto a “frente” era jogada uma
partida disputada na qual cada toque na bola representava um judeu morto. O
“campinho” ndo se aliena do sistema dos campos, ndo é um espago a parte, antes
era seu produto, sua extensdo. Uma manifestacao da zona cinzenta. Agamben (2008)
em O que resta de Auschwitz diz que a partida entre os SS e os SK ecoa nos estadios

contemporaneos. Assim como essa do narrador-arquero®.

> N&o poderia deixar de registrar um comentario dado por um participante durante um seminario de pesquisa da pds-
graduacdo. Ele fazia uma alusdo ou parédia a frase tdo propalada de Adorno sobre poesia, impossibilidade e Auschwitz. Pois
bem, esse participante dizia de uma impossibilidade de “jogar futebol” depois de Auschwitz. Depois dessa partida entre os SS

Lit. e Aut., Santa Maria, n. 44, €90205, 2025 * https://doi.org/10.5902/1679849X90205 @@@@
BY NC SA



20| “Homens cinzentos”: Lendo os contos de Tadeusz Borowski a partir de Primo Levi

O conto todo se desenvolve nessa perspectiva ausente do narrador que via as
pessoas que aportavam naquela rampa seguirem dois caminhos, as pessoas que se
salvavam momentaneamente e as “pessoas que iam”, isto &, iam direto para o gas:
“Quando eu me levantava de manha para lavar o chdo, as pessoas iam por esse e
aquele caminho. Mulheres, criancas e homens. Eles levavam trouxas nas costas”
(Borowski, 2024, p. 86).

Em quase todos os contos de Borowski somos jogados in media res no espaco
concentracionario, sem nenhum aparo ou introducdo. O leitor como que desce aos
infernos: ao mundo que Kilanowsk chama de lugar do homem “laguerizado”, isto &,
homem do Lager. O termo precisa “[...] aqueles prisioneiros que abandonaram os
valores e as regras conhecidas no mundo exterior ao universo concentracionario,
forcados pela estrutura do campo a se concentrarem na sobrevivéncia, nos proprios
instintos e nas necessidades biologicas” (Borowski, 2024, p.393).

E outro nome para os “homens cinzentos”. S30 homens brutalizados como, por
exemplo, o personagem Beker do conto “Um dia em Harmenze”. Um judeu “velho e
gordo”quetinhasidoescolhido pelosSS parasupervisionarotrabalhodosoutrosjudeus
no campo de Poznan, era o que chamavam de Lagerdltester na linguagem hierarquica
dos campos. Uma das acdes de Beker é lembrada pelo narrador-personagem: Tadeusz.
O “funcionario” a servico dos SS tinha mandado matar o préprio filho. Fato que ele
mesmo (Beker) recorda, em detalhes, mas numa linguagem despojada: “~ E verdade
- disse baixinho -. - O segundo filho eu levei a forca em Poznan, mas nao puxando
pelas maos®, e sim pelo pescoco, por ter roubado pao” (Borowski, 2024, p.115). Sua
linguagem era atravessada pela melancolia diz-nos o narrador, mas rapidamente ele
recupera seu “estado normal”: “ja estava calmo e controlado” (Borowski, 2024, p.115).

Vejamos ac¢des e gestos de indiferenca em outras duas narrativas: “O garoto

com a Biblia” e “Para o gas, senhoras e senhores, para o gas". No primeiro, um garoto

e SK e também diante desse narrador de Borowski que joga num “campinho” cercado pelo horror. Quica essa violéncia que
permeia constantemente nossos estadios de futebol contemporaneos encontre nesses episédios alguns dos seus possiveis
enderecamentos. As rela¢gdes entre massas, impunidade e violéncia sdo evidentes.

¢ Notas do tradutor: “Refere-se a um tipo de puni¢do adotada nos campos de concentracdo em que o prisioneiro ficava pendurado
pelas maos” (Pena apud Borowski, 2024, p.115).
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com uma Biblia na mao entra numa cela tomada por prisioneiros da Gestapo. Eram
homens de todos os tipos: funcionarios publicos, tipégrafos, contrabandistas. Até
um falso membro da Gestapo que utilizava dessa mascara para confiscar porcos dos
camponeses. O menino se parecia com um judeu. Um dos prisioneiros, Kowalski,
nega essa semelhante em tom pejorativo: “- O garoto ndo se parece nada com
isso” (Borowski, 2024, p.63). O judeu é visto como coisa. O antissemitismo grassava
na Poldnia. Ali na prisdo, o menino ndao encontra nenhum tipo de acolhimento. Ele
se concentrava apenas na Biblia. Atitude que os outros viam como inutil, pois ao
final: “De um jeito ou de outro, vai para a vala” (Borowski, 2024, p.65).

O garoto entrou enquanto os prisioneiros estavam no meio de um jogo de
cartas feito de papeldo e desenhado a lapis. Eram partidas que valiam “ra¢des” de
pao. Eles permaneciam num estado de expectativa, alguém seria chamado para ser
fuzilado naquele dia. E um conto de muitas vozes, mas é o narrador-personagem
guem as guia. O garoto tinha a cabeca raspada como os judeus no Lager, foi preso
por um policial comum enquanto pichava um muro com giz. Nao foi levado para
a Polizei, mas direto para esse lugar concentracionario que parecia um campo ou
uma prisao.

Ele ndo desgrudava os olhos da Biblia como se pudesse esperar dali alguma
salvacdo: “O garoto estava lendo novamente, segurando o livro proximo dos olhos”
(Borowski, 2024, p.71). Entrementes, a grade rangera, vinham buscar mais uma
vitima. As reacdes sao impassiveis. Kowalski parecia antes de tudo animado e
ansioso: “- Quero s6 ver quantos” (Borowski, 2024, p.71). Por sua vez, Kozera, o
contrabandista, utilizava da sua linguagem mercantil para descrever uma oferta
maior que a demanda de “produtos humanos”: “- Essa mercadoria nunca vai faltar.
Ndo precisa contrabandear. Ela vem sozinha” (Borowski, 2024, p.71).

Ndo buscaram ninguém, apenas entrou um prisioneiro, Mtawski, que vinha de
uma “leve” sessao de tortura. Ela terminou com uma solu¢do de compromisso: seu

pai seria um informante da Gestapo. Logo depois, se prepararam para a “chamada”
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- estavam de fato num Lager. Entrou um SS acompanhado por seu escrivao. Fizeram
uma rapida selecdo e escolheram dois prisioneiros, entre eles o garoto. Seu nome foi
chamado “Zbigniew Namokel”. Ele contestou com um “presente” envolto em solicitude
como se esse fosse de fato seu destino.

Os outros, por seu lado, receberam a noticia com indiferenca quando ndao com
ironia: “- E ja acabou a chamada! Mais um dia! Duas pessoas a menos! Que venha o
dia de amanha!” (Borowski, 2024, p.76). Ainda faltavam muitos - outro diria. A Biblia
nao servia para mais nada. Para o levarem daquele jeito sé podia ser um judeu:
“Certamente era judeu. Se ndo fosse, ndo o teriam pegado para acabar com ele”
(Borowski, 2024, p.77).

Os comentarios sao sarcasticos. A historia do garoto tinha produzido uma leve
suspensdo na ordem. O suficiente para provocar alguns comentarios de desdém.
Contudo, ao final era como se nada tivesse ocorrido, prepararam-se para dormir.
Algo como: “alguma coisa precisa mudar para tudo continuar como estd”. A noite
escutaram alguns tiros, algumas poucas rea¢des, mas 0 SOno era mais necessario: “A
gente precisa dormir!” (Borowski, 2024, p.79).

A forma do conto reproduz a desumanizacdo dos homens e da linguagem. Esta
é sucinta, fria e insensivel. E extremamente seca e quase ausente em descri¢des dos
estados psicolégicos dos personagens. O conto “Para o gas, senhoras e senhores, para
0 gas" leva-a para o paroxismo da crueza. Nele o narrador-personagem € levado por
um companheiro para trabalhar no chamado Komando Canadd, um grupo responsavel
por receber os judeus nas rampas e recolher todas suas bagagens e pertences. O ouro
encontrado ia direto para o Reich, era um crime capital reté-lo. Contudo, era permitido
que roubassem alimentos, bebidas e até roupas.

Os trens que passavam pela rampa, dizia um dos personagens, era sustentaculo
dos campos: “Todo o campo vive daquilo que eles trazem” (Borowski, 2024, p.160).
Nao lhes importavam os destinos daqueles homens, mulheres e criancas - apenas o

que traziam. Entdo, quando os trens escasseavam, eles se lamentavam.
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Os grupos que trabalhavam no Komando Canadda formavam “esquadrdes”
liderados pelos Vorarbeiters. Esses ultimos escolhiam aqueles que iriam abrir e
descarregar os vagdes - o conto utiliza essa linguagem impessoal, como se fossem
animais; e aqueles que encaminham as criancas e as mulheres para os “caminhdes”
de onde iriam direto para o gas.

O trem chega e comeca toda correria. Os homens do Komando permaneciam
impassiveis ao passo que os judeus desciam dos vagdes pedindo agua e sem entender
para onde seriam enviados: “- Mo¢o, 0 que sera de nds? - as pessoas desceram ao
cascalho, inquietas e abaladas” (Borowski, 2024, p.170). Enquanto isso todos os objetos
eram recolhidos: malas, trouxas, mochilas, mantas, roupas, bolsas, cédulas, ouro,
relogios, pao, potes de geleia, presuntos, linguicas. Os comboios chegavam um atras
dos outros: “Os veiculos partiam e retornavam sem trégua, como que numa horrenda
esteira” (Borowski, 2024, p.172). Nesse entrementes, crescia o nivel de trabalho e de
desumanidade do Komando. As cenas sao terrificas e paralisantes. Numas delas, eles
tém que entrar nos vagdes e retirar todos os corpos. A descricdo do narrador, apesar

do horror, é displicente:

A gente saltou para dentro. Espalhadas pelos cantos em meio aos
excrementos humanos e reldgios perdidos estavam bebés sufocados e
pisoteados, monstrinhos nus de cabecas enormes e barrigas inchadas.
A gente os removeu como se fossem pintinhos, levando uns dois ou

trés em cada mao (Borowski, 2024, p.175).

Alinguagem utilizada esta aquém da cena narrada: é insuficiente. Esse desdém,
“monstrinhos”, parece proposital. Ndo por casualidade, a prosa de Borowski é acusada,
conta Kilanowsk (2024), de ser “cinica”, “behaviorista” e “darwinista”. Ele utiliza dessa
forma para emular os campos. Diante desse cenario eles assumiam o lugar do verdugo
e se brutalizavam. Um deles pegou uma mulher que se recusava a receber uma crianga

que a chamava de mde e a jogou, como um objeto, no caminhdo:
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Esta fugindo do proéprio filho! Eu vou mostrar para vocé, sua puta! -
Pegou-a pela cintura, esganou com a mao a garganta que queria gritar
e a lancou impetuosamente para dentro do caminhao, como se fosse

um saco pesado de graos (Borowski, 2024, p.181).

Todos ja sdo “homens cinzentos”, inclusive esse narrador Tadeusz. No final, ele

revela ao companheiro que também ja sentia um &dio instintivo dos judeus:

-Veja s6, meu amigo, dentro de mim esta crescendo uma raiva
completamente incompreensivel dessas pessoas, j& que por causa
delas eu tenho de estar aqui. Nao fico com pena de algumas delas por
estarem indo para o gas. Que o chdo se abra debaixo de todas. Eu seria
capaz de avancar aos socos contra elas. Mas isso s6 pode ser patoldgico,

ndo consigo entender (Borowski, 2024, p.176).

Nos préximos dias o campo estaria carregado de produtos conseguidos em
meio a morte e a desumanizacdo. Nao por casualidade, um das cenas finais do conto
é uma imagem dupla. De um lado, os corpos: “Ja estavam acabando. Os cadaveres
colocados na rampa foram levados pelo ultimo caminhdo e as tralhas ja tinham sido
carregadas” (Borowski, 2024, p.189). De outro, o Komando Canadd e seus butins: “O
Canada abarrotado de pao, geleias e acucar, cheirando a perfumes e roupa intima
limpa, se preparou para marchar e ir embora” (Borowski, 2024, p.189).

Os contos de Borowski parecem querer nos dizer que nao sobra nada de humano
no Lager. Ele faz isso ao misturar, enganosamente, as experiéncias do narrador e do
autor. Em alguns contos o nome do narrador é exatamente Tadeusz e em outros €
uma variacao dele “Tadek”. As atitudes de Tadek (o narrador) diferiam “[...] daquilo que
os ex-companheiros falavam sobre a postura do autor nos campos de concentra¢ao”
(Kilanowski, 2024, p.391). Contudo, Borowski estimula essa espécie de confusao para
mostrar como nada resistia aos campos (inclusive o narrador dessas historias), nem os

prisioneiros-politicos mais bem preparados ideologicamente para resistir ao fascismo,

como dizia Levi (2016) no inicio. Tudo vinha abaixo.
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Os nazistas tinham como desiderato biopolitico, como indica Agamben (2008),
construir um continuum biol6gico por meio do racismo. A partir dai é estabelecida uma
hierarquia entre o ariano, o ndo-ariano, o meio-judeu, o judeu, o deportado, o interno
e, por fim, “o mugulmano”: “O limite é o muculmano” (Agamben, 2008, p.90). Ele é o
corte no elo com qualquer humanidade. Temos ai uma biopolitica absoluta, o Lager
nao s6 como lugar da morte e do exterminio, “[...] mas também, e antes de qualquer
coisa, o lugar de producao do muculmano, da ultima substancia biopolitica isolavel
no continuum bioldgico” (Agamben, 2008, p.30). Podemos pensar se esse objetivo se
restringia apenas aos judeus. Os contos de Borowski nos dizem que ndao, mostram
como a perseguicao dessa tanopolitica ameagou, no processo, a destruicao do proprio
homem como espécie - como ser vivo atravessado pelo que nos torna humanos. O
campo surge como um imenso espaco de experimentacdo nefasta, uma forma a ser
posta em pratica na sociedade caso os nazistas tivessem saido vencedores: o lugar do
autdmato. A imagem do limiar é a imagem do resto do homem. O homem cinzento

em seus multiplos sentidos.
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