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Resumo: O livro Soledad no Recife, publicado pela Editora Boitempo em julho de
2009, percorre as veredas dos testemunhos e das confissdes ao reviver a passagem
da militante paraguaia Soledad Barrett pelo Recife, em 1973, e a traicdo que culminou
em sua tortura e assassinato pela ditadura militar.

Delatada pelo préprio companheiro Daniel, conhecido depois como Cabo Anselmo,
Soledad morre com um grupo de militantes socialistas, na capital pernambucana,
pelas mdos da equipe do delegado Sérgio Paranhos Fleury. O episédio ficou
conhecido como “O massacre da chacara Sado Bento” e revelou-se um exterminio,
uma execucao coletiva, diferente de um confronto armado.

A trama real inspira o romance em que Urariano Mota - com a propriedade de quem
viveu e sobreviveu aos anos pés 1964 - resgata os vestigios da traicdo arquitetada
contra Soledad e contra o Pais naqueles tempos, com o olhar reflexivo de quem se
volta ao passado. A vida e morte de Soledad é um forte contraponto a “histéria oficial”
propagada pela midia na época, e um testemunho da violéncia do Estado.

Nas palavras de Flavio Aguiar, que assina a apresentacao da obra, Soledad no Recife
€ a recuperagao de uma histéria, “como preito aquelas vidas que se doaram e foram
ceifadas pela traicdo inesgotavel que foram o golpe e a ditadura de 1964 ao seu
préprio pais — traicdo espelhada na de Anselmo ao amor que, sabe-se |4 por qué,
despertou em Soledad”.
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Abstract: The book Soledad no Recife goes through testimonies and confessions in its
revival of the time spent by the Paraguayan militant, Soledad Barret in Recife in 1973,
and the betrayal that led to her torture and murder at the hands of the military
dictatorship.

Denounced by her fellow comrade and lover, Daniel, afterwards known as Corporal
Anselmo, Soledade dies with a group of aspiring guerrillas, in the Pernambuco capital,
at the hands of Commissioner Sérgio Paranhos Fleury’s squad. The episode became
known as “The Sido Bento Farm Massacre”, and is seen more as an act of
extermination rather than an armed confrontation.

The whole intregue is the inspiration behind the novel, in which Urariano Mota — with
the credentials of someone who lived through and survived the years after 1964 — picks
up the threads of the betrayal woven against Soledad and against the country at that
time, with the reflexive attitude of those who go back in time. The life and death of
Soledad are a strong contradiction to the “official history” propagated by the media of
the time, as well as being a testimony to State violence.

In his introduction, Flavio Aguiar says the book is the recuperation of a story, “as a

! Republicacéo por iniciativa do autor, com ciéncia da Editora Boitempo
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tribute to those lives that were sacrificed and cut short by the insatiable betrayal of their
own country that was the 1964 coup d’etat and the ensuing dictatorship

Keywords: Dictatorship, Repression, Literature, Memory

Relato agora, colo relatos, lembrancas e depoimentos do que me foi contado
pelos religiosos presentes aquela festa. A paixdo, o calor nos fatos aqui
narrados foi construido pelo horror, que veio depois. O que se segue € um
testemunho do que na ocasido parecia inexplicavel. Uma reconstru¢do do que
permanecia entre escombros.

“‘Mamae, mamae, nao chore. A vida é assim mesmo, eu fui embora....” tocava
na radiola da casa dos padres. “Eu tenho um beijo preso na garganta...”. Entdo
Soledad, a viejita, viejita desde os 5 anos de idade, teve um estremeco, um
estremeco como as mulheres possuidas por santos nos terreiros. “Ser mae é
desdobrar fibra por fibra os coracdes dos filhos...”. E por isso descalcou as
sandalias, e se pOs a dancar, a bailar, sozinha, ela e seu fogo presente no
Utero. Abriu os bracgos, e com toques graciosos nhas maos, com o0s pezinhos a
bater com o calcanhar o ritmo. A saia de estampas de flores ondulou nos
quartos largos de mulher parideira. “Mamae, mamae nao chore, eu nunca mais
vou voltar por ai”. Os padres, as freiras, abriram uma roda. Soledad Barret
Viedma disso n&o se deu conta. “Eu tenho um jeito de quem ndo se espanta”.
Quem era essa Gal Costa que cantava tdo bem para uma guerreira no
desamparo? “Leia um romance. Leia ‘Elzira, a morta virgem'...”. Entdo ela, ela
e 0 seu santo, ela e o seu utero, ela e aquele que jamais teria nome ficaram
tontos. Ficaram tontos, mas néo do girar. Ainda que girem, Soledad y la viejita
eram aptas para girar enquanto bailavam. Ficaram tontas com uma subita
puncéo no figado. Entdo ela se apoiou em um pezinho e parou, e desceu no
ch&o. Cercam-na.

- O que foi? - um dos padres Ihe pergunta.
- O que se passa? - Daniel a interroga.

- Nada - ela responde, e se pbe sentada. Sem perceber, leva uma das maos
para o ventre, como uma criancinha ao apontar o dodai.

- Vocé bebeu? - volta Daniel.
- Sim. Uma aguardente com mel, pesada - ela mente, e sorri.
- Sabes que ndo podes. Sabes que o teu organismo € fragil. Sabes ... - Daniel

Ihe diz, pondo-lhe uma das mdos no ombro, enquanto os seus olhos correm a
assisténcia. — Bem sabes... — continua com voz quente e audivel.
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Ha nessa voz um qué de falso, Soledad percebe. Entdo ela recebe um novo
estremeco e se p6e em pé.

- Fiebre - ele lhe diz.

Vontade Soledad tem de cuspir a cara, dele, desse amante cuja mascara fria
ela agora descobre. As palavras que ele diz ndo se harmonizam com o0s tragos
rigidos, sem verde e sem vida do rosto. Se ele fala com mascara — um santo,
um génio sopra ao ouvido de Soledad -, se ele fala assim, entdo ponha a
mascara conforme a cena e o espetaculo.

- Sol, querida ...

Soledad antevé no ar uma ameaca de beijo, e mais grave, de toque com labios
frios que apenas delatam, que falam para outros que ela seria a sua amada.
Toque de labios que mentem. A mascara nao esta conforme o

- Sol, querida...

Entédo ela Ihe da as costas, sob o gentil pretexto

- Tentarei algo de bom na cozinha.

- Mas estas bem? - ele retorna, mas ela ndo ouve, ou ndo escuta.

Ela deixa um rastro na festa, porque sai e ndo se ausenta. Esta na cozinha,
todos sabem. No entanto, algo, alguma coisa ndo € mais como antes. Nao se
trata da comum percepcao de que se ela estivesse no mesmo lugar, ja ndo
seria como antes. Trata-se de que ha uma descontinuidade agora. Por
exemplo, a musica ja ndo se toca, mas continuam a existir pilhas de discos de
Chico, de Caetano, de Gal, de Mercedes Sosa, de Santana a um canto. Por
gqué? Ninguém entdo disso se da conta. Ha murmurios, porque todos viram o
gue cada um pensou que somente ele proprio vira. Todos viram o0s
estremecdes, a posse de Soledad pelo espirito do baile, o giro de flor e a sua
gueda. Isso foi para todos um espetaculo e um encanto. Diferente do teatro e
da funcéo de circo, aquilo, todos notam, ndo poderia ser repetido. Aquilo havia
sido uma funcdo de outro género, uma criacdo de outra arte. Ela parecia estar
em um reino de humanidade inexplorada. Isso ndo é percebido como um
conceito. Entdo se murmura.

Para seu desconforto, Daniel nota que todos olham para ele. Por isso ele, ou
seu papel de rapaz livre, senta-se no jardim, sobre a grama. E a cada olhar
gue o varre, ele sorri. Sorri sempre, na esperanca da experiéncia de que as
pessoas captam o particular, nunca o todo em seu rosto. E se levanta, porque
na ilha em que se plantou ninguém vem ao seu encontro. Vai a um dos grupos
formados. Penetra no que se acha a Irma Célia. O rum se bebe farto com coca-
cola. No centro, como lideranca, a Irma Célia € uma luz que pisca, como se
fosse uma lampada que se interrompe rapido e volta, nos olhos azuis que se
turvam e voltam em breves piscadelas. Ninguém distingue se essas piscadas
sd0 um tigue nervoso ou um namoro a susto com o pecado. Irma Célia é
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pequena, magra, franzina, mas dotada de uma energia que a faz mover-se
como um dinamo quando age e fala. Ela muito se assemelha a Mércia, uma
advogado do Recife que defendeu inUmeros perseguidos na ditadura. Ela, ao
perceber Daniel, simula uma surpresa em veloz escurecer e brilho nas pupilas.
Ele, atento ao sketch e a mimica, também se toma de surpresa.

- Irm& Célia, vocé por aqui? Eu ndo tinha ainda notado - ele diz e a beija de
modo respeitoso, gelado, na testa morna.

- Eu sou muito grande, sou ndo? - responde-lhe a Irma Célia, no seu portugués
que as vezes é traducao literal da lingua inglesa.

- Um pouco big - ele responde.

No grupo todos riem. E um riso nervoso, de conveniéncia, de quem acaba de
sair de uma iluminac&o espiritual, de uma encenac¢ao incomum, mas nao quer
mostrar que se abalou, porque, afinal, a vida continua, tudo bem, nada vimos.
Ele também ri, ri no seu costume, ambiguo. Se o ambiente for bom para o riso,
€ riso. Se nado, € mostrar dentes, sem rosnar. Diferente dos animais de ataque
aberto, ele insinua e se contrai.

Entéo chega para o grupo um estudante baixinho de nome Zenilton. Para nada
dizer sobre ele, diga-se que encarna o palhaco de todos os grupos da festa. E
se tomam tal caracteristica como uma ofensa, diga-se que ele desperta risos e
alegria entre os nacionais e gringos religiosos. Existe nele, é claro, uma dose
generosa de exibicionismo, daquele sem o qual nenhum comediante se faz.
“Ele é muito divertido”, Irma Célia diz. Ele é o cara que se faz de distraido, vale
notar, enquanto Ihe colam um rabo de pano ou papel na bunda. E assim posto,
de cauda até o chéo, da voltas e saracoteios para todos verem. Com o ar mais
sério e distraido. Ele possui, como se dizia e se diz, o physique du réle. Além
disso, esganica a voz para melhor contrastar com a barba senhorial que porta.
Agora mesmo, ao chegar, ainda que sem rabo as costas, mal abre a boca e
todos riem. E assim seguro do seu papel, fala em voz de caricatura:

- Irm&, eu estou apaixonado. Estou in love - ele fala, e pde a mao no peito
como um pierrd de farsa. Todos gargalham.

- Vocé, in love? Eu nao acredito - a Irma lhe responde.
- “Mi”, Irma. Yes. Eu mesmo. Mas é um sonho impossivel para mim, Irma.
- Por qué? Ela é uma princesa?

- Mais, Irma. Bem mais que uma princesa. Jamais eu poderei ama-la. Never,
never, never. Do you cré?

- Sim. Por qué, meu rapaz?

- Porque eu néo posso disputar com Jesus.
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- Vocé é louco.

- Sim, porque estou in love com Irma Célia.

- Louco! Vocé é louco!

E Zenilton se ajoelha, em mistura da pose piedosa, de fé, e a de corteséo.
- Irm&, you acredita?

Irm& Célia, vermelha nas faces, procura afasta-lo com as méaos, enquanto lhe
diz:

- Louco, o que vocé bebeu hoje?
- Por qué? A Irma quer beber o mesmo que eu?

“E um bom comediante”, Anselmo se diz. E como Daniel sorri e ri alto, com os
dentes mostrados por mero reflexo do ato de rir. Mas com um movimento
rapido se contrai, porque o seu papel € mais alto: a vera, ele € o marido
preocupado com a saude de Soledad. Nao vé a hora de que lhe perguntem, “o
que houve com Sol?”, para que responda, com ar grave, “nada, ela esta bem”.
E se insistirem que ela ndo parecia estar assim tdo bem, ele respondera: “De
fato. Ela toma antidepressivos. Uns probleminhas psiquiatricos...”. Mas néo,
esse momento ndo chega. Todos — assim ele percebe -, todos o véem, todos o
perseguem com os olhos, como se dele desconfiassem, como se ele fosse um
criminoso. E nada falam. Sabem e nao dizem, porque de nada em palavras, em
provas, o acusam. Entéo ele fala observacdes, melhor dizendo, frases retiradas
do nada, sobre a musica de Vandré, do artista engajado Vandré. Engajado, ele
diz, com o0 mesmo acento de Enganado, o Enganado Vandré:

- Um engajado. Grande artista! Vocés néo tém aqui Caminhando?
- Nao da. Esta censurado, ndo €?
- Mas tém ou nao?

Ouve-se entdo, da cozinha, uma voz que canta La navidad de Juanito Laguna.
Ninguém ali, na praia de Piedade, ainda a conhece. Se facil seria rejeita-la
como uma cancao desconhecida, se facil seria ndo ouvir uma lingua a que néo
estdo acostumados, porgue ndo € o inglés, a lingua natural daqueles religiosos
norte-americanos, facil ndo é se descolar e deslocar da voz e da melodia.
Entdo ocorre na festa primeiro um falar baixo, um murmario débil, até que se
faca um siléncio ndo pedido, um siléncio que os proéprios silenciados nao
percebem, um siléncio como de voyeur, de que ouve atras da porta 0 sussurro
de uma intimidade vizinha.

“Juanito de la inocencia
canta en dormido Laguna
asi por dentro del suefio
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pasa llorando la luna”.

E doce, agradavel e bem-vinda, e aqui, para esses niveis de sentimento, dificil
€ distinguir a voz que canta da melodia. Quem conhece um bom intérprete
sabe. H4 intérpretes que gravam tdo bem uma canc¢do, que a tornam carne e
0sso de uma so6 vida. Impossivel separa-los, ou ndo serd a mesma cancéo.
Porque Soledad ndo é s6 a mulher bonita de um ponto de vista fisico, cuja
fotografia revela apenas uma estacao do seu ser. Uma estacdo imével de um
peito dindmico. Bonita de tal modo, que se dir4 do fotégrafo o que se diz do
mau desenhista, “como isto ndo parece com ela ... ndo saiu parecido”. E se
pedir4 entdo ao fotografo o impossivel, a saber, que a maquina, a mecanica,
reproduza um ser, a textura, cor e delicadeza da orquidea, da pessoa mesma.
Como se fosse possivel da flor um close que a isolasse do ar que ela respira,
do campo em torno, do cheiro que exala, em resumo, como se fosse possivel
reproduzir o complexo, a conspiracdo de sentidos que se dirigem para um
unico fim, a pessoa, o0 ser vivo, inalienavel, poderoso em nos despertar amor,
afeicdo, paixao, tara e paz, que buscamos como a uma miragem. Ainda assim,
se sabemos que na flor hd um ser inalcancado na fotografia, se comparamos,
se transpomos mal, imagine-se entdo Soledad no lugar dessa flor do campo.
Imaginamos mal e mau, ja véem. Flor ndo se rebela nem canta. Flor nos
desperta cancéo e rebeldia, quando machucada. Mas a pessoa de Soledad,
ainda que lembre essa flor - e é irrecuséavel ndo Ihe ver a pele como o tecido de
uma pétala -, e assim a lembraremos pelo vento forte e traicoeiro que se
prepara para a muchucar e destruir, ainda assim, como a superar tal
associacao, ainda que nos persiga como sO uma idéia é capaz de perseguir,
porque hoje, neste dia do seu aniversario, ela estd mais bela que antes,
porque, dizem os medicos, a mulher gravida é mais bonita que as nao
embaracadas, tentemos um meétodo férreo, duro e cruel: olvidemos a beleza
fisica de Soledad.

Pois ndo a véem, e a principio, nos primeiros versos, nao ligam a mulher que
conhecem a voz que canta:

“Se le va hundiendo en los ojos
largo el camino.

Muy distraido se queda

Com su destino...”.

Daniel, Anselmo, Anselmo/Daniel vai até o muro do jardim e olha o mar azul da
praia de Piedade. Para fazer o que tem vontade, ele pularia o muro e, longe
desse canto, ele voltaria a ser Simbad, o marujo, em busca de aventuras, do
heroismo de Hollywood, das histérias em quadrinhos. Entdo ele seria
resgatado pela esquadra norte-americana, rumo ao Pacifico, ao Havai, longe,
bem longe dessa histdria concreta de ter de entregar isso. “Isso” é Soledad. Se
o vemos mal, dele vemos que nao Ihe déi em absoluto entregar, delatar, fazer
aprisionar, eliminar isso, essa mulher. Todas as acdes necessarias, exceto
trair. Trair, nunca. Nao se trai aquilo em que ndo se acredita, ou, pelo menos,
aquilo em que um lance esperto de sobrevivéncia foi levado a acreditar. Ele
nao € nem sera jamais um traidor. Traidor € quem trai a patria. Traidor nao
pode ser quem entrega o terror, o terrorismo, os terroristas. Pero Soledad
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ergue a voz na cozinha, ou por decibéis sensiveis aos ouvidos de captacao de
Anselmo, ou pelo siléncio que se faz no encanto, parece erguer a voz. Nem
sequer se ouve um riso, uma folha que cai, um gelo em um copo. No cigarro
que ele fuma, a prépria fumaca canta:

“La Navidad que les canto
no tiene luz

se va tiznando en la noche
de Juan Laguna”

E Anselmo, Anselmo sua mascara entende esse espanhol y esa Navidad, que
Ihe chega também com o sentido de nascimento, la navidad que les canto no
tiene luz. Vira-se para a esquerda e olha o mar. “Isso passa. Calma, hombre.
Teras a compreensdo daqueles olhos verdes, claros e vivos de Fleury”. E sorri
intimo. Mas fuma:

“Asi por dentro del suefio
pasa llorando la luna”.

O que lhe doi ndo € de modo nenhum — “Culpa zero, entende? Culpa zero” —,
n&do é bem doer, o que o incomoda é a incompreens&o do mundo. E a burrice e
0 preconceito de todos. Vao culpa-lo do que ndo esta em sua consciéncia. Em
sua treinada e pratica consciéncia. “Se eu ndo me julgo um criminoso, eu nao
sou criminoso. O que vale é o que eu sei”. E se pde a mover a cabega para um
e outro lado, como um mangusto, um suricato na savana.

“Se le va hundiendo en los ojos
largo el camino”.

Se 0 vemos bem, e a obrigacdo de compreendé-lo, de tocar a verdade, a isso
nos obriga, notaremos que o ser Daniel de sua alma teria preferido ndo matar
Soledad. Melhor, ele ndo usa a palavra matar, ele diz pegar, pegar Soledad.
Matar, mata-se galinha. Galinha se mata quebrando-lhe ou sangrando o
pescoco. E o réptil Ihe volta ao ser, a balangar o queixo enquanto se afirma “Eu
sou incapaz de matar uma galinha. Me sinto mal, entende? N&o gosto de
quebrar, de sangrar pescog¢o”. E nédo se diz, porque esta claro e elementar
como o horizonte azul do mar, “que dira matar gente, torcer e sangrar o
pescoco de Sol”. Vem-lhe um engulho, e Anselmo se diz, “beber rum com coca
me ataca o figado”. Se o vemos bem, queremos dizer, se 0 vemos com a
experiéncia de 36 anos depois, quando ele declara que tentou salvar a
companheira, pois assim se refere a ela diante dos ouvidos morais, quando
declara que pediu a seu estimado chefe que poupasse a vida de Soledad,
ainda o vemos como o homem que acha necessario se eximir da culpa. Ele
nao é um barbaro, um brutamontes, porque € atento e atencioso a condenacao
coletiva. “Fiz o que pude, mas....”. E por assim considera-lo bem, devemos
acreditar que fez o que pbdde, no limite, na fronteira maxima da propria
sobrevivéncia. “Caralho”, dira, “quem me cobra ndo sabe a barra-pesada
daqueles anos”, e, esperto que €&, se ndo pdée mais énfase agora € porque
precisa justificar antes a sua “passagem”, supondo uma, da esquerda para a
delacdo, quando em mais de uma oportunidade fez o que ditou a sua
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consciéncia. Se o vemos bem, ainda assim ndo podemos deixar de ver que a
sua defesa é constituida de remendos, precarios, que a novos fatos cambiam
sempre de posicéo.

Daniel, assim de costas para todos, como se estivesse a fumar sozinho em
busca de respostas no mar, pode voltar a ser Anselmo, ele e ele mesmo.

“Muy distraido se queda
Com su destino...”.

Si. Se assim fosse, idealista e belo, poderia repetir “puedo escribir los versos
mas tristes esta noche”. Pero nao, ele esta nas vésperas, e por isso deve
manter os olhos bem abertos, bem certeiros de cacgador, que fareja e sabe o
lugar exato para o tiro certo sobre a fera.

“Le esta soltando campanas
la Nochebuena

y en el arbolito cantan

las arboledas”.

Arboledas soam a ouvidos brasileiros como se fossem borboletas, mariposas,
que na arvorezinha de Natal estivessem a cantar. “Y en el arbolito cantan las
arboledas”. Seria, talvez, mais absurdo e mais belo, mariposas cantando na
arvorezinha de Natal. Mariposas amarelas, azuis, vermelhas, que belas, frageis
e passaras nem precisam cantar para encantar. Pois Soledad canta como uma
mariposa cantaria, se cantasse. As asas seriam as saias das dancarinas
paraguaias quando bailam. Ha folheados de saias. “Como posso trai-la?”. Sim,
isso. Isso agora é isto: “Como posso trai-la?”. Soledad canta como se
cantarolasse. Por sua natureza canta, magnifica, mas desligada de si. “Até
parece que ela sabe”, Anselmo se fala, enquanto ouve e escuta “distraido se
queda com su destino”.

L4 na cozinha ela faz a sua representacdo, se revela a mulher terra, terra,
terra, ao infinito da duragcédo do seu canto. Todos a sentem. “Como posso trai-
la?”. E curioso, seria engracado, mas até mesmo o pensamento de Anselmo
Ihe vem em uma forma ambigua. Até mesmo na sua forma ha uma ponte, que
se liga ao lugar onde se mandaria a solidariedade para o inferno. A partir de
sua primeira forma de remorso, “Como posso trai-la?”, que significa “Como
posso trair essa ternura, como posso me tornar infame ante essa mulher?
Como posso me acanalhar ante essa inocéncia feliz?”, o seu pensamento se
liga ao “Como posso trai-la? De que modo posso trai-la? Quais meios melhores
para trai-la?”, até “Sim, de que modo trai-la sem que me advenha qualquer
culpa?”. Ele a seguir dira, como o disse 11 anos depois, “Ela ndo morreu por
minha culpa! Ela morreu pelo que ela defendia, morreu por aquilo em que
acreditava, morreu pelo caminho que ela escolheu. Ela morreu como vitima do
movimento comunista internacional, ndo por minha culpa”. Mas entao ele tera
passado por um longo periodo de pensar em sua defesa, de preparacao para
responder as pessoas normais, que nao o entendem. “Sim”, ele dira, “ela era
uma terrorista”, sim, completara, “ela sofreu um acidente de percurso”. Para
corrigir, “Nao, nao foi um acidente. A morte estava escrita para toda aquela
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turma. Aconteceu o que tinha de acontecer. O que tinha de ser, foi”. Mas agora,
neste janeiro de 1973, ndo. Soledad canta e isso lhe da um arrepio, um
incémodo, estupido, enervante. Um arrepio perseguidor sem cleméncia.

“‘Juanito de la inocencia
canta en dormido Laguna
asi por dentro del suefio
pasa llorando la luna”.

“Caralho de mulher sentimental. Foda-se”. H4 um fato que ele evita. Ha uma
informacdo que sua consciéncia rejeita. Ha uma delagdo, um embaraco, un
embarazo, a querer acorrenta-lo. Sol esta gravida. Soledad esta gravida. ¢Y?
Obstaculos de consciéncia assim ou se atravessam rapido ou nao se
atravessam. Quem esta determinado, sobre um obstaculo ndo se deve deter.
Si, ¢y? E dai, ndo € mesmo? O que isso quer dizer? Coisa mais comum,
mulher gravida. Caralho de sentimentalismo. Porra, se ela esta gravida, putz,
foda-se. “Sei 14, cara, sei la com quem ela trepal... com quem ela faz ‘amor
livre’! Por que n&o se preveniu? Quem esta na luta ndo se embaraca. Isso é um
principio. Isso é ensinado desde o treinamento em Cuba. Ela ndo sabia? Putz.
Agora, sim... até parece. Ter de carregar pano de bunda de mulher. De mulher
com psoriase, de neurdtica, de puta. Puta, sim. Onde esta a responsabilidade?
¢cDonde estad su grave responsabilidad? Trepar sem DIU, trepar sem pilula,
foda-se. Comigo n&o, camarada”. E num esforco de concessédo: “Ela defende o
aborto, ndo é mesmo? Entdo va....”. Ele prova a proépria lingua como um
chiclete. Para ndo encarar 0 oceano, fita a pequena mata de arbustos, o
pequeno mangue a frente do muro do jardim. Nada vé da paisagem. “Nem
bucho ela tem. Sim, tem, mas s6 um pouquinho. Esta s6 no comeco”. E ndo vé
a pequena mata a frente, nem o servico sujo em toda a crueza, crueldade e
consequéncia. Isso ndo € com ele. O servico esta bem dividido, cada um com a
sua tarefa. Matar, néo, isso ndo é com ele. “Nunca matei ninguém”, ele se diz,
mas é incapaz, ainda que com todo cinismo, de externar o que pensa, de falar
iIsso em qualquer entrevista. Porque € inteligente e ndo quer ser alvo de
maledicéncia ou zombaria. Pero ele sabe, ele mesmo, “para a minha
consciéncia isto € o que é importante: nunca matei ninguém”, e saboreia, alisa,
evolui e amacia a propria lingua. Estala esse muasculo importante como um
chicle de bola.

Zenilton, o bom palhaco, o pequeno farsante, o chama.
- Daniel, vem c4, por favor.

Mas tdo absorto ele se encontra, que ndo se da conta, ndo escuta. Ou ao
chamado, ou a voz esganicada que auxilia 0 ndo ser ouvida por este nome,
Daniel. J6natas, Jonas, Daniel sdo peles préximas da queda do seu corpo. Sao
como perispiritos, como o0s seriados no cinema de sua infancia, quando via
bandidos entrarem no corpo de pessoas pela simples dose de um remédio, e
depois saiam para assumir outra identidade. Pero aca o bandido € outro, o lado
do mal esta invertido, o mal aqui se veste de bem, o terror quer ser o bem. O
terror quer ser a justica. O cacete. O terrorista quer ser o futuro da
humanidade. O caralho.
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“Sobre la mesa, un pan dulce,

un arbolito,

unos juguetes. Jugando,

sus hermanitos”.

Quem quiser que se engane com essa idiotice. Putz.
- Daniel - Juanito pelas costas o toca.

Ele estremece. Vira-se. Coisa estranha, pareceu-lhe receber um toque de
Juanito.

- Daniel, vamos entrar - Ihe fala Zenilton. Chegou a hora da surpresa de Sol.
- Surpresa?!
- O bolo do aniversario. Estava esquecido?

- Nao, claro. Sim, sim. Vamos |a.

* “Soledad no Recife” — publicado pela Boitempo em julho de 2009.
O livro mereceu entusiasmadas criticas de:

1. Paulo Sérgio Pinheiro, no jornal O Estado de S&o Paulo,
http://www.estadao.com.br/estadaodehoje/20090906/not imp430207,0.p

hp

2. Leticia Lins, no Prosa e Verso de @] Globo,
http://www.boitempoeditorial.com.br/publicacoes imprensa.php?isbn=97
8-85-7559-138-3&veiculo=Jornal%200%20Globo

3. Mouzar Benedito, na revista Brasileiros,
http://www.revistabrasileiros.com.br/edicoes/26/textos/687/

4. Eduardo Sales, no jornal Brasil de Fato,
http://www.brasildefato.com.br/vOl/agencia/cultura/a-querrilheira-que-
ama-a-flor-que-lutava

** Urariano Mota € escritor e jornalista.

Publicou contos em Movimento, Opinido, Escrita, Ficcdo e demais publicacdes
alternativas na época da ditadura.
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Em revistas, tem publicado na Carta Capital, Forum e Continente.
Colunista do Direto da Redacéo, colaborador do Observatdério da Imprensa.

Autor de “Os Coragdes Futuristas”, que narra a formacéao de jovens na ditadura
Médici, e de “Soledad no Recife”, que recria os ultimos dias de Soledad
Barrett, mulher do Cabo Anselmo, executada por Fleury com o auxilio do
traidor.
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