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RESUMO

A violéncia é uma marca distintiva do processo historico que engendrou as hierarquias e estruturas
da sociedade brasileira, como aquelas que marginalizam indigenas, pessoas negras e homossexuais,
especialmente quando pobres e/ou do sexo feminino. Pensando nas modalidades de resisténcia que
esses sujeitos marginalizados tém encontrado na literatura, proponho revisitar a no¢ao de testemunho
a luz de um sucinto panorama historico, a fim de refletir sobre a pertinéncia dessa categoria para
compreender parte da poesia brasileira contemporanea, em seu potencial de dentincia do genocidio
negro em curso no pais. Na primeira parte da analise, entram poemas da autoria de Conceicao Evaristo,
dando a ver o valor testemunhal de sua no¢do de “escrevivéncia”, em sua capacidade de resistir a
barbarie perpetrada pelo processo civilizatério no Brasil. Aproveitando o potencial dessa nocao,
abordamos certas manifesta¢des poéticas orais, do slam e do rap, naquilo que chegam a apontar os
limites da propria literatura.

Palavras-chave: Testemunho; Violéncia; Resisténcia; Escrevivéncia; Conceicdo Evaristo

ABSTRACT

Violence is a distinctive mark of the historical process that engendered hierarchies and structures in
Brazilian society, such as those that marginalize indigenous people, black people and homosexuals,
especially when they are poor and/or women. Thinking about the forms of resistance that these
marginalized people have found in literature, we propose to revisit the notion of testimony in the light
of a succinct historical overview, in order to reflect on the relevance of this category to understand a
part of contemporary Brazilian poetry, in its potential for denunciation of the black genocide that has
been going on in the country. In the first part of the analysis, we read poems by Conceicdo Evaristo,
dealing with the testimonial value of her notion of “escrevivéncia”, in its resistance to the barbarism
perpetrated by the civilizing process in Brazil. Exploring the potential of this notion, we approach
some oral poetic manifestations (slam poetry and rap music), in order to point out even the limits of
literature itself.
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INTRODUCAO

O Brasil € um pais constituido por traumas histéricos extremamente profundos
e mal resolvidos. A colonizagao portuguesa promoveu a dominagao e o exterminio em
massa de muitos povos autéctones americanos, suas linguas e culturas, assim como o
sequestro e a escravizacdo de popula¢des de diferentes etnias do continente africano,
criando uma sociedade desigual com o objetivo de explorar as riquezas naturais de

sua colonia.

O Brasil-Coldnia ja é iniciado com um genocidio de gigantes proporc¢des
e invisibilidade em nosso cotidiano. Estima-se que, na chegada dos
portugueses ao Brasil, a popula¢ao indigena superava o contingente de
2 milhBes de pessoas. Em 1819, a estimativa cai para cerca de 800.000.
O trafico de africanos sequestrados teve inicio em 1549. Estima-se que,
até a proibicdo do trafico transatlantico, cerca de 5 milhdes de africanos

foram sequestrados e escravizados no Brasil. (BORGES, 2018, p. 55).

Por mais que a Independéncia, a Abolicdo da Escravatura e outros eventos
histéricos tenham modificado o arranjo social herdado do periodo colonial, uma série
de procedimentos violentos — as vezes sancionados pelo préprio Estado brasileiro
— garantiu que essas modificacdes ndo tivessem impacto relevante sobre as
desigualdades sociais constitutivas do Brasil. O genocidio indigena continua no descaso
com que sdo tratados pelo governo, frequentemente sob os ataques de garimpeiros
ilegais e grileiros; o genocidio negro continua nos procedimentos de “pacificacao”
adotados pelas forcas policiais em zonas de periferia. Isso para ndo mencionar as

formas cotidianas de violéncia contra as mulheres, com altas taxas de feminicidio no

pais, e contra os membros das comunidades LGBTQIA+.

Somos um pais em que o autoritarismo é fortemente constitutivo das
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bases da formacdao nacional. Naturalizamos por essa razdo tudo o
que deveria nos deixar perplexos — violéncia excessiva por parte do
Estado, enorme desigualdade social, auséncia de prerrogativas éticas
nas condicdes de convivéncia social, permanente estado de expectativa
incerta quanto ao futuro, auséncia de condicdes de escolarizacao
compativeis com as necessidades sociais e com as exigéncias para a
formac¢do de consciéncia critica coletiva. Naturalizamos, muitas vezes
sem perceber com clareza, varias formas, algumas amenas e outras
tragicas, de barbarie. (GINZBURG, 2017, p. 192).

Diante desse quadro, caberia perguntar que papel assume a Literatura
Brasileira com relagdo a violéncia cotidiana da realidade social do pais. Alguns
estudiosos tém falado de “literatura de testemunho” para se referir a producdo
literaria de pessoas que experimentaram e tematizaram situa¢fes-limite como
aquelas representadas pela perseguicdao e pela tortura durante a ditadura civil-
militar no Brasil (entre 1964 e 1985), sugerindo uma série de pontos comuns com
obrasdesobreviventesdeoutrosregimesautoritarios edos massacres perpetrados
por eles, principalmente pelos nazistas durante a Segunda Guerra Mundial. Nesse
sentido caminham algumas das sugestdes de Marcio Seligmann-Silva (2003, p. 83-
5) e Wilberth Salgueiro (2007, p. 75-92). Com o objetivo de analisar a pertinéncia
da nocado de “testemunho” para abordar a producao literaria contemporanea no
Brasil, sugiro uma breve contextualiza¢do histérica do surgimento desse conceito.

Desde o inicio do século XX, a Europa e o mundo experimentaram uma
série de crises, principalmente apds os eventos traumaticos representados pelas
duas grandes Guerras Mundiais e seus desdobramentos. Por um lado, algumas
ciéncias ja haviam colocado em questao muitas das certezas tradicionais do ser
humano, como sua crenca no privilégio de que desfrutaria como obra-prima
de Deus (o que foi contraposto pela teoria do evolucionismo de Darwin), ou na
concepg¢ao de um arranjo econdmico-social segundo os méritos de competidores

disputando livremente (o que foi desmascarado pelo materialismo histérico de
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Marx), ou na ideia de que a razdo seria 0 Unico motor do processo civilizatério (o
que foi desmistificado pela filosofia de Nietzsche e, na sequéncia, pela psicanalise
de Freud). Por outro lado, essa série de desmentidos tedricos encontrou sua
contraparte na realidade vivenciada por aqueles que se envolveram de uma forma
ou de outra nos horrores das guerras desse século.

Os questionamentos que Adorno e Horkheimer, com sua Dialética
do Esclarecimento (orig. 1944), levantaram a versao triunfal do advento da
Modernidade, como grande conquista da razao iluminista e consagracao do direito
absoluto a propriedade privada no capitalismo, precisam ser encarados dentro
desse movimento mais amplo de critica da histéria oficial. O papel legitimador
desse tipo de narrativa monumental da Modernidade foi questionado ndo
apenas pelos esforc¢os criticos de intelectuais refletindo sobre as rela¢des entre
presente, passado e futuro, mas também por certos acontecimentos histéricos
cujos impactos evidenciaram aquilo, ou melhor, evocaram aqueles e aquelas que
foram deixados a sombra por esse tipo de versao otimista da histoéria: trata-se das
vitimas, muitas vezes andnimas, de Auschwitz, Buchenwald, Hiroshima, Nagasaki,
Gulag... Os nomes proprios dessas catastrofes humanitarias ndo deveriam nos
permitir esquecer todas aquelas existéncias deixadas de lado pelas grandes
narrativas sobre o progresso da humanidade. E haveria uma infinidade de outros
nomes proprios a evocar aqui, alguns deles tristemente contemporaneos. Por tras
de cada um, existéncias marginalizadas, desapropriadas e eliminadas. Nao porque
0 progresso da Modernidade simplesmente cesse em momentos especificos da
histéria, mas sim porque se radicaliza e leva seus sonhos mais profundos aos
maiores extremos. “No sentido mais amplo do progresso do pensamento, o
esclarecimento tem perseguido sempre o objetivo de livrar os homens do medo
e de investi-los na posicdo de senhores. Mas a terra totalmente esclarecida
resplandece sob o signo de uma calamidade triunfal.” (ADORNO, HORKHEIMER,
[1947] 1985, p. 19).
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Essas existéncias “menores” frequentemente foram consideradas
descartaveis pelas forcas responsaveis por levar adiante o “esclarecimento”.
Com isso, quando a Histéria identifica o centro de sua narrativa com o advento
desse “esclarecimento”, inevitavelmente se compromete em silenciar todos
aqueles que foram marginalizados, desapropriados e eliminados ao longo desse
processo. Para que uma compreensdo historica mais ampla e complexa desses
desenvolvimentos seja possivel — suscitando reflexdes que oferecam os meios
necessarios para evitar outras catastrofes dessa ordem —, cumpre levar em conta
cada vez mais a perspectiva dessas outras existéncias. Por isso, seu testemunho
ganha importancia cada vez maior para quem se dedica a escrita da histéria nos

dias de hoje:

[O] testemunho deve ser compreendido tanto no sentido juridico e de
testemunho historico — ao qual o testimonio tradicionalmente se remete
nos estudos literdrios — como também no sentido de “sobreviver”,
de ter-se passado por um evento-limite, radical, passagem que foi
também um “atravessar” a “morte”, que problematiza a relacao entre a

|II

linguagem e o “real”. De modo mais sutil — falamos também de um teor

testemunhal da literatura de um modo geral: que se torna mais explicito
nas obras nascidas de ou que tém por tema eventos-limite. Nesse
sentido, a literatura do século XX — Era das catastrofes e genocidios
— ilumina retrospectivamente a histéria da literatura, destacando esse
elemento testemunhal das obras. (SELIGMANN-SILVA, 2003, p. 8).

E preciso lembrar, com Benjamin, que “[n]do ha documento de cultura
que nao seja também documento de barbarie” (2013, p. 13) e que a missao de
quem queira compreender em profundidade as ambivaléncias da constituicdo
histérica da cultura é “escovar a histéria a contrapelo”. Em seus trabalhos, o
estudioso apontou que a concretizacdo absurda do projeto iluminista de uma
razao absoluta, livre dos mitos do passado, aparecia enredada num retorno ainda

mais violento ao pensamento mitolégico engendrado pela crenca em tal razdo. E
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por isso que os acontecimentos traumaticos do século XX alteraram para sempre
a forma como deveriam ser vistos principios, meios e fins incorporados pelos mais
diversos projetos modernos: sua contraparte sombria ndo era um aspecto lateral
e facilmente modificavel de cada um desses projetos, mas fazia parte integral do
que sua instalacdo desencadeava.

A Modernidade experimentou um processo vertiginoso de estranhamento da
alteridade, ou seja, uma alienacdo progressiva da capacidade de ter e demonstrar
empatia com outras pessoas. As razdes para esse processo sao multiplas e complexas,
mas ndo parece haver duvidas de que estamos nos aproximando da mais radical
indiferenca ao mundo que habitamos e da mais completa ignorancia sobre os meios
de producdo e manutencdo de nossa sociedade: os dados ecoldgicos mais atualizados
indicam que o ponto de desgaste a que temos levado os ecossistemas terrestres
talvez ja tenha ultrapassado o limite da reversibilidade possivel desses danos, de
modo que se torna dificil até calcular como a Terra pode se comportar doravante. As
consequéncias mais nefastas desse quadro talvez demorem mais alguns anos para
surgir, mas o “progresso” vivenciado desde a segunda metade do século XX ja é sentido
por muitos cientistas como o inicio do fim.

Antevendo a calamidade dessa situa¢ao, Adorno fez seu célebre apelo no ensaio

de abertura do livro Prismas, publicado originalmente em 1955:

Quanto mais totalitdria for a sociedade, tanto mais reificado sera
também o espirito, e tanto mais paradoxal sera seu intento de escapar
por si mesmo da reificacdo. Mesmo a mais extremada consciéncia do
perigo corre o risco de degenerar em conversa fiada. A critica cultural
encontra-sediante do ultimo estagio da dialética entre cultura e barbarie:
escrever um poema apos Auschwitz € um ato barbaro, e isso corroi até
mesmo o conhecimento de por que hoje se tornou impossivel escrever
poemas. Enquanto o espirito critico permanecer em si mesmo, numa
contemplagdo ensimesmada, ndo conseguira enfrentar a absoluta

coisificacdo, que teve entre seus pressupostos o progresso do espirito,
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mas que hoje se prepara para absorvé-lo inteiramente. (ADORNO,
[1955] 1998, p. 26).

Ainda que tenhavindo a modular esse posicionamento anos mais tarde,’ Adorno
exprimia uma preocupacao genuina com uma tendéncia esmagadora na civilizagao
contemporanea. E que ele tenha escolhido justamente a capacidade poética como
aquela mais apta a suscitar estranhamento num contexto como o nosso nao é algo
fortuito: para que uma poesia possa existir € necessario ndo apenas que um sujeito
esteja aberto a expor-se nela, oferecendo-a, mas também que um outro sujeito esteja
aberto a escutd-la, recebendo-a. Ora, num contexto em que as pessoas encontram-se
tdo alienadas umas das outras, esse esfor¢o de comunicacgado intersubjetiva precisaria
ser infinito e, ocorrendo, imediatamente levaria ao aniquilamento as pessoas que
se abrissem dessa forma, porque a realidade responsavel por produzir Auschwitz
continua a atuar com enormes recursos pela desumanizacdo do ser humano.

Ainda assim, poemas teimam em existir... AQui poderiam ser citados os poemas
de Paul Celan, poeta romeno judeu de lingua alema, que perdeu os pais num campo
nazista de trabalhos forcados e escapou desse mesmo destino por pouco. Celan
escreve a partir desse evento traumatico, responsavel por marcar a “origem” do que
escreve com uma aniquilacdo de base. As consequéncias disso sobre sua poesia
foram: uma impossibilidade de manifestacdo efusiva da subjetividade, uma miséria
crescente em seus meios de expressao e uma necessidade impossivel de suprir a
auséncia constitutiva de seus poemas. Outros nomes de responsaveis por obras que
testemunham sobre a violéncia extrema do exterminio nazista poderiam ser evocados

aqui para corroborar essas caracteristicas — Robert Anselme, Primo Levi e Elie Wiesel

' Em Dialética negativa, o autor escreve: “O sofrimento perenizante tem tanto direito a expressao quanto o
martirizado tem de berrar; por isso, € bem provavel que tenha sido falso afirmar que depois de Auschwitz ndo
€ mais possivel escrever nenhum poema. Todavia, ndo é falsa a questdo menos cultural de saber se ainda é
possivel viver depois de Auschwitz, se aquele que por acaso escapou quando deveria ter sido assassinado tem
plenamente o direito a vida. Sua sobrevivéncia necessita ja daquela frieza que é o principio fundamental da
subjetividade burguesa e sem a qual Auschwitz ndo teria sido possivel: culpa drastica daquele que foi poupado.”

(ADORNO, [1967] 2009, p. 300).
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—, pois esses elementos também se fazem presentes em suas obras (em prosa). Nas

palavras de um estudioso do assunto:

O testemunho coloca-se desde o inicio sob o signo da sua simultanea
necessidade e impossibilidade. Testemunha-se um excesso de
realidade e o proprio testemunho enquanto narracao testemunha
uma falta: a cisdo entre a linguagem e o evento, a impossibilidade
de recobrir o vivido (0 “real”) com o verbal. O dado inimaginavel da
experiéncia concentracionaria descontrdi o maquinario da linguagem.
Essa linguagem entravada, por outro lado, s6 pode enfrentar o “real”
equipada com a propria imaginacao: por assim dizer, s6 com a arte
a intraduzibilidade pode ser desafiada — mas nunca totalmente
submetida. (SELIGMANN-SILVA, 2003, p. 46-7).

Levando em conta o exposto até aqui, tentemos refletir sobre a pertinéncia da
categoria “testemunho” para falar de parte da producdo literaria contemporanea no
Brasil, em especial no campo da poesia. Acredito que seria possivel optar por outros
aspectos “traumaticos” da realidade social brasileira — como o exterminio indigena,
a misoginia estrutural, a homofobia e a transfobia —, mas me parece que nenhuma
outra forma de violéncia tem encontrado uma reacdo literaria tdo contundente
quanto o genocidio negro. Espero demonstrar com exemplos da poesia brasileira
contemporanea a pertinéncia de se falar ai em testemunho como forma de resisténcia.

Aqui, seria possivel remontar a obras do final do século XIX e inicio do XX —
como as de Cruz e Sousa ou Pedro Kilkerry, na poesia, Luiz Gama, Maria Firmina dos
Reis e Lima Barreto, na prosa —, mas, para nos limitarmos as obras produzidas nas
ultimas décadas, pretendo me concentrar em poemas de Conceic¢do Evaristo, levando
em conta sua convocacdo de apoio a forca poética do slam e do rap.

Conceicdo Evaristo é uma escritora nascida em Belo Horizonte, em 1946.
Ficcionista e ensaista, ela tem mestrado e doutorado na area de Literatura, com uma
vasta produc¢do da qual se destacam os livros em prosa Poncia Vicéncio (2003), Becos da

memoria (2006) e Olhos d'dgua (2014). Em sua obra, Conceicao Evaristo narra as vidas
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de pessoas simples — em geral, vitimas da exclusdo étnico-racial e socioecondémica —,
conferindo-lhes a humanidade e a profundidade que tradicionalmente costuma lhes
ser negada, inclusive pela prépria literatura. Com isso, a autora promove um trabalho
fundamental de resgate das perspectivas excluidas dos sistemas de representacao
simbdlica da sociedade brasileira e cria um material que corrobora a denuncia dos
mecanismos de racismo estrutural no pais.

Embora seu material literario seja prioritariamente a prosa, Conceicdo Evaristo
tem um trabalho poético de valor, registrado no livro Poemas da recordacdo e outros
movimentos (2017), no qual da continuidade a seu projeto artistico por meio de um
eu-lirico afim as préprias vivéncias e aquelas das personagens de suas narrativas em
prosa. Que se leve em conta um poema como (EVARISTO, 2017, p. 24-5):

Vozes-mulheres

A voz de minha bisavo

ecoou crianga

nos pordes do navio.

Ecoou lamentos

de uma infancia perdida.

A voz de minha avo

ecoou obediéncia

aos brancos-donos de tudo.
A voz de minha mae

ecoou baixinho revolta

no fundo das cozinhas alheias
debaixo das trouxas
roupagens sujas dos brancos
pelo caminho empoeirado
rumo a favela.

A minha voz ainda

ecoa versos perplexos
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com rimas de sangue
e
fome.
A voz de minha filha
recorre todas as nossas vozes
recolhe em si
as vozes mudas caladas
engasgadas nas gargantas.
A voz de minha filha
recolhe em si
a fala e o ato.
O ontem — o hoje — o agora.
Na voz de minha filha
se fara ouvir a ressonancia.

O eco da vida-liberdade.

A persona do poema retraca uma arvore genealdgica que remonta a uma
ancestral bisavo sequestrada ainda crian¢a do continente africano e trazida num navio
negreiro para a escravidao na América. Relembrando a dor desse trauma fundacional,
ela parece sugerir — circunspectamente — a razao por tras da obediéncia incutida
pela violéncia escravocrata no comportamento de sua propria avé. Com o passar dos
anos, contudo, a Abolicdo da Escravatura é conquistada e as primeiras manifestacdes
de revolta e tomada de consciéncia comecam a aparecer em sua familia: a principio,
com sua mde, mantida ainda sob o controle imposto pelo salario pago por patrdes
brancos, em sua vida na favela; na sequéncia, consigo mesma, que escreve versos
perplexos diante da realidade opressiva da violéncia e da miséria. A conclusdo do
poema aponta para a poténcia que o resgate da lembranca dessa ancestralidade é
capaz de promover no presente como forma de alteracao do futuro, afinal, é a partir

da referéncia a preservacdao d“as vozes mudas caladas/ engasgadas nas gargantas”
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que a filha da persona deste poema se mostra capaz de recolher em si a fala e o ato,
fazendo com que seja ouvido o eco da “vida-liberdade”. Ha aqui, portanto, um elogio
da memdria como forma de promover a tomada de consciéncia sobre os processos
historicos de opressao, entendendo-se o trabalho com essa memaoria como o caminho
inevitavel para uma transformacdo da realidade social.

Além disso, é possivel encontrar em sua poesia a denuncia das instituicdes
coniventes com as estruturas de opressao étnico-racial e socioecondémica. Ao lado
dessa denuncia, verifica-se a busca pela afirmacao de um passado que ainda nao
pdde ser plenamente reconhecido porque a historiografia oficial trabalha com uma
concepgao estrita de documento, excluindo de suas fontes aquelas que permitiriam
preservar a memoria da afro-ancestralidade. Tudo neste poema é eloquente, inclusive
a tensao entre titulo e dedicatoria (EVARISTO, 2017, p. 105-6):

Inquisicao
Ao poeta que nos nega
Enquanto a inquisi¢ao
interroga
a minha existéncia,
e nega o negrume
do meu corpo-letra,
na semantica
da minha escrita,
prossigo.
Assunto nao mais
0 assunto
dessas vagas e dissentidas
falas.
Prossigo e persigo
outras falas,

aquelas ainda umidas,
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vozes afogadas,

da viagem negreira.

E, apesar

de minha fala hoje

desnudar-se no calido

e esperancoso sol

de terras brasis, onde nasci,

o gesto de meu corpo-escrita
levanta em suas lembrancas
esmaecidas imagens

de um utero primeiro.

Por isso prossigo,

persigo acalentando

nessa escrevivéncia

ndo a efigie de brancos brasdes,
sim o secular senso de invisiveis
e negros queloides, selo originario,
de um perdido

e sempre reinventado cla.

Lit. e Aut., Santa Maria, n. 43, e85830, 2024

Ha uma profunda reflexdo metaliteraria nesses versos. Partindo da instancia
critica inquisitorial, que se recusa a aceitar a existéncia de uma escrita negra como
aquela, esse poema volta-se para o passado da escravidao e faz um esforco para
resgatar as vozes afogadas nesse violento processo. Seu objetivo &, a um sé tempo,
abrir-se para um presente de novas esperancas, enquanto mergulha na memdria
dessa ancestralidade africana. Para isso, estabelece que esse retorno ao passado nao
se dara na chave da historiografia oficial — restrita ao trabalho com “a efigie de brancos
brasdes” —, mas sim por meio do que chama de “escrevivéncia”, responsavel por

retomar “o secular senso de invisiveis/ e negros queloides”, que sao o “selo originario/
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de um perdido/ e sempre reinventado cla”. O reconhecimento do que deve haver
de reinvencdo nesse processo de resgate da memoaria ancestral € importante aqui e
abre a nocdo de “escrevivéncia” para as potencialidades de se recriar, no presente, o
passado tradicionalmente silenciado.

Acredito ser possivel relacionar o que ficou sugerido sobre a “escrevivéncia” com
certos apontamentos sobre a necessidade de ficcionalizacdo e estetizacdao em obras
que buscam oferecer um testemunho acerca de situa¢des-limite. Segundo Seligmann-
Silva (2003, p. 81), mesmo nesse tipo de obra, ndo é possivel escrever sem que se
recorra aimaginacdo, ainda que o testemunho jamais se converta numa simples ficcdo
ilusionista. Afinal, “[a] memdria é tdo necessaria e impossivel quanto o esquecimento.
Ceder a ilusdo da representacdo total do passado [...] significa apaga-lo de um modo
muito mais efetivo.” (SELIGMANN-SILVA, 2003, p. 82-3).

Da mesma forma, a necessidade do testemunho como uma espécie de tarefa
ética de “dizer o indizivel” — denunciando as atrocidades mais desumanas cometidas
pela humanidade — aparece também na reflexdo que a prépria Conceicao Evaristo

prop6s em torno da noc¢ao de “escrevivéncia”:

[A] Mde Preta se encaminhava para os aposentos das criancas para
contar histérias, cantar, ninar os futuros senhores e senhoras, que nunca
abririam mao de suas herancas e de seus poderes de mando, sobre ela
e sua descendéncia. Foi nesse gesto perene de resgate dessa imagem,
que subjaz no fundo de minha memodria e historia, que encontrei a
forca motriz para conceber, pensar, falar, desejar e ampliar a semantica
do termo. Escrevivéncia, em sua concepcdo inicial, se realiza como um
ato de escrita das mulheres negras, como uma a¢do que pretende
borrar, desfazer uma imagem do passado, em que o corpo-voz de
mulheres negras escravizadas tinha sua poténcia de emissdao também
sob o controle dos escravocratas, homens, mulheres e até criancas. E
se ontem nem a voz pertencia as mulheres escravizadas, hoje a letra,
a escrita, nos pertencem também. Pertencem, pois nos apropriamos

desses signos graficos, do valor da escrita, sem esquecer a pujanca da
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oralidade de nossas e de nossos ancestrais. Poténcia de voz, de cria¢ao,
de engenhosidade que a casa-grande soube escravizar para o deleite
de seus filhos. E se a voz de nossas ancestrais tinha rumos e func¢des
demarcadas pela casa-grande, a nossa escrita ndo. Por isso, afirmo: “a
nossa escrevivéncia nao € para adormecer os da casa-grande, e sim
acorda-los de seus sonos injustos”. (EVARISTO, 2020, p. 30).

E acorda-los é o que a escrevivéncia tem feito. No mesmo encontro virtual em
que as palavras acima foram registradas, Concei¢ao Evaristo destacou o trabalho
das “meninas do Slam” como uma das novas expressdes da escrita que podem ser
associadas a escrevivéncia, na medida em que — mesmo partindo do “aqui e agora”
do cotidiano — trazem uma memoria antiga e recente das experiéncias negras. Isso é
0 que se constata facilmente com os poemas reunidos na publica¢do da Colec¢do Slam,

Empoderamento feminino (sob a coordenac¢ao de Emerson Alcalde, 2019), como este da

autoria de Lilian Araujo:

Eu posso entrar em tantas estatisticas
Minha heranca é Afro-Indigena

E dessa realidade poucos vao entender
Que “A escravidao ndo acabou é apenas um sonho”
Quando as pretas tomam o poder

E com tiros que vdo nos silenciando

Esta presente sim, Marielle Franco

Feminicidio matou Remis, estuprou Diana

Nao tem nem trés semanas que Dalia foi espancada
Nao é possivel que ninguém viu nada

Ela olhou pro lado e lembrou de Geni apedrejada
Criou cicatrizes e mesmo com as mas lembrangas marcadas

Nao foi suficiente para se manter calada

A justica de Xangb nunca falha
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Que nossas ancestrais nos conduzam sempre

Para o caminho do embate e da sabedoria

Adelina, Clementina, Dandara, Anastacia, Cladudia, Carolina, PRESENTE!
(BASTOS et al., 2019, p. 46-7)

As manifestacdes poéticas do slam como as que aparecem aqui sao
relacionadas por Concei¢do Evaristo com a noc¢do de “escrevivéncia” porque partem
de uma realidade de violéncia contra mulheres e homens negros — pessoas pobres
e periféricas —, empreendendo um resgate da ancestralidade dessa luta, a fim de
conclamar a resisténcia, em termos politicos, religiosos, socioecondmicos e culturais.
Ha uma importante dimensdo testemunhal em todas essas obras porque constituem
respostas de pessoas sobreviventes a situac¢des violentas promovidas por um sistema
institucionalizado de exclusao e perseguicao.

Antesdeencerrar, gostariade citarum ultimo poemade Conceicdo Evaristo (2017,
p. 88-9) que abre os horizontes de quem busca ler a poesia brasileira contemporanea

para refletir sobre testemunho, entre violéncia e resisténcia.

Do velho ao jovem

Na face do velho

as rugas sao letras,
palavras escritas na carne,
abecedario do viver.

Na face do jovem

o frescor da pele,

e o brilho dos olhos

sao duvidas.

Nas maos entrelacadas
de ambos, o velho tempo
funde-se ao novo,

e as falas silenciadas
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explodem.

O que os livros escondem,

as palavras ditas libertam.

E ndo ha quem ponha

um ponto final na historia
Infinitas sdo as personagens:
Vové Kalinda, Tia Mambene,
Primo Sendd, Ya Tapuli,

Menina Meka, Menino Kambi,
Neide do Bras, Cintia da Lapa,
Piter do Estacio, Cris de Acari,
Mabel do Peld, Sil de Manaira,

E também de Santana e de Beld
€ mais e mais, outras e outros...
Nos olhos do jovem

também o brilho de muitas historias.
E ndo ha quem ponha

um ponto final no rap

é preciso eternizar as palavras
da liberdade ainda e agora.

(EVARISTO, 2017, p. 88-9).

Explorando a complementaridade entre a velhice e a juventude — entre a
ancestralidade e a novidade, entre a experiéncia e a inocéncia, entre a sabedoria
e 0 vigor —, a persona desse poema convoca a uniao de todas as forcas do campo
historicamente oprimido, em favor de palavras que sejam capazes de afirmar a
liberdade. Além de preservar os nomes proprios daquelas e daqueles que participaram
dessa luta de libertacao durante sua propria vida, ela faz um movimento de denuncia

da exclusao perpetrada por mecanismos tradicionais de cultura, como os livros.
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Ao mesmo tempo, abre espaco para manifestacbes populares, tradicionalmente
estigmatizadas e desprovidas de valor artistico, como o rap, reconhecendo nelas a
poténcia para fazer com que as historias de luta continuem a ser contadas e eternizem
as palavras da liberdade.

Nao é necessario se apoiar nesse poema de Concei¢do Evaristo para defender
a dimensao literaria das cancdes. Ficando apenas em referéncias canbnicas para
os Estudos Literarios: em 2022, o cantor e compositor Gilberto Gil entrou para a
Academia Brasileira de Letras; em 2016, o também cantor e compositor Bob Dylan
recebeu o Prémio Nobel de Literatura; ha muitas décadas, um estudioso como Paul
Zumthor tem explorado a dimensdo oral de manifestacdes literarias candnicas da
Idade Média; muito antes disso, fildlogos ja haviam reconhecido que os poemas
atribuidos a Homero, Safo e outros nomes da cultura classica remontavam a uma
longa tradicao oral e s6 foram colocados por escrito posteriormente. Ou seja, em que
pesem os preconceitos grafocéntricos de uma tradicao europeia (ou europeizada), tem
havido o reconhecimento do que pode haver de literario em muitas manifestacdes
orais e musicais. Infelizmente, contudo, isso ndo se da com quaisquer manifestacdes
artisticas. E aqui o gesto de Conceicdo Evaristo pode ser compreendido em toda a
sua importancia: ao acenar para o rap como um meio capaz de dar vazao as historias
que ainda precisam ser contadas, essa autora defende a necessidade de que essas
manifestacBes artisticas sejam reconhecidas pelas institui¢des literarias, passando a
fazer parte do conjunto de referéncias fundamentais para quem se dedica ao campo.
Isso aumenta o reconhecimento social e a ressonancia do rap para além das areas em
gue normalmente circulou, ampliando o repertério de quem se interessa pelos temas
da violéncia, da resisténcia e do testemunho na poesia brasileira contemporanea.

Um Unico exemplo ilustrara perfeitamente os ganhos promovidos pela abertura
dos Estudos Literarios a uma manifestacao artistica como o rap. Em 1997, os Racionais
Mc's lancaram o album Sobrevivendo no inferno. Idealizado em torno da faixa central,

“Didrio de um detento”, esse album constitui um testemmunho memoravel do mais
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violento crime perpetrado pelo sistema prisional brasileiro:

[O] massacre do Carandiru, intervencdo assassina da Policia Militar
do Estado de Sao Paulo, que resultou na morte de pelo menos 111
detentos, a maioria composta de réus primarios, sem nenhuma chance
de defesa. Exterminio puro e simples que até hoje nao foi reconhecido
pelo Estado enquanto tal — documentos oficiais tratam o episddio
como “rebelido” ou “motim” do Pavilhdo 9. (OLIVEIRA, 2018, p. 19).

Cumpre lembrar ainda o seguinte:

Num intervalo de poucos meses, o pais foi palco de outros dois
massacres que chocaram o mundo. Em 23 de julho de 1993, quatro
policiais militares dispararam contra cerca de cinquenta criancas e
adolescentes em situa¢do de rua que dormiam nas escadarias da igreja
da Candeléria, no Rio de Janeiro, deixando oito mortos e dezenas de
feridos, num episédio que ficou conhecido como chacina da Candelaria.
E apenas um més depois, em 29 de agosto de 1993, mais de trinta
policiais militares encapuzados e sem uniforme assassinaram friamente
21 pessoas na chacina de Vigario Geral. Ao contrario do que afirmou a
PM, nenhum dos mortos possuia ligagdo comprovada com o trafico.
(OLIVEIRA, 2018, p. 19).

Haveria muito o que comentar sobre a combatividade das letras dos Racionais
Mc's, em sua recusa a cumplicidade com um sistema que leva a cabo o genocidio
negro em comunidades periféricas (sob a bandeira da seguranca publica e da guerra
as drogas), mas pretendo me restringir aqui a breves apontamentos sobre a can¢ao
central do album Sobrevivendo no inferno. Escrita numa parceria entre Mano Brown e
Jocenir (um dos sobreviventes do massacre do Carandiru), a cancdo intitulada “Diario
de um detento” narra as ultimas horas antes da chacina. O realismo pungente das
descri¢cdes € alcancado a partir da perspectiva de um sujeito marginalizado, cujas
palavras vém atravessadas por uma ética das ruas e da malandragem. Em meio ao

qgue constitui o fluxo de consciéncia de um detento incapaz de fazer o tempo passar
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depressa o bastante, frases de esperanca e desespero se misturam a reflexdes sobre
valor e atitude, até que o inicio de uma revolta vem interromper seus devaneios e
precipita os acontecimentos traumaticos daquele dia.

Uma analise cuidadosa da can¢ao esta além do que sera possivel oferecer aqui,
mas cumpre destacar a dimensao de denuncia da cumplicidade entre as diferentes
esferas de poder (juridico, politico, administrativo, policial, midiatico e, evidentemente,
socioecondmico) na perpetuacao de um sistema de exclusdo e exterminio. Na mesma
linha do que ja foi sugerido como caracteristico da literatura de testemunho, a canc¢ao
encerra-se com a desconfianca de que ninguém acreditaria num depoimento sobre
eventos dessa natureza, mas — ainda assim — insiste em afirmar as datas e os dados
qgue ndo podem ser esquecidos: em 3 de Outubro de 1992, o massacre do Carandiru
foi perpetrado com a conivéncia do Secretario de Seguranca Publica do governo de
Sao Paulo, Luiz Antdnio Fleury Filho (RACIONAIS MC'S, 2018, p. 88-9). A referéncia ao
sorriso de Adolf Hitler no inferno ndo € gratuita pois a sugestao é a de que o massacre
do Carandiru seja tao revelador da verdade por tras das estruturas de opressao e
dominag¢do no Brasil quanto o campo de Auschwitz foi na Alemanha nazista. Ainda
gue nao seja possivel sobreviver incélume a traumas dessa natureza e descrevé-los
depois com a linguagem humana, a cancao demonstra que perseverar nessa tarefa é
fundamental. Afinal, da perspectiva dos sobreviventes, a memoria é tdo necessaria e

impossivel quanto o esquecimento.
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