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RESUMO

Este artigo, com notas um tanto quanto ensaísticas, talvez, parte de um paradoxo formulado por Theodor 
Adorno no texto “A posição do narrador no romance contemporâneo”. Segundo ele, há um impasse entre 
a impossibilidade de narrar, que caracteriza o contemporâneo, e a exigência de narração, necessária ao 
romance. No intento de responder a tal paradoxo, traçou-se um contraponto entre o narrador rememorativo 
de Em Busca do tempo perdido (ano) de Marcel Proust e o narrar fragmentado de O Diário da queda (2011) 
de Michel Laub.  O artigo sustenta o tecido fragmentário do romance de Laub como uma condição de 
possibilidade para o narrador contemporâneo. A base teórica deste artigo é composta principalmente pelas 
obras de Adorno (2003 e 1988), Walter Benjamin (1985) e Jeanne-Marie Gagnebin (1999). 
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ABSTRACT

This article, with somewhat essayistic notes, perhaps, starts from a paradox formulated by Theodor 
Adorno in the essay “The position of the narrator in the contemporary novel”. According to him, there is an 
impasse between the impossibility of narrating, which characterizes the contemporary, and the demand 
for narration, necessary for the novel. In an attempt to respond to this paradox, a counterpoint was drawn 
between the narrator of In Search of lost time by Marcel Proust and the fragmented narration of Diary 
of the Fall (2014) by Michel Laub. Finally, the article supports the fragmentary fabric of Laub’s novel as a 
condition of possibility for the contemporary narrator. The theoretical basis of this article is composed 
mainly by Adorno (2003 and 1988), Walter Benjamin (1985) and Jeanne-Marie Gagnebin (1999).
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1 APRESENTAÇÃO DO PROBLEMA

Em seu ensaio “A posição do narrador no romance contemporâneo” (2003a), 

Theodor Adorno, necessitando expressar em poucas páginas algo sobre a situação do 

romance na sua – e creio também na nossa - época, aborda um ponto nevrálgico da 

prosa: a situação do narrador. Adorno é taxativo ao levantar a premissa que orienta seu 

ensaio escrito em meados do século passado: “Não se pode mais narrar, mas a forma 

do romance exige a narração” (Adorno, 2003a, p. 55). Essa afirmação, ao mesmo tempo 

categórica paradoxal, está ancorada em uma tese levantada por Walter Benjamin (1985) 

e muito difundida entre os teóricos da chamada escola de Frankfurt. Trata-se do declínio 

das experiências narráveis e sua gradual substituição pelo domínio da informação.

Antes da taxativa afirmação de Adorno (2003a), Walter Benjamin (1985) fez uma 

contundente exposição acerca do declínio da arte de narrar oriunda das narrativas 

da tradição oral e alicerçada nas experiências de vida de inúmeros narradores 

anônimos cujo espectro abrange desde o marinheiro viajante, que conhece e 

experimenta vivências de povos distantes, até seu oposto, o camponês sedentário, 

cuja experiência de vida remonta a ancestralidade de seu povo. A decadência destas 

figuras emblemáticas é sintomática do definhamento de um modelo de vida fundado 

na coletividade, na prática do trabalho manual e na partilha de experiências de vida 

e trabalho. Daí vem o fio do tecido da narrativa oral, do conjunto indissociável de 

experiências de vida e da narração de histórias fabuladas a partir desse meio.  O que 

Benjamin (1985) entendia como sabedoria, bem como sua relevância no cotidiano 

das pessoas, resultava justamente do acúmulo e da transmissão, ou do fluxo de 

experiências de vida, e é isso que dava substância para as narrativas, num tempo que 

já não é o nosso. Tal modelo de narrativa em sua origem, 
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[...] supõe, portanto, uma tradição compartilhada e retomada na 

continuidade de uma palavra transmitida de pai a filho; continuidade 

e temporalidade das sociedades “artesanais” diz Benjamin em “O 

Narrador”, em oposição ao tempo deslocado e entrecortado no 

capitalismo moderno.” (Gagnebin, 1999, p. 53)

A arte de narrar pressupõe ao mesmo tempo a paciência do artífice que lentamente 

tece suas histórias e a troca de experiências e saberes vividos. Por outro lado, ela também 

aguça a atenção e a imaginação do leitor/ouvinte, de forma que o exercício da leitura, ou 

da audição, faz parte do processo de experiência da própria narrativa.

O desenvolvimento vertiginoso do capitalismo na modernidade simultaneamente   

fomenta a industrialização das atividades produtivas anteriormente desempenhadas 

de maneira artesanal, instrumentaliza a produção e a circulação do saber anteriormente 

vinculado à narrativa, agora transformado em informação. Algo análogo acontece 

com a arte – não apenas a arte de narrar -, pois ela também se converte em objeto da 

produção seriada, rica de fórmulas e pobre de experiências renováveis.  O narrador, 

nas acepções de Adorno (2003a) e Benjamin (1985) era simultaneamente alguém 

dotado de sabedoria, tecida na experiência viva acumulada ao longo de sua existência, 

e o responsável pela recepção e transmissão do saber edificado na tradição. É, pois, 

neste ambiente que Adorno formula a premissa de seu ensaio sobre o narrador no 

romance contemporâneo e sua taxativa afirmação de que é impossível narrar na 

atualidade. O problema da narrativa é que facilmente ela acaba reproduzindo apenas 

a aparência da realidade, isto é, a partir de um mundo amplamente mediado por 

relações de produção e consumo e pobre em experiências comunicáveis. 

	Por outro lado, o próprio conceito de sociedade não é algo que caiba em uma 

definição axiomática, por assim dizer. Em suas aulas sobre sociologia Adorno elabora 

um o conceito de sociedade que aponta para algo mais que o mero conjunto de 
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indivíduos – já que a própria individualidade seria produzida socialmente –; mas não se 

pode simplesmente reduzi-lo a este algo mais, já que ela é também simultaneamente 

reproduzida por indivíduos. Nas palavras de Adorno (2003b): 

Ele [o conceito de sociedade] só se efetiva através dos indivíduos, mas, 

enquanto é relação desses indivíduos, não pode ser reduzido a eles, e, 

por outro lado, também não pode ser aprendido como mero conceito 

superior existente por si próprio (Adorno, 2003b, p.199).

Se a sociedade se reproduz no indivíduo e produz os indivíduos de que necessita, 

talvez o estranhamento que muitas vezes o romance contemporâneo provoca 

demonstre que este círculo vicioso pode ser rompido.

No entanto, nada está perdido na perspectiva aparentemente pessimista 

encetada por Theodor Adorno. Tratam-se de escritores que não se rendem à tentação 

de narrar a “reprodução da mera fachada” do real na medida em que se propõe a 

se dirigirem para algo que ultrapassa a realidade como aparência. Assim, se Adorno 

ainda insiste em afirmar a necessidade de narrar é porque acredita que “O romance 

precisaria se concentrar naquilo de que não é possível dar conta por meio do relato” 

(Adorno, 2003a, p. 56). Logo, se o relato há muito foi preterido pela informação, talvez 

seria o caso de o romance compor sua narrativa a partir do que o gênero informativo 

despreza, ou não é capaz de alcançar, que ele faça jus à necessidade de narrar, de 

resistir ao processo de fragmentação da experiência.

	Para Adorno, assim como o indivíduo na sociedade moderna, o narrador do 

romance contemporâneo traz consigo as marcas do processo de individuação. 

Entretanto, o narrador não é, como se poderia pensar acerca do eu empírico, 

simplesmente o resultado do processo social de individuação.  Sua narração, cada 

vez mais fechada em si mesma, expõe a tensão entre a coisificação do indivíduo, sua 

existência como célula social, produzido e apto a reproduzir um estado de coisas, 
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e a possibilidade de autonomia que poderia ter resultado do desenvolvimento da 

individualidade. É justamente nessa perspectiva que importa pensar o muitas vezes 

incômodo distanciamento narrativa em relação à linguagem comunicativa, pois este 

gesto depõe a favor de um modelo de individualidade vedada por uma sociedade que 

nega aos homens a autonomia que ela mesma havia prometido.

	Fosse a linguagem apenas o lugar da mediação, da comunicação do universal 

no particular, a possibilidade da espontaneidade estaria interditada; contudo, 

conforme já dito, a linguagem poética, capaz de harmonizar a forma com o conteúdo 

ao sedimentá-lo em concreção à segunda potência, subtrai da linguagem o primado 

da função comunicativa: 

Através de suas configurações, a linguagem se molda inteiramente aos 

impulsos subjetivos; um pouco mais, e se poderia chegar a pensar que 

somente ela os faz amadurecer. Mas ela continua sendo, por outro lado, 

o meio dos conceitos, algo que estabelece uma inelutável referência ao 

universal e à sociedade (Adorno, 2003b, p.74). 

Enquanto meio, a linguagem não é apenas instrumento de mediação, o substrato 

no qual coincidem subjetividade e objetividade. Antes, ela é simultaneamente meio 

para a expressão do pensamento – subjetividade – e condição de possibilidade do 

pensado – objetividade. Seus conceitos são sociais, mas o encadeamento destes 

depende de um ato particular, ainda que se leve em conta que o próprio sujeito e 

seus impulsos mais subjetivos não existem sem mediação conceitual. Por esse prisma, 

a reconciliação não estaria na total identidade entre indivíduo e sociedade, e tanto 

o sujeito como indivíduo encerrado em si mesmo quanto o cidadão plenamente 

socializado seriam insígnias de uma falsa conciliação fruto de uma sociedade que 

conjuga esses dois extremos em massificação sob qual todo o agir humano tende 

afunilar-se no círculo vicioso de produzir e consumir. 
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	Podemos entender a relação entre arte e sociedade pela maneira como aquela 

se distancia dessa, tomando-a como ponto de partida de um processo de refração 

através do qual a arte “determina-se na relação com o que ela não é” (Adorno, 

1988, p.15).  Se a arte só existe em relação ao seu outro, a realidade concreta, não 

artística, é justamente por meio da elaboração formal que ela busca sua autonomia. A 

autonomia da arte, e consequentemente a da literatura, é o resultado de um processo 

de emancipação em relação à realidade. Assim a harmonia, “Na relação com seu outro, 

cuja estranheza atenua e, no entanto, mantém, ela é o elemento anti-bárbaro da arte; 

através da forma a arte participa na civilização, que ela critica mediante sua existência” 

(Adorno, 1988, p.165). Nesse sentido, é importante lembrar que a forma é pensada 

como conteúdo sedimentado, isto é, como teor retirado da realidade que, uma vez 

refratado, passou a determinar a construção do objeto.

Daí que a noção de “identidade consigo mesma” (Adorno, 1988, p.15) em 

oposição à identidade com o conceito, se dá por meio da sedimentação do conteúdo, 

fazendo com que a obra se feche como “uma mônada sem janelas” (Adorno, 1988, 

p.15).  Desse modo, “A identidade estética deve defender o não-idêntico que a 

compulsão à identidade oprime na realidade” (Adorno, 1988, p.15). O mote para 

este empreendimento está na relação entre forma e conteúdo sob a perspectiva de 

que aspectos formais, responsáveis pela estruturação da obra, são “eles próprios 

conteúdo sedimentado” (Adorno, 1988, p.15).  Entretanto, tudo o que torna a obra 

autônoma se encerra na aparência estética. Aquilo que é construído a partir do 

despojamento do material fornecido pela realidade, ou a supressão total de qualquer 

alusão a ela, eliminaria a referência ao pressuposto necessário à arte, a seu outro e, 

consequentemente, também a própria autonomia enquanto emancipação: 

Pois, tudo o que as obras de arte em si contêm de forma e material, 

de espírito e assunto emigrou da realidade para as obras de arte e 

nelas se despoja de sua realidade: assim se torna sempre sua cópia. 
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Mesmo a mais pura determinação estética, a aparição, é mediatizada 

relativamente à realidade enquanto sua negação determinada. (Adorno, 

1988, pp.122 -123). 

2 DIANTE DA QUEDA: O DESAFIO DE NARRAR A SI MESMO 

O romance Diário da queda (2011) de Michel Laub gira em torno de um narrador 

titubeante e que institui um diário de busca e construção da própria identidade a 

partir de uma memória fragmentada. Principalmente no início do livro, o narrador 

parece hesitar entre a ânsia de contar sua história, entrelaçada com a de seu pai e a de 

seu avô, e a necessidade de justificar sua narração. A partir dessa oscilação ele desfia 

um discurso também fragmentário que lembra procedimentos das artes plásticas da 

modernidade, por exemplo.

 O narrador personagem, ou, se quiser, o autobiografado do romance, compõe a 

escrita de seu diário a partir de traumas nem sempre tão pontuais quanto a queda que serve 

como ponto de partida para a narrativa. No décimo terceiro aniversário de João, o não judeu 

da turma de uma escola judaica, o narrador e seu colegas o arremessam-no para cima treze 

vezes, como era o costume no 13º aniversário, momento em que os colegas judeus faziam 

seu Bar Mitzvá, deixando-o cair e se machucar seriamente depois do último arremesso. A 

cena da queda de João, bem como os desdobramentos que afetam diretamente a percepção 

do narrador acerca da violência sofrida por João, as dificuldades econômicas e a situação 

de exclusão social sob as quais vivia João, são revisitadas frequentemente pelo narrador e 

servem como uma espécie de leitmotiv para várias aberturas da narrativa.  São marcantes 

as impressões do narrador acerca da relação com o pai, assinalada por ausências que aos 

poucos vão sendo exploradas; a memória bastante nebulosa do avô, especialmente a partir 

dos cadernos que este escrevera no final da vida, e que também, paulatinamente desvenda-

se no mesmo passo em que o narrador elabora suas próprias memórias, especialmente no 

trato nada tranquilo com o colega João.   
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Por se tratar de um diário sobre a vida do narrador, especialmente sobre as 

memórias e conflitos que constituem sua identidade, ou melhor, sobre a busca da 

identidade, é importante notar que o leitmotiv da queda serve como reiterado pretexto 

para a busca de uma narrativa de si. Quem sou seu? Seria, portanto, a pergunta que 

traspassa todo o enredo. Paradoxalmente, nota-se uma grande resistência de o narrador 

pronunciar-se aberta e diretamente sobre o passado: “se eu tivesse que falar de algo 

meu, começaria com a história de meu colega que caiu na festa” (Laub, 2011, p. 15). Algo 

como um titubeio “Se eu tivesse...” ao qual poderíamos interpor as perguntas: Por que 

não haveria de falar sobre si? Não se trata de um diário seu? São questões retóricas, 

claro, mas o objetivo dessas perguntas é enfatizar a paradoxal necessidade e dificuldade 

de expor experiências traumáticas sedimentadas na memória profunda do narrador. 

Algo não está bem sob a aparência da família exemplar e bem-sucedida 

economicamente. Há muitos fatos oblíquos que somente com o desenvolvimento do 

exercício de rememoração executado a partir de uma espécie de colagem, vêm a luz no 

romance de Laub.  A primeira frase é emblemática da relação entre o narrador e seus 

ancestrais: “Meu avô não gostava de falar do passado...” (Laub, 2011, p.8). Resistência 

semelhante também possui o narrador. Algo evidente na forma como articula suas 

recordações. Primeiro a queda de João é o “colega que caiu na festa” (Laub, 2011, 15). 

Necessidade de articular a memória de forma esquemática, fazendo listas, por exemplo. 

Se, por um momento, fosse possível cogitar alguma semelhança entre o rememorativo 

romance Em busca do tempo perdido (ano) de Marcel Proust e o Diário da queda (ano) logo esta 

possibilidade se veria frustrada, quando menos por causa do volume das obras. Em busca 

do tempo perdido é composto por 7 grossos volumes, ao passo que Diário da queda (ano) 

não passa de 200 páginas. Mas isso é o de menos – não é o caso de fazer aqui qualquer juízo 

de valor sobre as obras – pois se ambos os romances têm em comum um evento singular 

que serve de start para o movimento rememorativo do narrador – no caso do primeiro o 

gosto de uma madeleine embebida no chá -  e, se, ainda, ambos fazem da memória sua 

substância, o fato é que o fazem de forma extremamente diferente. 
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Proust representa uma figura que causa mal-estar: ele está sempre no meio do 

caminho entre o artista e o estudioso; de alguma forma ele ainda insiste na possibilidade 

do pensamento não prefigurado e, em decorrência de sua liberdade, reage diante de 

tudo o que é tacitamente aceito. Proust é, para Adorno, em grande medida o exemplo 

de indivíduo que ainda ousa mover seus pensamentos até o conflito entre a herança 

cultural adquirida de um berço abastado e o modelo de sociedade que proporciona 

tal privilégio, sem sucumbir à falsa dicotomia entre a subjetividade e o pensamento 

voltado à realidade concreta optando, pois, por equilibra-se entre linha tênue que 

une, ou separa, se quiser, a subjetividade e a objetividade em seus extremos.

	Segundo Adorno (2003a), no romance “Em busca do tempo perdido” de Proust:

O narrador parece fundar um espaço interior que lhe poupa o passo em 

falso no mundo estranho, um passo que se manifestaria na falsidade 

do tom de quem age como se a estranheza do mundo lhe fosse familiar. 

Imperceptivelmente, o mundo é puxado para esse espaço interior – 

atribui-se à técnica o nome de monologue intérieur – e qualquer coisa 

que se desenrole no exterior é apresentada da mesma maneira como, 

na primeira página, Proust descreve o instante de adormecer: como 

um pedaço do mundo interior, um momento do fluxo de consciência, 

protegido da refutação pela ordem espaciotemporal objetiva, que a 

obra proustiana mobiliza-se para suspender (Adorno, 2003a, p. 59). 

É interessante notar neste denso comentário a forma como Adorno mobiliza 

um elemento já bastante familiar à interpretação do texto de Proust, a saber, a técnica 

do monologue intérieu1. Esta não funciona como mera ferramenta, mas como uma 

denominação posteriormente atribuída à peculiar composição do romance proustiano. 
1 Forma narrativa na qual, por assim dizer, o narrador conversa consigo mesmo. Diferentemente do 
solilóquio, por exemplo, nãos e constitui em um discurso acabado de si para si, mas expõe o processo 
de reflexão aberto ao embate de ideias, aos avanços e recuos do pensamento, aos paradoxos que 
precedem as tomadas de decisões etc.
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O que interessa para Adorno é o fluxo entre a subjetividade e a objetividade, algo como 

uma linguagem que expressa a intermitência entre o que é subjetivamente sentido e 

objetivamente existente. 

Grosso modo, mas sem receio de qualquer equívoco, pode-se dizer que Proust 

tece sua narrativa sobre a urdidura da memória involuntária, ao passo que o narrador 

de Laub jamais abandona a consciência de que é ele quem narra e o faz a partir de 

uma espécie de levantamento de informações sobre o passado, remoto e recente, do 

holocausto; do que se escreveu sobre o holocausto; dos escritos de seu avô; da história 

de seu pai; de sua vida adolescente e de suas recordações mais recentes como o trato 

com o pai envelhecido e doente. Eu ousaria dizer, hipoteticamente apenas, que se 

trata de uma espécie de narrador hiperconsciente, que busca construir sua narrativa 

alinhavando os registros de sua memória com uma série de subsídios exteriores: os 

escritos de seu avô, os relatos de seu pai, livros sobre o holocausto judeu.

Vejamos, por exemplo, os títulos dados por Laub aos capítulos de seu romance: 

“Algumas coisas que sei sobre meu avô; algumas coisas que sei sobre meu pai; 

algumas coisas que sei sobre mim e notas 1” compõem a primeira parte do livro. 

“Mais algumas coisas que sei sobre meu avô; mais algumas coisas que sei sobre meu 

pai; mais algumas coisas que sei sobre mim e notas 2” compõem a segunda parte. É 

interessante frisar que às algumas coisas que servem de conteúdo para a narrativa, 

somam –se notas. O leitor pode ter a impressão de que tem em suas mãos algo como 

um inventário memorialístico e não exatamente uma narrativa no sentido tradicional 

e, de certa forma, é isso mesmo que ele encontra, principalmente na disposição das 

notas no final de cada uma das duas partes do romance. Estas constituem uma espécie 

de lista de lembranças acumuladas e que compõem a imagem que o narrador tem de 

si, sobretudo a partir de sua infância e de sua relação com o pai e o avô: 



Lit. e Aut., Santa Maria, n. 42, e84647, 2023

BOTTON, A. M. |11

Meu pai me deu um triciclo quando eu tinha três anos, e o som do 

triciclo era o mesmo de quando se põe uma tampa de margarina presa 

aos aros de uma bicicleta [...]. Em todas as fotos meu avô está de terno 

e não dá pra ver o número de Auschwitz [...] Eu aprendi a ler antes que 

ensinassem na escola, e meu pai treinava comigo mostrando palavras 

no jornal... Meu pai explicava como funcionam as máquinas de costura, 

a linha, o motor [...] (Laub, 2011, p.56).

São frações de memórias aparentemente desconexas, mas que sugerem ao 

leitor algumas cenas da vida do narrador, representadas de forma direta, como que 

em um álbum ou um mural de fotografias que formam uma espécie mosaico que 

constitui a subjetividade narrador. Como resultado desse processo que se constrói 

simultaneamente como rememoração do passado e intento de compreender o 

presente, temos então um romance bastante fragmentário, pois consegue mobilizar 

estilhaços de memória no sentido de construir um mosaico, ou um caleidoscópio de 

recordações que cumulam na busca de uma identidade que se expõe em toda sua 

fragilidade justamente porque é sua unidade é construída a partir de fraturas, muito 

bem simbolizada pela queda, pela doença do pai: o mal de Alzheimer, o suicídio do 

avó. Ou seja, a memória fraturada é o elo entre a forma e o conteúdo do romance. 

Lembre-se o que foi dito sobre as notas no final de cada parte do romance. 

A tarefa desse artigo, assim também sua hipótese, sustenta justamente a 

dificuldade de o narrador romper a fronteira entre sua biografia mais superficial, a 

saber de um estudante de classe média alta, estudado em bons colégios, e expor o 

feixe de experiências traumáticas que desde sempre o acompanham e, muitas vezes, 

são o legado de gerações passadas. 
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3 NARRAR A PARTIR DO FRAGMENTO 

Para entender melhor a situação do narrador de Diário da queda (2011), quiçá do 

narrador no romance contemporâneo, convém citar uma passagem de Degas, dança e 

desenho (2003) de Paul Valéry, com quem pretendo dialogar mais profundamente em 

um trabalho futuro. Ao criticar a arte moderna, Valéry, no fundo faz uma provocação 

para que esta reaja a um estado de coisas que me parece muito atual. Ao comparar a 

arte moderna com a grande arte ele afirma: “Quer se trate de política, economia, modos 

de viver, divertimentos, observo que o modo de ser da modernidade é exatamente o 

de uma intoxicação. Precisamos aumentar a dose, ou trocar de veneno. Essa é a lei” 

(Valéry, 2012, p. 133). 

É bem possível que essa afirmação faça muito mais sentido no modo de vida pós-

moderno. Talvez hoje estejamos tão mais intoxicados pelo excesso de estímulos visuais, 

sonoros e mesmo textuais que praticamente não há mais tempo para o momento 

contemplativo, tão necessário à experiência da fruição estética quanto à meditação 

e ao raciocínio teórico. Meditação, aliás, é para nós uma palavra pouco associada ao 

exercício do raciocínio, mais ligadas à técnicas terapêuticas de relaxamento do que 

ao processo interno do pensamento que se detém demoradamente em um assunto. 

A arte de narrar, tal como fora experimentada e pensada por Benjamin (1985), 

como vimos, pressupunha ao mesmo tempo a paciência do artífice que lentamente 

tece suas histórias e a troca de experiências e saberes vividos. Simultaneamente ela 

aguça a atenção e a imaginação do leitor/ouvinte, de forma que o exercício da leitura, 

ou da audição, faz parte do processo de experiência da própria narrativa. Neste sentido, 

entende-se a imaginação como “a faculdade de formar as imagens fornecidas pela 

percepção, e, sobretudo, a faculdade de libertar-nos das imagens primitivas, de mudar 

as imagens” (Bachelard, 1990, p.1). Ou seja, como a narrativa não pretende relatar 

acontecimentos verdadeiros, atuais e que precisam ser compreendidos imediatamente 

pelo público, o ouvinte/ leitor tem a liberdade de mergulhar e abandonar-se à experiência 
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da história narrada. O espaço e o tempo necessários à reflexão e à sabedoria que 

resultam da troca de experiências são um privilégio da narrativa. Sua grande vantagem 

em relação à informação é justamente a sabedoria que a acompanha: ao se desvincular 

dos fatos imediatos, ao distanciar-se doaqui e agora da informação, a narrativa instiga a 

imaginação e o entendimento, pois ela é rica em experiência acumulada, cada vez mais 

rica de saber quando assimilada e reinventada.

Para ilustrar melhor a imagem do artífice que era o narrador, Benjamin (1985) 

enfatiza algumas passagens de ensaios do próprio Valéry. Segundo ele, o trabalho 

artesanal imita a natureza ao produzir, pacientemente, seus mais elaborados artefatos: 

Iluminuras, marfins profundamente entalhados; pedras duras, 

perfeitamente polidas e claramente gravadas; lacas e pinturas obtidas 

pela superposição de uma quantidade de camadas finas e translúcida 

[...] – todas essas produções da indústria tenaz e virtuosística cessaram, 

e já passou o tempo em que o tempo não contava” (Valéry, apud 

Benjamin, 1985, p. 206).

Mas hoje o tempo conta, mais ainda que na época em que Valéry e Benjamin 

escreveram seus ensaios. De algum modo, estes também imitavam a forma artesanal 

das narrativas, também eles eram o resultado da superposição de inúmeras camadas 

de observações, apontamentos e análises. Para este ofício laborioso, a imaginação é 

algo imprescindível. É ela quem promove o enlace entre o conhecido e o desconhecido 

e, assim procedendo, põe o pensamento em movimento, faz avançar nossa capacidade 

de compreender o mundo: “Na acepção kantiana, a imaginação é a faculdade 

intermediária, que liga as intuições da sensibilidade aos conceitos do Entendimento” 

(Nunes, 2002, p.51). Mas, para Kant, é o entendimento, nossa capacidade de conceituar, 

que determina o alcance do conhecimento, ou seja, tanto a imaginação quanto a 

sensibilidade precisam estar subordinadas aos conceitos.



Lit. e Aut., Santa Maria, n. 42, e84647, 2023

| Diário da queda de Michel Laub: o fragmento como condição de possibilidade...14

Se comparado com Proust, o narrador de Michel Laub não é nada meditativo. Em 

Laub a exposição atropela a observação demorada e mesmo a descrição de uma cena 

segue um fluxo rápido, ágil, quase frenético. É o próprio fluxo da vida contemporânea 

se impondo à memória do narrador que decide mergulhar na correnteza, mas não sem 

alguma resistência, quem sabe ele possa nadar contra a corrente. O fluxo expositivo, 

a ânsia de externar um grande volume de recordações que cercam a identidade do 

narrador toma o lugar da meditação que se demora em um tema, perde-se nele e ao 

perder-se abre espaço para a memória involuntária. 

O narrador de Laub precisa, por assim dizer, elaborar um grande volume de 

lembranças que saturam sua memória. Laub não trata da rememoração de um tempo a 

ser redescoberto e tecido a partir dos fios fornecidos pela memória involuntária. Mas sim 

de reminiscências de um tempo saturado, de um amontoado de recordações que precisam 

minimamente de algum tipo de narração. A finalidade dessa memória não é a redescoberta 

do tempo que resultaria de um processo lento e trabalhoso de resgate e reelaboração do 

passado, mas a busca de algum sentido em meio aos escombros de estilhaços. 	 L a u b 

lida com um emaranhado de fios embaraçados, impregnados de nós. A princípio estes 

fios não servem à tessitura. Seu diário não se presta à procura do tempo perdido e sua 

redescoberta. Sua proposta é a nada simples tarefa de desemaranhar a memória e 

assim oferecer alguma perspectiva à saturação da vida fragmentada em suas múltiplas 

funções, que é no fundo o adensamento de um modo de vida que não mais permite 

recuos e reelaborações, é talvez a saída menos enganosa, se é que se pode pensar 

em saída. Todavia, é o que mais se coaduna com as condições de possibilidade do 

narrador contemporâneo. Sua tarefa é negar a falsa unidade da experiência, desde 

há muito tempo alijada de sua função integradora e, a partir da desintegração da 

experiência, reabilitá-la no que resta em seus fragmentos. Talvez o destino da narrativa 

seja mesmo a construção de constelações. Mas como são difíceis de serem tecidas!
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4 REMATE

O tema ao qual nos dedicamos neste artigo, a saber a (im)possibilidade da 

narração no romance contemporâneo, demonstrou-se demasiadamente difícil para 

que o examinássemos por completo no espaço que compete a um artigo. No entanto, a 

leitura atenta do romance Diário da queda de Michel Laub nos possibilitou um exercício 

de análise que ao mesmo tempo confirma a inviabilidade da narrativa surgida da ação 

de contar histórias e alça o romance a uma forma estética que não escamoteia as cisões 

da existência na realidade contemporânea. 

Ao invés de uma conclusão este artigo pede apenas um remate, uma vez que a 

situação do narrador no romance contemporâneo. Não porque não haja mais o que 

narrar, mas porque os aspectos fragmentários da vida contemporânea, como advertiu 

Benjamin (1985) impossibilitam a experiência que serviu de base às narrativas do passado. 

Por outro lado, está mesma condição de impossibilidade desafia o seu contrário, isto é, 

ao nosso ver, provoca o escritor a narrar a partir da vida fragmentada. Neste sentido, 

Diário da queda (2011) é um forte exemplo de uma prosa que lida de frente com os fios 

de acontecimentos à fracionados e que formam algo como uma constelação. 
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