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Primeiro a comida, depois a moral – sobre a canção de 
cabaré e a reflexão sobre o processo revolucionário alemão 

no Zeittheater de Bertolt Brecht e Kurt Weill

Grub first, then ethics – on the cabaret song and reflection on the 
German revolutionary process in the Zeittheater of Bertolt Brecht and 

Kurt Weill
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RESUMO

Acompanhando o fio da presença do processo revolucionário alemão de 1919-1923 no chamado “teatro 
de atualidades” de Bertolt Brecht e Kurt Weill – sob o prisma combinado de uma crítica da recepção 
brasileira do conceito de teatro épico, da ideia de modernidade musical e da teoria do teatro moderno 
–, este artigo indica uma nova chave de leitura da obra do chamado jovem Brecht, a partir da presença 
de algumas práticas culturais urbanas consolidadas em certos números do cabaré francês do século 
XIX, tal como elas aparecem mobilizadas como material artístico em “A ópera dos três vinténs”.
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ABSTRACT 

 Following the thread of the German revolution of 1919-1923 along the so-called Zeittheater of Bertolt 
Brecht and Kurt Weill – through the prism of an articulated review of the Brazilian reception of the 
concept of epic theater, of the idea of modernity in music and of modern theater theory – this paper 
point to a new interpretation of early Bertolt Brecht works based on certain popular practices embodied 
in some features of the nineteenth century cabaret which function as artist material in “The Threepenny 
Opera”.
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PRÓLOGO: OU VISÃO DAS BARRICADAS ENTRE VARIETÉ E METRÓPOLES 

FUTURISTAS

En le supprimant vous tombez forcément dans le vide

d’une beauté abstraite et indefinissable

 Charles Baudelaire

Como se sabe desde a peça Tambores na noite (1919) a obra de Brecht é marcada 

do começo ao fim pela experiência da Revolução Alemã. Não fosse o fato de que o 

ponto de vista da luta de classes organiza a sistematização de seu teatro na década 

de 1930 e continuará a inspirar suas encenações ainda na DDR, a própria temática 

dessa peça, como a inscrição tumular de Berliner Requiem dedicada à Rote Rosa, gravou 

sua memória no momento inaugural de seu teatro. A maneira como essa experiência 

aparece em sua produção subsequente, no entanto, especialmente nas obras de seu 

chamado Zeittheater – tendencialmente associado à boêmia politicamente ambígua 

e ao espírito anarquizante do momento – ainda não foi bem compreendida. Dito 

de outro modo, entre o portador das práticas culturais camponesas e boêmias de 

Augsburg, o idealizador berlinense de um “teatro para um mundo transformável” e o 

dramaturgo expatriado propositor de um método para um teatro épico, há um nexo 

vago e problemático.

Tampouco se destaca pelo consenso a própria compreensão do evento 

propiciador de um teatro que questiona desde o início a univocidade das origens. A 

história da Revolução Alemã e a divisão que a entrecortou é conhecida. Ela se deu ao 

final da Primeira Guerra Mundial, aprofundando o dissenso entre os comunistas e a 

social-democracia instaurado em 1915 com a votação sobre os créditos de guerra. 

Apesar da tendência a se acentuar a solução de compromisso realizada por Friedrich 

Ebert na primeira fase dos governos provisórios, o processo repressivo efetuado nas 

sublevações de novembro de 1919 também está registrado. Premido por uma base 

parlamentar reacionária, pela divisão do território entre as repúblicas de Weimar, 
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da Bavária e de Hessen, tendo seus representantes ameaçados pela organização 

de milícias paramilitares, o governo, paradoxalmente, recorreu aos Freikorps por 

meio da figura do Ministro de Defesa Gustav Noske. De tal forma que, temendo os 

desdobramentos soviéticos, reprimiu brutalmente a esquerda independente: isto é, 

as bases do USPD, a república de conselhos da Bavária e a Liga Spartakus.1

A consequência disso para a interpretação da cultura no período, entretanto, 

embora indicada por estudiosos como Eve Rosenhaft e Richard Bodek, não 

foi suficientemente estudada na obra de Brecht e Weill. Aqui tem início um 

entrecruzamento entre política à esquerda e medidas governamentais de sentido 

ambíguo que perdurará durante toda a década de 1920.

A partir desse ponto de vista seria possível dizer que, apesar dos avanços 

providenciados por figuras como Leo Kestenberg, idealizador das reformas do aparato 

cultural que ensejaram iniciativas como a Kroll Oper, a tendência principal do período 

foi a de instaurar formas de organização contraditórias da vida popular na reconstrução 

do espaço público alemão. Nesse sentido, era comum que o tratamento direto da 

revolução, quando fosse muito explícito, como na obra radiofônica censurada Berliner 

Requiem de Brecht e Weill, fosse impedido. Ou então que seu espaço fosse ocupado 

por uma cultura oficialista de esquerda, obsoleta quanto à forma ou naturalista por 

inaptidão, sob a imposição dogmática de o que quer que fizesse as vezes de formação 

artística de segundo grau para o proletariado.2

Ora, esse contexto transformado, em que restauração e progresso se 

misturam, garantiu que a reflexão sobre aquele acontecimento se desse em termos 

1 FRIEDRICH, O. Antes do diluvio – um retrato de Berlim nos anos 1920. São Paulo: Editora Record, 1997, 
p.66. Os diversos aspectos dessa situação complexa e de suas repercussões posteriores podem ser 
verificados na bibliografia sobre a vida de Rosa Luxemburgo, em Revolução e contrarrevolução na 
Alemanha compilado por Mario Pedrosa a partir de textos de Trotski e também nos diários de TOLLER, 
E. Uma juventude na Alemanha. São Paulo: Mundaréu, 2015. Exemplo da bibliografia mais inclinada 
ao apagamento das contradições do período seria encontrado em LACQUEUR, W. Weimar – a cultural 
history, 1918-1933. New York: G. P. Putnams Sons, 1974.
2 Um registro aqui seriam os esforços repressivos que incidiram sobre a música de Hanns Eisler no 
festival da Liga de Corais Proletários DASB de 1929, onde a experiência popular veiculada em suas 
composições era desaprovada com a alegação de que se tratava de uma ideologia de servos (lansquenet 
ou Landknecht). Ver BODEK, R. Proletarian performance in Weimar Republic: Agitprop, chorus and Brecht. 
New York: Camden House, 1997, p. 58-59.
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não diretamente relacionados àquela experiência. É nesse sentido que músico e 

dramaturgo foram forçados a procurar outras formas para pensá-la no campo cultural 

e recuperá-la em outra situação.

Sobre o pensamento musical de Kurt Weill até 1928

Para se compreender como esse processo influenciou o percurso de Kurt 

Weill, a primeira coisa importante a se lembrar talvez seja que o direcionamento 

participante de sua música não foi uma simples decisão pessoal. A reflexão sobre 

um novo sentido social da música marcou toda a geração de compositores à qual 

ele pertencia. Apesar das particularidades, sua geração é a daqueles cujas obras de 

maturidade surgiram nas décadas de 1920 e 1930. Uma que foi educada ao longo da 

década de 1910 em contato com as composições de Schönberg, Mahler e Zemlinsky, 

mas que, no momento de criar ou de dar continuidade à sua própria obra – quando 

aliás o próprio conceito de obra era criticado pelas vanguardas –, precisou lidar com 

as condições da reconstrução alemã no Entreguerras.

O incômodo desses compositores, nesse sentido, dirigia-se ao fato de que, frente 

àquela sociedade, a execução da música em suas condições anteriores havia se tornado 

problemática. O isolamento nas salas de concerto; o caráter desinteressado da obra de 

arte e a tendência, forte na música e na teoria musical, à apologia da imaterialidade e 

da chamada autonomia da forma artística; a intenção de se representarem dinâmicas 

psicológico-afetivas desde Monteverdi, mas principalmente desde Wagner, quando 

ela adquire um sentido propriamente catártico inadequado aos novos assuntos; e até 

mesmo as formas maduras da música erudita europeia, como a sonata, o concerto e 

o quarteto de cordas – tudo isso foi questionado por eles.3

É importante lembrar, por outro lado, que a música não provinha de uma fase 

3 A figura que mais teorizou sobre esses desacordos foi Ernst Křenek, ao lado de Paul Hindemith, principal 
compositor presente no Festival de Donaueschingen de 1926. São desse aluno de Schönberg, note-
se, os textos que discutem mais detalhadamente o esgotamento daquilo que ele nomeia “condições 
aristocráticas” de produção da música. Ver, nesse sentido, TREGEAR, P. Krenek and the politics of musical 
style. New York: Scarecrow Press/Roman & Littlefield, 2013.
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especialmente conservadora. A geração de Schönberg foi a primeira a levar adiante 

a percepção de que a linguagem musical havia perdido a capacidade de expressão 

e de que após a expansão harmônico-melódica wagneriana, a linguagem tonal, 

condição prévia para toda a composição desde o século XVII, havia se reificado em 

fórmulas desgastadas. Tem início aí o caminho para aquilo que parte predominante 

da bibliografia de história da música considera o moderno em música: o processo de 

“emancipação da dissonância”, como o próprio Schönberg o designou, especialmente 

na bela descrição filosófica do horizonte aberto musical que encerra seu Harmonia e 

sua exortação a escutar seus próprios impulsos.4

Visto assim, entretanto, esse caminho aparece por um prisma predominantemente 

técnico. E por mais que se procure aprofundar o sentido não evidente da técnica para 

a arte e seu acirramento como resposta à racionalização da gestão social,5 o mais 

importante é que com isso outros aspectos fundamentais, como a mudança de função 

social da música, estão fora de consideração. Se fosse possível pensar essa mudança 

de ênfase como uma diferença em meio à continuidade, então pode-se dizer que a 

geração de Weill, ora afinada à linguagem das obras ditas atonais, ora reticente quanto 

ao seu alcance social, em todo caso atenta às experiências próprias a uma sociedade 

capitalista de massas, procurou se servir dos novos meios para lidar com aspectos 

da vida social que, antes de seu advento, não tinham possibilidade de configuração 

pública ou musical.

Isso equivale a dizer que a atenção para os novos meios tinha para essa geração, 

segundo uma expressão bastante comum na caracterização do nosso modernismo, 

um sentido de “atualização da sensibilidade”. A questão era habilitar a música a 

tratar dos problemas de uma sociedade moderna, na qual as camadas médias e 

4 Ver “Valorização estética dos complexos sonoros de seis e mais sons” em SCHÖNBERG, A. Harmonia. 
São Paulo: Unesp, 1999, p. 565-579.
5 Ver “Sobre a situação social da música”: ADORNO, T. W. Figuras sonoras e outros escritos musicais. 
São Paulo: Unesp (no prelo). Para um desdobramento contemporâneo desta perspectiva, ver “Um 
dueto para pensar com os ouvidos – resenha do livro A potência das fendas de Flo Menezes e Vladimir 
Safatle” ALMEIDA, J. M. B. Revista Rosa (4) 3, dezembro de 2021. <https://revistarosa.com/4/potencia-
das-fendas>.

https://revistarosa.com/4/potencia-das-fendas
https://revistarosa.com/4/potencia-das-fendas
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baixas passavam a existir publicamente. E passavam a existir, de um lado, graças ao 

desenvolvimento técnico e à luta política; de outro, graças à assimilação ideológica e 

à administração por parte do monopólio econômico que se afirmou após a primeira 

crise do período, a de 1919-1923.

Intermezzo: ligeira digressão sobre uma arte radiofônica democrática

O encaminhamento para uma reflexão sobre as novas técnicas e a música 

pertence exclusivamente a Weill, mas a tendência à exteriorização e à objetivação de 

uma linguagem musical que se desenvolvera desde Monteverdi para exprimir dinâmicas 

subjetivo-afetivas data do último período de sua formação como compositor.

Seu último professor de composição foi o teuto-italiano chamado Ferruccio 

Busoni. Uma figura que, depois de participar da primeira geração modernista da 

música, 6 buscava, ao final da vida, pensar uma maneira de compor na qual as formas 

musicais recém conquistadas pela atonalidade livre pudessem se reorganizar de modo 

claro e socialmente transitivo. Sua ideia norteadora para tanto era uma reflexão sobre 

a ópera e a construção de uma Nova Classicidade. Weill herda dele essas preocupações 

e muito rapidamente passa a se interessar pela ópera para realizar esse fim. Ele admira 

por essa razão Mozart, Bizet e também o Offenbach das operetas.

Além disso, ainda no início da década de 1920, ele participa, juntamente com 

compositores da mesma geração, como Hanns Eisler, de um coletivo de artistas 

chamado Novembergruppe, cujo nome é inspirado na revolução reprimida de novembro. 

Todos esses compositores pretenderam abordar a tradição musical de um modo que 

refletisse novos padrões de escuta. Assim, por exemplo, a extensão da composição era 

repensada, a ideia de um programa que ilustrasse a dinâmica musical, persistente traço 

da música pré-moderna, tornava-se novamente importante contra a ideia de música 

absoluta, assim como a referência direta aos acontecimentos também era fundamental. 

Não por acaso a primeira sinfonia de Weill, com subtítulo “camponeses, proletários e 

trabalhadores”, foi composta a partir de um poema engajado de Johannes Becher e faz 
6 BUSONI, F. Entwurf einer neuen Ästhetik der Zukunft. Leipzig: Insel Verlag, 1917.
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parte de todo esse ambiente do final da crise de instauração da República de Weimar. 

Outro detalhe a se mencionar é que, por razões tanto materiais quanto artísticas, antes 

de iniciar sua colaboração Brecht, ele trabalha resenhando para a revista Deutscher 

Rundfunk as transmissões radiofônicas musicais e teorizando sobre sua programação. 

É nesse período, de 1924 a 1928, que ele passa a enxergar esse novo meio de 

comunicação, utilizado durante a guerra e agora difundido sob controle estatal, como 

um espaço no qual as diversas perspectivas sociais poderiam se expressar e dialogar. 

Assim, além de uma programação variada e baseada em uma educação não vertical, 

ele imagina para a Alemanha uma espécie de “arte radiofônica”, que se produziria a 

partir das próprias discussões que se davam nesses meios.

Na verdade, ele desenvolve mais essa ideia. Um de seus ensaios chega a 

caracterizar o Entreguerras como uma época comparável ao Renascimento. Por 

incrível que pareça hoje, é assim que ele enxergava aquele momento de coletivização 

bastante ambíguo, no qual a esfera pública mercantil hoje onipresente se constituía. 

Em suas palavras, assim como a valsa havia sido a modalidade popular que continha 

os anseios da sociedade do século XIX, o jazz, como expressão dos novos instintos 

coletivos, com sua elisão rítmica dos compassos, sua maleabilidade entre modos maior 

e menor, sua possibilidade de incorporação livre das dissonâncias sem preparação e 

sua jocosidade, estranhos aos costumes musicais europeus, seria o ponto de partida 

para a construção da verdadeira “música de uma era científica”.7

Zeittheater brechtiano: problemas de nomenclatura e a função encobridora da 

teoria sobre o teatro épico

As obras com Brecht trazem isso tudo como pressuposto. E sabemos que em 

experimentos como Voo sobre o oceano, Peça de Baden sobre o acordo, Berliner Requiem 

e Pequena Mahagonny o rádio foi utilizado como um meio de figuração sonora que 

transcende os limites da visualidade teatral. Mais do que isso, por meio de sua própria 

7“Tanzmusik, jazz; Analyse (Bartóks, 1. Streichquartett)” in: WEILL, K. Augewählte Schriften. Herausgegeben 
mit einem Vorwort von David Drew. Berlin: Suhrkamp, 1975, p. 132-134.
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utilização dramatúrgica e musical, todas essas peças escritas para o rádio questionam 

o sentido social dos fenômenos tecnológicos daquele momento. Seja o progresso 

técnico do voo inaugural de aeroplano dos Estados Unidos a Paris; seja a experiência 

popular na Primeira Guerra Mundial com seus aviões, telégrafos e armas químicas; 

seja a fundação alegórica de uma cidade lastreada pela máxima exploração e a máxima 

diversão, em seu songspiel Pequena Mahagonny.

Outro aspecto importante – que já adianta o interesse de Brecht pelo teatro 

extraoficial e suas técnicas e experiências – é que, atentas para a correlação entre 

os novos meios e a democratização de seu uso, essas peças refletem em sua própria 

forma sobre a função artística e política do amadorismo. Não por acaso a última obra 

radiofônica que Weill escreverá para Brecht é Aquele que diz/Aquele que diz não, uma 

ópera escolar, com música escrita para alunos de colegial.

A tendência a associar experimentação técnica e amadorismo não se restringe, 

entretanto, apenas às suas chamadas peças didáticas, que se propuseram nos cadernos 

Versuche de Brecht como tentativas de pensar em termos de relação entre a sociedade 

e as instituições. Para que se compreenda isso, porém, é preciso inverter o conceito, 

sua nuance pejorativa e desfazer a aura complementar da institucionalidade: em vez 

de franja residual da profissionalização, o amadorismo é o âmbito produtivo onde uma 

experiência social violenta, produzida por um simultâneo processo de capacitação e 

cooptação, aparece e pode ser trabalhada artisticamente.

A ópera dos três vinténs, como se sabe, é organizada desde o seu improvisado 

momento de concepção como uma dessacralização paródica das óperas por meio 

daquilo que a tradição alemã, ciosa da coerência de sua formação cultural, afastava 

cuidadosamente de seu cancioneiro nacional como songs escandalosas. E, de fato, 

apesar de tudo, um dos fatores que ainda hoje sustenta sua memória como um 

sucesso da “louca Berlim dos anos 20” é que suas canções são famosas. A indústria 

cultural as difundiu e reciclou, a ponto de hoje ser raro quem conheça a trama da peça 

e o sentido específico de suas canções. O resultado é que poucos não terão escutado 
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“Mack, the Knife”, “A ópera do malandro”, ou alguma canção sexualmente provocativa, 

mas poucos sabem como essas canções se articulam na peça.

Isso tem consequências para sua compreensão. Talvez A ópera dos três vinténs 

tenha se disseminado justamente graças a uma crítica meio exterior e caricatural 

que está em primeiro plano em “A canção de MacNavalha”. É como se a peça apenas 

festejasse em clima cínico e anarquizante o modo como a grande exploração (dentes 

de tubarões) instaura um clima de pilhagem e falcatruas entre todos (pequenas 

navalhadas). De fato, ela tem essa dimensão. Apenas três anos após o início dos estudos 

marxianos de Brecht por meio de Karl Korsch, é esse o seu teor vanguardista mais 

superficial: reduzir a espoliação ao seu aspecto nu e cru, sabotando as convenções 

de uma ópera. Essa dimensão – cuja primeira compreensão, note-se, depende de um 

contexto europeu de fruição e prévia familiaridade com as óperas – foi responsável 

por seu sucesso, que entretanto esclarece só parte do que ela constrói.

Por outro lado, um problema complementar é que a importância e a 

produtividade da técnica teatral de Brecht, provadas pelo seu papel na injunção 

histórico-cultural brasileira recente, leva os espectadores brasileiros a assistirem à 

peça tentando compreender os chamados procedimentos de distanciamento ou 

o chamado Verfremdungseffekt. Ou seja, a ideia brechtiana de epicização do drama 

se faz conhecer a partir de uma teoria complementar, que utiliza essas peças como 

ilustração e, destacando delas certos procedimentos, os transforma em um critério 

de recepção independente de suas diversas dimensões. Por consequência, o olhar do 

espectador é muitas vezes excessivamente focado nisso, alienado à sua maneira por 

uma terminologia especializada, um jargão.

A indisponibilidade de um olhar livre para as próprias peças é complementada, 

ainda, da perspectiva do espectador brasileiro informado por nossas bibliotecas 

públicas, por uma confusão terminológica e a insuficiência do acesso público ao 
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teatro do período. Afinal, se esse teatro, como Weill registra em um ensaio,8 se propôs 

abertamente como um aproveitamento e uma crítica do chamado Zeittheater dos anos 

1920, os termos de definição dessa produção também são vagos.9

Ora, qual a importância específica dessa ideia de “teatro de atualidades” em 

Brecht? E o que ele tem a ver com o cabaré, que, rigorosamente, embora esteja 

em sua base, não corresponde ao mesmo tipo de atração? As obras do chamado 

jovem Brecht, como A ópera dos três vinténs, Mahagonny, Os sete pecados capitais da 

pequena burguesia, e algumas canções de seu livro Hauspostille, são declaradamente 

influenciadas pelo cabaré e às vezes escritas para ele – A lenda do soldado morto, por 

exemplo, foi apresentada no cabaré berlinense Wilde Bühne, de onde aliás provinham 

alguns dos atores de A ópera dos três vinténs. Mas justamente o nexo de seu processo 

criativo com esse material de uma cultura bastante informal, pouco registrada, 

enraizada em contextos específicos, é turvado pelo modo como a teoria hipertrofia a 

noção de teatro épico e estabelece uma continuidade entre o Naturalismo francês e o 

momento de sistematização da obra de Brecht mediada pela organização internacional 

dos trabalhadores e seus direcionamentos artísticos-culturais.10 Ou seja, há uma falta 

de correspondência entre a bibliografia, a obra e as próprias anotações de Brecht, que 

8 “Aproveitava-se o ‘andamento do século XX’, introduzia-se o tão alardeado ‘ritmo de nosso tempo’ e 
atinha-se no mais à representação dos sentimentos da geração passada” (trad. nossa). “Zeitoper” in: 
WEILL, K. Ausgewählte Schriften – Herausgegeben mit einem Vorwort von David Drew. Berlin: Suhrkamp 
Taschenbuch, 1975, p. 37.
9 Aqui os equívocos são de ordens diversas: o termo teatro de revista, consensual na bibliografia ligada 
às artes cênicas, não corresponde exatamente a ele; o termo “estilo-cabaré”, disseminado no Brasil 
como designação do estilo de alguns intérpretes, o difunde sem iluminá-lo; as peças de Piscator, Leo 
Lania e Felix Gabarra, às vezes designadas dessa forma, por razões que escapam à conjectura, não 
alcançam o público geral e os comentários sobre ela reúnem-se sob a designação “teatro político”. Já 
os estudos da área de musicologia fixam como contraponto frugal às grandes obras correlatas um 
ramo do teatro mercadológico que se instaurou especificamente na República de Weimar, derivado 
dos cabarés e operetas, geralmente dedicado ao comentário superficial e festivo das novidades da 
vida moderna, cuja visão de mundo continua a ser a naturalista. Nesse sentido, ver COOK, S. C. Opera 
during the Weimar Republic: The ››Zeitopern‹‹ of Ernst Krenek, Kurt Weill and Paul Hindemith. Michigan: UMI 
dissertation services, 1992
10 Essa continuidade interpretativa, que, malgrado as ressalvas, não condiz com a pluralidade da cultura 
à esquerda nem com o desenvolvimento técnico do teatro desde a Belle Époque, está expressa na nota 
5 de “A produção tardia do teatro moderno no Brasil” in: COSTA, I. C. Sinta o drama. Petrópolis: Vozes, 
1998, p.14
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a elaboração teórica exterior, unificada pelo conceito de teatro épico, encobre.11

Essa falta de correspondência pode ser descrita da seguinte forma. A proposição 

da ideia de um teatro épico, embora tenha sido feita pelo romancista Alfred Döblin no 

contexto da encenação de “As bandeiras” em 1924 e tenha sido utilizada por Piscator 

ao longo da década de 1920, só será adotada por Brecht e de modo provisório em seus 

textos da década de 1930, que são reflexões retrospectivas sobre Mahagonny e A ópera 

dos três vinténs, ao passo que na época coincidente e imediatamente anterior a essas 

peças, como podemos acompanhar em seus Schriften zum Theater compilados pela 

Suhrkamp, ele refletia sobre os limites da arte e da sociedade naquele momento.12

Trocando em miúdos, sem deixar de trabalhar com Piscator e refletindo sobre 

suas diferenças com seu teatro, enquanto escrevia seu Zeittheater, ele pensava na 

inadequação dos gêneros literários tradicionais aos novos assuntos – o potencial 

obnubilante da catarse dramática, a estreiteza da perspectiva romanesca baseada 

nos conflitos da esfera doméstica, o apagamento das circunstâncias vividas na 

autonomização da expressividade lírica – e nos problemas do engajamento cultural no 

começo da República de Weimar – a insuficiência da retórica humanista do segundo 

Expressionismo, os problemas das políticas culturais da coalização governista. Contra 

todos esses elementos, ele opunha as virtualidades político-estéticas do materialismo 

elementar, do behaviorismo técnico e do gosto estético das massas implícitos nas 

modalidades da cultura de massas (o esporte, o romance policial, a opereta, o cinema, 

o boxe), que poderiam conduzir a um chamado teatro não-aristotélico, definido, 

portanto, apenas negativamente.
11A despeito de ser uma divisa internacional de designação do teatro de Brecht que contrasta com a 
transitoriedade de seu uso pelo próprio autor (expressamente exposta em seus comentários a “Os fuzis 
da Senhora Carrar” nos “Diários de trabalho”), essa pregnância no Brasil de um conceito programático 
talvez se radique na iniciativa de Anatol Rosenfeld de divulgar em seu Teatro épico e em seu Brecht e 
o teatro épico um recorte momentâneo da origem do teatro moderno que Walter Benjamin expõe nas 
duas versões de “O que é teatro épico?” (aliás, não perfeitamente compatível com seu Origem do drama 
barroco), a fim de fortalecer a resistência teatral à ditadura brasileira de 1964, mas reforçando com isso, 
adiante, seus traumas objetivos como limites impostos à produção. Ao menos como se pode intuir mais 
claramente também em seus textos de intervenção, compilados na primeira parte de ROSENFELD, A. 
Estética e teatro alemão. São Paulo: Perspectiva, 2017, p. 49-93. Aqui cabe um agradecimento a Patricia 
Freitas pela sugestão bibliográfica durante a pandemia.
12 Ver a sessão “por um teatro não aristotélico” em BRECHT, B. Schriften zum Theater I, Gesammelte Werke 
15. Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1967.
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No que se refere às inspirações artísticas, apesar de ter iniciado na época do 

Expressionismo e ter criado certa lógica poética da decomposição orgânica e discursiva 

próxima à de Rimbaud, Brecht detestava poesia romântica ou expressionista. Seus 

mestres eram, além dos cantores populares que ele conheceu nas franjas ainda 

rurais e medievais de Augsburg, Karl Valentin, um artista cômico de Munique, e Frank 

Wedekind. Afinal, não é outro o dramaturgo que desde 1901 já havia começado a 

desenvolver um teatro a partir de paródias da alta cultura, transformação de números 

de varieté em técnicas dramatúrgicas e canções de cabaré.13

Esse é o modo como o cabaré chegou até Brecht segundo a bibliografia mais 

panorâmica sobre o jovem Brecht disponível no Brasil. Mas a verdade é que essa forma 

de arte tem uma história política ainda pregressa, que a própria bibliografia sobre os 

autores aqui em causa não articula com suas obras.

Sobre a ausência do Kleines Theater na teoria do teatro moderno

A cultura do cabaré surgiu na França em meados do século XIX. Sendo uma 

atração popular quando ainda não havia de fato uma indústria cultural, ela nasceu 

concomitantemente à transformação da fisionomia urbana parisiense após a 

repressão dos levantes populares de 1848 e se estabeleceu nos anos posteriores.14 

Nesse sentido ela traz as marcas dessa história político-social, ao mesmo tempo em 

que, como uma diversão urbana mantida pelas classes médias e baixas, transformou-

se em um espaço de veiculação de modas e de liberalidade sexual contra a moral 

ascética dominante.

A bibliografia sobre o cabaré, no entanto, tem infelizmente uma relação de 

13Embora a bibliografia brasileira sobre esse autor, salvo por nossa própria produção, não tenha 
tirado as consequências de seu aproveitamento da cultura popular, em benefício da explicitação de 
sua metafísica da carne e de seu papel como precursor do Expressionismo. Ver ROSENFELD, A. Teatro 
alemão. São Paulo: Brasiliense, 1968, p. 101-103 e ROSENFELD, A. Brecht e o teatro épico. São Paulo: 
Perspectiva, 2012, p. 143-149.
14 Os conhecidos pressupostos para essa discussão são, além dos estudos de Walter Benjamin sobre 
Paris, MARX, K. O 18 de Brumário de Luis Bonaparte. São Paulo: Boitempo, 2011 e OEHLER, D. O velho 
mundo desce aos infernos. Autoanálise da modernidade após o trauma de junho de 1848. São Paulo: 
Companhia das Letras, 1999.
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identificação com seu próprio objeto. Está compendiada na forma de enciclopédias 

que, além disso, sofrem o efeito de encantamento das atrações, desfilando nomes 

e lugares, contando histórias, descrevendo alguns tipos de atrações – a soubrette, os 

cabarés Laterna Magica, Chat Noire, Divan Japonais –, sem qualquer reflexão mais 

aprofundada.15 A exceção representada pelos estudos de Siegfried Kracauer (1994) 

confirma a regra, na medida em que, buscando desdobrar as consequências da 

restauração francesa iniciada em 1830, transforma a biografia de Offenbach em 

um “perfil filosófico” que concentra o sentido fenomenológico da espetacularização 

compensatória do espaço público, com o efeito paradoxal de excluir com isso o material 

que nos interessa mais de perto: justamente a arte produzida pelos cabaretistas que 

não se contentaram com a festiva compensação.16

Ora, isso faz com que o olhar para esse objeto seja obrigado a juntar aspectos, 

já de si fragmentários, espalhados na bibliografia sem nenhum nexo mais profundo. 

Por outro lado, a própria teoria do drama moderno, por sua necessidade de abstração 

e seu ponto de vista de classe, não incorpora essa modalidade fundamental da arte 

moderna à sua construção conceitual. Teoria do drama moderno de Peter Szondi, 

focalizando as dimensões psicológica e social por meio de Hauptmann e Strindberg, 

ignora Frank Wedekind, bem como as matrizes rurais e urbanas de seu teatro. 

Até mesmo em História do desenvolvimento do drama moderno do jovem Lukács, a 

descrição de uma das linhas do teatro moderno, embora chegue a passar por uma das 

modalidades do cabaré – o Groteske –, quando se propõe a tirar suas consequências, 

se restringe à mera ideia de fusão do trágico com o cômico. E, assim, trazendo de volta 

o ponto de vista implícito na teoria desde Aristóteles, deixa de lado seus aspectos 

sociológicos, enfaticamente ressaltados na introdução.17

Nesse sentido, com base na perspectiva de continuidade temporal e de soberania 

15 Por exemplo em HÖSCH, R. Kabarett von gestern. Berlin: Henschelverlag, 1969 e BUSZINSKI, K., HIPPEN, 
R (orgs). Metzler Kabarett Lexikon. Stuttgart: J. B. Metzler, 1996.
16 São esses os limites de enfoque em KRACAUER, S. Jacques Offenbach und das Paris seiner Zeit. Berlin: 
Suhrkamp, 1994.
17 LUKÁCS, G. Entwicklugsgeschichte des modernen Dramas. Darmstadt: Luchterhand, 1981, p. 473-478.
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do plano das ideias, implícita em todo juízo estético, a teoria exclui justamente as 

formas de arte que registravam os anseios e questões do início da modernidade. Mas 

isso é um problema sério, já que o lugar da arte moderna é, desde os ensaios sobre 

os salões de Baudelaire,18 justamente o da espiritualização estética daquilo que o 

processo histórico condena ao desaparecimento. Ou seja: não os valores consagrados 

ou historicamente sancionados, e sim as aspirações refletidas e profundas, mas, diante 

da dominação da vida pela reposição dos maus compromissos sociais, efêmeras.

O avesso dessa história de omissões, de que o esclarecimento, como indicado, 

também participa, aparece entretanto em alguns singelos esforços historiográfico-

sociológicos, como no breve ensaio de Anatol Rosenfeld, “Cabaret”.19 Por esse ponto 

de vista, está disponível a história de um cantor chamado Aristide Bruant, um artista 

que costumava se apresentar no cabaré Le Mirliton, iconograficamente fixado pelo 

famoso affiche de Toulouse-Lautrec, mas também por romances de folhetim e crônicas 

do período.20 Nas canções de Aristide Bruant o que se expressa é o ponto de vista das 

massas arrancadas do campo, que não tinham lugar nas estruturas das cidades. Essas 

pessoas não iam para as academias de belas-artes, mas sim, com o pouco que tinham, 

iam para os cabarés desenvolver outras técnicas artísticas e discutir suas vivências. 

Consequentemente, suas canções são escritas em formas poéticas antigas, fala 

avessa à gramática, cheias de jargão, e tematizam realidades tão proscritas do bem-

dizer quanto da visibilidade pública oficial, mas, graças a elas, não completamente 

banidas da arte, como a prostituição, a cafetinagem, a perseguição policial aos pobres, 

a expulsão dos indesejados para as colônias setentrionais africanas. Como sabemos, 

são esses os temas de “A ópera dos três vinténs” – respectivamente em “Tango do 

cafetão”, em todas as canções de MacHeath na prisão decalcadas de paródias de 

François Villon e em “Canção dos canhões”. Um modo de se aproximar dessas canções 

seria, portanto, refletir sobre o seu ponto de vista, tal como expresso no trecho final 

18 BAUDELAIRE, C. O pintor da vida moderna. Belo Horizonte: Autêntica, 2010.
19 “Cabaret” in: ROSENFELD, A. Prismas do teatro. São Paulo: Perspectiva, 2000, p. 129-130.
20 Ver CALIFA, D. Arqueologia do apachismo, trad. S. A. Rodrigues, PUC-SP, “Projeto História”, n.40, Junho 
2010.
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de uma delas, reproduzido abaixo. 
Chant des Apaches21

[…] D’abord nous aut’ on fait pas d’ politique,

On vot’ toujours pour le gouvernement,

On s’ fout du roi comme d’la république,

Pourvu qu’on puiss’ travailler tranquill’ment.

Canto dos Apaches

[...] Para começar, não fazemos nenhuma política.

Votamos sempre pela situação,

Queremos que se dane rei ou república,

Se pudermos trabalhar sem perturbação
Ohé ! les apaches !

À nous les Eustaches,

Les lingues à viroles,

Les longes d’assassins

Pour le bidon des roussins

Et pour le ventre des cass’roles.

Oê! Meus apaches!

As Tramontinas, todas nossas,

As adagas nas bainhas,

As navalhas dos assassinos,

Para a goela, o vinho tinto,

E para a pança, a caçarola.

Léxico: Eustache – 1. Faca; 2. Nome próprio de um cuteleiro francês do século XVIII, Eustache 
Saint-Étienne. Virole – Peça de couro onde se guarda uma faca. Lingue – Faca. Longe – 1. 
Faca; 2. Anos passados na prisão. Bidon – 1. Barriga, pança; 2. Attacher un bidon – denunciar 
um comparsa; 3. Mercadoria defeituosa e velha; 4. Rammasser um bidon – fugir. Roussin – 
vinho tinto.
Fonte: Argoji – dictionnaire d’argot classique, <http://www.russki-mat.net/argot/Argoji.php>

Para além da platitude defensiva, conservadora e pouco materialista de que 

essa canção, ao desdenhar e se apropriar virtualmente das farturas da boa vida, 

demonstra ressentimento em relação aos que vivem no conforto – uma ratificação 

estática do sentimento de mundo das classes baixas que colabora para inculcar o 

fatalismo social nos espoliados e por isso mesmo convida à cooptação –, o que seria 

possível pensar a partir dessas estrofes tão bárbaras? Bem, em primeiro lugar seu 

sentido não é imediatamente compreensível, pois ela está escrita no dialeto opaco 

utilizado por esses grupos urbanos, desenvolvido justamente como inversão do citado 

mecanismo.

No mais, há também o evidente: ela inverte a ética do trabalho até que ela se 

confunda com a do crime e a da autoridade violenta, exercidos para dentro e para 

fora do círculo dos comparsas. É marcada por uma afetação de indiferença e uma 

intenção provocativa frente aos valores sociais aceitos, amparada pela consciência de 

que os arranjos por trás dos rituais cívicos são destinados aos outros. De modo geral, 

aponta para uma vida ligada à contravenção, organizada às margens da sociedade, 
21 Ver fac-símile da notação original em <https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k1156538t.image>, 
também disponível para acesso em <https://www.youtube.com/watch?v=0O5yRu6jB88>.

http://www.russki-mat.net/argot/Argoji.php
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k1156538t.image
https://www.youtube.com/watch?v=0O5yRu6jB88
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que encontrava expressão indireta nos cabarés. Por fim, a identidade do grupo se 

manifesta por um empréstimo da cultura de massas, afinal, “apaches”, nome do 

bando saudado pela letra, referindo-se aos romances americanos de aventura no 

Velho Oeste, tornou-se na Europa, que já os conhecia por meio dos romances de Karl 

May, Cooper e até Chateaubriand, um modo de designar toda essa cultura informal 

que fornecia um substrato social produtivo para os que estavam, de resto, eliminados 

da produção.

Ao mesmo tempo, como indicado no comentário sobre o livro de Kracauer 

(1994), é importante lembrar que o cabaré, sob o processo de modernização de Louis 

Philippe e de Napoleão III, também se domesticou, inclusive na França do século 

XIX. Ou seja, ele era um lugar no qual a ética dessas populações marginalizadas era 

veiculada em chave de pilhéria ou provocação, mas era também o lugar de diversão 

das classes altas e médias durante o que se deu a conhecer pelo vago termo Belle 

Époque. Portanto, quando Brecht escreve uma peça trazendo à tona a memória desse 

duplo aspecto do cabaré, ele está mobilizando precisamente essa ambiguidade: em 

parte, uma diversão imoral que o cidadão de respeito busca às escondidas; em parte, 

uma cultura que registra uma posição popular inadmissível sob os critérios do decoro 

público, mesmo em uma casa de ópera, onde ciganos irresistíveis e a estilização do 

erotismo têm lugar garantido, como em “Carmen” de Bizet.

Ora, por si só, o produto de massas que até hoje se notabilizou como A ópera 

dos três vinténs reaparece assim sob outra luz. A evocação anarquizante do cinismo 

de um povo eternamente escaldado e de uma sociedade que eternamente escalda é 

o aspecto responsável pelo sucesso da peça. Mas esse choque se complementa pelo 

resgate e a crítica da função proto-política e proto-publicitária que o assim chamado 

lumpesinato francês atribuía às suas próprias canções no cabaré: na mística do 

banditismo vendida como mercadoria cantante, os clientes dos cabarés consumiam, 

em sua diversão pornográfica, a imagem fantasmática da esquiva existência pública 

desses grupos, que é pars pro totum, a de toda a vida popular não resignada.
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No entanto, o mesmo teor da canção do século XIX é recuperado na década 

de 1920 e age criticamente sobre suas atrações. Se lembrarmos daquela primeira 

contradição entre a memória da revolução gravada na Rote Rosa de Berliner Requiem 

e a formação de uma poderosa indústria cultural nos anos dourados da República de 

Weimar, será possível imaginar como esse material pode ter sido importante para 

Brecht e Weill. Ele funcionava ao mesmo tempo como mobilização e desmistificação do 

entretenimento, que já havia apagado cuidadosamente as marcas mais incômodas da 

diversão “baixa” oitocentista, aproveitando apenas a licenciosidade e o brando poder 

de excitação da novidade, domesticados agora em grande escala para a manipulação 

ideológico-libidinal das grandes massas.

Comentário dramatúrgico-musical do número “Pois de que vive o homem?” de 

“A ópera dos três vinténs”

Sobrevivendo ao cataclisma da Primeira Guerra Mundial e ao progressivo 

processo de coletivização mercantil e político do início do século XX, a memória dessas 

manifestações culturais urbanas, incorporada como um substrato paródico para o 

desrecalque da memória da revolução, ainda será registrada no Entreguerras em A 

ópera dos três vinténs, assim como já havia ido utilizada nas manifestações populares 

farsescas e absurdas da Pequena Mahagonny em 1926. Para que esse lampejo do 

passado transpareça, entretanto, é preciso conferir destaque à sua inserção na 

estrutura da peça e destacar sua presença na canção “Pois de que vive um homem?”.

Qual é o assunto, a trama de A ópera dos três vinténs? Ambientada em um Soho 

londrino imaginário, ela encena o amor da filha de um administrador da mendicância, 

Polly Peachum, por um gângster chamado MacHeath. Ela se desdobra expondo o 

conflito que se desenvolve entre Peachum e MacHeath, envolvendo a polícia e a posição 

ambivalente dos capangas, mendigos e prostitutas, conflito que tem seu desfecho no 

ritual de coroação da rainha ao final da peça. Mas o nó central de seu desenvolvimento 

– e disso poucos se lembram – é quando, para garantir que MacHeath seja preso, Sr. 
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Peachum ameaça provocar uma sublevação social justamente no dia da coroação da 

rainha da Inglaterra.

Para além da inversão dos modos de fruição de uma ópera, e passando pela 

caricatura de levantes como o Kapp-Putsch de 1920 e o Brauerei-Putsch 1923 dos 

nazistas, essa peça pode ser lida, portanto, como uma espécie de teste ou escândalo, 

desses que Brecht gostava de promover, não exatamente baseado na reconstrução do 

processo revolucionário de 1919-1924, mas na encenação em 1928 de uma situação 

hipotética – que certamente mobiliza sua memória – de uma pseudo-revolta popular, 

caracterizada em linhas paródicas, escrachadas, vulgares, quando os representantes 

mais modestos da cidadania e da ordem, em crise com seus compromissos, perdessem 

o controle da situação e lançassem desordenadamente as turbas às ruas.

Até aqui, portanto, a literalidade e o suposto realismo da cena podem ser 

questionados. Afinal trata-se de uma configuração paródica, não de uma descrição da 

realidade. Mas acontece que os termos dessa paródia escrachada também têm um 

fundamento social.

Em conversas de Brecht com Piscator por volta dessa época,22 sabemos 

do grande interesse que esses artistas tinham em compreender o ponto de vista 

do assim chamado lumpesinato, que para eles era uma força social ambígua, 

responsável pelo insucesso da Revolução Alemã, mas presente na base da dinâmica 

da luta social na França, com Auguste Blanqui. Sabe-se também que a noção de 

lumpesinato é altamente problemática, desde os escritos de Marx e Engels. Ela 

é uma espécie de conceito maldito da teoria marxista23 que, a despeito de indicar 

uma posição social esboçada por uma contestável generalidade econômico-

psicológica, costuma também servir com frequência para estigmatizar todo 

pobre que não tenha consciência de classe. Ou que, na terminologia utilizada na 

bibliografia sobre Brecht, teria tendências “associais” – aqui também a revisitação 

22 BRECHT, B. “Reflexões sobre Tambores na noite” in: Revista Vintém, trad. G. Itocazo , S. Carvalho n.7, p. 
68-77.
23 Ver LINDEN, M.. “O conceito marxiano de proletariado: uma crítica”. Revista de Antropologia, Rio de 
Janeiro, v.6, abril, 2016.
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do sentido dessa palavra, tal como utilizada na DDR, teria um salutar efeito didático. 

Pois bem. Brecht tem interesse em pensar, desde Tambores na noite de 1919, essa 

figura. Figura que, por vezes, principalmente após a ascensão do nazismo e em meio 

à não exatamente gentil consolidação do stalinismo, ele mesmo afasta como associal 

quando reflete em seus diários sobre a dificuldade de recuperar em nova chave o anti-

herói de sua primeira peça, Baal de 1918.24 Sob uma perspectiva mais sistêmica que 

a do suposto provocador da década de 1920, no esforço para produzir um teatro em 

meio às tendências totalitárias do período, ele identifica a associalidade à ideologia, 

à reprodução do capital e à lógica diluidora da mercadoria, reprimindo justamente o 

momento de sua própria obra que extraía da vivência social, não de uma simulação de 

deliberação militante – como em A medida –, o sentido da divergência como implicação 

dos conflitos entre doutrina, caso e situação.25

O importante, entretanto, é que em meio à normalidade capitalista republicana 

de 1924 a 1928, o lumpesinato não será mais o soldado egresso da revolução que não 

apoia os trabalhadores revoltosos, como Kragler de Tambores na noite, 1919. Será o 

desempregado, o empregado miseravelmente mal pago, que já não apareciam com 

tanta nitidez naquele novo mundo glorioso, intermediado pelos produtos culturais 

construídos pelo grande entretenimento. Portanto, é por meio de uma recuperação 

dos pontos polêmicos e reprimidos desse entretenimento na protoforma artesanal do 

cabaré que se poderia trabalhar com a sua imago espetacularizada no novo espaço 

público da República de Weimar. Daí porque essa memória será recuperada por esse 

ângulo em A ópera dos três vinténs.

Uma breve escuta comentada da canção “De que vive o homem?” pode ser uma 

demonstração disso 

24 BRECHT, B. Diário de trabalho (1938-1941). Rio de Janeiro: Rocco, 2002, p.29.
25 A mesma visão que detecta “risco de vizinhança do catecismo” em BRECHT, B. Diário de trabalho 
(1938-1941). Rio de Janeiro: Rocco, 2002, p.29, pode ser encontrada em JAMESON, F. O método Brecht. 
Petrópolis: Vozes, 1999, p.22.
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Mac – Como viver sem crime e sem briga,

Nos daí, senhores, esse nobre ensinamento;

Porém, enchei-nos, antes, a barriga,

Depois falai, é este o seguimento.

Prezai a vossa pança e a nossa lida,

Porém sabei a regra universal,

Torcei, virai, mas eis a lei da vida:

Primeiro o pão, mais tarde, a moral.

Que a gente pobre aprenda a simples arte

De abocanhar do bolo a sua parte

Voz atrás do palco – (Pois de que vive

o homem?)

Pois de que vive o homem? Tão-somente

De maltratar, morder, matar, como um animal 
insano,

E tendo esquecido inteiramente

De que ele próprio é um ser humano.

Coro – Não vos deixei, senhores, iludir:

O homem vive só de destruir!

Jenny – A que a moral uma mulher obriga,

Nos daí, senhores, esse nobre ensinamento.

Porém enchei-nos, antes, a barriga,

Depois falai, é este o seguimento.

A nós, pudor, a vós, luxúria atrevida.

Porém sabei a regra universal,

Torcei, virai, mas eis a lei da vida:

Primeiro o pão, mais tarde a moral.

Que a gente pobre aprenda a simples arte

De abocanhar do bolo a sua parte.

Voz atrás do palco – (Pois de que vive

o homem?)

Pois de que vive o homem? Tão-somente

De maltratar, morder, matar, como um animal insa-
no,

E tendo esquecido inteiramente

De que ele próprio é um ser humano.

Coro – Não vos deixei, senhores, iludir:

O homem vive só de destruir!26

A leitura dramatúrgico-musical revela aqui um uso semântico da informação 

musical. Ele funciona da seguinte maneira: as estrofes, organizadas pela alternância 

entre declamação masculina e feminina, são escritas do ponto de vista do pobre que se 

dirige às classes abastadas procurando confrontar a aparência moral com a evidência 

das necessidades, que pesam mais para os pobres. A necessidade de comer e de se 

prostituir para tal são os pontos que desmentem, respectivamente, a obrigação de 

decoro masculino e de pudor feminino.

A música acompanha essa alternância de perspectivas de três formas. Na 

estrofe, o acompanhamento é escrito de um modo bastante sentencioso, sobre uma 

harmonia quase estática (tônica e afirmação do tom pelo movimento ascendente do 

baixo), em modo menor, com certo sabor medieval de iminência de batalha ou de 

marcha-fúnebre, providenciado pelo destaque das quintas e de uma organização 

rítmico-orquestral pendular. Já o acompanhamento e a melodia do famoso slogan 
26 BRECHT, B. Teatro completo, Volume 3. Trad. W. Bader, M. R. Santa, W. Selanski. São Paulo: Paz e terra, 
2004, p. 77-78.
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“Primeiro o pão, mais tarde a moral”, têm a forma de uma marcha sem mais, material 

que pode evocar desde festividades cívicas nacionalistas até campanhas militares. 

Graças ao teor de demanda política paródica da letra, entretanto, a melodia principal 

dessa marcha faz pensar em um hino proletário. Um estranho hino proletário, que 

não é edificante, nem fala em solidariedade.

A posição dessa canção na abertura da terceira parte, momento em que 

se esboça uma iminência de revolta popular forjada por Peachum, ratifica essa 

interpretação parcial no todo da peça. Já os assim chamados refrões, por sua vez, se 

desenvolvem, no que diz respeito à letra, por uma visão áspera, bruta, desencantada 

sobre a raça humana, como se sua razão de ser fosse a pura e simples destruição. Mas 

a música inverte o sentido afetivo da letra. Essas antístrofes bárbaras, que só aparecem 

após o crescendo ascendente da jazz-band, transformam-se musicalmente em uma 

canção saltitante, com um tipo de arranjo expressamente americano, utilizando um 

piano sincopado e o estilo jazzístico da acentuação nos 2º e 4º tempos do compasso 

quaternário, com seu modo maior festivo e sua harmonia heterodoxa, que induz o 

canto a direções melodicamente angulosas e estranhas. Ainda assim, muito embora 

brutal, a ideia de uma afirmação da coletividade ainda se propõe, pois a conclusão 

mais desencantada de toda a letra é ressaltada por um coro (“O homem vive só de 

destruir!”).

Como se pode notar, a interpretação do sentido da canção não pode ser direta, 

pois a música apenas dispõe elementos sonoros socialmente demarcados que, uma 

vez descobertos, devem ser articulados pelo ato de intelecção do ouvinte. A letra 

combativa e desmistificadora, animada pelo fôlego participante de um coletivo, 

não é cantada por um coletivo autoconsciente, mas sim por duas figuras pequenas 

da marginalia – às quais não faltam, aliás, um grão de sal: em vez de trabalhador 

e militante, prostituta e cafetão. Não sendo pungente, ingênua e idealista, como os 

slogans socialistas com frequência são, ela tende na verdade a nivelar tudo pela lei 

do cão. E no entanto, a inversão súbita para um clima festivo de entretenimento, na 
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antístrofe, nega a seriedade dessa conclusão.

É por meio justamente dessa margem de leitura – construída por poema, trama 

teatral e música – que se dá a conhecida “separação dos elementos” ou o “gesto” épico 

da canção, como estamos acostumados a ler na bibliografia e como Brecht e Weill 

começaram a nomeá-lo apenas de 1928 em diante em seus escritos.27

Excurso: memento morituri em forma de cortejo carnavalesco

O sentido das formas e práticas aqui indicadas, como procuramos sugerir, vai 

além da mera técnica do “gestus” épico. Ainda que essa técnica em seus rudimentos 

iniciais tenha viabilizado seu pensamento “em termos de instituições” ou de processo 

histórico sob o viés dialético-materialista da produção, as experiências sobre as quais 

será dado raciocinar jamais provêm dela ou das leis abstratas da história às quais essa 

técnica corresponderia, mas sim do material que, como visto, A ópera dos três vinténs 

faz reviver por sua operação formal.

Ao contrário do que se poderia dizer de um método, seu corolário, se existe, 

não pode ser definido com facilidade, pois está imbricado à vivência descontínua, 

à pluralidade de condições, que são efeitos tanto da necessidade constantemente 

imposta pelas relações produtivas quanto da imponderabilidade da ação do tempo 

sobre a vida. Ainda assim, não seria impossível especular sobre a atualidade do 

primeiro e a da presença material da experiência popular sedimentada nessa peça, 

para chegar à conclusão sobre qual delas, como regra ou exceção, falaria mais às 

populações sujeitas à desregulamentação das relações produtivas no presente. E 

questionar, talvez, se a primazia transitória do primeiro na obra de Brecht, hipertrofiada 

em sua recepção brasileira pelas razões discutidas anteriormente, bastaria para lhe 

emprestar, sob toda e qualquer condição, relevância comparável.

As formas paródicas construídas por Brecht em A ópera dos três vinténs trazem 

27 Para uma análise semelhante de “Berliner Requiem”, ver: PASTORELLI, V. M. “Música surrealista – 
considerações sobre a leitura de Adorno para a música de Kurt Weill e sua influência em seu conceito 
de música utilitária”. Anais do SEFiM – Simpósio de estética e filosofia da música, v.3, n.3, 2017. <http://
www.ufrgs.br/sefim/ojs/index.php/sm/article/view/555>

http://www.ufrgs.br/sefim/ojs/index.php/sm/article/view/555
http://www.ufrgs.br/sefim/ojs/index.php/sm/article/view/555
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consigo, não apenas a proclamação festiva da labilidade da lei, a euforia da liberdade 

sexual sob as luzes de Paris ou de Berlim, a contravenção como modo de acesso 

às delícias do luxo, como nas canções dos apaches ou em “Balada da boa vida”. Na 

verdade, essa peça é uma verdadeira coleção de caricaturas e paródias, modo de 

estilização central dos cabarés, inspirados ora na literatura (Kipling em “A canção de 

casamento de gente pobre” e “A canção dos canhões”; Villon em “A balada do cafetão”, 

“Balada do enforcado”), ora no folclore popular alemão (o Bänkellied de “Canção de 

Salomão” e “Balada da servidão sexual”), ora literalmente decalcadas de modalidades 

exclusivas desse antigo entretenimento – como a soubrette ou o Dienstmädchenlied, 

formas de canção em que certas indiscrições da vida íntima burguesa são reveladas 

por uma personagem feminina caracterizada como empregada doméstica. É o caso 

da famosa e central “Canção da Pirata-Jenny”.

Esse catálogo de paródias, conforme alude a dimensões diversas da vida 

popular, ao mesmo tempo suspende o juízo – mas não a sensibilidade – do espectador 

pelo próprio entrejogo dos meios que as veiculam, para que ele possa observar a 

experiência latente mais uma vez. A combinação das duas dimensões seria uma 

alternativa ao tratamento verista, biologizante, psicologizante, moralizante – um olhar 

artístico, ao fim e ao cabo, oposto à tendência objetificadora do Naturalismo e dos 

primeiros momentos das Ciências Sociais, estreitamente ligados às fisiognomologias 

deterministas do XIX e à sua função policial-administrativa. Na República de Weimar, 

no entanto, uma outra técnica administrativa havia se inventado, que reaproveitava 

justamente a mistura de licenciosidade leve, ilusões ideológicas e cinismo presente 

na face diluída de toda aquela protoforma do entretenimento oitocentista, aplicando 

suas técnicas de ilusionismo em grande escala no cinema e no rádio.

Na medida, porém, em que Brecht fez mais do que reverter esses efeitos 

com seu tratamento formal das canções e da peça de John Gay, isso faz repensar a 

leitura disponível dessa peça. Nesse sentido, o ponto de vista de “A ópera dos três 

vinténs” não seria apenas o do provocador ligado à boemia. Ou o da encenação de um 
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grande colapso da razão, contrabalanceado apenas pela sobriedade do trabalhador 

berlinense escolado pela linguagem da luta de classes.28 Nem o daquele que, segundo 

uma interpretação ainda mais restrita, procura descobrir no proletariado as atitudes 

que o tornam refratário ao engajamento. Com a mesma afeição concreta que em 

A compra do latão Brecht destinaria à memória do funcionalismo historicamente 

pulsante dos objetos cênicos inventados por Caspar Neher,29 mobilizando o suposto 

caráter associal na euforia do momento para obter do rangido dos roaring twenties 

uma força de desmistificação que, apesar do esclarecimento político, falta às obras 

do imediato período anti-hitlerista, ela confronta os momentos históricos por meio 

dos próprios sons e palavras inventados pelos que os viveram como uma experiência 

palpável e viva.

O que mais se poderia esperar de um jovem Bert Brecht, leitor de Villon e de 

romances de aventuras coloniais, que, apenas dez anos antes, no coração das trevas 

da Primeira Guerra Mundial, promovia cortejos noturnos não tão diferentes dos 

inventados pelos apaches, para acordar a vizinhança do sono dos justos com seu 

bordão: lasst euch nicht verführen?
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