
Lit. e Aut., n. 43, e83765, 2024  •  https://doi.org/10.5902/1679849X83765
Submissão: 13/05/2023 • Aprovação: 28/07/2024 • Publicação: 10/09/2024 

Artigo publicado por Literatura e Autoritarismo sob uma licença CC BY-NC 4.0.

ISSN 1679-849X

Arado torcido (Torto Arado), de la realidad a la 
literatura de Itamar Vieira Júnior: breve reflexión sobre                                

la vida en Água Negra

Twisted plough, from reality to literature by Itamar Vieira Júnior: a brief 
reflection on life in Água Negra

Gracineia dos Santos AraújoI

I Universidade Federal do Pará, Castanhal, PA, Brasil

RESUMEN

Lejos de ocupar una de las páginas del álbum de fotografía de Brasil, el retrato negro de nuestro país 
ha estado invisibilizado durante muchos siglos. Así pues, este trabado pretende traer a la luz, a partir 
de la obra Arado Torcido, de Itamar Vieira Júnior (2022), la imagen de una realidad quilombola de la 
hacienda Água Negra, elaborada por la extraordinaria pluma de este escritor bahiano afroindígena, que 
sale a cuerpo abierto a defender el derecho a la tierra. Todo ello, además, prestando atención a nuestro 
pasado de esclavitud, movido por la esperanza de que no se vuelvan a repetir los mismos errores de la 
historia. En esta perspectiva, y por medio de la experiencia de personajes tan emblemáticos como Zeca 
Sombrero Grande o Severo, entre otros, nace un auténtico vehículo de transformación social.
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ABSTRACT

Far from occupying one of the pages of the Brazilian photo album, the black portrait of our country has 
been invisible for many centuries. Therefore, this paper aims to bring to light, through Itamar Vieira 
Júnior’s work Arado Torcido (2022), the image of a quilombola reality of the Água Negra estate, elaborated 
by the extraordinary pen of this Afro-indigenous Bahian writer, who comes out in the open to defend 
the right to land. All of this, moreover, with attention to our past of slavery, moved by the hope that 
the same mistakes of history will not be repeated. In this perspective, and through the experience of 
emblematic characters such as Zeca Sombrero Grande or Severo, among others, a real vehicle for social 
transformation is born.
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No cabe dudas de que el año 2018 es una de las fechas más representativas de la 

historia de las letras brasileñas. Como no podía ser de otra manera, estamos hablando 

de Itamar Vieira Júnior y su novela “Arado torcido” (Torto arado, en su original portugués) 

que, ante el fervor de los lectores del mundo entero se ha destacado entre las más 

importantes lecturas obligatorias que estimamos para nuestro siglo. He aquí una novela 

atemporal y a la vez universal, plagada de dolores, horrores, sinsabores…pero también, 

llena de vida y de esperanza. Como bien ya se ha dicho sobre ella, es una obra de la 

victoria, porque los sueños y la lucha caminan a la par, fundiéndose y confundiéndose. 

Tras haber perdido los primeros garabatos elaborados en su temprana 

adolescencia, el escritor bahiano Itamar Vieira Júnior trae a la luz la novela Arado 

torcido, inaugurando su vocación ruralista. Nacida como forma de denuncia social, la 

obra emerge del ingenio literario de un geógrafo afroindígena que es conocedor del 

Brasil profundo y todo lo que ello conlleva en cuanto a las realidades quilombolas. En 

esta obra el autor elabora un auténtico retrato del álbum de fotografía más triste de 

nuestro país, cuyas páginas corroídas por el tiempo brillan por luz propia cual fruto de 

la palmera o la pasta del moriche, única forma de sustento de la población de Água 

Negra. Por otro lado, nos invita a reflexionar sobre nuestro pasado, escuchando y 

dando protagonismo a las voces negras que estuvieron silenciadas a lo largo de los 

siglos, elevándolos al altar sagrado de la literatura. Así pues, vale la pena recordar que 

“pouco são os brancos que escutaram nossa fala” (Kopenawa; Albert, 2015, p. 63). De 

ahí que es importante recordar, además, que la problemática reflejada en Arado torcido 

es una de las muchas heridas que no se han logrado cerrar todavía en nuestro país, un 

abismo todavía presente a lo largo y a lo ancho de nuestro territorio, pero también del 

mundo entero. En efecto, conviene destacar las disparatadas injusticias sociales que 

matan de hambre y violencia a miles de niños y mayores en el campo brasileño o los 

expulsan a los grandes centros urbanos en búsqueda de mejores condiciones de vida, 

porque la vida en el quilombo sigue siendo una dura misión y que exige constante 

lucha por la supervivencia. 
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Ante lo dicho, no hay que perder vista que Arado torcido es una joya literaria cuya 

intención didáctico-ética, crítico-reflexiva y a la vez estética, es asombrosa, fuerte, que 

brota de los anhelos y necesidades de denuncia social, una característica que a menudo 

nos aporta un arma cargada de esperanza. Todo ello resumido en un desenlace final que 

está protagonizado por la fuerza femenina plagada de plenos poderes que bordean lo 

sobrenatural, aportado por seres enigmáticos y fascinantes como Santa Rita Pescadeira 

que, en sus andanzas por Água Negra, cabalga en diferentes cuerpos. En efecto, tanto su 

caballo solitario, ya entrado en años, Miúda, como, Bibiana, joven y sociable, encuentran 

en la ancestralidad la fuerza que necesita para cambiar el rumbo de la historia.

En ese sentido, la encantada Santa Rita Pescadeira juega un papel sumamente 

relevante en la cotidianidad de Água Negra; ella trasciende el horizonte de la lucha 

por la supervivencia y abarcas dimensiones jamás imaginadas por gran parte de los 

habitantes del lugar. Resignados ante el destino que les tocó nacer, crecer, envejecer 

y morir sin dinero, porque allí “dinero no había” (p. 42), los más mayores como Zeca 

Sombrero Grande reconocen que podrían quedarse en aquel mundo, aparentemente 

“tranquilos” (p. 42). Sin embargo, bajo la condición impuesta, sin piedad, de cumplir 

mandatos: “bastaba con acatar órdenes” (p. 42).  

La tranquilidad entrecomillada de la vida en Água Negra no es lo bastante, 

porque sobrevivir tampoco es lo suficiente. Allí toca pensar, elaborar y llevar a cabo la 

lucha por el derecho a la tierra, que conlleva en la lucha a favor de la dignidad humana. 

Pese a que los mayores no vean la luz al final del túnel, surge en los niños y jóvenes 

la certeza de que “tenemos derecho a la tierra. Somos quilombolas” (p. 186). Además, 

Zezé quería decirle a nuestro padre que no será solo la vivienda lo que 

nos interesaba (…) queremos ser dueños de su propio trabajo, queremos 

decidir qué cultivar y cosechar más allá de nuestros hurtos. Querremos 

cuidar la tierra donde nacimos, la tierra que prosperó gracias al trabajo 

de nuestras familias” (p. 186-187).
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Sin con consciencia de clase ni perspectiva de cambio social, las circunstancias 

del protagonista Zeca Sombrero Grande reflejan los efectos de la total dependencia 

de “los de abajo” hacia “los de arriba”, resultante de la maldita herencia de la esclavitud 

que dejó clavadas sus huellas hasta nuestros días. Se trata de una realidad que bordea 

lo absurdo, que es abyecta y servil, digna de piedad; una auténtica radiografía de ese 

Brasil profundo, invisibilizado, cuyo retrato es una pieza más del puzzle que conforma 

América Latina y todo lo conlleva, un territorio al que la empresa colonizadora trató de 

fragmentar y que difícilmente lograremos unir todas las piezas de ese rompecabezas.  

Nótese también que, en el libro, la comunidad de cimarrones (o 

palenqueros, como se les conoce en algunas zonas de Latinoamérica) 

protagonista de esta historia lleva el nombre de la hacienda latifundista 

en la cual trabajan sus miembros en condiciones no muy alejadas de la 

esclavitud: Água Negra. En otras palabras, la identidad de los miembros 

de esa comunidad está definida por su lugar de trabajo, en una clara 

negación de cualquier otra manifestación identitaria relacionada con 

sus orígenes étnicos, y como consecuencia de una herencia colonial 

aún presente (Cammaert, 2022, p. 178).

Ante lo dicho, conviene destacar que, en ese mundo de absurdos e inhumanidades, 

en el que prevalece la “superioridad” de los hacendados que, en número creciente, 

“ejercían con fascinación y orgullo su papel de dominadores” (p. 54), existe también una 

relación de interdependencia mutua, ya que es gracias a la mano de obra esclava de niños 

y mayores que Água Negra se mantiene viva. En el fragmento a continuación se puede 

demostrar esa indisociabilidad de “los de abajo” con “los de arriba. Zeca Sombrero Grande 

era el trabajador más estimado de la familia Peixoto. A él recurrían 

para atraer trabajadores nuevos a Água Negra, porque confiaban en su 

compromiso con la hacienda. Confiaban en su capacidad de persuasión 

y de reconciliar a quienes vivían en conflicto por culpa de un cercado 

o de alguna bestia suelta que acababa en el campo ajeno, causando 

daños (p. 54).  
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Aunque sea Zeca Sombrero Grande el trabajador más estimado tampoco 

está eximido de padecer la misma opresión a la que estaban sometidos todos los 

trabajadores de Água Negra, con excepción de Sutério, el administrador. Allí hombres 

y mujeres, niños y mayores viven expuestos a todo tipo de violencia, porque en aquel 

ambiente hostil “sobraba violencia” (p. 181). 

Lo cierto es que la realidad de Água Negra tiene una dimensión muy amplia, 

una vez que la novela Arado torcido no es un mero retrato de ese Brasil profundo, 

esclavizado, olvidado y que llega, incluso, a pasar desapercibido ante la mirada 

indiferente de las instituciones públicas y de la sociedad misma. La obra habla sola, 

pero habla desde y con las referencias históricas evidentes; cuestiona el abandono y 

la opresión existente en el campo; pero también invita a tomar partido ante todo tipo 

de opresión y violencia. 

Así pues, no podemos perder de vista la dimensión social de la literatura de Vieira 

Júnior y la ingeniosidad que le caracteriza. En lo que concierne al quehacer literario, 

compartimos con Lapesa (1975) cuando este recuerda que la creación literaria tiene tres 

momentos: invención, disposición y elocución” (Lapesa, 1975, p. 21). Según este autor,

la invención es el hallazgo del tema general: un hecho externo o interno 

conmueve el espíritu del escritor, que siente el afán de exteriorizar esa 

conmoción vivida, su vivencia, en una obra bella y duradera, e imagina 

cómo ha de ser ésta en sus líneas fundamentales. La disposición 

consiste en la tarea de distribuir y ordenar la materia, trazando el plan 

y bosquejando la obra. La elocución es el elemento en el que la creación 

literaria toma su forma definitiva concretándose en palabras (Lapesa, 

1975, p. 21). 

Y estos tres elementos, invención, disposición y elocución, que organiza el 

quehacer literario, por decirlo de alguna manera, resultan evidentes en la narrativa de 

Vieira Júnior. 
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Resulta evidente la disposición del escritor bahiano de salir a cuerpo abierto en 

defensa de los pueblos quilombolas y de la dignidad humana, (re)elaborada a través 

de su experiencia personal, como geógrafo, funcionario público y doctor en estudios 

étnicos y africanos, al igual que su gran capacidad de creación. Estos elementos sientan 

las bases de su literatura, dando lugar a una “realidad nueva”, que es la realidad literaria, 

es decir, ficcionalizada. En cuanto a la elocución, vale la pena resaltar la peculiaridad 

del autor, de escribir con una prosa sencilla y mágica, capaz de transportar al lector a 

un mundo que ni siquiera puede haber sido capaz de imaginar. 

En esta perspectiva, destacamos que Vieira Júnior valora lo estético a partir de 

una mirada cuyo alcance tiene sus pilares anclados en la historia de nuestro país, pero 

también en lo cultural, lo político-social y lo lingüístico. Y, como no podía ser de otra 

manera, desde una mirada, principalmente, social. Como artífice de su tiempo, sin 

perder de vista sus raíces ancestrales, afroindígenas, como ejemplo paradigmático y 

todo lo que ello conlleva, Vieira Júnior nos hace llegar sus inquietudes y su compromiso 

como sujeto de transformación social, expresado categóricamente en una literatura 

atemporal y universal. Según destaca Candido (2000, p. 41),

A grandeza de uma literatura, ou de uma obra, depende da sua relativa 

intemporalidade e universalidade, e estas dependem por sua vez da 

função total que é capaz de exercer, desligando-se dos fatores que a 

prendem a um momento determinado e a um determinado lugar.

En cuanto a la universalidad de Arado torcido, una de las hipótesis que podemos 

barajar está estrechamente ligada, sin lugar a dudas, con la función social que asume el 

autor, sumado al compromiso humano hacia los menos favorecidos. En todo caso, en 

este caso, con las comunidades quilombolas, hecho que sobresale no solo en su novela, 

sino en su cotidianidad, en cada entrevista y discursos en los más variados medios de 

comunicación, como puede ser la prensa escrita, la audiovisual, la radiofónica, entre otras.  

La novela está ambientada en una comunidad quilombola, un mundo 

completamente apartado de la “civilización” y el “progreso”. Ubicado en las entrañas 
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de la hacienda Água Negra, el quilombo se ha ido formando por trabajadores nacidos 

y crecidos en crecidos en un régimen de esclavitud. En general, sin tierra y sin pan, 

fugitivos de la miseria y el hambre, viviendo bajo la condena de la marginación 

social. De una hacienda a otra, cautivos, la única esperanza de los trabajadores es 

encontrar un techo donde cobijarse. Sin embargo, se pasan la vida cautivos, en la 

constante búsqueda de la sobrevivencia; excluidos de los bienes más elementales de 

la supervivencia:  

A beleza das personagens, como Bibiana, Belonísia, Severo, Salu e Zeca 

Chapéu Grande, bem como de seus antepassados, inspira a pensar 

na urgência de uma conscientização da condição de oprimidos e em 

criar caminhos e ações como instrumento de luta por direitos humanos 

(Cavalcante Silva; Rebouças, 2022. p. 17).

Dividido en tres capítulos, la novela está protagonizada mayoritariamente 

por mujeres, responsables de emprender la lucha para poner fin a toda una vida de 

violencia e injusticias. Donana y Miúda, Belonísia y Bibiana son el centro neurálgico de 

la obra. Sin embargo, es Zeca Sombrero Grande, hijo de Donana y padre de Belonisia 

y Bibiana, el principal responsable de formar la comunidad y mantener el “orden”, 

material y espiritual de los que viven en Água Negra y alrededores. Zeca conserva una 

evidente sabiduría ancestral, adquirida por tradición familiar, que le da autoridad para 

ser el sanador de Água Negra. En su oficio, también se ocupa de curar los males que 

azotan a los Peixoto. Sin embargo, en vez de atenderlos en su hogar, como lo hace con 

sus allegados, se desplaza a la ciudad, como bien refleja el fragmento a continuación: 

“Vinieron a buscarlo en coche, un Gordini rojo, algo nunca visto en Água Negra” (p. 65). 

Nacido en Caxangá, en medio de un cañaveral y nombrado José Alcino, como su padre, 

Zeca nació en un charco porque no habían dado permiso a su madre 

para que librara aquel día. Mi padre llegó al mundo rodeado de mujeres 

apuradas que, como mi abuela, cortaban caña bajo la estrecha vigilancia 

de los capataces de la propiedad. Donana decía que nació con los ojos 
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desorbitados y que los primeros minutos no lloró. Casi sin fuerzas, se 

lo acercó al pecho para que mamara. Solo después de saciarse soltó un 

berrido que pudo oírse muy lejos y que anunció su llegada (p. 163-164).

Con esta referencia Itamar Vieira refleja los aspectos más sórdidos de una vida 

en cautiverio, poniendo el dedo en la llaga de la esclavitud que persiste en nuestro 

país. Con eso, el autor aporta un claro matiz de denuncia social. 

A través de las circunstancias padecidas por Donana, las desgracias de toda una 

vida bajo el sistema esclavista, el autor problematiza las realidades rurales y nos invita 

a tomar partido ante las desigualdades sociales presentes en el campo brasileño. Y lo 

hace movido por el indudable anhelo de (re)escribir una nueva página de la literatura 

de nuestro país, hecho que nos remite a nuestra historia oficial, aunque la literatura 

no sea un documento histórico.  

Pese a un relativo pesimismo que parece emanar de la obra, y que incluso dio 

lugar a un artículo publicado en Brasil el 10 de enero de 2022, por la Revista Letras Raras 

con el título “Traducir la derrota de los sueños: Tortuoso arado, un deslumbrante viaje 

por los surcos abiertos de América Latina”, escrito por el traductor Felipe Cammaert, 

podemos decir que Arado torcido es una novela de la esperanza y los sueños. Es cierto 

que las circunstancias en las que, al principio, vivió Donana en Caxangá y las que vive 

con su Zeca Sombrero Grande y sus nietas, y demás trabajadores de Água Negra, 

son un espejo de lo que fueron los frutos desoladores de un proceso histórico que 

produjo, justificó e instauró la esclavitud, sinónimo de sufrimiento, miseria, hambre, 

entre otros factores que afligieron los pueblos de la diáspora africana en nuestro país. 

Sin embargo, pese a ser normalizado el trabajo esclavo en Água Negra el silencio no 

es la ley que reina en esas tierras, veámoslo a continuación, en el discurso de Bibiana, 

la hija mayor de Zeca Sombrero Grande: 

Llegamos a la hacienda hace muchos años, todos los aquí presentes 

saben cómo fue. Esa historia ya se ha contado muchas veces. mil veces. 

muchos de nosotros, la mayoría puedo decir, nacimos en esta tierra. 
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Nacimos aquí, en esta tierra que no tenía nada, únicamente nuestro 

trabajo. Todo esto existe solo porque nosotros hemos trabajado la 

tierra. Yo nací aquí. Mis hermanos nacieron aquí. Crispina, Crispiniana 

y su familia también. Y los que no nacieron aquí han pasado la mayor 

parte de su vida en Água Negra. Los señores solo venían para recaudar 

el dinero de los alimentos que cultivábamos en los campos. Todo el 

mundo conoce las historias de don Damiao, don Saturnino y Zeca, mi 

padre. Y conoce las historias del jarê y de todo lo que hemos vivido 

aquí. Conoce mejor que ningún forastero cuántas secas hemos visto 

ya azotar la hacienda, y cuántas inundaciones se tragaron nuestros 

campos a orillas del Utinga y el Santo Antonio (p. 219). 

En esta primera parte, la consciencia histórica sobresale como la luz del sol, 

el sol que “devoraba el seso” (p. 236). Aquí vemos cómo la sed de justicia se impone 

como una realidad manifiesta, sirviendo como una motivación en el presente. Al 

mismo tiempo que el discurso cobra fuerza, Bibiana hace una retrospectiva de sus 

vidas y sus historias a lo largo de muchos siglos, denunciando las grandes cantidades 

de personas esclavizadas en nuestro país y todo lo que ello conlleva.

En Água Negra o fuera de ella, el haber nacido, crecido o vivido bajo un sistema 

esclavista, la realidad está plagada de violencia. Son horrores, dolores ante los que no 

se puede estar indiferente. He a continuación un segundo momento en el que Bibiana 

denuncia el asesinado de su marido, Severo, quien dio su vida por la lucha por la 

tierra, al tiempo que, una vez más, ejerce la fuerza y su conciencia para denunciar la 

esclavitud de niños, jóvenes y mayores, hombres o mujeres:

Todo el mundo sabe lo que hizo Severo por Água Negra. Llegó aquí 

muy joven, nos fuimos para buscarnos la vida, porque aquí las cosas 

empezaban a ponerse difíciles. Pero sentía simpatía y respeto por 

vosotros. Era consciente de nuestra historia. Sabía lo que nuestro pueblo 

había sufrido desde antes de Água Negra. Desde hace mucho tiempo. 

Desde los diez mil esclavos que el coronel Horácio de Matos utilizó para 

encontrar diamantes y guerrear contra sus enemigos. Cuando se otorgó 
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la libertad a los negros, nuestro abandono continuó. El pueblo vagaba 

de tierra en tierra mendigando refugio, pasando hambre, sometiéndose 

a trabajar a cambio de nada. Sometiéndose a trabajar a cambio de un 

techo. La misma esclavitud de antes disfrazada de libertad. Pero ¿qué 

libertad? No podíamos construir casas de mampostería, no podíamos 

cultivar el campo que quisiéramos. Se llevaban todo lo que podían 

del fruto de nuestro trabajo. Trabajábamos de domingo a domingo 

sin recibir ni un centavo. El tiempo sobrante era para cuidar nuestros 

huertos, porque si no, no comíamos. El hombre se iba al campo del 

señor y la mujer y los hijos se quedaban en el campo de la casa, en los 

huertos, con tal de no morir de hambre. Los hombres empezaron a 

agotarse, a morir de extenuación, llenos de problemas de salud cuando 

se hacían viejos (p. 220)

Estas referencias no son una mera anécdota de nuestra historia, sino que 

ejercen una función social eminentemente clara. Con esta denuncia se siembra una 

semilla que sirve como motivación para no rendirse; su discurso es un aliciente para 

la lucha por la tierra, contra todo tipo de violencia e injusticia. Sin embargo, sabemos 

que la misión no es tan sencilla. De ahí que, para finalizar su intervención, Bibiana 

subraya la necesidad de mantener la lucha, a pesar de las consecuencias que ella 

puede traer, cómo ocurrió con su marido, Severo, quien fue asesinado brutalmente 

por haber luchado por el derecho a la tierra:  

Pero no nos rendiremos. Esa semilla que Severo plantó en pro de 

nuestra libertad y nuestros derechos no morirá. Hemos perdido a uno. 

Mi compañero y el padre de mis hijos. Pero todavía somos muchos en 

esta hacienda. Un fruto se ha ido, pero el árbol sigue aquí. Y sus raíces 

son demasiado profundas para intentar arrancarlas. La mentira de que 

cultivaba de marihuana no se sostiene. Nosotros sabemos quién planta 

eso (…) Vivimos en las afueras de la ciudad, y allí la policía utilizaba 

la misma excusa de las drogas para entrar en las casas y matar a los 

negros. Ni siquiera los juzgan en los tribunales, la policía tiene licencia 
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para matar y decir que hubo un fuego cruzado. Nosotros sabemos que 

no fue un fuego cruzado. Que fue un exterminio (p. 221).

Y sobre el exterminio de la población negra e indígena en nuestro país Itamar 

Vieira Júnior es un gran conocedor. El autor es consciente de la cruel realidad de las 

poblaciones quilombolas, que viven a la merced del destino y el tiempo, sometido 

a todo tipo de violencia. Vidas negras e indígenas han estado, a lo largo de muchos 

siglos, condenadas a todo tipo de desgracia; han estado y siguen estando obligadas 

a vivir pululando de tierra en tierra, de hacienda en hacienda en búsqueda de la 

supervivencia. Y es que, lastimosamente, en nuestro no han desaparecido del todo las 

Águas Negras. Sin embargo, y por suerte, el escritor sale a cuerpo abierto a favor de lo 

rural, en este caso quilombola, como símbolo de su lucha a favor de la dignidad humana. 

Vieira Júnior, que elabora un auténtico retrato de las realidades quilombolas, exalta la 

sabiduría ancestral y la eleva al altar sagrado de las letras brasileñas y universales. No 

obstante, con un evidente deseo: el de un mundo mejor, sin esclavitud.
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