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Arado torcido (Torto Arado), de la realidad a la
literatura de Itamar Vieira Junior: breve reflexién sobre
la vida en Agua Negra

Twisted plough, from reality to literature by Itamar Vieira Junior: a brief
reflection on life in Agua Negra

Gracineia dos Santos Araujo'

'Universidade Federal do Para, Castanhal, PA, Brasil

RESUMEN

Lejos de ocupar una de las paginas del album de fotografia de Brasil, el retrato negro de nuestro pais
ha estado invisibilizado durante muchos siglos. Asi pues, este trabado pretende traer a la luz, a partir
de la obra Arado Torcido, de Itamar Vieira Junior (2022), la imagen de una realidad quilombola de la
hacienda Agua Negra, elaborada por la extraordinaria pluma de este escritor bahiano afroindigena, que
sale a cuerpo abierto a defender el derecho a la tierra. Todo ello, ademas, prestando atencién a nuestro
pasado de esclavitud, movido por la esperanza de que no se vuelvan a repetir los mismos errores de la
historia. En esta perspectiva, y por medio de la experiencia de personajes tan emblematicos como Zeca
Sombrero Grande o Severo, entre otros, nace un auténtico vehiculo de transformacion social.
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ABSTRACT

Far from occupying one of the pages of the Brazilian photo album, the black portrait of our country has
been invisible for many centuries. Therefore, this paper aims to bring to light, through Itamar Vieira
Junior's work Arado Torcido (2022), the image of a quilombola reality of the Agua Negra estate, elaborated
by the extraordinary pen of this Afro-indigenous Bahian writer, who comes out in the open to defend
the right to land. All of this, moreover, with attention to our past of slavery, moved by the hope that
the same mistakes of history will not be repeated. In this perspective, and through the experience of
emblematic characters such as Zeca Sombrero Grande or Severo, among others, a real vehicle for social
transformation is born.
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No cabe dudas de que el afio 2018 es una de las fechas mas representativas de la
historia de las letras brasilefias. Como no podia ser de otra manera, estamos hablando
de Itamar Vieira Junior y su novela “Arado torcido” (Torto arado, en su original portugués)
que, ante el fervor de los lectores del mundo entero se ha destacado entre las mas
importantes lecturas obligatorias que estimamos para nuestro siglo. He aqui una novela
atemporal y a la vez universal, plagada de dolores, horrores, sinsabores...pero también,
llena de vida y de esperanza. Como bien ya se ha dicho sobre ella, es una obra de la
victoria, porque los suefios y la lucha caminan a la par, fundiéndose y confundiéndose.

Tras haber perdido los primeros garabatos elaborados en su temprana
adolescencia, el escritor bahiano Itamar Vieira Junior trae a la luz la novela Arado
torcido, inaugurando su vocacion ruralista. Nacida como forma de denuncia social, la
obra emerge del ingenio literario de un gedgrafo afroindigena que es conocedor del
Brasil profundo y todo lo que ello conlleva en cuanto a las realidades quilombolas. En
esta obra el autor elabora un auténtico retrato del alboum de fotografia mas triste de
nuestro pais, cuyas paginas corroidas por el tiempo brillan por luz propia cual fruto de
la palmera o la pasta del moriche, Unica forma de sustento de la poblacién de Agua
Negra. Por otro lado, nos invita a reflexionar sobre nuestro pasado, escuchando y
dando protagonismo a las voces negras que estuvieron silenciadas a lo largo de los
siglos, elevandolos al altar sagrado de la literatura. Asi pues, vale la pena recordar que
“pouco sao os brancos que escutaram nossa fala” (Kopenawa; Albert, 2015, p. 63). De
ahique esimportante recordar, ademas, que la problematica reflejada en Arado torcido
es una de las muchas heridas que no se han logrado cerrar todavia en nuestro pais, un
abismo todavia presente a lo largo y a lo ancho de nuestro territorio, pero también del
mundo entero. En efecto, conviene destacar las disparatadas injusticias sociales que
matan de hambre y violencia a miles de nifios y mayores en el campo brasilefio o los
expulsan a los grandes centros urbanos en busqueda de mejores condiciones de vida,
porque la vida en el quilombo sigue siendo una dura misidn y que exige constante

lucha por la supervivencia.
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Ante lo dicho, no hay que perder vista que Arado torcido es una joya literaria cuya
intencidn didactico-ética, critico-reflexiva y a la vez estética, es asombrosa, fuerte, que
brota de los anhelos y necesidades de denuncia social, una caracteristica que a menudo
nos aporta un arma cargada de esperanza. Todo ello resumido en un desenlace final que
esta protagonizado por la fuerza femenina plagada de plenos poderes que bordean lo
sobrenatural, aportado por seres enigmaticos y fascinantes como Santa Rita Pescadeira
que, en sus andanzas por Agua Negra, cabalga en diferentes cuerpos. En efecto, tanto su
caballo solitario, ya entrado en afios, Miuda, como, Bibiana, joven y sociable, encuentran
en la ancestralidad la fuerza que necesita para cambiar el rumbo de la historia.

En ese sentido, la encantada Santa Rita Pescadeira juega un papel sumamente
relevante en la cotidianidad de Agua Negra; ella trasciende el horizonte de la lucha
por la supervivencia y abarcas dimensiones jamas imaginadas por gran parte de los
habitantes del lugar. Resignados ante el destino que les tocd nacer, crecer, envejecer
y morir sin dinero, porque alli “dinero no habia” (p. 42), los mas mayores como Zeca
Sombrero Grande reconocen que podrian quedarse en aquel mundo, aparentemente
“tranquilos” (p. 42). Sin embargo, bajo la condicion impuesta, sin piedad, de cumplir
mandatos: “bastaba con acatar érdenes” (p. 42).

La tranquilidad entrecomillada de la vida en Agua Negra no es lo bastante,
porque sobrevivir tampoco es lo suficiente. Alli toca pensar, elaborary llevar a cabo la
lucha por el derecho ala tierra, que conlleva en la lucha a favor de la dignidad humana.
Pese a que los mayores no vean la luz al final del tunel, surge en los nifios y jévenes

la certeza de que “tenemos derecho a la tierra. Somos quilombolas” (p. 186). Ademas,

Zezé queria decirle a nuestro padre que no sera solo la vivienda lo que
nosinteresaba(...) queremos ser duefios de su propio trabajo, queremos
decidir qué cultivar y cosechar mas alla de nuestros hurtos. Querremos
cuidar la tierra donde nacimos, la tierra que prospero gracias al trabajo

de nuestras familias” (p. 186-187).
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Sin con consciencia de clase ni perspectiva de cambio social, las circunstancias
del protagonista Zeca Sombrero Grande reflejan los efectos de la total dependencia
de “los de abajo” hacia “los de arriba”, resultante de la maldita herencia de la esclavitud
que dejo clavadas sus huellas hasta nuestros dias. Se trata de una realidad que bordea
lo absurdo, que es abyecta y servil, digna de piedad; una auténtica radiografia de ese
Brasil profundo, invisibilizado, cuyo retrato es una pieza mas del puzzle que conforma
América Latina y todo lo conlleva, un territorio al que la empresa colonizadora tratd de

fragmentar y que dificilmente lograremos unir todas las piezas de ese rompecabezas.

Notese también que, en el libro, la comunidad de cimarrones (o
palenqueros, como se les conoce en algunas zonas de Latinoamérica)
protagonista de esta historia lleva el nombre de la hacienda latifundista
en la cual trabajan sus miembros en condiciones no muy alejadas de la
esclavitud: Agua Negra. En otras palabras, la identidad de los miembros
de esa comunidad esta definida por su lugar de trabajo, en una clara
negacion de cualquier otra manifestacién identitaria relacionada con
sus origenes étnicos, y como consecuencia de una herencia colonial

aun presente (Cammaert, 2022, p. 178).

Ante lo dicho, conviene destacar que, en ese mundo de absurdos e inhumanidades,
en el que prevalece la “superioridad” de los hacendados que, en numero creciente,
“ejercian con fascinacion y orgullo su papel de dominadores” (p. 54), existe también una
relacion de interdependencia mutua, ya que es gracias a la mano de obra esclava de nifios
y mayores que Agua Negra se mantiene viva. En el fragmento a continuacién se puede

demostrar esa indisociabilidad de “los de abajo” con “los de arriba. Zeca Sombrero Grande

era el trabajador mas estimado de la familia Peixoto. A él recurrian
para atraer trabajadores nuevos a Agua Negra, porque confiaban en su
compromiso con la hacienda. Confiaban en su capacidad de persuasion
y de reconciliar a quienes vivian en conflicto por culpa de un cercado
o de alguna bestia suelta que acababa en el campo ajeno, causando
dafos (p. 54).
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Aunque sea Zeca Sombrero Grande el trabajador mas estimado tampoco
esta eximido de padecer la misma opresion a la que estaban sometidos todos los
trabajadores de Agua Negra, con excepcién de Sutério, el administrador. Alli hombres
y mujeres, nifos y mayores viven expuestos a todo tipo de violencia, porque en aquel

|ll

ambiente hostil “sobraba violencia” (p. 181).

Lo cierto es que la realidad de Agua Negra tiene una dimensién muy amplia,
una vez que la novela Arado torcido no es un mero retrato de ese Brasil profundo,
esclavizado, olvidado y que llega, incluso, a pasar desapercibido ante la mirada
indiferente de las instituciones publicas y de la sociedad misma. La obra habla sola,
pero habla desde y con las referencias historicas evidentes; cuestiona el abandono y
la opresion existente en el campo; pero también invita a tomar partido ante todo tipo
de opresion y violencia.

Asi pues, no podemos perder de vista la dimension social de la literatura de Vieira
Junior y la ingeniosidad que le caracteriza. En lo que concierne al quehacer literario,

compartimos con Lapesa (1975) cuando este recuerda que la creacion literaria tiene tres

momentos: invencion, disposicion y elocucién” (Lapesa, 1975, p. 21). Segun este autor,

la invencion es el hallazgo del tema general: un hecho externo o interno
conmueve el espiritu del escritor, que siente el afan de exteriorizar esa
conmocién vivida, su vivencia, en una obra bella y duradera, e imagina
como ha de ser ésta en sus lineas fundamentales. La disposicion
consiste en la tarea de distribuir y ordenar la materia, trazando el plan
y bosquejando la obra. La elocucidn es el elemento en el que la creacion
literaria toma su forma definitiva concretandose en palabras (Lapesa,
1975, p. 21).

Y estos tres elementos, invencion, disposicion y elocuciéon, que organiza el
quehacer literario, por decirlo de alguna manera, resultan evidentes en la narrativa de

Vieira Junior.

Lit. e Aut., Santa Maria, n. 43, e83765, 2024



6 |Arado torcido (torto arado), de la realidad a la literatura de Itamar Vieira Junior...

Resulta evidente la disposicidon del escritor bahiano de salir a cuerpo abierto en
defensa de los pueblos quilombolas y de la dignidad humana, (re)elaborada a traveés
de su experiencia personal, como gedgrafo, funcionario publico y doctor en estudios
étnicosy africanos, aligual que su gran capacidad de creacion. Estos elementos sientan
las bases de suliteratura, dando lugar a una“realidad nueva”, que es larealidad literaria,
es decir, ficcionalizada. En cuanto a la elocucién, vale la pena resaltar la peculiaridad
del autor, de escribir con una prosa sencilla y magica, capaz de transportar al lector a
un mundo que ni siquiera puede haber sido capaz de imaginar.

En esta perspectiva, destacamos que Vieira Junior valora lo estético a partir de
una mirada cuyo alcance tiene sus pilares anclados en la historia de nuestro pais, pero
también en lo cultural, lo politico-social y lo linguistico. Y, como no podia ser de otra
manera, desde una mirada, principalmente, social. Como artifice de su tiempo, sin
perder de vista sus raices ancestrales, afroindigenas, como ejemplo paradigmatico y
todo lo que ello conlleva, Vieira Junior nos hace llegar sus inquietudes y su compromiso
como sujeto de transformacién social, expresado categéricamente en una literatura

atemporal y universal. Segun destaca Candido (2000, p. 41),

A grandeza de uma literatura, ou de uma obra, depende da sua relativa
intemporalidade e universalidade, e estas dependem por sua vez da
funcdo total que é capaz de exercer, desligando-se dos fatores que a

prendem a um momento determinado e a um determinado lugar.

En cuanto a la universalidad de Arado torcido, una de las hipdtesis que podemos
barajar esta estrechamente ligada, sin lugar a dudas, con la funcién social que asume el
autor, sumado al compromiso humano hacia los menos favorecidos. En todo caso, en
este caso, con las comunidades quilombolas, hecho que sobresale no solo en su novela,
sino en su cotidianidad, en cada entrevista y discursos en los mas variados medios de
comunicacion, como puede ser la prensa escrita, la audiovisual, la radiofdnica, entre otras.

La novela esta ambientada en una comunidad quilombola, un mundo

completamente apartado de la “civilizacion” y el “progreso”. Ubicado en las entrafias
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de la hacienda Agua Negra, el quilombo se ha ido formando por trabajadores nacidos
y crecidos en crecidos en un régimen de esclavitud. En general, sin tierra y sin pan,
fugitivos de la miseria y el hambre, viviendo bajo la condena de la marginacion
social. De una hacienda a otra, cautivos, la Unica esperanza de los trabajadores es
encontrar un techo donde cobijarse. Sin embargo, se pasan la vida cautivos, en la
constante busqueda de la sobrevivencia; excluidos de los bienes mas elementales de

la supervivencia:

A beleza das personagens, como Bibiana, Belonisia, Severo, Salu e Zeca
Chapéu Grande, bem como de seus antepassados, inspira a pensar
na urgéncia de uma conscientizacdo da condicao de oprimidos e em
criar caminhos e a¢des como instrumento de luta por direitos humanos

(Cavalcante Silva; Reboucas, 2022. p. 17).

Dividido en tres capitulos, la novela esta protagonizada mayoritariamente
por mujeres, responsables de emprender la lucha para poner fin a toda una vida de
violencia e injusticias. Donanay Miuda, Belonisia y Bibiana son el centro neuralgico de
la obra. Sin embargo, es Zeca Sombrero Grande, hijo de Donana y padre de Belonisia
y Bibiana, el principal responsable de formar la comunidad y mantener el “orden”,
material y espiritual de los que viven en Agua Negra y alrededores. Zeca conserva una
evidente sabiduria ancestral, adquirida por tradicion familiar, que le da autoridad para
ser el sanador de Agua Negra. En su oficio, también se ocupa de curar los males que
azotan a los Peixoto. Sin embargo, en vez de atenderlos en su hogar, como lo hace con
sus allegados, se desplaza a la ciudad, como bien refleja el fragmento a continuacion:
“Vinieron a buscarlo en coche, un Gordini rojo, algo nunca visto en Agua Negra” (p. 65).

Nacido en Caxanga, en medio de un cafiaveral y nombrado José Alcino, como su padre,

Zeca nacio en un charco porque no habian dado permiso a su madre
para que librara aquel dia. Mi padre llegé al mundo rodeado de mujeres
apuradas que, como miabuela, cortaban cafa bajo la estrecha vigilancia

de los capataces de la propiedad. Donana decia que naci6 con los ojos
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desorbitados y que los primeros minutos no llord. Casi sin fuerzas, se
lo acerco al pecho para que mamara. Solo después de saciarse solté un

berrido que pudo oirse muy lejos y que anuncio su llegada (p. 163-164).

Con esta referencia Itamar Vieira refleja los aspectos mas sérdidos de una vida
en cautiverio, poniendo el dedo en la llaga de la esclavitud que persiste en nuestro
pais. Con eso, el autor aporta un claro matiz de denuncia social.

Através de las circunstancias padecidas por Donana, las desgracias de toda una
vida bajo el sistema esclavista, el autor problematiza las realidades rurales y nos invita
a tomar partido ante las desigualdades sociales presentes en el campo brasilefio. Y lo
hace movido por el indudable anhelo de (re)escribir una nueva pagina de la literatura
de nuestro pais, hecho que nos remite a nuestra historia oficial, aunque la literatura
no sea un documento historico.

Pese a un relativo pesimismo que parece emanar de la obra, y que incluso dio
lugar a un articulo publicado en Brasil el 10 de enero de 2022, por la Revista Letras Raras
con el titulo “Traducir la derrota de los suefios: Tortuoso arado, un deslumbrante viaje
por los surcos abiertos de América Latina”, escrito por el traductor Felipe Cammaert,
podemos decir que Arado torcido es una novela de la esperanzay los suefios. Es cierto
que las circunstancias en las que, al principio, vivié Donana en Caxangay las que vive
con su Zeca Sombrero Grande y sus nietas, y demés trabajadores de Agua Negra,
son un espejo de lo que fueron los frutos desoladores de un proceso histérico que
produjo, justificd e instauré la esclavitud, sindnimo de sufrimiento, miseria, hambre,
entre otros factores que afligieron los pueblos de la didspora africana en nuestro pais.
Sin embargo, pese a ser normalizado el trabajo esclavo en Agua Negra el silencio no
es la ley que reina en esas tierras, veamoslo a continuacion, en el discurso de Bibiana,

la hija mayor de Zeca Sombrero Grande:

Llegamos a la hacienda hace muchos afios, todos los aqui presentes
saben como fue. Esa historia ya se ha contado muchas veces. mil veces.

muchos de nosotros, la mayoria puedo decir, nacimos en esta tierra.
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Nacimos aqui, en esta tierra que no tenia nada, Unicamente nuestro
trabajo. Todo esto existe solo porque nosotros hemos trabajado la
tierra. Yo naci aqui. Mis hermanos nacieron aqui. Crispina, Crispiniana
y su familia también. Y los que no nacieron aqui han pasado la mayor
parte de su vida en Agua Negra. Los sefiores solo venian para recaudar
el dinero de los alimentos que cultivdbamos en los campos. Todo el
mundo conoce las historias de don Damiao, don Saturnino y Zeca, mi
padre. Y conoce las historias del jaré y de todo lo que hemos vivido
aqui. Conoce mejor que ningun forastero cuantas secas hemos visto
ya azotar la hacienda, y cuantas inundaciones se tragaron nuestros

campos a orillas del Utinga y el Santo Antonio (p. 219).

En esta primera parte, la consciencia histérica sobresale como la luz del sol,
el sol que “devoraba el seso” (p. 236). AQui vemos cdmo la sed de justicia se impone
como una realidad manifiesta, sirviendo como una motivacion en el presente. Al
mismo tiempo que el discurso cobra fuerza, Bibiana hace una retrospectiva de sus
vidas y sus historias a lo largo de muchos siglos, denunciando las grandes cantidades
de personas esclavizadas en nuestro pais y todo lo que ello conlleva.

En Agua Negra o fuera de ella, el haber nacido, crecido o vivido bajo un sistema
esclavista, la realidad esta plagada de violencia. Son horrores, dolores ante los que no
se puede estar indiferente. He a continuacién un segundo momento en el que Bibiana
denuncia el asesinado de su marido, Severo, quien dio su vida por la lucha por la
tierra, al tiempo que, una vez mas, ejerce la fuerza y su conciencia para denunciar la

esclavitud de nifios, jovenes y mayores, hombres o mujeres:

Todo el mundo sabe lo que hizo Severo por Agua Negra. Llegd aqui
muy joven, nos fuimos para buscarnos la vida, porque aqui las cosas
empezaban a ponerse dificiles. Pero sentia simpatia y respeto por
vosotros. Era consciente de nuestra historia. Sabia lo que nuestro pueblo
habfa sufrido desde antes de Agua Negra. Desde hace mucho tiempo.
Desde los diez mil esclavos que el coronel Horacio de Matos utilizé para

encontrar diamantes y guerrear contra sus enemigos. Cuando se otorgé
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la libertad a los negros, nuestro abandono continud. El pueblo vagaba
de tierra en tierra mendigando refugio, pasando hambre, sometiéndose
a trabajar a cambio de nada. Sometiéndose a trabajar a cambio de un
techo. La misma esclavitud de antes disfrazada de libertad. Pero ¢qué
libertad? No podiamos construir casas de mamposteria, no podiamos
cultivar el campo que quisiéramos. Se llevaban todo lo que podian
del fruto de nuestro trabajo. Trabajabamos de domingo a domingo
sin recibir ni un centavo. El tiempo sobrante era para cuidar nuestros
huertos, porque si no, no comiamos. El hombre se iba al campo del
sefior y la mujer y los hijos se quedaban en el campo de la casa, en los
huertos, con tal de no morir de hambre. Los hombres empezaron a
agotarse, a morir de extenuacion, llenos de problemas de salud cuando

se hacian viejos (p. 220)

Estas referencias no son una mera anécdota de nuestra historia, sino que
ejercen una funcién social eminentemente clara. Con esta denuncia se siembra una
semilla que sirve como motivacion para no rendirse; su discurso es un aliciente para
la lucha por la tierra, contra todo tipo de violencia e injusticia. Sin embargo, sabemos
que la misién no es tan sencilla. De ahi que, para finalizar su intervencién, Bibiana
subraya la necesidad de mantener la lucha, a pesar de las consecuencias que ella
puede traer, cdmo ocurrié con su marido, Severo, quien fue asesinado brutalmente

por haber luchado por el derecho a la tierra:

Pero no nos rendiremos. Esa semilla que Severo planté en pro de
nuestra libertad y nuestros derechos no morira. Hemos perdido a uno.
Mi compafiero y el padre de mis hijos. Pero todavia somos muchos en
esta hacienda. Un fruto se ha ido, pero el arbol sigue aqui. Y sus raices
son demasiado profundas para intentar arrancarlas. La mentira de que
cultivaba de marihuana no se sostiene. Nosotros sabemos quién planta
eso (...) Vivimos en las afueras de la ciudad, y alli la policia utilizaba
la misma excusa de las drogas para entrar en las casas y matar a los

negros. Ni siquiera los juzgan en los tribunales, la policia tiene licencia
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para matar y decir que hubo un fuego cruzado. Nosotros sabemos que

no fue un fuego cruzado. Que fue un exterminio (p. 221).

Y sobre el exterminio de la poblacién negra e indigena en nuestro pais Iltamar
Vieira Junior es un gran conocedor. El autor es consciente de la cruel realidad de las
poblaciones quilombolas, que viven a la merced del destino y el tiempo, sometido
a todo tipo de violencia. Vidas negras e indigenas han estado, a lo largo de muchos
siglos, condenadas a todo tipo de desgracia; han estado y siguen estando obligadas
a vivir pululando de tierra en tierra, de hacienda en hacienda en busqueda de la
supervivencia. Y es que, lastimosamente, en nuestro no han desaparecido del todo las
Aguas Negras. Sin embargo, y por suerte, el escritor sale a cuerpo abierto a favor de lo
rural, en este caso quilombola, como simbolo de sulucha a favor de la dignidad humana.
Vieira Junior, que elabora un auténtico retrato de las realidades quilombolas, exalta la
sabiduria ancestral y la eleva al altar sagrado de las letras brasilefias y universales. No

obstante, con un evidente deseo: el de un mundo mejor, sin esclavitud.
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