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TRISTE FIM DE POLICARPO QUARESMA
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Resumo: O artigo analisa os imbricamentos entre politica e morte na consolidacdo da
Republica no Brasil, por intermédio da trajetéria, marcada pela decepcdo moral, do
protagonista do romance Triste fim de Policarpo Quaresma, de Lima Barreto.
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Abstract: This article analyzes the relationship of politics and death in the consolidation of the
Republic in Brazil, through the history, marked by deception, the protagonist of the novel Sad
end of Policarpo Quaresma, by Lima Barreto.
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Em 1910, o escritor Lima Barreto registrou em seu Diario intimo o que
parece ser o plano criativo de Triste fim de Policarpo Quaresma, publicado no
formato de folhetim no ano seguinte. As anotacdes apresentam-se como
topicos a serem desdobrados, pequenos lembretes de enredo e também
material de pesquisa sobre narrativas orais populares. Entre 0s registros,
muitas vezes telegraficos, uma anotacdo em especial parece sintetizar o
projeto criativo da obra: “Policarpo Quaresma. ldeia que mata. A decepgao. O
prémio” (BARRETO, 2001, p. 1289). Uma pergunta prontamente pode ser
elaborada: como deixar-se morrer em prol de uma ideia?

Como os sistemas de ideias servem de teto a diversos interesses,
interpretacdes e aspiracdes, convém abandonar a pressuposi¢ao da existéncia
de ideias “nobres”, “puras” e totalmente altruistas. A personagem Policarpo
Quaresma parte de uma compreensdo platbnica de mundo, em que o
transcendentalismo € precipuo, buscando instituir o “universal” politico no
Brasil. A partir de Platdo, firmaram-se categorias duais que se mostraram
significativamente estruturantes do pensamento ocidental, haja vista a

longevidade desse discurso.
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Tais dicotomias contrapfem esséncia a aparéncia, inteligivel ao
sensivel, original a copia, modelo ao simulacro. A desmontagem dessas
categorias foi proposta por Nietzsche, sob o lema de “reversdo do platonismo”.
Para o filosofo Gilles Deleuze (2000), mais do que propriamente reverter, é
preciso tornar manifesto a motivacdo do platonismo, a fim de pér em xeque
seus pressupostos. Ndo ha duvida que Policarpo Quaresma considera-se
superior aos demais por orientar-se por ideias tidas por nobres. Parece haver
também um eco do pensamento nietzscheano sobre uma aristocracia do
espirito, reservando a uma pequena elite “espiritual” (leia-se intelectual) a
permanéncia no topo da hierarquia cultural e a condugéo do sentido do devir
humano (GIACOIA Jr., 1999).

O romance Triste fim de Policarpo Quaresma, de Lima Barreto, trouxe a
cena uma personagem emblematica da literatura brasileira, uma figura cultural
que adquiriu ampla circulacdo no imaginario nacional. Policarpo Quaresma,
mais conhecido por Major Quaresma, foi caracterizado como um homem
metodico, misantropo. A paixao pela “Patria” guiou sua vida e foi determinante
para o seu desfecho. Segundo descrigdes presentes na narrativa, “Policarpo
era um patriota® (BARRETO, 1997, p. 13) e “antes de tudo brasileiro”
(BARRETO, 1997, p. 14). Transformou-se em simbolo nacional, amplamente
interpretado como 0 nosso cavaleiro da triste figura, o Quixote brasileiro.

A estrutura tripartite da narrativa acompanha os transitos culturais e os
efeitos de saber com o0s quais 0 Major Quaresma tentou implementar, em
diferentes espacos ou circunstancias, as reformas necessarias para a Pétria.
Cada parte de Triste fim de Policarpo Quaresma pode ser compreendida como
um espaco ficcional?> em que um projeto politico é tentado. Na primeira parte, a

cultura é vista como um local estratégico de identificacdo do Brasil, passivel de

? Para o critico literario Osman Lins (1976), a nocao de espaco é muito Gtil para compreender
TFPQ, em especial o espago social, definido como “certo conjunto de fatores sociais,
econdmicos e até mesmo historicos que em muitas narrativas assumem extrema importancia e
gque cercam as personagens, as quais, por vezes, sO0 em face desses mesmos fatores
adquirem plena significagdo”. Segundo Lins, “a luta de Quaresma, travada contra a terra, €
ordinariamente empreendida contra entidades menos concretas: circunstancias sociais,
econdmicas e historicas nas quais esta mergulhado. A Revolta da Armada, tdo importante para
o0 seu destino e essencial no plano do romance, cria um cenario especifico, inconfundivel, ndo
construido com volumes, linhas, cores, mais respiravel e que nos parece necessario precisar.”
(LINS, 1976, p. 74).
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reconfiguracdes imaginarias. O malogro da iniciativa cultural conduz Policarpo
Quaresma a agricultura, numa tentativa de materializacdo de seus ideais,
marcada pelo trabalho e pela técnica agricola na transformacédo das estruturas
sociais do pais. Em vista dos obstaculos ao projeto, o Major Quaresma apenas
vé saida numa mudanca politica drastica, baseada num “governo forte, até a
tirania” (BARRETO, 1997, p. 159). O narrador, através de uma passagem em
discurso indireto livre, cuja focaliza¢do funciona praticamente como um fluxo de
consciéncia do protagonista, sintetizou a triste trajetoria de Policarpo

Quaresma:

O tupi encontrou a incredulidade geral, o riso, a mofa, o escérnio; e
levou-o a loucura. Uma decepcdo. E a agricultura? Nada. As terras
ndo eram ferazes e ela ndo era facil como diziam os livros. Outra
decepcdo. E, quando o seu patriotismo se fizera combatente, o que
achara? Decepcgdes. Onde estava a dogura de nossa gente? Pois ele
nao a viu combater como feras? Pois ndo a via matar prisioneiros,
inimeros? Outra decepcgdo. A sua vida era uma decepgao, uma série,
melhor, um encadeamento de decepgdes. (BARRETO, 1997, p. 254)

O critico literario Silviano Santiago chamou atencéo para esse “resumo
que [serve de apoio] a qualquer leitura do romance” (1983, p. 172), pois esta
dobradura sobre si da propria narrativa ajuda a compreender a postura cética
assumida, ao final, pelo protagonista, de que a Patria “certamente era uma
nog¢ao sem consisténcia racional e precisava ser revista” (BARRETO, 1997, p.
255). O romance Triste fim de Policarpo Quaresma € uma re-visdo da prépria
nacionalidade brasileira, projeto perceptivel quando focalizamos a moldura
discursiva do romance, que, longe de reiterar simplesmente o ufanismo de
Policarpo Quaresma, procura questiona-lo. Para Santiago, € pela redundéancia
como procedimento de construgdo do romance que Triste fim de Policarpo
Quaresma pBe em xeque 0 conceito de patria sedimentado na cultura. Essa
estratégia de redundéancia € um processo de traducao interna da propria obra
gue promove clivagens discursivas na narrativa, demarcando uma ambivalente
cisdo entre o discurso critico da narracao e o discurso ufanista da personagem.

A histéria de Policarpo Quaresma pode ser compreendida como um
percurso de aprendizagem e reconstru¢ao, pois a personagem entra em crise

com seus proprios valores, permitindo-se um exercicio de alteridade e abertura
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a outras compreensdes de devires. Policarpo Quaresma transformou a
identidade cultural nacional no esteio de sua vida, impondo-se uma rigida
disciplina civica, a fim de cumprir o que se lhe afigurava como um dever
patridtico. H& um questionamento visceral sobre o sentido da vida frente aos
mecanismos de poder do Estado nacional. A missdo que Quaresma se auto-
atribui impde-se como uma finalidade, que busca imprimir aos acontecimentos
a marca de sua vontade. Contudo ha muitas for¢cas contrarias aos seus
propoésitos. Desde as salvas renitentes até o Marechal Floriano Peixoto, o
Major Quaresma ndo encontra sendo recusas.

Através da acdo do protagonista, podemos tragar alguns percursos de
experimentacdo que o conduzem a experiéncia-limite da guerra. Policarpo
Quaresma burocrata, pesquisador diletante, aprendiz de seresteiro, agricultor,
combatente e carcereiro — as experiéncias se sucedem e o transformam. As
davidas se tornam possiveis, deslocando a fé inabaldvel que Quaresma
depositava na patria e no programa reformador que “almejava” transformar o
pais, inserindo-se na tradicdo civilizadora dos que pretendiam dar “alma” a
patria. A terrivel experiéncia da guerra traumatiza a personagem e faz com que
assuma diversas indagagfes sobre o sentido de sua existéncia. O proprio
Quaresma parece se surpreender acerca das trajetérias que o conduziram a
prisdo pelo mesmo sistema de ideias pelas quais combatera e matara

compatriotas:

Como |he parecia ilégico com ele mesmo estar ali metido naquele
estreito calabouc¢o? Pois ele, o0 Quaresma placido, o0 Quaresma de tao
profundos pensamentos patriéticos, merecia aquele triste fim? De que
maneira sorrateira o Destino o arrastara até ali, sem que ele pudesse
pressentir 0 seu extravagante propésito, tdo aparentemente sem
relacdo com o resto da sua vida? Teria sido ele com 0s seus atos
passados, com as suas ac¢des encadeadas no tempo, que fizera com
gue aquele velho deus docilmente o trouxesse até a execucao de tal
designio? Ou teriam sido os fatos externos, que venceram a ele,
Quaresma, e fizeram-no escravo da sentengca da onipotente
divindade? Ele ndo sabia, e, quando teimava em pensar, as duas
coisas se baralhavam, se emaranhavam e a concluséo certa e exata
Ihe fugia. (BARRETO, 1997, p. 252)

Em Triste fim de Policarpo Quaresma, “patria” e “patriotismo” sdo termos
que recobrem uma gama de ideias, cuja finalidade parece ser o “progresso” e a

“civilizagao”, narrativas totalizadoras que funcionam como teleologias
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racionalizantes da modernidade, visando conduzir a vida dos individuos. E
preciso compreender a eficacia politica e afetiva desses construtos, “a maneira
pela qual, por intermédio de alguma tecnologia politica dos individuos, fomos
levados a nos reconhecermos como sociedade, como elemento de uma
entidade social ou de um Estado” (FOUCAULT, 2010a, p. 302).

Segundo Benedict Anderson (2008, p. 34), a comunidade nacional forjou
uma fraternidade que criou condi¢des para que tantas pessoas se disponham a
“morrer por criagdes imaginarias limitadas”, legitimando o exercicio do poder da
razdo do Estado. Patria e Exército, entdo molas propulsoras do visionario
Policarpo Quaresma, esboroam-se melancolicamente no final da trama,
gquando a personagem revisa as decepcdes de sua vida, encarcerado pelo
governo de Floriano Peixoto como um traidor.

A simbologia da morte na narrativa de Triste fim de Policarpo Quaresma
torna-se mais visivel quando Quaresma escreve a irmd, engquanto convalesce
no hospital, depois de ferido em combate. Como Adelaide nota, a carta “tinha
de sopetdo outro acento; ndo era mais confiante, entusiastica, traia desanimo,
desalento, mesmo desespero” (BARRETO, 1997, p. 239). A escrita da carta é
um ponto de viragem, visto que Quaresma pela primeira vez analisa suas
condutas, expbe-se através da correspondéncia, praticamente redigindo uma

carta-confissao:

Que combate, minha filha! Que horror! Quando me lembro dele,
passo as maos pelos olhos como para afastar uma visdo ma. Fiquei
com horror a guerra que ninguém pode avaliar... Uma confusdo, um
infernal zunir de balas, clardes sinistros, imprecacdes — e tudo isto no
seio da treva profunda da noite... (BARRETO, 1997, p. 240)

Retomando as reflexdes benjaminianas sobre a guerra, é possivel dizer
que Quaresma se percebe mais pobre de “experiéncia comunicavel’
(BENJAMIN, 1994, p. 198), ap0s a experiéncia de combate na Revolta da
Armada. Apds ter alta do hospital, “Policarpo aceitou com repugnancia o papel
de carcereiro” (BARRETO, 1997, p. 247), fazendo com que os seus “tormentos
d’alma” (BARRETO, 1997, p. 247) se acirrassem no exercicio de tal funcao.
Através dessa relacdo carcereiro-prisioneiro, o tema da consciéncia de si

aparece, pois Quaresma quase nao olhava para os marinheiros encarcerados,
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porque “tinha vexame, piedade e parecia-lhe que dentre eles um conhecia o
segredo de sua consciéncia” (BARRETO, 1997, p. 248). O narrador explicita as

mudancgas que se processaram na visédo de Policarpo:

De resto, todo o sistema de ideias que o fizera meter-se na guerra
civil se tinha desmoronado. Nao encontrara o Sully e muito menos o
Henrique IV. Sentia também que o0 seu pensamento motriz ndo
residia em nenhuma das pessoas que encontrara. Todos tinham
vindo ou com pueris pensamentos politicos, ou por interesse; nada de
superior 0s animava. Mesmo entre 0s mogos, que eram muitos, se
ndo havia baixo interesse, existia uma adoragéo fetichica pela forma
republicana, um exagero das virtudes dela, um pendor para o
despotismo que 0s seus estudos e meditacdes ndo podiam achar
justos. Era grande a sua desilusdo. (BARRETO, 1997, p. 248)

E perceptivel a perda de um referencial de futuro, ocasionando a
drastica reavaliacdo do proprio passado. Quaresma “ndao deixou de pensar
entdo por que forca misteriosa, por que injuncao irdnica ele se tinha misturado
em tdo tenebrosos acontecimentos, assistindo ao sinistro alicercar do regime”
(BARRETO, 1997, p. 251). Deve-se entender o verbo “assistir” na dupla
acepc¢ao do termo, no sentido de “presenciar” e no sentido de “prestar auxilio”.
No artigo “Reflexdes para os tempos de guerra e morte”®, de 1915, Freud fez
uma interessante interpretacdo acerca da relacdo entre Estado nacional e

morte:

Os povos sdo mais ou menos representados pelos Estados que
formam, e esses Estados, pelos governos que os dirigem. Nessa
guerra, o cidadao individual pode, com horror, convencer-se do que
ocasionalmente |Ihe cruzaria o pensamento em tempos de paz — que
o Estado proibe ao individuo a préatica do mal, ndo porque deseja
aboli-la, mas porque deseja monopoliz-la, tal como o sal e o fumo.
(...) O Estado exige o grau maximo de obediéncia e de sacrificio de
seus cidadaos; ao mesmo tempo, porém, trata-os como criangas,
mediante um excesso de sigilo e uma censura quanto a noticias e
expressfes de opinido, que deixa os espiritos daqueles, cujos
intelectos ele assim suprime, sem defesa contra toda mudanca
desfavoravel dos eventos e todo boato sinistro. Exime-se das
garantias e tratados que o vinculavam a outros Estados, e confessa
desavergonhadamente sua propria rapacidade e sede de poder, que

® Neste artigo, Freud reflete sobre a desilusdo provocada pela eclosdo da Grande Guerra
Mundial, bem como sobre as mudancas acerca da sua compreensdo da morte que esse fato
ocasionou. O objeto de andlise dele ndo é propriamente os combatentes, mas os que, nao
estando em combate, permaneceram conectados com a guerra, através da espera de entes
queridos.
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o cidadao tem entdo de sancionar em nome do patriotismo. (FREUD,
1996, p. 289)

Mesmo partilhando da crenca patridtica, Quaresma construiu uma visao
ética que o impedia de compactuar com o exterminio de presos, escolhidos
aleatoriamente e levados de madrugada para o Boqueirdo, ilha onde se
realizavam execucdes. Quaresma escreve uma carta-dendncia, enderecada ao
presidente, acabando por ser preso, sem acusacao formalizada, ao exercer
pela primeira vez uma contraconduta ao exercicio do poder do Estado.
Baseando-se num imperativo ético, Policarpo parece repercutir um

contradiscurso muito mais propenso a uma “politica menor™

do que as grandes
narrativas do poder.

O Major Quaresma conheceu de perto a logica da violéncia do Estado,
por isso teme pela propria vida, conforme o seguinte excerto: “era de conduta
tdo irregular e incerta o Governo que tudo ele podia esperar: a liberdade ou a
morte, mais esta que aquela” (BARRETO, 1997, p. 253). Percebe-se a postura
do Estado republicano com as ideias divergentes sobre os sentidos que a
republica deveria assumir no periodo em questdo. Os exterminios e
banimentos sdo expressdo da “tanatopolitica”™ em tempos de guerra.
Quaresma questiona-se acerca da legitimidade governamental de Floriano

Peixoto:

Era pois para sustentar tal homem que deixava o sossego de sua
casa e se arriscava nas trincheiras? Era, pois, por esse homem que
tanta gente morria? Que direito tinha ele de vida e de morte sobre os
seus concidadaos, se ndo se interessava pela sorte deles, pela sua
vida feliz e abundante, pelo enriquecimento do pais, o progresso de
sua lavoura e o bem-estar de sua populacao rural? (BARRETO, 1997,
p. 223)

* A expressdo é do socidlogo Maurizio Lazzarato (2006), retomando formulacdes de Gilles
Deleuze Félix Guattari (1977), que utilizaram o termo “menor” como figura conceitual. Para
esses Ultimos autores, uma literatura menor seria aquela cujo carater transgressor deslocaria
os padrées da literatura estabelecida. A forca revolucionaria da literatura menor seria
decorrente da desterritorializagcdo da lingua, da ramificacéo do individual no imediato-politico e
do agenciamento coletivo de enunciagdo. Lazzarato estd interessado numa politica da
multiplicidade.

® Para Michel Foucault, a tanatopolitica é “o avesso da biopolitica”, pois, segundo o autor,
“sendo a populacdo apenas aquilo de que o Estado cuida, visando, & claro, ao seu préprio
beneficio, o Estado pode, ao seu bel-prazer, massacra-la” (FOUCAULT, 2010a, p. 316).
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A perda da crenca patridtica fez com que Quaresma percebesse a
visibilidade “evidente” da razdo do Estado. Para Foucault (2010b, p. 356), “o
laco entre racionalizac@o e os abusos do poder politico € evidente. E ninguém
precisa esperar a burocracia ou os campos de concentracdo para reconhecer a
existéncia de tais relagdes”. Entretanto, durante quase toda sua vida, Policarpo
Quaresma viveu imerso nas narrativas legitimadoras dos excessos de poder do
Estado, através da retérica do patriotismo, explicitando como é dificil enxergar
a racionalidade que produz as praticas e os discursos com 0s quais se
enredam as vivéncias dos individuos nacionalizados. Em vista disso, a
interpelagdo final de Policarpo é bastante contundente, conforme o seguinte
trecho:

Iria morrer, quem sabe se naquela noite mesmo? E que tinha ele feito
de sua vida? Nada. Levara toda ela atrds da miragem de estudar a
pétria, por ama-la e queré-la muito, no intuito de contribuir para a sua
felicidade e prosperidade. Gastara a sua mocidade nisso, a sua
virilidade também; e, agora que estava na velhice, como ela o
recompensava, como ela o premiava, como ela o condecorava?
Matando-o0. E 0 que ndo deixara de ver, de gozar, de fruir, na sua
vida? Tudo. N&o brincara, ndo pandegara, ndo amara — todo esse
lado da existéncia que parece fugir um pouco a sua tristeza

necessdria, ele ndo vira, ele ndo provara, ele ndo experimentara.
(BARRETO, 1997, p. 254)

A combinacdo contrastiva que pode ser proposta para essa reflexao
existencial € com a personagem de Ricardo Corag¢do dos Outros, pois eles
escolhnem objetos de amor diferenciados, mas interligados, o que permite
compreender a desilusdo final de ambos. Se o amor como ato, no Major, se
destinou a “Patria”, ndo encontrando possibilidade das realizacGes esperadas
por Quaresma, em Ricardo, o amor a arte, mais especificamente a musica
popular®, apresenta-se como experiéncia cuja realizacdo artistica poderia ser
reapropriada pelos usuarios, demonstrando-se mais acessivel e
democratizante, ainda que apresente conexfes com o discurso do amor
romantico burgués.

Na cena em que uma “lavadeira preta”, duplamente “triste na sua

condi¢do e na sua cor’ (BARRETO, 1997, p. 112), cantarola uma cancao de

® O romance TFPQ de maneira antecipadora apresenta a impossibilidade de uma interpretacdo
do Brasil sem levar em consideracdo a presenca da musica popular brasileira na construgéo do
ethos nacional.
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Ricardo Coracéo dos Outros, este percebe sua “missao”, por mais que sofresse
com as incompreensfes acerca de sua arte, j& que, como José de Alencar,
considerava o Brasil ingrato com ele, que teria trazido “para esta terra de
estrangeiros a alma, o suco, a substancia do pais!” (BARRETO, 1997, p. 112).
Depois de ser recrutado compulsoriamente pelo Exército, classificado como
“voluntario recalcitrante, um patriota rebelde” (BARRETO, 1997, p. 196),
Ricardo Coracao dos Outros viveu a guerra ao lado do Major Quaresma, tanto
assim que ambos se ferem no mesmo combate. Apds a prisdo do amigo, o
menestrel também se mostra desapontado: “o mundo Ihe parecia vazio de
afeto e de amor. Ele que sempre decantara nas suas modinhas a dedicagéo, o
amor, as simpatias, via agora que tais sentimentos n&o existiam. Tinha
marchado atras de coisas fora da realidade, de quimeras” (BARRETO, 1997, p.
260).

As decepcdes de Quaresma e Ricardo nao decorrem de ilusdes
malogradas, mas sim de pressuposicoes falaciosas. Apesar de diferentes
posturas éticas, ambos se baseiam na idealizacdo da ideia, buscando a
transcendéncia e o universal impossiveis na politica e na arte. A concepcéo
das personagens é distorcida por ndo compreenderem que a ideia é um ato de
pensamento que recorta, reorganiza e reorienta elementos materiais e
simbdlicos, na producado de efeitos de verdade. As ideias tém for¢ca conceitual,
funcionando como artefatos na compreensdo do mundo. Ndo sdo supra-
histéricas e possuem derivas semanticas, a depender do encaixe historico,
exibindo significagdes diferenciadas no interior de um mesmo contexto.

Quaresma compreende as falacias da universalidade politica, quando é
confrontado com o terror da guerra e seus desdobramentos abusivos, pois a
violéncia prescinde das estratégias habituais utilizadas para exercer o poder.
Apenas as vésperas da morte, Quaresma faz uma autocritica, conseguindo
criticar radicalmente a politica republicana, que se utilizou muito mais da
violéncia para consolidar a forma de governo do que de estratégias de saber.
Policarpo tenta abandonar o sistema de ideias com que pautara sua vida, mas

ainda assim a dimenséo teleologica se insinua por um ultimo momento:

Contudo, quem sabe se outros que lhe seguissem as pegadas néo
seriam mais felizes? E logo respondeu a si mesmo: mas como? Se
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ndo se fizera comunicar, se nada dissera e ndo prendera 0 seu
sonho, dando-lhe corpo e substancia?

E esse seguimento adiantaria alguma coisa? E essa continuidade
traria enfim para a terra alguma felicidade? H& quantos anos vidas
mais valiosas que a dele, se vinham oferecendo, sacrificando e as
cousas ficaram na mesma, a terra na mesma miséria, ha mesma
opressao, ha mesma tristeza. (BARRETO, 1997, p. 256)

As reflexdbes de Policarpo Quaresma podem ser relacionadas as
consideragdes feitas por Walter Benjamin de que “a tradicdo dos oprimidos nos
ensina que o ‘estado de excegdo’ em que vivemos € na verdade a regra geral.
Precisamos construir um conceito de historia que corresponda a essa verdade”
(1994, p. 226). A historia de Policarpo confere uma dimensdo tragica a
narrativa racionalizante da republica, mostrando a violéncia, a dor e a morte
que sdo parte inextricavel da consolidacdo da forma-nacdo republicana no

Brasil.
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