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IMAGEM E MEMORIA EM CRONICA DE UM VAGABUNDO, DE SAMUEL
RAWET, E ALICE NAS CIDADES, DE WIM WENDERS.
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Resumo: o presente artigo abordara o conto Cronica de um vagabundo, do escritor
Samuel Rawet, e o filme Alice nas cidades, do cineasta alem&o Wim Wenders a partir
da temética da memoria e, também, do estatuto da imagem nas duas obras.
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Resumen: El presente articulo abordara la historia Crénica de un vagabundo, del
escritor Samuel Rawet, y la pelicula Alicia en las ciudades, del cineasta aleman Wim
Wenders a partir del tema de la memoria y, también, del estatuto de la imagen en las
dos obras.
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1. Introducéo

Os estudos sobre memoria e imagem na contemporaneidade fornecem
uma ferramenta tedrica importante para se pensar a narrativa filmica e também
literaria. No caso da memoria, por exemplo, desde os relatos memorialisticos e
a literatura de testemunho, até a memodria apresentada como principio
estruturador das narrativas, proporcionam um material amplo e instigante para
a reflexdo tedrica e critica nos seus desdobramentos. Assim, a partir do conto
Crbnica de um vagabundo, de Samuel Rawet, e do filme Alice nas cidades, de
Wim Wenders, sera analisada a questdo da memoria e da imagem implicadas
na estruturacado das obras escolhidas.

César Guimardes, no seu livro Imagens da memoria, realiza algumas
aproximacfes entre literatura e cinema, a fim de apreender o estatuto da
imagem advinda dos dois meios. No capitulo sobre o olhar e a memoria, o
autor, ao considerar a obra de Jodo Gilberto Noll, especificamente o romance

Bandoleiros, reflete sobre a condicdo de errancia e deriva do personagem do
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livro que, segundo o tedrico, é fruto de uma busca que perde seu alvo no meio

do caminho. Dessa forma, em Bandoleiros,

(...) a meméria ndo é acionada no tempo presente da viagem,
mas retorna sob a forma de conjuntos desconectados de
imagens, que embaralham presente, passado e futuro a tal
ponto que, em alguns momentos, ndo podemos distinguir a
representacao do factual, das imagens da memaria ou mesmo
das imagens que o narrador-escritor compde em seu livro.
(Guimaraes, 1997, p. 147-148).

Assim, no romance citado ocorre a impossibilidade daquele “grande
estar a caminho” (Wenders apud Guimaraes, 1997, p. 148), presente nas
narrativas em que a viagem do protagonista constituia uma aprendizagem. Ja
ao considerar o romance Breve Carta Para Um Longo adeus, do escritor
austriaco Peter Handke, o tedrico salienta o empenho em construir uma

espécie de “‘romance de aprendizagem na era das imagens”. No entanto,

Em vez da natureza e dos lugares penetrados pelo tempo
historico, dos quais era possivel extrair uma aprendizagem,
agora o narrador deve voltar-se para um conjunto de imagens e
de signos que resguardam, precariamente, os tracos da histéria
— seja dos lugares que ele percorre, seja a sua prépria historia,
remanescente em fragmentos e episédios dispersos na
memoria. (Guimaraes,1997, p. 53).

Se levarmos em conta as narrativas que apareceram, principalmente, no
pés-guerra, elas se apresentam fragmentarias, descentradas, com
personagens em transito, muitas vezes em “exilio” dentro do préprio pais, cujos
deslocamentos no espaco ganham preponderancia na narrativa, em vez do
tempo, da memoéria e da duracdo. A memodria, formada no romance citado por
blocos desconectados de reminiscéncias, que indiscernibilizam presente,
passado e futuro, também se apresenta dessa forma na narrativa de Samuel
Rawet:

Sonhava o delirio. E vivia o sonho. Acordou com o quarto em
penumbra e algumas fitas de luz no canto superior da parede
contigua a janela. Nenhum espanto, nenhum regresso,
nenhuma transicdo de um campo vago para os limites definidos
de um quarto de hotel. Nos Ultimos tempos também essa
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necessidade desaparecera, pois 0s quartos de hotel passaram
a integrar essa zona definida de uma vida irreal, varada tao
brutalmente pelo concreto, pelo fato, pelo objeto, que atingira a
consisténcia do sonho. (Rawet, 2004, p. 214).

A impossibilidade da formacdo de uma linha continua da memoria, que
liga os eventos passados em uma sequéncia légica, demonstra como essa
situacdo condiz com o estado desterritorializante a que é impelido o habitante
da cidade contemporanea. No caso da narrativa do escritor judeu-polonés, a
situacdo do desmemoriado também se refere a tentativa de romper os liames

com determinada identidade como, por exemplo, a identidade judaica.

2. Um vagabundo nacidade

O conto Crbnica de um vagabundo apresenta um personagem errante,

sem nome, sem destino, sem vinculo algum com o espaco urbano:

Caminhou com firmeza mas sem saber para onde ia. A
necessidade de movimento projetava-o como se estivesse bem
determinado em seus propésitos. O corpo doia-lhe da viagem
noturna, e embora trouxesse uma carga de amargura suficiente
para garantir um deslumbramento momentaneo diante da
paisagem, ele que normalmente ndo era tdo amigo assim de
paisagens, caminhava em passadas firmes sem desvios de
atencdo nem rompantes de 6dio. (Rawet, 2004, p. 211).

A cidade na qual caminha o personagem nao é identificada. Também
nao sabemos de onde veio o viajante, que se autonomeia “vagabundo” e traz
consigo uma maleta com poucos pertences. Quanto a questdo imageética,
César Guimaraes salienta que “Aqueles textos que buscam deliberadamente o
visivel, cifrando-o sob a forma de imagem verbal, expdem a linguagem a
violéncia pré-discursiva da imagem, presente de uma presenca que a
linguagem tenta incorporar e que a isto se recusa, no entanto, por natureza”.
(Guimaraes, 1997, p. 69). Na escrita de Samuel Rawet, essa “violéncia pré-
discursiva da linguagem” se apresenta quando o autor rompe com o carater de
representacdo do texto e explora as poténcias da linguagem, no limite do a-

sintatico:
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Eia, cavalga a onda do tempo, firma o corpo na crista, e
percorre as reminiscéncias de sonhos, como aquele em que
uma deusa de uma primitiva infancia, mas simultanea ao seu
agora, se desmanchou numa frenética danca e contorceu o
corpo como se uma pedra lancasse um grito ao se ver
metamorfoseada em idolo. Saboreia os terrores de uma
presenca apenas de ilus&o. Degusta 0s rostos mascarados que
num subsolo se embebedavam, retém ainda a umidade de
pedra de uma escada de serpente nunca vista, ou vista depois
numa sineira de igreja inconclusa, liberta-te das tartarugas que
fascinavam num patio retendo a todo custo a cabeca sob o
casco, e contorna o lago interminavel, 0 mesmo lago de outros
sonhos, e que no primeiro reverberava sob auroras sucessivas,
como se nunca se permitisse uma, definitiva, epilogo de todas
as madrugadas. E os gatos e os cédes, este cdo imenso a
arreganhar presas de fera e a proteger um corpo desnudo e
cténico; a copula sucessiva de caes, a casa sombria, o velho
escritor que sai do armario como um personagem de um conto
seu ndo lido, a sarabanda dos moleques e o espocar da
pélvora, e o velho que se debruca sobre uma pedra para
examinar um monte de cinzas e que nitidamente pronuncia:
parecia brincadeira, mas s&o cinzas humanas! (...) enquanto
toda a corte de seres que tinha sido num antes, bem antes, o
envolvia numa roda euférica e delirante de uma embriaguez de
éxtase. Galopa teus sonhos e revive-os exatamente nessa
estrada de poeira. (Rawet, 2004, p. 220-222).

A escrita, ao tracar linhas de fuga desterritorializantes, cartografa um
espago vago, impreciso, estruturado por “reminiscéncias de sonhos”. Assim,
ela almeja a condigdo de imagem: “O que importa numa imagem construida por
meio de signos linguisticos ndo € a figuracdo (..) mas, sim, a forca ou
intensidade que leva a escrita a procurar essa regido informe e ainda nao
conquistada pelo signo verbal’. (Guimaraes, 1997, p. 141-142). O texto se
potencializa ao buscar o imagético presente no signo linguistico, sua forca pré-
discursiva, visualizada nas zonas de indiscernibilidade ndo s6 entre passado e
presente, mas também entre sonho e vigilia.

Leopoldo Waizbort comenta no livro As aventuras de Georg Simmel, o
fato de que para esse a cidade grande é o lugar do esquecimento, uma vez
gue nossa capacidade de rememoracao € muito maior para o que é ouvido do
gue é visto e, nela, vemos muito e ouvimos pouco, dado o bombardeio de
estimulos externo que recebemos ao perambularmos pelas metrépoles
modernas. O soci6logo lembra Walter Benjamin também, para quem a

capacidade de rememoracdo esta relacionada com a oralidade, com ouvir e
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falar. E, se no mundo moderno se ouve menos, h4 nisso uma perda da
experiéncia. Em seu conhecido ensaio, O Narrador, Walter Benjamin relaciona
o definhamento da arte de narrar com a impossibilidade do intercambio de
experiéncias. Segundo ele, a “experiéncia que passa de pessoa a pessoa € a
fonte a que se recorreram todos os narradores. E, entre as narrativas escritas,
as melhores sdo as que menos se distinguem das histérias orais contadas
pelos inimeros narradores anénimos”. (Benjamin, 1987, p. 198). Assim, o
homem moderno se vé privado da “faculdade de intercambiar experiéncias”,
uma vez que as mesmas estdo “em baixa”. O surgimento do romance aparece
como o primeiro indicio da morte das narrativas, pois, 0 mesmo, rompe com a
tradicao oral, e se vé impossibilitado de ser exemplar a maneira das narrativas
orais: “A origem do romance € o individuo isolado, que ndo pode mais falar
exemplarmente sobre suas preocupacfes mais importantes e que nao recebe
conselhos nem sabe da-los.” Mas o que interessa aqui € associar essa atrofia
da experiéncia analisada por Walter Benjamin ao espaco moderno tomado com

espaco do esquecimento. Conforme a leitura de Leopoldo Waizbort,

(...) o moderno vive apenas e sobretudo o presente, ele é um
aventureiro. A aceleracdo da velocidade da vida na cidade
grande é tamanha, que o moderno ndo tem tempo para parar;
tudo transcorre tdo rapidamente que ele sé pode viver aquele
momento, € 0 que passou estd perdido. O moderno é
indiferente ao passado e ao futuro. (Simmel, 2005, p. 577).

Essa modernidade avassaladora, cuja impossibilidade de reter o tempo
gue passa, além da necessidade de aderir a mobilidade, conforma também a

impossibilidade de reminiscéncia e, por que ndo, do sentido histérico.

3. O cinemade Wim Wenders

Como afirma César Guimaraes, o cineasta alemao, ao tentar reatar os
liames da imagem com o mundo, ndo se pde a lamentar acerca da destruicao
ou o desaparecimento desse mundo que habitamos, que € o mundo visivel,
mas, antes, preocupa-se com nossa perda da capacidade em enxergar o

invisivel. Nesse sentido, ele ndo é nostalgico:
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E, sim, o Ultimo dos realistas, desejoso de reencontrar o liame
entre as imagens e o mundo empobrecido ou engolido pela
saturacdo imagética: condenados a ver apenas um visivel que
ndo nos deixa olhar para o outro lado, gragas a onipresenca do
hiperrealismo da fotografia publicitiria e a incessante,
incansavel repeticdo da pequena imagem televisiva, perdemos
— como afirma o anjo Cassiel em Téao Longe, Téo Perto, a
capacidade de enxergar o invisivel. Por outro lado, ja& ndo ha
mais tempo entre as imagens, ndo ha mais tempo na prépria
imagem, ndo ha mais nem mesmo o que ver na imagem, a nao
ser o0 consumo voraz, instantaneo, passageiro e distraido.
(Guimarées, 1997, p. 21-22).

As peliculas do cineasta aleméo, frente a essa inflacdo, a essa entropia
imagética, buscam captar o invisivel, uma vez que ele ainda acredita na
possibilidade de extrair uma imagem que dure. Essa busca também esta
relacionada a possibilidade de que exista algo a mais nas imagens do que
vemos no momento em que elas se produzem. E essa busca parte do préprio
espacgo urbano, ou melhor, € nele mesmo que se buscara uma imagem: “Se
bem que eu compreendesse muito bem o desejo de Werner de ter imagens
transparentes e puras, as imagens gue eu procurava sO as havia de encontrar
aqui em baixo, no tumulto da cidade”. (Wenders,1990, p. 89). Peter Buchka, ao
analisar o filme Alice nas cidades, no livrvo Olhos ndo se compram, enfatiza
essa tentativa de Wim Wenders de olhar o mundo sem prevengdes, como pela

primeira vez:

Philip Winter, que com sua Polaroid fotografa como um
possesso para provar a si mesmo que esteve de fato ali,
lamenta justamente que “nas fotos nunca aparece o que a
gente viu”. Entdo Wenders o instala num carro e o faz rodar por
uma inconfundivel cidadezinha americana, passando por sinais
de rua e outdoors. Durante esse deslizar continuo da camera,
chama a atengcdo um gestus indicativo que destaca uma
imagem em especial: um gigantesco silo com o estranho nome
Surf City inscrito sobre ele. Aparentemente, a imagem nao tem
gualquer significado, mas o gestus permanece uma designacéo
enfatica: a pro-posicdo de algo dotado de uma perturbadora
certeza de si, que o abatido Philip estranha porgue nesta
situacdo ja é estranho a si mesmo. (Buchka, 1987, p. 111).

Essas imagens seriam como um “provocativo estalo do pensamento que

brilha apenas num atimo, mas que depois, sem se dissolver, sem chegar a uma
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solugdo, continua atuando subliminarmente com ainda mais forga”. (Buchka,
1987, p. 113). E interessante salientar a proximidade que a definicdo dessas
imagens tem em relacdo a de imagem dialética, tal qual trabalhada por Walter
Benjamim, para quem essa se daria ho momento em que o passado encontra 0
presente numa espécie de relampago para formar uma constelacdo.? Outra
guestao importante a se observar é que esse tipo de imagem, que irrompe vez
ou outra nos filmes do cineasta aleméo, também lembra muito a proposicao de
um terceiro sentido na imagem, como trabalhado por Roland Barthes, que, ao
analisar o cinema do russo Eisenstein, diferencia entre uma imagem Gbvia e
outra obtusa, entre um nivel comunicacional e outro que iria além do simbdlico.
Enquanto o primeiro nivel de imagem estaria a servico do informacional, o

segundo operaria como um “a mais” na imagem, como um suplemento:

O sentido obtuso parece estender-se para |4 da cultura, do
saber, da informacdo; analiticamente, tem algo de irrisério; por
causa de se abrir ao infinito da linguagem, pode parecer
limitado ao olhar da raz&o analitica; é da raca dos jogos de
palavras, das brincadeiras, dos gastos inuteis; indiferente as
categorias morais ou estéticas (o trivial, o futil, o postico e o
‘pastiche’) [...]. (Barthes, 1982, p. 45).

Antes de querer aproximar estritamente a imagem do “silo” tal como
aparece no filme de Wim Wenders ao conceito de obtuso segundo Roland
Barthes, o que interessa salientar € que esse terceiro sentido suplementar,
esse ‘“significante sem significado” aponta para uma outra dimens&do da
imagem, que ndo se esta colada a um referente imediata, mas antes, se
apresenta em um espaco em que a historia - diegese — € “um campo de
permanéncias e de permutacdes; ela é essa configuracdo, essa cena de que
os falsos limites multiplicam o jogo permutativo do significante (...)". (Barthes,
1982, p. 55). A imagem aparece primeiro hum plano médio, vista da percepcéo

do personagem que perambula em um carro e depois aparece em primeiro

E importante observar que, ainda que exista essa semelhanca, talvez ndo se possa
denominar tais imagens como “dialéticas”. A configuracdo desse tipo de imagem, no cinema,
parece se apresentar mais nos filmes dos cineastas que radicalizam mais o0s aspectos estético-
formais em suas narrativas. O cineasta Jean Luc Godard, por exemplo, ao explorar, em seus
filmes, as pausas, recuos, aceleracdes da propria pelicula, faz emergir um cinema-
pensamento, que interrompe o movimento e trabalha a imagem na sua condi¢gdo de fotograma.
Nesse sentido, a imagem-movimento se apresenta sempre em crise, sempre suspensa. Com
relagdo a essa questdo (Cf. DIDI-FHUBERMAN, 1998).
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plano, quando percebe-se a inscricdo “surf city” Essas imagens s6 se d&o a ver
num relampejo, num atimo, e apresentam, dessa forma, uma outra dimensao
da imagem.

No final do livro Cinema 1: a imagem-movimento, Gilles Deleuze localiza
no cinema de pos-guerra a crise da imagem-agdo, do cinema classico. O

filosofo cita varias razbes para essa crise:

A guerra e seus desdobramentos, a vacilagdo do “sonho
americano” sob todos 0s seus aspectos, a nova consciéncia
das minorias, a ascensado e a inflagdo das imagens tanto no
mundo exterior como na mente das pessoas, a influéncia sobre
o cinema dos novos modos de narrativa experimentados pela
literatura, a crise de Hollywood e dos géneros antigos ...(...) Em
toda a parte, o que fica logo comprometido sdo os
encadeamentos  situagdo-acdo, acgao-reacdo, excitagdo-
resposta, em suma os vinculos sensodrios-motores. (Deleuze,
1985, p. 253).

A perda dos vinculos sensério-motores resultara na imagem-tempo,
estudada no segundo volume sobre o cinema, Cinema 2: a imagem-tempo. 3
No que concerne ao primeiro volume ainda, Gilles Deleuze enumera cinco
caracteristicas de uma nova espécie de imagem surgida no cinema americano
do pos-guerra, fora de Hollywood: A situacdo dispersiva, em que a imagem nao
remete mais a uma situacdo globalizante ou sintética; As ligacbes
deliberadamente fracas, em que o0 acaso torna-se o Unico fio condutor (Deleuze

cita como exemplo o filme Taxi Driver, de Martim Scorsese, em que o chofer,

® Na concepcao de Gilles Deleuze, os caracteres que definiam a crise da imagem-agédo, e 0
afrouxamento dos vinculos sensoério-motores seniram de condi¢cdes preliminares ao
surgimento de “situagdes puramente oticas e sonoras.” O filésofo ainda salienta que talvez isso
seja tado importante quanto a conquista de um espaco puramente 6tico na pintura, ocorrida com
0 impressionismo. Nesse sentido, 0 personagem torna-se uma espécie de vdente, nao
consegue reagir mais as situagbes e ganha o estatuto de uma espécie de espectador: “Ele
registra, mais do que reage” (Deleuze, 2005, p. 11). Esse now regime de imagens é
visualizado no neo-realismo italiano, além do cinema de Godard, Rivette, Welles, Fellini, etc.
No que se refere aos filmes de Wim Wenders, o filésofo ndo os considera como exemplo de um
outro regime de imagens. A hipétese pensada aqui é que, para ele, o cineasta alemé&o estaria
restrito a crise da imagem-ag&o, nesse primeiro momento de concep¢do de um novo regime de
imagens. Assim, as viagens que aparecem nos filmes dele, ainda teriam um aspecto iniciatico,
também presente, por exemplo, em Easy Rider, de Dennis Hopper e Peter Fonda. (Deleuze,
1983, p. 255). Cabe ressaltar ainda que em Alice nas cidades as “situagdes oticas e sonoras
puras” ndo ocorrem uma vez que algumas imagens estdo por demais “coladas” a diegese do
filme. Por exemplo, a cena final em que Phillip 1& o jornal com o necroldgio de John Ford em
que esta escrito “mundo perdido” remete a propria situagdo dos personagens, assim como
outras situagdes indiciam a prépria situacdo desorientadora dos mesmos.
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personagem de Robert de Niro, hesita entre matar e cometer um assassinato
politico, e ao substituir tais projetos pela matanca final, ele proprio espanta-se
com isso, como se a efetivacdo ndo lhe dissesse mais respeito); A forma-
perambulacdo, que substitui a acdo, ou a situacdo sensério-motora. Com essa
nova situacdo o passeio, a perambulacdo, a continua ida e vinda formam a
tébnica dos filmes; A tomada de consciéncia dos clichés, que séo clichés
psiquicos mas ao mesmo tempo 6ticos e sonoros. E, por fim, a dendncia do
compldé, em que o complé criminoso, enquanto organizacdo do poder, vai
adquirir no mundo moderno uma estatura nova. Embora o filésofo tenha tirado
seus exemplos do cinema americano, no pés-guerra de outros paises da
Europa — Alemanha, Iltalia e Franca — também se pode observar a crise
mencionada.

Algumas dessas caracteristicas elencadas podem ser percebidas no
cinema de Wim Wenders. Os filmes do cineasta alem&o, segundo Alain
Bergala, sdo perpassados por uma crise tematica que 0s caracterizam como
“maneiristas”. Essa crise se relaciona as ligagdes frageis, a situacdo dispersiva
e a forma-perambulacéo, tal como proposto por Gilles Deleuze. Se o cineasta
alemdo nao chega a realizar uma verdadeira “renovagao”, ou alcancgar, através
do seu cinema, um outro regime de imagens, seu cinema, através da
apresentacdo de personagens que perambulam, apresenta questbes cruciais
para se pensar a questdo da errancia a que sao impulsionados seus
personagens.

Nessa deambulacdo o jornalista, em vez de escrever uma histéria sobre
a paisagem americana, tira fotos das paisagens. Essa tentativa de reter o
instante que passa, leva sempre a uma melancolia, porque, como afirma o
proprio personagem, “a realidade ja estava sempre adiante daquelas imagens
imoveis”. (Deleuze, 1985, p. 83). A fotografia esta sempre aquém da realidade,
no momento em que é revelada, ja se torna passado, j& ndo condiz com a
duracdo do presente. Dai o uso da Polaroide — 0 que havia de mais instantaneo
na época. A respeito da insercdo da fotografia no cinema, Raymond Bellour

afirma:

O que ocorre quando o espectador de cinema encontra a
fotografia? Inicialmente, ela se torna um objeto entre outros;
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como tudo o que participa no filme, a foto esta presa em seu
transcorrer. A presencga da foto na tela produz, no entanto, uma
emocao muito particular. Sem deixar de prosseguir em seu
ritmo, o filme parece congelar-se, suspender-se, criando no
espectador um recuo que € acompanhado por um aumento do
fascinio. Esse efeito mostra que o imenso poder da fotografia
se mantém mesmo numa situacdo em que ela ja ndo é
realmente ela mesma. O cinema, que reproduz tudo, reproduz
também o império que a foto exerce sobre nos. Mas nesse
movimento alguma coisa acontece com o cinema. (Bellour,
1997, p. 85).

A insercdo da fotografia rompe o transcorrer do filme, “arranca” o
telespectador da “mediagao imaginaria do cinema” e, de certa forma, instaura
um tempo outro. Em Alice nas cidades, as imagens fotograficas aparecem
diversas vezes, sempre questionadas por Phillip Winter, que lamenta o fato
delas ndo mostrarem o real. Dessa forma, se as imagens do cinema de Wim
Wenders ndo chegam a romper totalmente com a “imagem-movimento”, o
sistema sensorio-motor do cinema classico, em alguns filmes, como em Alice
nas cidades, o cineasta consegue explorar outras dimensdes da imagem,

através da situacdo desorientadora de seus personagens.
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